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mocracia norteamericana en las embajadas extranjeras; con el solo fin
del engrandecimiento en todos los aspectos del gran coloso del Norte
a costa de sus vecinos más débiles.

No es Ramiro Guerra el primero que ha bregado con estos me­
nesteres históricos y políticos. Otros ilustres hispanoamericanos, euro­
peos y hasta norteamericanos se han ocupado de uno o varios tópicos
de los cubiertos por el cubano, pero es Guerra quien le da un sentido de
unidad a las diferentes variantes de la política de los Estados Unidos
hacia la América Latina desde su germinación como nación hasta los
días de la política del "buen vecino". Dentro de esa unidad narrativa
abarca profusamente desde el encuentro traumático de españoles y an­
glosajones en los albores de la colonización hasta las sofisticadas ma­
niobras diplomáticas, primero con España y luego con los países más
afectados por esas relaciones al Sur del Río Bravo, extendiéndose hasta
los días que precedieron la Segunda Guerra Mundial. Termina su obra
con la profética admonición ya cumplida de que "el puño del 'buen
vecino' puede levantarse de nuevo". ,

Este volumen es una aportación contundente que debe servir de
contrapeso iluminador para aquellos que por abulia intelectual o indi­
gestión doctrinaria viven en las tinieblas del asombro.

JUAN ROD~GUEZ CRUZ

Universidad de Puerto Rico.

OSCAR LEWIS, La Vida - A Puerto Rican Family in tbe Culture o/
Poverty, San luan and Neto Y;,:,'rk. Random House, New York,
1966. $10.00. pp. Iii, 669.* .'

...
Esta es la última entrega en la impresionante serie sobre el

estudio de la pobreza en el mundo del hemisferio occidental, estudio
que Osear Lewis se ha apropiado en forma muy peculiar. Desde luego,
la metodología empleada, es decir la de las autobiografías múltiples
reforzadas con días típicos observados, en detalle minucioso, el retrato
familiar de personas seleccionadas en los arrabales de San Juan y en
el Harlem puertorriqueño, no son tan novedosas como a veces se hace
ver. Gran parte de estos recursos fueron empleados por Dolci en sus
estudios sobre la pobreza en Sicilia, mientras que algunos consisten,

* Esta reseña se publicó originalmente en inglés en el número de septiembre 1967
del Monthly Reoieio y fue traducida al español para la Revista de Ciencias, Sociales por
José Emilio González.
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como lo admite el propio Lewis, en los resortes tradicionales de la
investigación antropológica. Sin embargo, no cabe duda de que Lewis
mismo ha refinado hasta la saciedad e! método. Y 10 que es igual­
mente importante, no ha dejado que el 'método se convierta en su
señor. Lewis aporta su ingenio, s}l comprensión y su simpatía, su rara
capacidad para entender los secretos de la conducta de las personas,
de modo que su obra constituye una sociología verdaderamente ima­
ginativa. Cualquier persona que conozca bien la cualidad árida de!
trabajo realizado hasta la fecha por los científicos sociales norteame­
ricanos en Puerto Rico, esencialmente deshumanizado por el letargo
de la investigación, reconocerá en seguida el verdadero calibre del
humanismo sociológico en este volumen. No podemos dejar de acor­
darnos del comentario que hiciera e! extinto Robert Redfield, expre­
sando su delicado disgusto ante la obra, por ejemplo, del grupo de
la Universidad de Columbia, resumida en T he People 01 Puerto Rico:
"¿Pero dónde está la gente?". El distingo que intento formular aquí
se puede comprender mejor si cito otra observación, esta vez del
profesor Alfred Zimmern, mientras hablaba del socialismo adminis­
trativo de los fabianos: "Los 'Webb" -dijo- "están interesados en
los concejos municipales, Graham Wallas está interesado en los con­
cejales." De modo que si en este volumen de Lewis hay mucho que
trata, muy apropiadamente, del ambiente institucional, las verdaderas
figuras de héroes en el drama social corresponden a las gentes del
arrabal-ghetto de San Juan, tal vez no excéntricos en un sentido inglés,
pero poseedoras, no obstante, de una personalidad vibrante e intensa
muy suya.

En este rico tapiz observamos a los miembros de la familia que
lleva el seudónimo de Ríos mientras viven sus vidas cuotidianas prj­
mero en San Juan y luego en Nueva York. Moran en un mundo hostil
constituido por "los guardias", los trabajadores de asistencia social,
los negros e italianos de la ciudad, los patronos rapaces (aunque de
wez en cuando tenemos vislumbres de patronos judíos con sentido
humanitario). Se les "arrincona" interminablemente, de ahí que odien
la burocracia y también: el tener que sufrir la tiranía del alquiler exi­
gida por el traslado del arrabal al caserío (proyecto de viviendas).
Viven de su propio ingenio, aunque esto no excluya el trabajo arduo,
cuando 10 consiguen, con el mejor espíritu de las virtudes económicas
protestantes. Poseen el don: genuino de la tolerancia, que ha sido
formado inevitablemente por la lucha por la existencia social. Viven
sin la avidez del dinero pero con la de la intensidad apasionada del
momento que se presenta. Muchos de ellos son individuos brutaliza­
dos, vociferantes, toscos. Constituyen, como lo ha señalado un crítico
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puertorriqueño, una nueva especie de puertorriqueños, "los puertorri­
queños neo-jet" muy distintos del gentil pueblo fi-;olk de la literatura
tradicional de Puerto Rico. Pero, no se trata de una, brutalidad depra.
vada, pues s,e halla mejorada por los sistemas informales de ayuda
mutua que en todas partes los pobres construyen como mecanismo de
defensa contra la sociedad de clases, aunque e! lamento ,de Soledad
en la sección "Nobody Loved Me" ("Nadie me.quería"] sobre la en­
vidia yelegoísino de sus vecinos sugiere que puede haber mucho de
mito en 10que se dice sobre la ayuda mutua, a medida que ésta sufre
la erosión de las terribles presiones de la lucha por la vida; Es sobre
todo una vida nómada, en la que Nueva York todavía desempeña el
papel fantástico de Nueva Jerusalén. Ineludiblemente gran parte de!
libro trata de la triste decepción con aquel sueño. Cuando uno lee la
sección "I'd Rather Be in Puerto Rico" ("Preferiría estar en Puerto
Rico") ,sietitede pleno la tremenda tristeza de la nostalgia que aflige
al emigrante puertorriqueño como una verdadera enfermedad. Pues e!
exiliado puertorriqueño claramente odia la experiencia norteameri­
cana -no desde el punto de vista político sino social. Detesta la prisa,
la falta de tranquilidad, el mal trato a los ancianos, 'eldiscrimen-racial,
la incapacidad de los norteamericanos, a pesar de su riqueza, para
disfrutar. El reproche final al estilo de vida norteamericano consiste
en que estos visitantes puertorriqueños, tal como los describe Lewis,
abandonan los Estados Unidos tan pronto como pueden y sin mucho
afecto por. ese país. Prefieren e! purgatorio de San Juan al infierno
de Nueva York.

Tradicionalmente, como nos lo recuerda Lewis, la literatura sobre
los pobres los ha enfocado ya sea en términosde alabanzas, al estilo
victoriano, de "los pobres dignos de mérito que se lo merecen", o sea
aquellos que serían candidatos aceptables para lagraduación en una
escuela de la: clase media, o en términos de una muchedumbre co­
rrupta, como se ve daramenteen e! temor a las masas que infectó e!
credo liberal aún en De Tocqueville y el joven Mill, La virtud del
libro de Lewis radica en que no perdona (condoones) a ninguno de

.estos dos enfoques. Por un lado, no adopta el rousseauísmo antropo­
lógico que con frecuencia arruina los trabajos de investigación sobre
la vida de 'los campesinos contemporáneos, por el otro, no visualiza
e! mundo de los pobres como una subcultura mezquina y sórdida que
sólo puede ser rescatada mediante la aplicación de las virtudes bur­
guesas. El cuadro real, como la vida real, es contradictorio. Por una
parte, este es un mundo durísimo de subclases que nadie, si pudiera
elegir, eligiría para habitarlo. Muchos de los tipos-caracteres de Lewis
se sienten contentos de vivir en él, es verdad. Pero muchos hablan con
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admiración de los valores de la clase media, de las "cosas mejores";
gastan dinero, hasta lo despilfarran, en muebles y ropas. Cuando hay
niños y viven establecidas con un hombre, muchas de las mujeres tra­
bajan arduamente en algún empleo. Hay hasta la figura de la "pros­
titutarespetable", como Felícita, que exige "respeto" hasta de sus
clientes y que sueña con un nuevo mundo de educación y matrimonio
para sus hijos. Es evidente que la tragedia de tales individuos es que,
expuestos a la sociedad próspera, están condenados para siempre a
aspirar a valores que nunca pueden alcanzar puesto que no poseen,
literalmente, poder de regateo alguno en la sociedad adquisitiva. Ro­
mantizar su estilo de vida sería el insulto definitivo. Contestarían, si
pudieran, que sólo las personas que no tienen que trabajar para ga.
narse elpan cotidiano son los que pueden hablar irresponsablemente
sobre "la dignidad del trabajo".

Por otra parte, aun así, estasgentes no constituyen la escoria de
la tierra, excepto para aquellos nuevos grupos de la clase media puer­
torriqueña cuyo temor morboso de volver a caer en su pobreza anterior
explica su reacción estridente y frenética ante la publicación del libro
de Lewis. Como Burke recalcaba: todo el mundo necesita tener alguna
compensación por su esclavitud. Nadie puede leer este libro sin sentir
un mayor respeto ante los aspectos positivos del estilo de vida de la
familia Ríos. Transparece el amor de los padres, los hijos y los amigos.
Frente a las decepciones infinitas hay siempre ansiedad de nuevas
experiencias, un deseo de contacto humano, la supervivencia de la
sagacidad del ingenio (shrewdness) y de la inteligencia a pesar de
la presión de la ignorancia, la presencia de la salud y del sexo y la
capacidad para disfrutarlos, que no han cedido ante la inermidad y
la desesperación. En verdad, lo que impresiona al observador es el
optimismo irreprimible. Hay fuerte aversión al suicidio junto al aproo
piado horror católico ante tal práctica. En este retrato social hay, de
conjunto, una cualidad rabelesiana y hay secciones enteras del libro
que hubieran encantado, por ejemplo a Chesterton. El acto sexual
mismo-aun dentro del marco deteriorante de la prostitución-se
convierte, por así decirlo, en. un himno de alabanza al principio de
la felicidad vital y no en la ocasión para hacer análisis solemnes o en
un instrumento de revuelta "beatni]:", Para aquellos puertorriqueños
cuyo puritanismo católico se ha ofendido ante la "inmoralidad" del
libro, existe la respuesta que diera Chesterton, citada recientemente
por un periódico progresista de las Indias Occidentales en defensa del
Carnaval de Trinidad, que "si por vulgaridad entendemos rusticidad
del habla, comportamiento tosco, murmuración de comadres (gossip),
bromas de palabra y de acción (horseplay) y el mucho consumo de
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bebidas alcohólicas, entonces hubo siempre vulgaridad donde hubo
alegría, donde hubo fe en los dioses". Contemplar la manera en que
la familia Ríos brega con su destino y luego compararla con, digamos,
el cuadro de una familia Indooriental en la novela de Naipdol, A
Hcuse far Mr. Bisuias, en la que los miembros viven una vida pasiva,
incapaces de defender ninguna convicción original del Oriente, inca­
paces de convertir su tradicional fe hindú en defensa efectiva confra
la asimilación cultural, y vulnerables, en virtud de su credulidad colo­
nialista, a las últimas modas ("fad") mentales o sociales que encuen­
tran en la sociedad piceroon de Trinidad, es comenzar a apreciar la
verdad de que la posesión de la riqueza por sí misma no concede nece­
sariamente a un grupo minoritario el poder de la reacción positiva
en su papel social general: Esto equivale a decir que el ghetto tiene
sus aspectos positivos tanto como negativos. Puede ser, como seña­
lara recientemente Kenneth Clark en su análisis notable del Harlem
negro, una larva crisálida (cocoon) tanto como una jaula, puesto que
concede a sus habitantes el poder inmanente de enfrentarse al despre­
cio masivo de la sociedad exterior, desdén que el caso del puertorri­
queño, se combina con el menosprecio con que el lenguaje del emi­
grante puertorriqueño es tratado por todos los otros neoyorquinos,
incluso los otros grupos minoritarios. Desde este punto de vista, la
eliminación de arrabales se transforma en acto de guerra contra el
grupo minoritario, pues le roba su vital base emocional. No deja
de ser significativo que el libro de Lewis termine con un epílogo en
que narra la increíble soledad y aburrimiento que aflige a un miembro
de la familia Ríos mientras trata de establecerse en un nuevo caserío
a donde ha sido trasladado a la fuerza por las agencias de bienestar
social puertorriqueñas.

¿Cuáles son las implicaciones teóricas de todo esto? Lewis trata
de exponerlas dentro del marco de lo que él llama "la cultura de la
pobreza" . Tal como se la define en la introducción, significa,entre
otras cosas, una subcultura de gentes plagadas de pobreza que se
caracteriza por "la falta de una participación eficaz en las institucio­
nes principales de la sociedad". Enfocada de este modo no deja de
parecerse al concepto de "sociedad pluralista" que el antropólogo
indo-occidental M. G. Smith tomó de prestado recientemente a Fur­
nivall para aplicarlo a la sociedad polí.étnica de las Indias Occiden­
tales. Hubiera sido interesante que Lewis nos dijera cómo él concibe
la "cultura de la pobreza" en relación con el concepto de pluralismo.
Pero mirándolo en sus propios términos, sin embargo, hay razones
para sospechar que existe alguna discrepancia entre la declaración
teórica y la evidencia acumulada de la propia documentación. Pues,
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para comenzar, es patente que el mundo descrito por ese documental
no es el de una fuerte subcultura normativa que defiende una-escala
de valores hondamente sentida contra la cultura superior, para no
hablar de que sea una especie de contra-cultura que se halla en con­
flicto abierto con el sistema dominante. Como ya he observado, no
hay casi sentimiento alguno de fatalismo social. Tampoco hay mucho,
según lo demuestra Lewis, de alienación psicológica. Sus gentes par­
ticipan del sistema de valores políticos de los puertorriqueños. Hasta
participan del sistema de valores norteamericanos. Uno de los episo­
dios más conmovedores del libro describe cómo dos trabajadoras de
fábrica puertorriqueñas gastaron todo lo que tenían en un viaje desde
Nueva York a Washington para rendir tributo al recién asesinado
presidente Kennedy. En el vital campo de las creencias religiosas,
que suele figurar entre los primeros donde aparecen los síntomas de
la revuelta de grupo, existe, una vez más, un espíritu conservador
general, en el que los pobres de los arrabales, como la mayoría de los
puertorriqueños de las clases trabajadoras, practican el espiritismo y
el culto de los santos populares. Nada hay aquí del espléndido fervor
chamanístico de las religiones de culto caribeñas ni nada de la ideo.
logía de "regreso al África" con que el grupo jamaiquino de Ras­
tafar (?) expresa su convicción de que, atrapados en la clase media
jamaiquina de color (brown), son las víctimas de un nuevo Cauti­
verio de Babilonia del cual anhe1anescapar. Lewis observa el vigor
de la familia en la situación puertorriqueña. Como antropólogo tiene
derecho a su admiración por aquel testimonio de supervivencia insti­
tucional. Pero como socialista es posible que a veces se pregunte sobre
las implicaciones del hecho de que a lo largo de la historia del pen~­

miento socialista -desde Platón, a través de los aspectos radicales del
Jesús histórico, hasta Marx mismo- siempre ha habido un escepti­
cismo radical frente a la familia como una fuerza básicamente con­
servadora. Ciertamente, mientras leemos las vidas de la gente de
Lewis, Fernanda y Simplicio y Benedicto, se va haciendo claro que
su profunda adhesión al vínculo familiar, no empece todas las agrias
disputas, es lo que les impide rebelarse abiertamente contra el sistema
del cual son prisioneros inconscientes.

Entonces, si el concepto de "cultura de la pobreza" se concibe
como referente a una subcultura virulenta transmitida socialmente
intacta, en términos de generaciones, la tesis no parece haber sido
probada en este libro. lo que Lewis conceptualiiza aquí como .una
"cu-ltura de la pobreza" no es mucho más que una cultura espúrea,
bastarda, a mitad de camino entre la cultura original, perdida, del
pueblo ¡o/k puertorriqueño y el capitalismo masivo industrial norte-
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americano.con el cual los pobres de Puerto Rico tienen que llegar a
un compromiso, de una manera o de otra. Es posible documentar el
surgimiento de una creciente conciencia de clase entre los pobres,
como lo ha hecho Thomson recientemente en su obra sobre la clase
obrera británica. Empero, se puede dudar de si existe una cultura de
los pobres, coherente, viable, separada.. cuyos miembros poseen una
visión del mundo básicamente distinta a la de la sociedad más amplia.
Desde luego, no hay duda de que hay una diferencia de calidad, como
lo demuestra la literatura desde Dickens a Orwell. Pero no es cualidad
de ideología. Y recalco ésto no porque el concepto sea difícil de
encajar en un esquema socialista sino porque la prueba para respal­
darlo, en este libro, parece en el mejor de los casos no-definitiva.

La evidencia, tal como la interpreto, revela una vida de lealtades
triangulares a la clase, a la raza y a la nación. La lealtad a la clase
constituye el eslabón más débil de la cadena y la lealtad a la nación
(es decir, a Puerto Rico), el más fuerte. Los pobres de los arrabales
odian a los ricos. Pero el abismo que los divide, tal como lo ven, es
un destino ya ordenado. Los ricos y los pobres se reúnen amistosa­
mente sólo en los cuentos de hadas. Parejamente, queda excluida cual­
quier alianza racial con el negro norteamericano porque el puertorri­
queño, aunque negro, comparte el más benigno sistema clasificatorio
racial del Caribe y encuentra vejaminosa la dicotomía norteamericana
de negro-blanco. y aun cuando siente simpatías por el movimiento
de los derechos civiles a menudo siente que se trata de una lucha
estrictamente "norteamericana" a la cual no está obligado a unirse.
Es más bien el sentimiento de identidad nacional, de ser distintamente
puertorriqueños, lo que caracteriza las dramatís personee del libro,
diferenciándolos del resto de los pobres en los Estados Unidos. Se ex­
presan más fieramente cuando hablan de ellos mismos, no como
miembros de una subclase social o como negros, sino como puertorri­
queños. Están resentidos por la incapacidad de los norteamericanos de
tratarlos como tal. Sienten-y con frecuencia lo dicen con fina dig­
nidad- que existe una cualidad de vida en Puerto Rico que la vida
norteamericana, con su prisa desenfrenada y su comercialismo vulgar,
no tiene. El hecho de que este sentir se base, por lo menos en gran
parte, sobre una' romantización obvia de las realidades no disminuye
su importancia como elemento positivo en su sistema general de
valores. Sobre todo luchan contra el menosprecio general de, los nor­
teamericanos hacia su cultura y especialmente su lenguaje: "Si .pu­
diera ser gobernador de Puerto Rico o alcalde de Nueva York por
cinco o diez. minutos" -declara uno en explosión característica- "co-
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gería una pistola y mataría a cada puertorriqueño que se ha olvidado
del español".

~e sospecho que es justamente en este punto que la interpre­
tación de Lewis se extravía. Pues el puertorriqueño en este punto/ex­
presa algo que tiene que ver no con su experiencia social sino con su
experiencia colonial. En este punto posee un haz de valoresvigoro­
samente sentido. pero son valores que brotan de la gran herida que
el colonialismo en todas partes inflíge a sus víctimas: la destrucción
implacable de las culturas indígenas y el sentimiento de vergüenza y
de culpa engendrado en los coloniales por toda la maquinaria de
dominio colonial: gobierno, educación, política y religión. Es un pro­
ceso en el cual históricamente han sido cómplices el socialismo europeo
y el liberalismo norteamericano. A veces hasta ellos mismos lo han
activado. No basta refutar a Fanon como lo hace Lewis al citar la
falta de espíritu revolucionario o de ideología radical entre los pobres
de San Juan. Pueblos diferentes, aun en el mundo coloníal.. buscan
su salvación por vías diferentes. En lo que atañe a los puertorrique­
ños, por lo menos en las circunstancias actuales, la vía es la de la
revancha cultural, la afirmación, a menudo apenas si medio entendida
por ellos mismos, del sentido de la ptiertorriqueñidad. La verdadera
curación para la patología cultural que él señala, dice Lewis, como
también en sus breves observaciones sobre Cuba, es el socialismo. Pero
esto significa que la clave para entender la pobreza puertorriqueña se
halla en el hecho de que está ubicada en el marco de la sociedad capi.
talista norteamericana. Argumentar de este modo no toma en cuenta
la relación colonial. En pocas palabras, estas gentes son pobres dos
veces: son pobres en la civilización comercial norteamericana y tam­
bién pobres en el colonialismo norteamericano del Caribe. En vista
de que el libro propende a poner el acento sobre la primera dimensión
y a subestimar la segunda, creo que se cae en una desproporción fatal
de énfasis que no se advierte prestamente por estar obscurecida por
la simpatía humanista que el autor siente hacia las víctimas de la

. situación general.
Otra manera de decir lo mismo es que lo que Lewis nos ofrece

aquí es un estudio sobre el colonialismo en agonía. Lewis mismo
tiende a verlo, sin embargo, como el precio que los pobres tienen
que pagar por la victoria de la civilización industrial, en forma pare­
cida a como las grandes investigaciones de Mayhew, General Booth y
los Webbs señalaban colectivamente el precio en el caso del triunfo
en la Inglaterra victoriana. Lewis parece sostener que los pobres
puertorriqueños aceptan el precio a causa de los valores inherentes
a la "cultura de la pobreza". Frente a este argumento es pertinente
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insistiren que: 1) de hecho no aceptan tan pasivamente el precio en
el área particular de un sentimiento de identidad nacional por sepa~

rado, como el libro mismo lo demuestra, y, 2) cuando lo aceptan no
es a causa del poder de ciertas fuerzas inherentes en el concepto espe­
cial que Lewis ha adoptado (fuerzas, según creo, que jamás son
definidas satisfactoriamente) sino a causa de otras fuerzas, por ejem­
plo, la docilidad inculcada que René Marqués ha descrito o el sentí­
miento de un complejo de inferioridad colectivo que, de acuerdo con
Ricardo Alegría, ha infectado a todos los puertorriqueños de una
manera u otra. Esas otras fuerzas, además, son el legado de la expe­
riencia colonial puertorriqueña, y éste es el punto crucial. Se podría
argüir que la misma intensidad con que el puertorriqueño afirma su
puertorriqueñidad es una expresión del complejo de inferioridad, pues
un grupo social que en verdad posee seguridad de sí mismo no siente
la necesidad de anunciarlo públicamente. Quizás esta es la razón por
que los norteamericanos se elogian ellos mismos mientras que los
ingleses meramente dejan que otros los elogien.

De modo que el efecto principal de este volumen extraordinario
es que, como lo ha indicado un humanista católico, no llega a: formu­
lar ningún juicio realmente positivo sobre los pecados cometidos por
el sistema social norteamericano contra los desheredados coloniales.
Contradice a aquellos académicos norteamericanos, como Tumin y
Feldman en su optimista libro Social Cless and Social Change in Puerto
Rice que dan su respaldo a los vendedores de la imagen oficial del
Gobierno del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, pero Lewis mis­
mo se une al coro de aclamaciones a la "Operación Manos a la Obra",
cuando la sombría realidad de la evidencia es que descubre un acta de
acusación tremenda sobre el alto costo social que muchos puertorrí­
queños han tenido que pagar por la alianza entre las corporaciones
norteamericanas y la clase política colonial de Puerto Rico. (Ese costo
será tal vez mayor que lo que Lewis sugiere, si hay que creer los recien­
tes hallazgos de trabajadores sociales puertorriqueños como Rosa Ma­
rín). El éxito mismo del libro de Lewis indica, en forma peculiar, el
modus operatldi del sistema colonial, pues el colonialismo en todas
partes denigra el producto local y magnifica el metropolitano, de
manera que los libros por los autores metropolitanos reciben vasta
atención mientras que los libros por los autores nativos ~en este caso
particular, el trabajo, por ejemplo, de científicos sociales puertorrique.
ños como Edwin Seda sobre los procesos de brutalización y de cultu­
ración en la vida insular-e- son pasados por alto. El lector que desea:
tener un cuadro más completo de la situación querría ver más de lo
que se dice en este libro sobre los componentes específicamente puerto-
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rriqueños de la situación. Después de todo, hay algo especial sobre
la vida popular en el Caribe, las specificae differentiae de la existencia
tropical que ayuda a explicar cómo y por qué viven los pobres. En el
caso particular de Puerto Rico muchas de las características mostradas
en el documental de Lewis -el buen humor, el orgullo en los moda­
les, la exigencia de "respeto", la disposición a trabajar dentro del sis­
tema, la riña mímica que en realidad no envuelve violencia destruc­
tiva- son rasgos generales que pertenecen a la mayor parte de los
grupos sociales en la medida que devienen históricamente, proceden­
tes de un tronco común en la tradición folk del pueblo puertorriqueño
durante los últimos dos siglos. No san éstos simplemente los rasgos
idealizados que solemos encontrar en la literatura nacionalista puer~

torriqueña. Desempeñan un papel vital funcional como defensas te­
rapéuticas, como cuando familias como la familia extensa de los
Ríos aprenden la lección de la supervivencia en el moderno es'ado
industrial.

Desde luego Lewis podría sostener que él ha deseado que el
record hable por sí mismo. "Mi obligación mayor" -ha dicho en otra
parte- "es dar voz por primera vez a estas pobres gentes". Y asi los
vemos aquí como personas de carne y hueso, no como los renglones
deshumanizados de la sociología estadística. Hablan por sí mismos.
Expresan sus vidas impulsivas, eudemonistas en formas que, hubieran
sido reconocidas inmediatamente por el Pére Labat, aquel irrepri­
mible cronista de la vida caribeña en el siglo XVJiIl. Todo esto es admi­
rable, pero no basta. Pues la experiencia social, no importa lo rica que
pueda ser en su concreción inmediata, exige a la postre alguna forma
de análisis interpretativo. Exige algo más, la percepción de las posi­
bilidades de cambio, de las posibles vías de escape del presente hacia
el futuro, de los recursos disponibles actualmente como instrumentos
de cambio. El pintor social debe convertirse en el teórico social, pero
aún más: francamente debe tratar de identificarse con aquellas fuerzas
que, sobre la base de la evidencia encontrada, prometen ser las guías
hacia un mundo nuevo y mejor. Por vía de ejemplo comparativo, uno
piensa en los Hammond, en sus libros clásicos sobre la vida y el espí­
ritu de las clases obreras inglesas entre 1760 y 1832, Ycómo supieron
entrelazar el detalle del record con su propia conciencia, basada en 'su
socialismo clásico, de en qué medida la comunidad pre-industrial, con
todos sus defectos, había sido innecesariamente destruida por la victo­
ria del individualismo capitalista. Tampoco es suficiente creer que la
mera publicación de un libro de desenmascaramiento social (social
exposure) se enfrenta realmente con el poblerna. (Aunque Lewis
niegue que este volumen realice labor de desenmascaramiento social,
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a eso .equivale, realmente). Pues los ·libros no derrocan el ordena­
miento social. Un sacerdote que ha trabajado con los pobres de San
Juan llamó recientemente la atención a los lectores del libro de Lewis
sobre el hecho de que cuando se publicó años antes del libro de :W.en.
zell Brown Dynamite on out' Doorstep se temió que destruyera el
"prestigio" de la isla. Tales temores resultaron infundados. En re­
sumen, Lewis ha puesto al descubierto la enfermedad de la sociedad
puertorriqueña; pero ha hecho muy poco para escribir la receta que
la cure.

GORDON K. LEWIS*
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