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LAS teorías que circulan acerca del fracaso del socialismo estado­
unidense en el siglo :xx: le proporcionan a la sociedad norte­

americana numerosas oportunidades de -entregarse al autobombo, y 
esto quizás explica por qué nadie ha realizado un examen satisfac­
torio del asunto. La apropiación que han hecho los partidos princi­
pales de las plataformas de los terceros partidos, la prosperidad eco­
nómica de una sociedad que le hizo frente a los padecimientos econó­
micos que en otras naciones provocaron la formación de partidos 
socialistas, el fundamento consensual, lockeano, de un liberalismo 
norteamericano tan amplio que acató las exigencias de la izquierda, 
el conservadorismo religioso y racial de los obreros estadounidenses, 
la volubilidad social, o la limitada conciencia sindical, por ser todas 

. interpretaciones aceptadas- en términos de la mayoría han permitido 
una visión más estrecha de lo jutisficable en cuanto a la naturaleza 
del contexto histórico en que sobrevino la derrota del radicalismo 
norteamericano. Si cada una tiene algún mérito por separado, la tesis 
qué conjuntamente sustentan pasa por alto la posibilidad menos lla­
mativa de que el socialismo norteamericano fracasó en parte por 
causa de su propia vida interna y de su propia ideología, pero pri­
mordialmente porque en los asuntos decisivos la sociedad norteame­
ricana y la política del siglo xx también han fallado en un mundo 
azotado por la guerra y el sojuzgamiento. Realmente, dada la natu­
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raleza caótica de buena parte del siglo, las tibias consideraciones 
respecto a la muerte del socialismo se cuidan de tomar en cuenta 
la sustancia del período haciendo caso omiso de la relación del fra­
caso del socialismo norteamericano organizado con la derrota no sólo 
de la política y de la diplomacia estadounidense, sino también con el 
colapso intelectual y político de la izquierda en el mundo occidental. 
Vale la pena estudiar algunas de las causas internas y externas de la 
decadencia del radicalismo estadounidense. 

El legado intelectual y político del marxismo no preparó a la 
izquierda en Estados Unidos y en Europa para afrontar las compli­
caciones del siglo xx tal vez sólo porque, a pesar de las citas de exé­
gesis, el marxismo y todas sus posteriores variaciones y escuelas sur­
gidas antes de .la Primera Guerra Mundial acataron un optimismo 
paralizador y debilitante heredado de la tradición intelectual de la 
idea del progreso. La derrota en términos de una posibilidad de 
prolongada y hasta permanente duración jamás se tomó en cuenta, 
y una teoría social que no puede concebir esta alternativa resulta 
no sólo insatisfactoria en términos del intelecto, sino falsa como fun­
damento del análisis y de la acción en la política. Pasando por alto 
el asunto intelectual de tener a mano un recuento veraz de los acon­
tecimientos del pasado, el automático optimismo hizo a los socialis­
tas descuidar las consecuencias negativas de la acción o de la inercia 
respecto a las metas ansiadas, y tratar de acomodar cada aconteci­
miento político y económico sobresaliente dentro de una norma de 
crecimiento inevitable que justificara lo optimista. Tal actitud deter­
minista dio paso al quietismo, .al festejo y a lo oportunista, según 
los socialistas del mundo acogían con beneplácito los acontecimientos 
que los conducían hada su propia aniquilación. Nunca se tuvo en 
cuenta que las sociedades tienen oportunidad de triunfar, así como 
de fracasar. en cuanto a la consecución de metas que ambicionan, y 
que la precaria relación de medios y fines amerita una preocupación 
continua. Tanto la democracia social como el bolcheviquismo, que 
compartían las premisas del liberalismo histórico, se abstuvieron 
de contemplar la posibilidad de lo trágico el) la historia, un punto 
de vista respaldado acaso por las premisas seglares pero que fijó 
como premio del éxito una mayor carga en el pensamiento superior 
y en la adecuada acción social durante los momentos críticos de la 
historia. La necesidad de un hecho decisivo en las situaciones impre­
decibles no 'era importante ni para la estrategia política socialista ni, 
después de 1918, para la bolchevique, ya que la evolución normal 

. no la exigía, y por esto es posible comprender la parálisis de la izquier­
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da al encarar la reacción ante la Primera Guerra Mundial o a la sus­
citada por la época de entre ambas guerras. 

La importancia del marxismo en el siglo XX depende menos 
de su función como un golpe inspirador de fe y de compromiso radi­
cales, que de su valor como sistema intelectual capaz de aplicarse 
de modo esclarecedor a la realidad social. Tras la retirada del socia­
lismo austriaco y de Rosa de Luxemburgo se puede argüir que, en 
cuanto al análisis de tipo económico y social, los marxistas produjeron 
bien poco de valor, y que por lo tanto la función del marxismo como 
ideología y exaltación del cambio social resultó desesperanzadamente 
limitada para las tareas a mano. Y ya que a la izquierda occidental 
le escaseaban las teorías, no debe sorprender el hecho de que la iz­
quierda estadounidense estuviera casi a la par del intelecto del movi­
miento internacional. Nada inusitado resulta que a lo largo de .la 
historia del socialismo norteamericano no surgiera ningún teórico 
socialista de originalidad o de importancia: a lo más que se llegó fue 
al logro de individuos carismáticos o de hombres_con marcada inte­
gridad a quienes .se les admiró y apreció por su constancia y dedica­
ción. Aunque el radicalismo norteamericano a la altura de la organi­
zación era infinitamente más débil que el socialismo europeo, lo 
importante estriba en que la democracia social y el bolcheviquismo 
en la Europa occidental jamás pudieron convertir a los movimientos 
políticos populares en un éxito político -al estilo de un orden social 
nuevo en gran parte- por las mismas razones que impidieron la 
aparición de una izquierda importante en Estados Unidos. 

¿Cuáles fueron los motivos intelectuales de la impotencia del 
.socialismo o de su imposibilidad de fomentar una dinámica teoría so- _ 
cial capaz de afrontar las complicadas realidades políticas y econó­
micas de este siglo? 

Marx indudablemente deseó que su sistema intelectual sirviera 
de fuente a una reserva' de teorías que sus sucesores pudieran aplicar 
y ampliar continuamente; pero lo cierto es que no ocurrió de tal modo. 
Lo que pudo alentar al cambio social lo reprimió a la larga, cuando 
la izquierda falló en mantenerse a la par con el evolucionante capi­
talismo y con la sociedad de los tiempos modernos. Esta brecha cada 
vez más amplia entre la teoría y la realidad con frecuencia hizo apli­
car las premisas del siglo XIX a las condiciones del siglo xx, y el 
marxismo se convirtió en el pesado fardo de la izquierda: el opio 
del optimismo y de la certidumbre de Marx asmilada durante el siglo 
anterior desarmó a los revolucionarios del siglo xx excepto cuando, 
tal como en el caso Lenin, la persecusión del poder indujo al aban­
dono de la ideología. En verdad los socialistas no fracasaron por 

l 
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motivo del marxismo, sino porque su dependencia en una tonta visión 
de ello se empleó para justificar acciones que carecían de mejor ra­
ciocinio. El marxismo fue más efecto que causa, pero no logró corre­
gir ni el oportunismo ni e! optimismo. 

Marx y Enge!s adoptaron temprano una posición contra la 
tesis de los socialistas utópicos de que la tecnología industrial era 
dúctil y capaz de obedecer mandos descentralizados así como la di­
rección que le impusieran los hombres para e! logro de sus propios 
propósitos sociales. Para Marx y los marxistas la centralización ine­
vitable y el monopolio de la industria bajo el capitalismo no eran 
sólo el requisito previo de un nuevo orden social, sino también su 
mejor garantía. Los marxistas, desde e! Partido Socialista de Estados 
Unidos hasta los mencheviques, descartaron como empresa inútil 10 
de bregar con esta tendencia inexorable. Después que los imperativos 
económicos de! sistema se ovillaron por cuenta propia hasta armar 
una descomunal superestructura en forma de madeja, el capitalismo 
presuntamente habría de sofocarse bajo su propio peso y sus propias 
contradicciones. 

Tal entendimiento de la evolución del capitalismo llevó lógica­
mente a considerar la fragilidad de la economía en el mayor contexto 
social en vez de encauzar hacia una investigación del grado de las 
debilidades que pudiera haber entre las grandes empresas no necesa­
riamente .en cuanto a capital constante o variable, plus valía o tasas 
de ganancias, sino más bien en cuanto a fallas que reflejaran la in­
novación, la descentralización de! mercado o de la economía inter­
nacional. Los socialistas de Estados Unidos, exceptuando tal vez a 
William E W alling, apenas discutían las probabilidades económicas 
de modo que se insinuara que al carácter y a la función del orden 
político podían influirlos profundamente las necesidades de la eco­
nomía, cambiando los rasgos tanto de la política como de 10 econó­
mico de tal manera decisiva que exigiera una teoría política superior 
de cambio a la última expresión de Engels en cuanto al marxismo. 
Esta desventaja fue tan real entre las escuelas dominantes del socia­
lismo en Europa como 10 fue en Estados Unidos. 

No es injusto sugerir que la teoría' parlamentaria y legalista 
de! cambio social que los' socialistas estadounidenses y europeos 
aceptaron teórica y prácticamente antes de la Primera Guerra Mundial, 
y que los bolcheviques de la Europa occidental aceptaron en la prác­
tica desde mediados de 1920 en adelante, fue también' resultado 
lógico de la teoría marxista. Sería en realidad muy fácil catalogar 
los comentarios de Marx. y Enge!s respecto a la necesidad de la acción 
revolucionaria, pero tarito en sus reacciones' ante la anarquía como 
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ante el espectacular triunfo electoral de la democracia social alemana 
Marx y Engels optaron finalmente por la política izquierdista como 
medio decisivo para obtener el cambio social en Occidente, y por lo 
tanto implícitamente por una liberal teoría política según la cual 
la estructura, a fin de cuentas y pese a la corrupción, era un instru­
mento desclasado del cual se podían valer los obreros. 

La creencia en la eficacia de la urna electoral y en el neutralismo 
del Estado sentó las bases del mecanismo parlamentario, de la inge­
nuidad y del fracaso consecuentes del socialismo de la Europa occi­
dental. Una conclusión lógica de esta premisa fue el equivocado 
concepto de las funciones del Estado en la economía y en la sociedad. 
Los socialistas de Estados Unidos podían por lo tanto ver la inter­
vención del Estado en la economía como tilla especie de socialismo 
sustituto que reflejaba quizás los intereses de la pequeña empresa 
contra la gran industria, como lo interpretó Walling, pero aun así 
como un paso importante en dirección del verdadero socialismo. Y 
con la fe de éstos en lo parlamentario se condujo al socialismo 
europeo a lo largo del sendero menos incómodo de la "política de 
la responsabilidad" hasta situarlo en el frágil orden desganadamente 
liberal que después de 1914 no pudo impedir la muerte de ese sistema 
abatido por la guerra y la reacción. La responsabilidad para con una 
sociedad irresponsable condujo de hecho a la obtención de ciertos 
logros mínimos en la Europa occidental -a una especie de Estado 
beneficente-, pero el movimiento socialista falló en contrarrestar 
las manifestaciones profundamente retrógradas del capitalismo occi­
dental que de vez en cuando se mostraba agobiado por unas crisis 
que amenazaban, y con frecuencia lo .lograron, anular la doctrina de 
beneficencia social y mucho más que eso, entre ello anular a los so­
cialistas, Hacia 1914 pensaban los socialistas tanto en Estados Unidos 
como en Europa que a pesar de todas sus . limitaciones las formas 
políticas existentes podían emplearse en una lucha limpia que lograra 
una victoria limpia, una victoria que no nacería del terror, de la 
batalla y de la contrainsurgencia.· Para el nuevo mundo que los so­
cialistas deseaban crear antes de 1<)14 --cuyas guías trazaron vaga­
mente Marx, Engels y sus seguidores- aún servían las armazones 
heredadas. Tanto los socialistas norteamericanos como los europeos 
dieron por válida 'esta suposición. 

El medio para explotar a esta estructura era la clase obrera, que 
con su dinamismo, con sus huelgas y con sus organismos levantados 
frente a la represión y al conflicto parecía -dedicada a un continuo 
quehacer que mejor se describió-, sin duda en cuanto a su manifes­
tación norteamericana, con el término de "lucha". Los socialistas to-. 



76 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES 

maron esta lucha en el sentido revolucionario que atañe más al cam­
bio social decisivo en vez de a unos fines limitados, confusión que 
el hecho histórico aún tiene que justificar. Parecía inconcebible que 
esta épica heroica y de sacrificio pudiera estar destinada al logro 
de objetivos inferiores a lo heroico y lo ennoblecedor. El movimiento 
socialista norteamericano, así como ciertas secuelas revisionistas en 
Europa, también vieron la necesidad de ganarse a los hombres de 
buena voluntad de la clase media cuyos problemas económicos tam­
bién la inducían hacia el socialismo, pero a fin de cuentas el concepto 
de la clase obrera representó el meollo de la teoría del cambio. 

Atentos al brote de los nuevos esfuerzos dirigidos hacia la regla­
mentación de la, economía de antes de la Primera Guerra Mundial, 
los socialistas fallaron en comprender el devenir politicoeconómico 
que vivían, un acontecer pragmático, azaroso y que apenas entendían 
hasta sus más sofisticados defensores. Nada de la teoría económica, 
mucho menos el laissez faire y los marginales postulados económicos, 
preparó a los socialistas para la posibilidad de que una integración 
orientada por el sentido de clases en muchas zonas claves del Estado 
y de la economía acaso tendiera a justificar y a fortalecer al capita­
lismo. Esto simplemente reforzó al capitalismo moderno de tal ma­
nera que no sólo hizo lucir anticuada a la economía marxista, sino 
que también al cambio social democrático y a los instrumentos polí­
ticos presuntamente asequibles para ese propósito los tornó distantes. 
En medio de esto, casi todos los socialistas de Estados Unidos y todos 
los de Europa malinterpretaron el afán del capitalismo de fortale­
cerse a sí mismo con técnicas aparentemente neutrales de planifica­
ción económica sofisticada, técnicas euyo entendimiento nada del le­
gado socialista. intelectual los ayuda a lograr y que con el respaldo 
de ellos ayudaron a infligirle a la izquierda una muerte casi volun­
taria. Al igual que los defensores ortodoxos del laissez faire, muchos 
socialistas creyeron que la intervención del Estado en la economía 
conducía hacia el socialismo. 

La reacción del socialismo norteamericano provocada por todo 
esto no fue excepcional. Lo que intriga no es sólo el hecho de que 
los socialistas fallaran en levantar un partido en Estados Unidos, 
aun cuando estas razones pueden ser tanto importantes como exclu­
sivamente norteamericanas, sino porque los socialistas también fa­
llaron respecto a los decisivos asuntos intelectuales para los cuales 
mostraban' poseer una buena organización. Tomando en cuenta que 
las complicaciones del capitalismo y de la política del siglo xx deja­
ron atrás al socialismo estadounidense, puede sugerirse que éste fra­
casó por lo mismo que fracasó el socialismo europeo. 
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II 

Sin embargo, las particulares causas norteamericanas del fracaso 
del socialismo y del radicalismo durante el siglo, también merecen 
considerarse de nuevo. Estas fueron tanto externas para los grupos 
socialistas organizados con raíces en lo exclusivo del orden social más 
elevado, como internas reflejadoras de las cualidades especiales de los 
partidos y de sus seguidores. 

La historia política e intelectual del Partido Socialista, sin hablar 
de la del Partido Comunista, la describe y entiende mucho mejor los 
historiadores que la de acaso cualquiera de los partidos principales 
.durante un plazo similar, y esta fascinación con' las causas de los 
fracasos en vez de con las causas de los éxitos me permiten gastarme' 
el lujo de generalizar valiéndome de la exhaustiva investigación aje­
na. Desde su comienzo hasta 1900 el socialismo norteamericano fue 
tan pintoresco como un invernadero intelectual, pero no más que 
-el Partido Laborista de Gran Bretaña, el cual tuvo el mismo exotismo. 
En términos de causa el socialismo hizo mella en todas las expre­
siones intelectuales de interés: los cristianos que vieron en el socia­
lismo cortés una manera de traer el cielo a la tierra, los proponentes 
de curiosos dineros al ir en busca de soluciones más densas que la 
plata corriente, las agrupaciones colonizadoras del cooperativismo 
'que dirigidas por Eugene Victor Debs podían recurrir a John D. 
Rockefeller como un "caballero cristiano" para traer de vuelta a Es­
tados Unidos las posibilidades de avanzada, los intelectuales inconfor­
mes que luchaban por provocar el fin de la enajenación de la sociedad 
industrial, los seguidores del movimiento nacionalista de Edward Bel­
lamy y, desde luego, los orientados por el marxismo que al paso 
.de 1901 habrían de dominar con eficacia al Partido Socialista integrado 
por una amalgama de agrupaciones. 

El mundo interior del Partido Socialista hasta 1902 no difería de 
la Democracia Social Alemana, de la cual absorbió muchas de las 
doctrinas de la escuela revisionista de Eduard Bernstein y de sus apa­
rentes críticos izquierdistas. El partido no era sólo parcialmente ale­
mán en cuanto a la ideología -tomar prestado del debate Bernstein­
Kautsky era una conveniencia, no algo en lo cual se creyera-, sino 
también en términos de la burocracia clásica descrita por Robert Mi­
-chels en su obra Los Partidos Políticos. Desde este punto de vista el 
Partido Socialista era un partido de funcionarios, de dirigentes y de. 
una élite bastante premiosa respecto a la democracia de los subalter­
nos y al descontento. El partido, al igual que los partidos socialdemó­
cratas europeos de antes de la Primera Guerra Mundial, era bolche­
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vique en cuanto a la estructura aunque bastante democrático en cuanto 
a la teoría de organización. Más tarde, en 1919, los hombres que 
dominaban al partido desde antes de la guerra deshauciaron a la rna­
yoría de los miembros porque éstos también respaldaron la teoría 
bolchevique, así como en la asamblea de 1912 habían expulsado a la' 
desconcertante facción del sindicato de los Obreros Industriales del 
Mundo que no creía en el parlamentarismo. El partido nunca había 
intentado reclutar a las multitudes obreras del arrabal y de la indus­
tria, yal deshacerse de sus miembros de los Obreros Industriales del 
Mundo cortó sus ya flojos lazos con la masa obrera de antes de la 
guerra. Era un partido' de dentistas, para traer a colación el poco 
generoso pero muy apto comentario de Trotsky, y en lo de su direc­
torio se mantuvo así siempre. 

El carácter de la clase media de la mayoría de los líderes so­
cialistas reflejaba la creencia de que entre la clase media y los obreros 
diestros había los más aptos para figurar en los organismos, y esto 
inconscientemente exigió-un acatamiento decisivo para con los pre­
juicios dominantes, suposiciones garantizadoras de que la fuerza po­
lítica de los socialistas nunca pasaría de los 90,000 votos obtenidos' 
en las elecciones de 1912 a menos que el partido cambiara radical­
mente sus tácticas, cosa que nunca hizo. En cuanto concierne al sin­
dicalismo, el partido siempre mantuvo sus lazos iniciales con la Fe­
deración Norteamericana del Trabajo (A. F. L.), que para entonces 
era el más conservador de los gremios predominantes en el mundo. 

La posición del Partido Socialista respecto a los derechos civiles' 
y al racismo tampoco podía ganarle el apoyo de la comunidad negra. 
Antes de la guerra el Partido Socialista permitió en sus filas el dis­
tingo social, lo de mantener a los negros fuera de las filiales de blan­
cos en el sur, así como lo de acatar las teorías de la superioridad 
racial. El partido aprobó sólo una resolución en cuanto a los derechos 
de los negros, débil ésta, entre 1901 y 1912. Los orientales no sufrían 
menos prejuicio, y tanto' en esto como en relación con el asunto más. 
amplio de las reglamentaciones de inmigración el partido se dejó, 
llevar por las conservadoras y aún reaccionarias directrices de la 
Federación Norteamericana del Trabajo. Hizo poco antes de la guer~a 

por sumar inmigrantes' a sus filas o por publicar bastante cantidad 
de proEaganda en otros idiomas, y la escasa producción en este caso 
dependió casi siempre de la iniciativa local e individual. . 

La expulsión del sindicato de los Obreros Industriales del Mun­
do en 1912 le costó pronto al partido una importante minoría de sus 
125,000 miembros, pero las nuevas circunstancias habrían de producir 
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una victoria para su ala izquierdista. Perdió a casi todos sus intelec­
tuales debido al movimiento que se abanderizaba a la guerra, pero 
su intransigente postura antibélica -hasta 1917 no hubo en su neu­
tralismo nada particular- le procuró el vasto respaldo del electorado. 
Mediante una campaña basada en la propaganda antibélica aumentó 
de tres a ocho veces el porciento de sus votos en las elecciones de 
1917, con una cantidad mayor de votos en zonas donde predominaba 
la población norteña. En 1919 la matrícula del partido casi alcanzó 
imponer de nuevo la marca lograda en 1912, pero el carácter de su 
matrícula había cambiado radicalmente. Pertenecía el trece por ciento 
del partido a facciones que en 1912 conocían otros idiomas, mientras 
<tue en 1919 éstas representaban el 53 por ciento. El Partido Socialista 
se había inclinado hacia la izquierda por primera vez, habíase con­
vertido en un partido de inmigrantes y alcanzaba unas ganancias 
electorales importantes. 

Aunque las disputas intestinas han sacudido al Partido Socia­
lista desde 1919 y lo hubieran destrozado de todos modos, es impor­
tante traer a cuento que precisamente cuando el socialismo estadouni­
dense parecía a punto de lograr cierto éxito político y estructural, 
varios gobiernos estatales y el gobierno federal se combinaron para 
atacarlo. A los candidatos elegidos les negaron sus curules en el Con­
greso y en varias asambleas estatales, se deportó a los/dirigentes sur­
gidos de la inmigración mediante el empleo de las leyes contia los 
espías y los sublevados, se envió a la Cárcel a numerosos líderes del 
partido, a los periódicos se les impidió valerse de los privilegios pos­
tales y se les 'hostigó de otros modos, y en diversos lugares el rotén, 
el candado y la cárcel pusieron coto a las actividades del partido. Si 
bien el gobierno utilizó la guerra y el patriotismo para justificar sus 
acciones, debe recordarse 'que los prominentes progresistas, con muy 
pocas excepciones, también respaldaron 'al Espanto Rojo y a las leyes 
restrictivas por causas que siempre están implícitas en las ideologías 
progresistas poco antes de los tiempos bélicos. Los progresistas desea­
ban sumar las comunidades obreras y de inmigrantes a una sociedad 
homogénea y ordenada, y temían que el socialismo fuera consecuencia 
de la imposibilidad de lograr tal cosa. Roosevelt nunca se había equi­
vocado en cuanto al empleo de la fuerza contra el obrerismo disi­
,dente, y respaldó consistentemente infracciones mayúsculas de las 
libertades civiles de los gremios y de sus dirigentes. De acuerdo con 
el pensamiento de hombres como Roosevelt, la ideología piogresisla 
.iritentaba entre otras cosas echar a un lado la amenaza del socialismo 
mediante la reforma del capitalismo. La empresa United States Steel 
Corporation, aceptada por Roosevelt como un modelo de empresa 
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lúcida, podía presentar lo mismo sus Pinkertons o detectives privados 
que sus medidas a favor del bienestar social cuando fuese necesario. 
En pocas palabras, si no era posible hacer que el obrerismo se integrara 
con el orden social por medio de las buenas obras, habría que enmen­
darle la talla, amputándole su inmanipulable izquierda mediante cua­
lesquiera medios adecuados para la tarea, lo cual incluía el exterminio. 
Sólo cuando se toma esto en cuenta es posible comprender el apoyo 
casi unánime que los reformistas de antes de la guerra les brindaron 
al Espanto Rojo del Presidente Wilson y a las leyes contra el espio­
naje y la sublevación. 

En parte el fracaso del radicalismo norteamericano se debió, por 
lo menos entre 1917 y 1920, a las inhabilidad de la política estado­
unidense para funcionar de acuerdo con las aceptadas pero rara vez 
practicadas teorías ideales del político proceder democrático. El socia­
lismo de Estados Unidos no logró distinguir las limitaciones que este 
desmembramiento habría de ocasionar en su propio concepto de cam­
bio, y 'esa mira permaneció estática hasta que fue demasiado tarde. Si 
bien el carácter verdadero y la eficacia de una estructura política se 
revelan sólo a la luz de la presión y de la crisis, puede sugerirse que 
los socialistas compartían lo que generalmente se consideraba una 
sublime inocencia respecto a lo acomodaticio de la democracia estado­
unidense en medio de la crisis. Para los socialistas la ingenuidad resultó 
decisiva, puesto que su interés en la validez de los existentes meca­
nismos de cambio era vital, mientras que para los otros lo inamovible 
de la maquinaria política tan sólo aumentaba su interés en el statu 
q1l0. 

Tomando en cuenta a la sociedad y a la política de, Estados Uni­
dos anteriores a la Primera Guerra Mundial, los socialistas reconocían 
la existencia de un patrón de clases como un hecho objetivo y en su 
interior percibían suficiente inquietud y ruido como para atribuirle 
WI aparente estado dinámico. A este dinamismo se le podía tomar 
las medidas, y su desarrollo sería capaz de anidar la esperanza de 
vindicación de la teoría socialista del cambio. Las clases, los estratos 
y los intereses en disputa tuvieron el reconocimiento de Marx, aunque 
éste ni 'los creó ni los descubrió. Ya que a la larga el origen de la 
política descansaba en el conflicto, el contexto social de tal conflicto 
podría conducir hacia un decisivo cambio social. Existía otra posibi­
lidad que los socialistas se negaban a tomar en serio, pero que Thors­
tein Veblen había propuesto antes de la guerra. Podía también tomarse 
a la sociedad estadounidense como una estructura de clases carente de 
un decisivo conflicto de clases, como una sociedad que limitaba el con­
flicto a asuntos de menor envergadura nada críticos para el orden 
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prevaleciente, y en el cual el valor de una oposición satisfactoria era 
relativamente modesto en términos de la continuación del sistema so­
cial. En pocas palabras, unaestática estructura de clases al servicio­
de fines clasistas podría inutilizarse dentro de la sociedad norteame­
ricana aun cuando ·los intereses y valores servidos respondieran a una. 
clase dominante. Un consenso bastante monolítico existiría volunta­
riamente en cuanto a los asuntos que resultaran imprescindibles para. 
la supervivencia de las élites políticas y económicas vigentes, y su inte­
rés primario podría a fin de cuentas respetarse. La dominante concep­
ción de intereses, los principales valores de la sociedad, no tenían que' 
estar ajenos al sistema de clases, como Louis Hartz y otros recientes­
teóricos del consenso han planteado, sino meramente ser aceptados: 
por esas facciones de la sociedad que carecen de interés objetivo en el 
orden constituyente. Me parece que esto era lo que intentaba decir­
Veblen no para justificar el dominio de lo comercial en la vida estado­
unidense, sino para explicar el alcance de su persuasividad obvia en­
cuanto a lo material y a lo espiritual. 

El mejor argumento en favor de tal interpretación es el hecho­
de que durante este siglo en Estados Unidos el movimiento obrero y' 
los indigentes jamás han convertido sus luchas para el logro de cosas 
específicas en exigencias de índole mayor que procuren un cambio 
fundamental. El mito de que la sociedad estadounidense es una que: 
acoge con beneplácito la oportunidad y la igualdad para todos -como· 
si una retórica de carácter indefinido pudiera ser más realista que um 
entendimiento franco de la naturaleza norteamericana desigual y cla­
sista en cuanto a su funcionamiento-- afecta no sólo al obrerismo, sino 
aun a los activistas de los derechos civiles que quieren sumir al negro, 
en una sociedad inmanente petrificada y orientada hacia el clasísmo­
en unos términos decisivos que nada tienen que ver con la raza. Y si" 
no todo el mundo comparte este consenso conscientemente, y aun si" 
la mayoría ni se muestra de acuerdo o en desacuerdo sino apática 
respecto a tales asuntos, lo menos que se puede decir es que nadie ha­
podido re-encauzar esa apatía hacia una alternativa importante. Em 
realidad, aun el ciudadano apático permite frecuentemente en épocas 
de crisis y de tensión que otros le definanfá ideología del consenso­
en cuanto a la vida norteamericana, y acepta como aspiraciones de­
índole nacional lo que en verdad son aspiraciones e intereses de clase.. 
La apatía misma es menor prueba que el hecho de que a las desviacio­
nes conscientes de los valores manipulados en términos consensuales: 
se les ha tildado brutalmente durante este siglo de' "hunismo", "paci­
fismo", "bolcheviquismo" o lo que se quiera, sugiriéndose así que­
aunque las más de las veces ha sido con carácter voluntario el poden­
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legal también ha reforzado y definido al consenso para librar a la 
sociedad de los peligros que una posible democracia -en funciones le 
planteaba al orden prevaleciente. 

El Partido Socialista, por lo tanto, también reflejaba lo consen­
sual y aceptaba voluntariamente el absoluto dominio de la ideología 
política estadounidense, una ideología descrita por conveniencia como 
libre del sentido de clases, y durante los últimos años como el fin en 
vez del triunfo absoluto de lo ideológico, para reafirmar la visión del 
carácter neutral, libre y sin trabas del mecanismo político. Los radica­
les norteamericanos dieron por cierta esta mitología e intentaron tomar 
parte en el juego de acuerdo con las reglas bastante insignificantes 
para la realidad política y social, realidad que se mantuvo opaca hasta 
<.lue el ejercicio de los derechos políticos nominales amenazó resistir 
la manipulación y se necesitó de los Espantos Rojos, del uso truculento 
de las leyes electorales y de otras cosas por el estilo para fortalecer un 
consenso que equivalía al dominio de clases. Y ya que en muy pocas 
ocasiones era mucho el vigor con que se desafiaba este dominio, y 
debido a que la izquierda norteamericana por lo regular hallábase 
incapacitada por sus propias debilidades internas, rara vez fue posible 
percibir el verdadero carácter de la política como un medio de con­
firmar y de hacer legítimo el orden establecido. Para que la izquierda 
norteamericana se fijara en esta experiencia histórica con ojos plena­
mente abiertos, también hubiera habido que exigir un ansia de reorien­
tar su teoría social descriptiva y su concepto del cambio. Para tomar . 
al sindicalismo corno algo enlazado con el capitalismo de reforma, 
hubiera sido necesario contar con una visión flexible, menos reverente 
del obrerismo. Para entender la estructura electoral. como algo libre 
sólo cuando el ciudadano prescindía de ella, habríase requerido nuevas 
tácticas, las cuales también pudieran haber resultado inadecuadas a 
la luz del- apoyo aparentemente sobrecogedor que al orden social le 
prestaban quienes menos provecho derivaban de él. Para que la socie­
dad hubiese sido por deseo propio y aun felizmente un sistema de fun­
ciones totalitarias dentro de su carácter monolítico, se hubiera necesi­
tado el rechazo del optimismo político del siglo XIX, optimismo que 
no sólo pretendía justificar gastos insignificantes que constituían un 
mundo imaginario de retórica democrática encubridora de la política 
controlada, sino que también ofrecía a la izquierda alguna esperanza 
de alcanzar el éxito a la larga. Para dudar de que tal éxito era imposi­
ble en un juego tan fraudulento, habría tenido que contarse con un 
realismo que lindara con la voluntad de encarar una visión trágica que 
acaso incluyera olvidarse de Estados Unidos como escenario de pro­
greso social en el siglo xx. 
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y en vez de ponerse a estudiar estas desagradables alternativas, 
la izquierda estadounidense continuó después de 1919 sus rituales actos 
de la autodestrucción. 

Una de las interpretaciones más conocidas del fracaso de la iz­
quierda norteamericana -lo cual abarca a los partidos socialista y 
comunista posteriores a 191~ le atribuye la derrota al éxito deI 
capitalismo estadounidense. Esto tendría sentido si se le aplicara a un 
período en el cual hubiera habido empleos para casi todos, pero duran­
te una década a partir de 1929 habían fallado tanto la izquierda como 
la estructura social mayor dentro de la cual funcionaban los izquier­
distas, y mucho antes de que las reformas del Nuevo Trato, alegada­
mente lo despojaran de su fuerza además de coartarle sus presentes 
demandas básicas, el Partido Socialista ya era difunto. Mantuvo su 
existencia, desde luego, pero nunca representó un factor importante 
que pusiera a la política estadounidense o al sindicalismo en camino 
de una nueva embocadura de cierto significado social. Lo que califi­
caba de "vida" era una precocidad faccional que aguzó el talento polé­
mico de algunos de sus más brillantes seguidores jóvenes, talento que 
muchos luego emplearon para provecho propio en calidad de porta­
voces claves del anticomunismo después de la Segunda Guerra Mundial. 

Durante la década de 1920 los dirigentes del Partido Socialista 
adquirieron unos modales burocráticos, más sosegados, al frente de sus 
propias instituciones, acumulando tantos para sus carreras en particu­
lar y manteniendo una pureza doctrinaria que para entonces se hallaba 
bastante a la izquierda de lo que prevalecía en el partido antes de la 
guerra. Los comunistas, pese a su retórica antiparlamentaria, postula­
ron su primer candidato presidencial en 1924, y discreparon sólo leve­
mente con los miembros del Partido Socialista respecto a las premisas 
políticas de sus funciones. El Partido Comunista era esencialmente 
también un partido de inmigrantes recién llegados, y durante el dece­
nio de 1920 su vida interna de ameba lo mantuvo preocupado acerca 
de los seguidores de Trotsky y de Lovestone. Aun cuando creó su pro­
pia estructura para el caso, repitió al sindicato y a las demás activida­
des de los socialistas. En resumen, del mismo modo que la democracia 
social se bolcheviquizó siguiendo los patrones burocráticos anteriores 
a la época bélica, el bolcheviquismo se revistió de las características 
de la democracia social para avanzar después de 1924 hacia el parla­
mentarismo .y el sindicalismo de una manera que difícilmente podía 
crear un nuevo orden donde otros habían fallado en lograrlo. 

Las divisiones surgidas dentro del Partido Socialista después de 
1933 no ameritan mucho estudio. 
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Los factores relacionados canta edad, con la política o con la 
:sicología mantuvieron al partido en tal forcejeo de bandos que de 
22,000 miembros en 1934 su matrícula descendió a una de 7,000 en 
1938 y de 2,000 en 1941, lo cual no ha superado desde entonces. Duran­
te la década de 930 casi todos los que pertenecían al Partido Socialista 
habían nacido en el extranjero o formaban parte de la primera genera­
ción brotada en suelo norteamericano, y este patrón de la preponde­
rancia de inmigrantes se hizo aún más evidente dentro del Partido 
Comunista. En este sentido ambas agrupaciones sirvieron de algo así 
'como un centro de fraternización -la mayor parte de la propaganda 
del Partido Socialista no estaba redactada en inglés- para los migran­
tes solitarios que podían aumentar los fondos recogidos en banquetes 
para los muchachos de Scottsboro, pero quienes en esencia se adapta­
ban de la mejor manera posible a una extraña vida nueva. Lo que a 
fin de cuentas resultaba más importante para tales izquierdistas era la 
'convivencia que les prestaban el salón de banquetes y los camaradas 
'Conocedores del vernáculo. Acaso estas actividades también sufragaran 
los gastos del trabajo de los jóvenes más dedicados que se entregaban -, 
a la política tal como ellos la definían y que, especialmente en cuanto 
a los comunistas de después de 1935, se dejaban encantar por la eufo­
ria y por el apasionamiento de organizar al Congreso de Organiza­
dones Industriales (C.I.D.), de viajar a España o de sumarse a los 
movimientos estudiantiles. Aun cuando los comunistas perdieron su 
habilidad para atraer a los jóvenes y a los dedicados, en los peores 
tiempos del período macartista contaban todavía con los fieles del 
'salón de banquetes cuyas raíces estaban sumidas en las actividades 
de la agrupación de los Obreros Industriales del Mundo o de otros 
organismos similares: individuos envejecidos, desorientados, a quienes 
se les transformó para consumo público en conspiradores que le plan­
teaban a la sociedad un grave peligro. 

Los problemas de índole intelectual de los socialistas y comunis­
tas estadounidenses se parecían mucho a los de sus asociados en Euro­
pa. A lo largo del decenio de 1930 la izquierda europea se vio inmersa 
en una batalla de retaguardia que llevaba las de perder a la vez que se 
encaminaba junto con los capitalistas hacia una conflagración mundial. 
Caracterizaban a la izquierda los fútiles esfuerzos que realizaba para 
hacerle frente a las iniciativas de la reacción. La izquierda de la Euro­
pa occidental, lo cual incluye a los partidos comunistas, no pudo que­
brar el molde de un parlamentarismo que ya no era tan maleable como 
para proporcionar el necesario liderato decisivo que hiciera posible un 
cambio social capaz de detener el avance de la derecha. El "socialis­
mo" se convirtió entonces en sólo otro medio de mayor sofisticación 
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técnica para administrar a un afeminado capitalismo europeo, y tras 
la época del Frente Popular, especialmente entre 1944 y 1947, los 
·comunistas con frecuencia participaron en este juego haciéndole la 
corte a las posiciones honorables mediante la búsqueda de puestos en 
los gabinetes ministeriales de Francia, Bélgica e Italia, algo que con 
frecuencia hizo de la práctica función doméstica del Partido Comu­
nista de la Europa occidental nada distinto de la función de los parti­
-dos socialdemócratas y liberales de centro. 

Acaso puede sugerirse que de hecho la herencia institucional y 
económica del capitalismo occidental limitó a la izquierda europea y 
la condenó de ese modo a la derrota. De ser así, tanto la izquierda 
europea como la de Estados Unidos jamás reconocieron el dilema en 
-serio, sino que persistieron en rendirle tributo a las doctrinas socia­
listas que transfiguraron a la acción política en concepto de cambio. 
Los influyentes líderes políticos de estos movimientos apenas se dieron 
cuenta de que la izquierda contribuía a fortalecer al capitalismo. Esta 
falta de recapacitación caracterizó aún más a la izquierda norteame­
ricana que a la europea porque en Estados Unidos no hubo núcleo 
intelectual capaz de percibir estos dilemas. 

III 

Existe tan buena documentación desde la Segunda Guerra Mun­
dial respecto a los errores cometidos por la izquierda bolchevique, que 
hacer la historia del Partido Comunista en todos sus aspectos se ha 
convertido en una empresa de gran envergadura, de buen respaldo 
económico y muy debilitadora, tanto causa como reflejo de la desapa­
rición de la izquierda estadounidense. Cayó en lo peor al sugerir que 
el Partido Comunista representaba un factor importante en el período 
histórico norteamericano posterior a la Primera Guerra Mundial, tal 
'Como los paranoicos macartistas habían insinuado. Lo mejor que de 
ella puede decirse es que fue un diálogo con el macartismo en unos 
términos y en cuanto a unos asuntos que ese movimiento mismo defi­
nió, diálogo de cariz escrupuloso sólo porque aplicaba cánones más 
'Comprometedores para la prueba. A 'esta empresa se dedicó una facción 
expresiva de la izquierda no comprometida con el Partido Comunista, 
la cual consideraba de modo implícito un asunto más serio lo de díscu­
rrir acerca de un insignificante e impotente partido que lo de encarar 
materias políticas y sociales. En realidad la disputa en torno al Par­
tido Comunista le brindó a la izquierda una excusa para posponer y 
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finalmente evadir la brega con asuntos mucho más significativos y 
difíciles que asomaban ante ella en una época de terror nuclear. 

No fue inesperado que la izquierda desligada de los comunistas 
concentrara tan de cerca su atención en el Partido Comunista, ya que 
el anticomunismo se había tornado en un imperativo categórico de la 
vida estadounidense y en un medio de la izquierda para figurar dentro 
de los supuestos mayores de su sociedad y tal vez hacerse ella misma 
más verosímil. Sucumbiendo ante el sentir de la época, aun cuando 
proclamaba una elevada moral de confusa definición, la izquierda nor­
teamericana se arrogó poco a poco más suposiciones determinantes 
de la política convencional, yéndose al bando de los grupos más libe­
rales en la Guerra Fría con la esperanza, bastante quimérica, de que 
con los liberales habría de lograr el éxito que no pudo obtener con 
los obreros. Fija la mirada áspera en las deficiencias de los bolche­
viques, la izquierda de la posguerra no logró reconocer las fallas pw­
pias y mucho menos percibir que sus defectos morales figuraban en la 
misma categoría que la de los que le achacaba a los bolcheviques. 
Ambas agrupaciones habían dejado de mirar con juicio crítico sus ras­
gos preferidos, ninguna tenía nada nuevo que decir respecto al ambien­
te estadounidense y a su mecanismo de cambio. Los socialistas juzga­
ron hasta los peores pormenores de la situación en la Europa oriental, 
pero poco dijeron, por ejemplo, de las acciones de los ministros socia-­
listas franceses que en Indochina, Madagascar y Argelia cometieron 
en nombre de un viejo régimen horrores que hacían palidecer a los 
de los bolcheviques entregados a una lucha a ciegas contra quienes 
ofrecían resistencia a las nuevas sociedades. Los discernimientos mora­
les evocados en favor del anticomunismo se opacaron cuando. en los' 
momentos críticos hubo que prestarle respaldo a Occidente. 

Tales doctrinas resultaban concordancias lógicas de la parcialidad 
socialdemócratas; pero no absolutamente conscientes. Con excepción 
de quienes abandonaron al socialismo por la sociología y por una pre­
cocidad tecnológica que producía formales estructuras teóricas de 
menor pertinencia histórica que aun las enredadas tesis socialistas, el 
socialismo norteamericano libre de lazos comunistas se distinguió gra­
cias a su carácter penetrante de aficionado. Los juicios políticos deci­
sivos hallaron fundamento en la información de índole más accidental, 
y lo mismo que antes de la guerra faltó enfocar con precisión el fun­
cionamiento institucional del conglomerado, de la política y de las 
relaciones exteriores. El aspecto intelectual del socialismo adquirió 
rasgos mayormente impresionistas y literarios, lo cual le añadió sensi­
bilidad para entendérselas con problemas sutiles sólo en algunos casos. 
Se consideró a laenajenación y a la cultura popular -lo anterior había. 
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sido a lo largo de varias décadas una queja familiar de los radicales-­
dignas de una pesquisa más cuidadosa que la que merecía la economía 
o la diplomacia. Para hacerse de conocimientos la izquierda de la pos­
guerra prefirió a los novelistas políticos, quienes pese a su penetra­
ción veían al mundo mediante un espejo que opacaba importantes carac­
terísticas a las cuales se les podía definir sólo mirando a la sociedad 
directamente. Un novelista mediocre como George Orwell influyó 
mucho más que innumerables científicos sociales bastante más inteli­
gentes, y su éxito dependió del gusto político con que se tomó en 
cuenta sus apreciaciones. 

Una vez que los socialistas consideraron al totalitarismo, para no 
mencionar al bolcheviquismo, como una de las causas de la crisis 
mundial y no como resultado del colapso del liberalismo y de la polí­
tica occidental, les fue posible sumarse, con reservas que no alteraron 
su compromiso básico, a la causa del "mundo libre". Los resultados 
fueron catastróficos. Los radicales de Estados Unidos se encontraron 
pronto embotando la agudeza de su sentido' crítico y reconociendo 
explícitamente su comunión de intereses y supuestos con la política 
y la sociedad estadounidenses que siempre había estado implícita. En 
esta posición derivaban beneficios, resultaban elogiados excesivamente 
sus talentos y sus libros mientras ellos hicieran titilar a una cansada 
y frívola clase media alta' que se componía de profesionales. Unos 
cuantos procuraban mantener sinceramente una imagen' de integridad 
crítica por medio de la' disección de algunos aspectos marginales de 
la vida y la política norteamericanas, pero hacia 1952 no se conocía 
entre los radicales más expresivos ninguna actitud importante de neu­
tralismo o de tercer mundo en' términos de la doctrina, relacionada 
con el extranjero. Sobre todo, lo que jamás se aceptó voluntariamente 
fue echar un vistazo objetivo, agudo, desapasionado; a 'los mundos 

. en competencia, a sus logros tanto como a sus menoscabos;. mucho 
menos una mirada' escudriñante a los fundamentos de la sociedad 

. norteamericana y sus propósitos además de su papel histórico durante 
la crisis que sobrevino después de 1945. A quienes con más-vigor recla­
maban una importancia intelectual y literaria mayor y no 'aceptaban 
estas premisas, los aislaban y pasaban por alto la bohemia más elevada 
y el bando intelectual relacionado con las universidades y con los 
"medios culturales". Sólo el mundo subterráneo de los "beats" y de 
los renegados aislados hacía suyo a Kenneth Patchen; los europeos 
publicaban a Karl Korsch, quien se hizo en Francia de una reputación 
sin que jamás se le reconociera en el país donde vivió durante los 
últimos 25 años de su vida; la izquierda anticomunista leía pero tam­
bién vilipendiaba a C. Wright 'Mills. La generación de la posguerra 
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reconocio la necesidad de adquirir nuevas ideas, y el llamamiento a 
hacer uso de la inteligencia se convirtió en una voz fija, pero poco más 
que eso ocurrió. Rara vez se aplicó la inteligencia a asuntos específi­
camente norteamericanos de tal modo que el conocimiento aumentara, 
y los estudios del comunismo no lograron remediar esta deficiencia. 

En nombre del humanismo los socialistas de Estados Unidos se 
abanderizaron gradual pero firmemente a la causa norteamericana 
en el sentido político y cultural más profundo: Castro, el Vietminh 
y las víctimas de la crisis del mundo de la posguerra se volvieron al 
principio tan culpables como sus potenciales verdugos, tan delincuen­
tes como ellos en el aspecto moral, y entonces desertaron de una mane­
ra que absolvía cada vez más a sus verdugos. El impacto de la resisten­
cia occidental en los movimientos revolucionarios, especialmente en 
Europa oriental y en China, apenas se. tomó en cuenta al evaluar los 
sistemas sociales que brotaban. De nuevo se condenó a las víctimas 
por su reacción ante los crímenes de sus verdugos, como si los cuba­
nos, los vietnamitas y los chinos hubieran optado con malicia delibe­
rada violar una tradición humanística que también ellos pedían para 
sí mismos y en bien de la cual decían estar obrando. El poder de la 
vieja guardia para moldear las estructuras de los nuevos sistemas, y lo 
que era transitorio o permanente, defensivo o deliberado en la sínte­
sis, jamás resultaron dignos de consideración. Al fomento económico 
en calidad de justificación de sus actos se le tildó de economía estrecha, 
como si nada importara el fomento económico. A las pérdidas aca­
rreadas por tal procedimiento Se les examinó detenidamente, pero 
nunca se les midió contra las ganancias particularmente en aquellos 
casos en que había poca libertad intelectual o escasa democracia polí­
tica que perder. Para muchos las tasas de desarrollo y su distribución 
carecieron de significado, y a los litterateurs les parecieron asuntos 
faltos "dé interés. Al planteamiento de que la diferencia entre el tota­
litarianismo bolchevique con pan y el totalitarianismo sin pan estriba 
en la eliminación del hambre, se le contradijo con el sucio y la muerte. 
Que una dinámica sociedad capaz de poner coto al hambre es más 
libre en términos decisivos y salva muchas más vidas de las que volun­
taria o involuntariamente puede destruir, es algo que nunca se afron­
tó, aun cuando las alternativas políticamente útiles para el statu quo 
o para las economías planificadas no existían. 

Tomar en cuenta estas cosas hubiera determinado un rompimien­
to entre la izquierda estadounidense desligada del comunismo y el 
orden social que le permitía funcionar cómodamente en su seno. Re­
examinar cuidadosamente el contexto político del socialismo tal vez 
hubiera producido una nueva afiliación con las fuerzas que a través 
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del mundo han rechazado la hegemonía del liderato norteamericano, 
y hubiera representado la vuelta al aislamiento y a la inquietud. Hacia 
finales del decenio de 1950 la izquierda surgida de la tradición de la 
década de 1930 del Partido Socialista, fue incapaz de llevar a cabo este 
ajuste. Durante cincuenta años la izquierda estadounidense, debido a 
sus raíces ideológicas y a su optimista creencia en 10 valioso de trans­
formar el orden vigente, había estado inmersa en los mitos y en las 
premisas que tenían el favor de la sociedad de entonces. En el contexto 
del conflicto mundial, negarse a estar del lado de 'Estados Unidos 
hubiera sido lo mismo que abandonar la ilusión de que se era un ente 
político con futuro político. Pensar de otro modo hubiera sido asumir 
la nada envidiable y pesimista actitud de que el radicalismo, en vista 
de las realidades sociales y políticas de Estados Unidos, habíase colo­
cado más allá de la política no porque careciera de ideas políticas sino 
porque al fin reconocía que no contaba con medios políticos. La izquier­
da habría dejado atrás a la política no porque ésta fuese insignificante, 
sino porque el dominio y el ejercicio del poder son hechos nominal­
mente democráticos pero realmente totalitarios por voluntad. Negarse 
a respaldar la causa norteamericana hubiera deshecho las ilusiones 
postreras relacionadas con la habilidad nacional para resistir una incon­
formidad que prefiere no señalar algunos acuerdos existentes respecto 
a los supuestos fundamentales. 

En vez de ello los radicales procuraron mantener su importan­
cia política a expensas de su disposición para protestar de la injusti­
cia con medios vigorosos y negativos. Vieron necesario argüir en favor 
de una estructura política exitosa con la esperanza de que la descrip­
ción de ésta asumiera a la larga la naturaleza de la profecía que por 
sí misma se convierte en realidad, aun cuando su descripción del que­
hacer político guardara un extraño parecido con la de los académicos 
que confundían la retórica liberal con lo real. En ningún momento 
intentaron articular un sentido de la historia que generalizaba en cuan­
to a la solidez de las doctrinas estadounidenses para los asuntos domés­
ticos y los asuntos extranjeros, ya que tal cosa tan sólo hubiera hecho 
ver la política de la retórica liberal como una trampa y las consecuen­
cias pesimistas de tal comprensión no valían la pérdida del supuesto, 
si no lo ilusorio, de que los radicales todavía eran agentes por la libre 
del poder latente en una situación manejable que nutría las espe­
ranzas. 

El fracaso de la izquierda hacia finales de la década de 1950 no 
eliminaba la necesidad de una izquierda, ni su forzado optimismo 
alteraba las! realidades más graves que pululaban bajo los asuntos 
domésticos de Estados Unidos y bajo su política extranjera. Que debe­
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ría levantarse una "nueva izquierda" era algo pronosticable y lógico, 
y que ésta habría de contar con demasiadas de las características de la 
vieja izquierda no debe causar sorpresa. Su faccionalismo se debilita, 
y su visión del negro y del pobre no dista de la de los izquierdistas 
de antaño o de la de los miembros del sindicato de los Obreros Indus­
triales del Mundo que se hacían de ilusiones acerca de las masas 
industriales o de los braceros. No se tiene plena conciencia de que para 
el negro y para el pobre los modestos logros pueden tornar imposibles 
los éxitos de gran alcance, requisitos previos de cualquier cambio social 
permanente. Una sociedad envenenada produce reacciones y hombres 
envenenados, y quienes no sucumben ante las presiones acaso se con­
viertan en una minoría minúscula dentro de la comunidad de blancos 
y negros: una rara minoría de liberales 'dotados de principios que enca­
ra un compromiso incapaz de ganar adeptos en un ambiente pródigo 
de abortados movimientos progresistas. 

La nueva izquierda ha tenido la valentía política de retar las doc­
trinas del stas« que, aunque demasiadas veces confía en que el meca­
nismo político que rige puede emplearse de algún modo para posibilitar 
sus propios fines radicales. Pero no ha planteado interrogaciones agu­
das o importantes en lo que concierne a las premisas intelectuales de 
la vieja izquierda, y meramente ha rechazado su crónico anticomu­
nismo al igual que su miopía respecto a los liberales en el Partido 
Demócrata. Para hacerse de éxito intelectual donde fracasó la vieja 
izquierda, los radicales de nuevo cuño tendrán que dar con premisas 
fundamentalmente nuevas y de largo alcance, premisas que no luzcan 
solícitas en presencia de los fantasmas de los siglos XVIII y xrx. Y para 
tener éxito político la nueva izquierda debe encontrar posibilidades 
dinámicas y fuerzas motrices dentro de un orden social en crisis, fuer­
zas que francamente debe ver tal vez no como factores permanentes 
y decisivos para el cambio social. Habiendo repudiado 1a conservadora 
e inútil pol ítica de la vieja izquierda, los nuevos izquierdistas tienen 
todavía cIue definir una alternativa seria y, aún más, dedicarse a 
crearla. 

Partiendo de los fundamentos del consenso de la política y la 
sociedad norteamericana en el siglo xx, y de la voluntad de los bene­
ficiarios del consenso para aplicar fuerza y poder suficientes dentro 
de su territorio así como en el extranjero cada vez que surge la resis­
tencia al consenso y a su hegemonía, la nueva izquierda debe afrontar 
la perspectiva del fracaso como un posible resultado de la lucha en 
favor del logro de una política democrática en Estados Unidos. Las 
esperanzas racionales del siglo xx se fraguan ahora fuera de Estados 
Unidos, y lo menos que podría hacer el movimiento de resistencia 
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intelectual y política en Estados Unidos es alentar los esfuerzos de 
quienes en el extranjero tienen mayor oportunidad que nosotros para 
levantar una nueva democracia. En caso óptimo, tal vez una nueva 
izquierda sólo defina en el país un credo intelectual nuevo que permita 
a los hombres rectos salvar su conciencia e integridad aun cuando no 
logren salvar o transformar la política. Este logro menor no puede 
desdecirse, puesto que aun ese mínimo está por lograrse, y una vez 
se obtenga quizá haya un asiento realista de donde tal vez brote a la 
larga una política nueva. 


