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Zavala, Iris M. y Rafael Rodriguez {Compiladores) 1973. Libertad y critica en el ensayo
politico puertorriquefio, Rio Piedras, Ediciones Puerto, 449 p.

Hace diez afios la publicacion de cualquier libro sobre la historia de Puerto
rico o de un analisis de su politica y su sociedad —del pasado o del presente— era
en si y por si un acontecimiento positivo. Tal era la escasez, tal el hambre. A la
latura de hoy la situacién es sustancialmente distinta. No es que se haya
publicado todo lo que se necesita, ni remotamente, pero si se ha lanzado al
mercado de libros un gran nimero de vol(imenes que han comenzado a abrirnos
las puertas hacia regiones hasta ahora relativamente inaccesibles de nuestro
devenir colectivo. La relativa abundancia de ediciones de interpretacién de
nuestra politica, nuestra historia y nuestra sociedad exige un gran rigor y una
gran severidad tanto a quienes publican sus obras como a quienes las
comentamos. Si en algln momento hubo en Puerto Rico justificacion social o
politica para juzgar una edicion blandamente, no me cabe la menor duda de que
hoy ya no la hay. Al contrario, creo que el mejor servicio que podemos rendirnos
como lectores y la mayor colaboracién que podemos ofrecer a nuestros autores
es exigir calidad y rigor cada vez mayores. Con esta actitud me propongo
comentar la antologia que nos ocupa, que sin duda tiene varios aciertos, pero a
mi juicio también muchos defectos.

Una antologia, ,como todo el mundo sabe, es el intento de dar una imagen
de una época, de una tendencia, de una trayectoria mediante la presentacién de
sus textos representativos. Es la reconstruccidon de la estructura basica de una
realidad con los mismos materiales y piezas que la fueron formando. Al igual que
en toda estructura, es imprescindible que estén todas sus piezas claves Yy que se
las coloque en su lugar apropiado. De otro modo quedara incompleta y
deformara la realidad que sugiere. Ademés, una antologia pretende también dar
una representacion lo mas cabal posible de cada uno de los autores presentados.
De modo que en esta estructura no s6lo es importante que estén todas las piezas
claves y que se las cologue en su lugar apropiado, sino que ellas mismas estén
minuciosamente formadas. La antologia gue nos ocupa se malogra muchas veces
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en todos estos aspectos.

En el estudio preliminar, lris M. Zavala asienta el propoésito de la antologia,
o mas bien una variedad de propésitos gue estan presentados como reiteraciones
en forma diversa de un mismo proposito Gnico. De seguirlos rigurosamente, cada
uno de ellos excluiria a los otros. Conviene citarlos. El primero que encontramos
es el siguiente (pag. 36):

El lector que recorra esta antologia hasta el final asistira al
crecimiento de la imagen de toda una época, de toda una historia,
porque cada texto en si mismo y el orden que le hemos dado, tiende
a que se levanten mulltiples planos confluyentes de la realidad.
{Subrayado mio — S.A.A.)

Mas adelante, justificando los tipos de escritos incluidos —recuerdos, debates,
ensayos, articulos periodisticos, fragmentos— gue no corresponden strictu sensu
(ni es necesario que asi sea) al género "“ensayo’” que aparece en el titulo de la
publicacion, nos dice Zavala (pég. 36):

... Pretendemos hacer sentir la palpitaciébn de una historia: su
génesis, sus logros, sus contradicciones, sus fracasos.

En la misma pégina, unos renglones mas adelante, nos dice:

...No hacemos historia literaria, sino que intentamos mostrar el
desarrollo de la conciencia intelectual puertorriquefia. (Subrayado
mio — S.AA.)

Y, finalmente, en la pagina 38:

Hemos intentado dar un panorama abarcador de las voces de
liberacion nacional que se han oido en Puerto Rico. . ..

Las frases “crecimiento de la imagen de toda una época’’, “'desarrollo de la
conciencia intelectual puertorriquefia”’, y “panorama abarcador de las voces de
liberacién nacional’”’ no son intercambiables. Sobre todo las Ultimas dos, gque se
excluyen entre si, a menos que se consideren las voces autonomistas y
anexionistas, en el caso concreto de Puerto Rico, como “voces de liberacion
nacional”’, o que se les excluya de la “‘conciencia intelectual puertorriquefia”.
Pero mas grave que esta ambigledad y falta de rigor en la demarcacion de
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propdsitos es que la antologia no cumple a cabalidad ninguno de ellos. Y no los
cumple debido a la ausencia de voces que le son imprescindibles a cada uno de
es0s propoésitos.

Si del “panorama de las voces de liberacion nacional” se trata, écomo
excusar o justificar la ausencia de Ramon Emeterio Betances? De su epistolario
conocido se pudo haber hecho una seleccién; los “Diez Mandamientos de los
Hombres Libres” de la rebelién de Lares en 1868 ciertamente son atribuibles al
Padre de la Patria puertorriquefia. ¢éComo explicar que no se haya incluido
ningln escrito de los idedlogos del Partido Comunista Puertorriguefio en su
mejor periodo (la década del cuarenta)? Podrian mencionarse otras ausencias
notables, pero éstas dos nos parecen suficientes para sustentar nuestro aserto.

Las ausencias son més numerosas y en cierto sentido mas graves si de
“mostrar el desarrollo de la conciencia intelectual puertorriquefia” se trata.
éDonde estan los idedlogos anexionistas? José Celso Barbosa, Rafael Martinez
Nadal, Leopoldo Figueroa, por ejemplo. Su exclusién delata una peligrosa
tendencia, a saber, la que desprecia el pensamiento anexionista como bastardo,
como una aberracion producto de “‘débiles mentales” o de “‘traidores’; como si
esa corriente no hubiese influido en nuestra conciencia intelectual colectiva. Me
parece grave y peligrosa esta tendencia porque no se combate bien lo que no se
comprende certeramente. Pretender negar la corriente anexionista en nuestra
conciencia intelectual es continuar propugnando la errénea nocién de que la
influencia norteamericana en Puerto Rico es un accidente pasajero que no ha
dejado su huella indeleble en esa dindmica entidad social que es el pueblo de
Puerto Rico actual.

Cuando se llega, por Gltimo, al intento de ofrecer el “‘crecimiento de la
imagen de toda una época, de toda una historia,” las ausencias son todavia més
numerosas. Hay una, o mas bien un conjunto de ausencias, que destaca entre
otras tan importantes como la omisian de los abolicionistas (José Julidn Acosta,
por ejemplo): me refiero a la exclusi6n de los idedlogos representativos del
Partido Popular Democratico. Gustenos o no, esos hombres le han dado
continente ideoldgico a una transformacion fundamental en la historia de
nuestro pueblo. ¢Cémo, entonces, se puede captar la imagen de su época sin
ellos? Entre los discursos, articulos periodisticos o ensayos de Luis Mufioz
Marin, Ernestc Ramos Antonini, Vicente Géigel Polanco, Jaime Benitez,
Antonio J. Colorado y Salvador Ti6, para mencionar sélo algunos, se dehid haber
escogido unos cuantos textos para darle al lector aunguc fuera un atisbo de esa
corriente, de esa época. Algunos de ellos no son intelectuales, de nuevo strictu
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sensu; pero tampoco lo son algunos de los independentistas que con razén se
incluyeron en la antologia.

La ausencia de los idedlogos populares explica, de otra parte, el gran salto
cronolégico que da la antologia, desde 1950 hasta 1966. La antologia nos obliga
a volar desde el entusiasmo pipiolo de Gilberto Concepcion de Gracia en 1950
hasta la decadencia popular democratica que sefiala Enrique Laguerre en 1968.
Ni lo que sucedi6d con las visiones de proximidad al poder de Concepcidn, niel
origen del estadolibrismo cuya decadencia menciona Laguerre nos lo muestra la
antologia. La importante etapa del pensamiento desarrollista y de la decadencia
del Partido Popular Democratico, del auge y la vertiginosa decadencia del
independentismo pipiolo, del resurgimiento poderoso del anexionismo y de los
origenes de la llamada “Nueva lucha de independencia’’ queda fuera de la
antologia, de su "imagen de toda una época”’.

Los antdlogos estdn conscientes de que ‘‘faltan, de hecho, escritores y
nombres importantes sin duda en la historia literaria insular . . .” (pag. 36), pero
no parecen percatarse de que algunas omisiones son tan graves que afectan
negativamente la seleccion, Creen que dichas ausencias “en nada altera(n) la
intencién de esta antologia.”” Creen igualmente haber incluido “los autores mas
significativos, los momentos claves’. A mi juicio, las omisiones sefialadas son tan
graves que frustran, por lo menos parcialmente, la intencién de los compiladores.

Ademds, para que a través de una antologia la imagen de una época quede
clara y el desarrollo de una conciencia colectiva quede bien marcado, es
necesario juntar los materiales en grupos de gran coherencia interna y bajo
titulos que sugieran los elementos fundamentales que se quiere presentar con
ellos. Si, como en el caso que nos ocupa, la antologia va precedida de un estudio
preliminar, las selecciones deben presentarse, ademas, de acuerdo al patrén u
ordenamiento que se sigue en el estudio. Esta antologia peca de incoherencia
interna en sus partes, de malos titulos de seccién y de poca correlacién entre el
estudio preliminar y las selecciones presentadas.

La incoherencia interna de las secciones surge de malos titulos de seccion,
en unos casos, y de mala division del material, en otros. Asf, en la segunda de las
cuatro partes en que estan divididos los textos, encontramos fres selecciones que
no tienen nada que ver con el titulo de ““¢Independencia o anexion? " que la
encabeza. Me refiero a "Riqueza y pobreza”’, de Nemesio Canales; a ‘Dentro del
bohio”, de Miguel Meléndez Mufioz v a *“éQué somos? ¢Como somos? "', de
Manuel Zeno Gandia. Estos escritos, que nos presentan estampas y problemas
sociales de la misma época de los escritos propiamente politicos gue aparecen
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bajo el mismo rubro, ciertamente tienen coherencia historica con el resto del
material de la seccion, pero no con el titulo de la misma. A su vez, ese titulo
tematico de *{¢Independencia o anexion? * refleja la ambivalencia y la confusion
de los antdlogos al bregar con sus materiales.

El titulo de la primera parte de la antologia es una ordenacion de tipo
historico. Es decir, los materiales que ahi aparecen reflejan y representan los
temas que a juicio de los antdlogos fueron importantes bajo el *“Colonialismo
espafiol”. Ya en la segunda parte, como hemos visto, los compiladores utilizan
un titulo de tipo tematico, a saber, ""éIndependencia o anexién? ', pero para
designar un periodo historico. El resultado es que algunas selecciones nada
tienen gue ver con el titulo y desorientan al lector menos avisado, cosa que ya
hemos visto, y que se da la impresion de gue s6lo en esa época se dividid el
pensamiento politico puertorriquefio en esas dos grandes corrientes (aceptando
provisionalmente gue el autonomismo es una vertiente del anexionismo en unos
momentos y del independentismo en otros), cuando la realidad es que esa
division comenzd arrtes, continud después del momento historico representado
por esta seccion y llega hasta nuestros dias. El titulo de la tercera parte, “Bajo el
signo imperialista”, es de tipo historico, pero debiera estar aplicado a toda la
época de dominacion norteamericana en Puerto Rico, es decir, desde 1898 hasta
hoy. Este hubiera sido un titulo magnifico para una segunda parte del libro que
coincidieracon laprimera de “Colonialismo espafiol’’ y que bien hubiera podido
tener subpartes con titulos tematicos y diacronicos, tales como “Independencia
o anexion”, bajo el cual hubiera habido que incluir algunos anexionistas y
algunos autonomistas modernos, y como “‘Cultura y politica”, el titulo de la
cuarta parte de la antologia que, por cierto, es la que méas coherencia interna
posee. '

Esta discusion sobre los titulos y el ordenamiento parece bizantina a
primera vista, pero creo que no lo es por dos razones: primero, porque la division
de los materiales y la seleccion de titulos juegan un papel esencial en la eficacia
didactica de una antologia; segundo, porque la mala divisién y los malos titulos
reflejan errores histdricos y politicos que conviene detectar y corregir. Tomemos
como ejemplo de esto Gltimo lo que considero el mal manejo de los pensadores
que estaban en plena madurez y actividad al momento de la invasion y
dominacién norteamericana, en 1898.

En ningdn caso se nos presentan escritos de un mismo autor tanto
anteriores como posteriores a la invasion norteamericana. Se nos presentan
selecciones de una u otra época. En el estudio preliminar Zavala nos da una
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vision de estos autores como si ellos hubieran continuado sus lineas politicas
anteriores a la invasion sin variantes importantes, concepcion que es, cuando
menos, sumamente imprecisa. Y es que Zavala piensa que “‘Después del 98
siguieron con vigencia los mismos problemas y soluciones elaborados durante el
colonialismo espafiol” {pag. 18). Esta afirmacion puede ser cierta si se mira solo
a la superficie de la realidad; continuaron, claro, el problema colonial, la
pobreza, la disyuntiva entre anexion o separacion, etc. Pero la forma y el
contenido que estos problemas van tomando después del 98 son nuevos: nuevo
dominador, cambios sustanciales en la economfa, etc. Por ende, las reacciones de
los politicos y pensadores fueron variando para ajustarse a la nueva realidad, a la
nueva forma y al nuevo contenido de lo que en general eran viejisimos
problemas.

Quiero mencionar dos ejemplos de falta de correlacion entre el estudio
preliminar y la antologia. El primero se refiere a la colocacion de los escritos de
Manuel Alonso. En el estudio preliminar, Zavala nos habla de él como iniciador
de una corriente, como una de “las primeras voces’'. De hecho, es del primer
autor de que se nos habla. Cuando terminamos el estudio y pasamos a la
antolagia, encontramos a Alonso en cuarto lugar en el orden de presentacion de
las selecciones. Escudrifiando el porqué, encontramas que parece deberse a que
se toman selecciones de la segunda edicion, ampliada, de su obra £/ Jibaro. ¢Por
qué no advertirles a los lectores las razones para seleccioanr un escrito de la -
segunda parte de E/ Jibaro, a pesar de que se nos presenta al autor en primer
lugar debido a la publicacion de la primera edicion, en 1849. No cuestiono la
seleccion; lo que me parece cuestionable es gue no se nos advierta por qué se
escogid esa en lugar de una de la primera edicién, seleccion que hubiese sido mas
representativa del inicio de la corriente que Alonso representa.

El segundo ejemplo no se trata ya de ordenacion sino de las selecciones
mismas. En el estudio preliminar Zavala destaca con razon que ““(Salvador) Brau
escribio algunas de las mas elocuentes paginas socioldgicas sobre los jornaleros y
los campesinos . . .”" Mas adelante nos dice de él y de Francisco del Valle Atiles
que “'El tema principal de ambos pensadores es la educacion:”. Sin embargo, ni
los jornaleros ni la educacion aparecen en las selecciones de Brau que presenta la
antologia. De nuevo, los articulos de Brau que aparecen no son malos, pero {por
qué no se nos explican los criterios que se utilizaron para seleccionarlos si no van
a seguirse los del estudio preliminar?

Esto nos trae a otro aspecto de la antologia, a saber, las notas biograficas
que preceden los textos de cada uno de los autores. La brevedad (cualidad que
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¥0 no poseo) es una virtud apreciable cuando se trata de una sintesis que
contiene todos los elementos claves de lo que se presenta. Estas
biografias-presentaciones son breves, pero no por sintéticas, sino por
incompletas. Tomemos por caso la nota sobre Eugenio Maria de Hostos, sin duda
nuestro pensador més importante del Siglo XIX. Se nos dice donde naci6,
quiénes fueron sus amigos intelectuales v politicos; se nos habla de sus viajes por
toda la América, de su panamericanismo y de su antillanismo; se nos informa que
su obra es “‘amplisima’. La nota termina con la siguiente oracién: "Entre sus
obras destacamos un discurso pronunciado en Chile en 1873, considerado como
una de las cumbres de la filosofia americana” (p. 45). Entusiasmados por este
aviso volteamos la péagina para leer tan importante discurso. Pasamos otras
selecciones hasta llegar a una titulada "’El propésito de la Normal” y anotada en
la forma siguiente: “‘Discurso leido en el acto solemne de la investidura de los
primeros maestros normalistas”. Comenzamos a leer y para nuestra sorpresa
vemos del propio texto que este discurso lo pronuncié Hostos en Santo
Domingo, que no es el de Chile. Recalco que el lugar donde se pronuncid lo
conocemos en el texto porque los antdlogos nunca nos lo dan; tampoco la fecha.

Puede argumentarse con razon que el hecho de haber destacado el discurso
de Chile no obligaba necesariamente a incluirlo en la antologia. Pero si obliga a
indicar donde se puede leer y por qué no se incluye.

Me parece que muchas de estas sorpresas e incoherencias pudieron
habérseles evitado a los lectores dando los criterios precisos y especificos que
orientaron la seleccion de los textos, cosa que, por cierto, pudo haberse hecho en
cada caso en las presentaciones. Espacio habia porque las paginas donde
aparecen esas notas siempre tienen la mitad o mas vacia.

Otra concepcion de Zavala que me parece erronea es la identificacion de
izquierdismo con independentismo y de derechismo con anexionismo. En el
estudio preliminar nos dice Zavala: "“La afirmacion cultural atrajo a izquierdas y
derechas o, dicho de otra forma, separatistas y anexionistas.” {p. 19). Este es un
error que, por comun, me parece muy peligroso. El hecho de que la mayor parte
del independentismo de hoy se proclame de izquierda no niega que José de
Diego, uno de los proceres de la patria, fuera abogado de corporaciones
estadunidenses, y derechista; ni que el movimiento socialista puertorriguefio de
principios de siglo fuera anexionista. Este error es peligroso porgue el deseo de
identificar, anacronicamente, el independentismo con el izquierdismo esta
llevando a monstruosidades histricas tales como intentar hacer de Pedro Albizu
Campos, nuestro maximo lider nacionalista, un lider socialista o protosocialista,



206

y a considerar traidores a los obreros socialistas anexionistas de principios de
siglo.

Con todo, esta antologia tiene aspectos positivos. Muchos de estos ya han
sido comentados, {véase, por ejemplo, la resefia titulada “’El arma de la critica”,
de Santos Negrén Diaz, en Avance en /a Cultura, Nam. 5, agosto de 1974). Entre
los aspectos positivos me parecen notables la bibliografia general y sobre cada
autor y cada época; la valoracién del hispanismo como arma cultural contra el
imperialismo; la ubicacién de nuestro desarrollo intelectual dentro del marco
latinoamericano; la re-edicion de textos muy olvidados y que se consiguen solo
con mucha dificultad; y el intento de ordenar, a pesar de los defectos ya
mencionados, una trayectoria muy compleja y variada. Sobre este Gftimo aspecto
dice Negron dfaz en el articulo de referencia: “Aunque necesariamente simplista,
el criterio de las etapas que utiliza Iris Zavala cumple la misidn de orientarnos un
poco en medio de tanta complejidad.” Lo que conviene ahora es que se nos
oriente “‘un mucho” y mejor.

Otro mérito de la antologia es sefialarnos de nuevo la necesidad de estudiar
la historia de nuestras ideas en relacién con nuestro devenir de pueblo y de
publicar sus representaciones en el mejor orden posible. Quizas de esta antologia
partamos hacia una coleccién de re-ediciones criticas de la que luego pueda
hacerse otro intento de sintesis, ‘’con trazo mas sequro’’ como dice Zavala en su
estudio (p. 38).

Para terminar quiero adherirme a un juicio emitido por Negrén Diaz: "los
antélogos han realizado un excelente esfuerzo que merece el apoyo de los
estudiosos de la problemafica puertorriquefia.”” Este escrito es la expresion del
mio.

Samuel A. Aponte México — 3 de noviembre de 1974

Thomas, Piri. 1974, Seven Long Times. New York, Praeger Publishers, 100 p.

Hay autores y temas que no pueden entrar en la ficcion, no por falta de
imaginacién, de talento o de expresién literaria sino porgue la propia vida y la
realidad en que se desenvuelven supera en crudeza, dramatismo y significacion a
todo lo imaginable. En esta situacion se encuentran por lo regular los temas
narrados por los principales protagonistas de los grandes acontecimientos
polfticos y sociales, los testigos directos del acontecer historico y los hombres



