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Alba Nydia Ambert. 1987. Porque hay silencio.

Loreina Santos Silva

Definitivamente, en la novela Porgue hay silencio,! Alba Nydia Ambert
testimonia el maltrato de menores. Consciente o inconscientemente, el titulo
registra la causa fundamental del desconocimiento del abuso y por consiguiente,
la falta de accion para solucionar este problema social, en otras palabras, el
silencio de las victimas. Sea por miedo a las amenazas, por sometimiento a la
autoridad o por inocencia o desconocimiento de sus derechos, la gran mayoria
de los nifios maltratados no denuncian las incidencias del mismo.

Dado que la novela registra uno de los problemas mas serios en la sociedad
puertorriquena contemporane}, esto la convierte en un documental esencial a la
historia de las letras puertorriquefias.

Casi todos los personajes de la obra de Alba Nydia son o han sido victimas
de maltrato; pero por la limitacién de espacio, nos ocuparemos solamente de
Blanca.

Los estudios cientificos del maltrato de menores informan que los padres o
guardianes que maltratan a los nifios no necesariamente son casos de disturbios
emocionales puesto que se ha documentado solamente un 5% en esta categoria.?
Lo que si informan es que las personas abusivas, por lo general, han sido victimas
de maltrato. Ademads de indicar que los que maltratan ni entienden ni aceptan la
responsabilidad de ser padres y, por lo tanto, desarrollan una conducta punitiva,
A estas causas basicas se afiaden la tension, ansiedad, frustracion, desempleo,
pobreza, ambiente arrabalero, competencia, problemas matrimoniales, rechazo
del embarazo, impedimentos fisicos de los nifios, alcoholismo, hacinamiento,
baja escolaridad, tendencias criminales, etc.* Naturalmente, los estudios mds
recientes anotan ademas, el abuso de las drogas.*

' (Argentina, Ediciones Tres Tiempos, 1987). Premio del Instituto de Literatura Puertorriquefia
en 1989. A partir de ahora, las citas del texto se haran de esta edicion.

2 Wolfe, David A., “Child Abusive Parents: an Empirical Review and Analysis”, Psychological
Bulletin (May-1985).

3 Ibid.

4 Antufianu Maru, “Silencio,: cédigo secteto pata las victimas del maltrato”, Ef Nuevo Dia (29
de junio de 1989, 76).
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Afortunadamente, en las iiltimas décadas, los medios noticiosos han ayudado
a concientizar al piiblico con respecto al auge de este problema. El piiblico, a su
vez, ha gestionado y logrado la legislacién como medio preventivo. Dicha
legislacion determina como maltrato de menores el dafio fisico, dafio mental o
emocional, explotacién, abandono, negligencia, abuso sexual y verbal .’

En el caso especifico de Blanca, consideraremos como causas fundamentales
a su maltrato: ambientes arrabaleros, negligencia, explotacién, pobreza, hacina-
miento, conflictos matrimoniales, y la baja escolaridad del padre, familiares y
guardianes.

Aunque Blanca es victima de maltrato conforme lo establece la ley, su
timidez, su obediencia ciega a la autoridad, el temor a las amenazas y el descono-
cimiento de sus derechos la llevan a guardar silencio en detrimento de su salud
mental y corporal. Entiéndase, que es precisamente, el “guardar silencio” lo que
ha dificultado la proteccién legal de los menores.®

La nifia nace en el arrabal, El Fanguito. Su madre, dado el exceso de trabajo
y la mala alimentacién, muere de tuberculosis. Su padre, Benjamin, victima a su
vez de abandono y maltrato,” no tiene interés alguno en el cuidado de la nifia y la
entrega a una tia abuela en un barrio de Arecibo. Aunque éste, parcialmente
responsable de la nifia, le envia una mesada, la tia la usa para mantenerle el vicio
a su hijo alcohdlico. Por tal motivo, sostiene a Blanca con sopas de arroz y leche
aguada, causandole considerable desnutricién. Tanto el padre como la tia abuela
son culpables de la negligencia en el cuidado de la nifia.

La abuela Bernarda, residente en Nueva York y casada con un hombre a quien
le lleva veinte afios, reclama a los hijos que habia abandonado e inclusive les
envia el pasaje. Es asi como Blanca pasa a su cuidado.

En el nuevo ambiente, la nina es explotada y maltratada por una abuela
ignorante y abusiva:

Ya a los tres afios la adiestré a subirse en una banqueta frente al fregadero
para lavar los trastes. La nifia, cuya coordinacién motriz no habia madurado a
cabalidad, rompia tazas y vasos al no podetlos sostener mientras intentaba
introducirles el trapo enjabonado. La abuela solucioné el problema adminis-
trando palizas diversas con cualquier objeto que tuviese a la mano... (p. 47)

Ademds de la explotacién,® rutinario maltrato de la nifia, Bernarda, para
satisfacer su vicio bolitero y por miedo a la policia, la obligaba a ir a las agencias

5 Ver: Ley de Proteccién de Menores aprobada en 28 de mayo de 1980.
§ op. cit., Antufianu, Maru...
7 Los estudios sobte este problema documentan que por lo general los padres que maltratan a los

hijos han sido victimas de maltrato. Ver: Cintrén Emma V., “El terrible maltrato de menores”, El
Mundo (27 de noviembre de 1989), 37.

8 Ver explicacion sobre explotacién en: Rafi Avilés, “Maltrato de menores”, Visidn (mayo-junio
de 1986), 7.
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boliteras a registrar los numeros. La nifia confiesa el terror que tenia a los
uniformados pero el registro de los mimeros era una forma de aplacar la violencia
de la abuela. Vemos cémo las tareas domésticas inapropiadas y responsabili-
dades, inclusive criminales, no le permiten envolverse en actividades adecuadas
a su desarrollo tanto fisico como moral.

Si Blanca fallaba en el cumplimiento de las 6rdenes recibidas, se convertia
en blanco de agresiones brutales y de los mds soeces insultos:

Aain le dolian los golpes sufridos la iltima vez cuando en represalia iracunda
por un platillo roto, la abuela tomé la escoba y agitando el brazo envalentonado
por el palo, estrellé los golpes contra la carne encogida una y otra vez como
péndulo al revés enloquecido. La came grité de dolor y los oidos que Blanca
tapaba infructuosamente se hirieron con los insultos lanzados. '

—Coge, demonio, perra. No sirves ni para llevar los gatos a mear. Mueble
inutil,

Aqui, la nifia ha sido expuesta a la humillacién, la burla, el ataque a la
autoestima, maltrato que afecta los cimientos del desarrollo de la personalidad.’

Bernarda sospechaba que su marido le era infiel con su hija, Carmen. Para
mantener la relacién en secreto, éste mantenia en la casa, un cuartito privado.
Bernarda hace que su nieta se trepe por el seto y entre al cuartito por la apertura
de arriba, con el proposito de robarle las llaves e ir a probarlas en el apartamento
de su hija; para, de esta forma, poder corroborar la infidelidad del marido. Blanca,
por agradecimiento al marido de la abuela, tUnico ser que no la ha maltratado, le
confiesa que la abuela tiene la llave. Lo hace a sabiendas de la paliza que va a
recibir. Los golpes que le asesta la abuela, con la hebilla de una correa, la llevan
a una Sala de Emergencia con moretones, heridas y el timpano del oido reven-
tado.'® Luego de la fechoria Bernarda se escapa a Puerto Rico.

Las autoridades entregan la nifia a una guardiana de nombre Elba. La estadia
en este nuevo y adecuado ambiente ayuda a Blanca a adelantarse en su educacion.
Como es inteligente, puede dedicarse a la lectura y a sus tareas escolares,
obligaciones que la nifia hace con interés y amor.

Desafortunadamente, el padre de Blanca se envuelve con una prostituta de
nombre Goyita a quien éste pretende regenerar. Goyita, movida por sus instintos
maternales, le pide que se traiga a la nifia. Aunque Goyita no la maltrata, la
expone y la hace complice de su cleptomania en las tiendas por departamento de
la ciudad de Nueva York. De hecho, alimentando la ironia de la vida, en el dia de
la comunién, la nifia estrena una cartera robada por Goyita. Al cabo de corto
tiempo, esta mujer, cansada ya de su papel de madrastra y concubina, los
abandona.

9 op. cit., Maru Antufianu...

10 105 estudios demuestran que una de las formas de determinar el maltrato es a través de los
casos que llegan a salas de emergencia en los hospitales.
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Benjamin entrega la nifia a Rafael, un compafiero de trabajo a cambio de una
mensualidad. Ni Rafael ni su mujer estdn interesados en el cuidado de Blanca,
pues ni siquiera son responsables de sus propios hijos. A ellos sélo les interesa el
dinero que van a recibir. La falta de atenciones de esta familia empuja a la nifia
a deambular por el vecindario en completo estado de abandono, sucia y piojosa.
Para colmo, Rafael 1a somete a sus abusos sexuales y la amenaza de muerte si
ésta se atreve a confesarlo:

Cogeme, condenada muchacha, cégeme, agarrame, fuerte, cofio, y no me
sueltes porque te mato. Una bofetada le quemd la cabeza. ...No le digas a nadie
que ti y yo jugamos porque te cojo por el pescuezo y te mato. Mira, aqui tengo
una cuchilla... Esta cuchilla es para ti, para enterrdrtela en el corazén si le vas
con el cuento a alguien. (p. 76)

Rafael contagia a Blanca con una infeccion en la vagina descubierta por la
maestra, al notar que la nifia casi no puede caminar y ella misma se encarga de
informarlo a las autoridades. Lo cierto es que muchos casos de incesto han sido
descubiertos por infecciones vaginales.! Ante este nuevo problema, el padre de
la nifia se excusa de su irresponsabilidad diciendo que él es viudo y no la puede
atender.

Blanca es depositada con una nueva guardiana de nombre Conchita; alguien
a quien la nifia define como un ser amorfo. Es en esta época que se aparece la
abuela a Nueva York en busca de la nieta. Ahora, aparenta estar mas tranquila
porque se ha establecido en su ambiente islefio. Bernarda conquista a Blanca para
que venga a servirle de compaiiia. Tal vez, el amorfismo de Conchita y la
curiosidad de visitar la Isla, estimula el que Blanca acepte la invitacion de la
abuela.

Es cierto que ahora Bernarda no la maltrata corporalmente, pero la somete a
su control y vigilancia. Por lo menos le permite hacer sus tareas y mantener sus
buenas notas. Ya en la escuela superior, la pone a tomar clases de conducir para
que la nieta la lleve a pasear. El instructor, un mulato atrevido, la rezaga a un
lugar solitario y la viola. Blanca mantiene el secreto. La curiosidad de la nifia, la
empuja a someterse a una rutina sexual con su violador.? Al tiempo, éste se
divorcia y se casa con ella. De esa relacion le nace una nifia. El maltrato y control
absoluto de este holgazin vividor, a quien Blanca tiene que mantener, la fastidia
¥ por consejos de la abuela, lo abandona.

Luego inicia relaciones con un abogado casado que por lo menos la estimula
a que siga estudiando. Blanca termina su bachillerato y solicita estudios gra-
duados fuera de Puerto Rico. Es aceptada y becada por Harvard.

"' Calero, Maria Soledad, “El incesto: abuso silencioso”, El Mundo, (10 de octubre de 1988), 12.

12" Los estudios tevelan que la curiosidad sexual puede ser indicativa de abuso sexual. Ver: op.
cit. Maria Soledad Calero, “El incesto: abuso silencioso”...
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Sin embargo, Blanca no ha podido rehacerse emocionalmente de todo el
maltrato corporal y emocional de que ha sido victima. Sus reiterados ciclos
depresivos se reafirman en sus confesiones:

Se odiaba a si misma. Se odiaba, si se odiaba. Por los pecados pagados que
nunca cometi6. Por la nifiez robada, la adolescencia encarcelada. Por la
humillacién de tener que ser quien no era. Por temerle a la gente. Por querer
ser feliz. Por las lagrimas ya secas detras de las retinas. Por los terrores
nocturnos que no la dejan vivir. Por sus defensas de acero ante los atropellos.
Por los atropellos cesados pero que seguia sufriendo. Por su voluntad encabri-
tada. Por los insultos que aiin le martillaban el cerebro. Por la ira tragada. Por
la confianza violada. Por las cicatrices invisibles que atin abrazan su memoria.
Por el precipicio que continuamente la seduce desde su orilla. Por la sumision
sostenida en condiciones tirdnicas. (p. 100)

Evidentemente, en ese “precipicio” que la seduce estin sus dos intentos de
suicidio. Los estados de depresién son indicativos de maltrato reiterado en la
nifiez,"® Blanca no podia escapar a tantas laceraciones en su cuerpo y en su
espiritu y por eso, termina recluida en un hospital de psiquiatria. Estando por
segunda vez en el hospital, el suicidio de su compafiera de cuarto se convierte,
para ella, en un impacto positivo ante la vida. La muerte de Celia es algo asi
como enfrentarse con su propia muerte, a la certeza de su propia finitud y esto
hace que su vida recobre sentido y quiera volver a luchar:

...quiero salir de aqui sola. Sobre mis propios pies, sin recostarme sobre nadie.
Llegué humillada pero quiero salir con alguna dignidad, ostentando la forta-
leza que tengo ahora. (p. 196)

Blanca ha adoptado una nueva resolucién: la puerta de la salida del hospital
abrira para ella todas las puertas del futuro. Pero hay que entender que a Blanca
la salva el enfrentamiento con la muerte, su inteligencia y su educacion. No es
ese el caso de tantos otros nifios maltratados condenados al fracaso, a enferme-
dades mentales, violencia, crimen, muerte, y todo, “porque hay silencio”.



