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CRITICA DE LA RAZON SOLITARIA:
ACADEMIA Y POLITICA*

Por: Héctor Meléndez
INTRODUCCION

Las tesis sobre Feuerbach de Marx sostienen que la prictica tiene
preminencia sobre la teoria, tanto en la conciencia individual como en la
vida social. Hasta ahora, afiaden, los filésofos se han dedicado a interpre-
tar al mundo; de lo que se trata, sin embargo, es de cambiarlo. Pero hay que
agregar, con Gramsci, que la actividad intelectual siempre promueve,
explica o justifica una préictica social determinada. Asi, ademads, contribu-
ye a alguna estrategia politica. Esta estrategia puede saltar a la vista por
ser nueva o ser imperceptible por ser la normal, es decir la dominante, la
del Estado: el sentido comin actual. Los “filésofos”, pues, diariamente
“cambian al mundo”, aunque ¢l cambio en general se da dentro de la
cultura establecida.

En ‘!as estructuras académicas, estudiantes, maestros e investigadores
laboramos arduamente perc no producimos una cultura nueva que signifi-
que poder popular, sino que operamos bajo la hegemonia de la cultura
dominante. Reproducimos por tanto el Estado que nos admite, enrique-
ciéndolo con la critica de él mismo desde su propio seno. Ante la crisis
actual de los espacios sociales que el pueblo habia ganado no surgen
propuestas articuladas por las clases populares; las soluciones, pues, son
siempre inservibles, venidas desde alguna de las parcelas del mismo
Estado que crea los problemas.

En las universidades queremos aportar a un cambio social, pero segui-
mos confiados en que el mismo sobrevendrd porque si, necesariamente,
por alguna razén misteriosa. Es como si no requiriera organizacion humana

*(Extracto enriquecido de un texto leido en el seminario de estudiantes graduados del
Departamento de Sociologia y Antropologia de la Universidad de Puerto Rico en Rio
Piedras, en noviembre de 1990. El autor ensefia estudios puertorriqueiios y de etnicidades
subordinadas en Estados Unidos en los colegios Hunter y John Jay, en Nueva York.)
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conciente y fuera traido por un espiritu santo. O simplemente lo delegaria-
mos en los “politicos”. Es una fe. Pero podria no haber cambio, al menos
en la direccion deseada. De hecho no lo habr4, si siguen faltando la
produccién de una hegemonia alternativa y la organizacién cultural co-
rrespondiente.

La recomposicién presente del capital a escala global (a costa de un
inaudito empobrecimiento de las mayorias populares en todas partes) echa
a un lado, sin embargo, todo ilusionismo radical y todo optimismo tonto.
Mi4s aiin, descompone las formas orgénicas de lo que se solia llamar la
izquierda. Y mientras aparece una nueva alternativa, no pocos intelectuales
son empujados a un conservadurismo a veces sarcstico o amargo.

La actividad intelectual es por ahora presa de su propia soledad, aislada
de los movimientos populares a los que podria contribuir, asf como ellos
podrian revolucionar la organizacién del saber. Se precisa un didlogo
entre los movimientos populares y la universidad; que los movimientos
populares, dentro y fuera de la universidad impacten y conmuevan las
estructuras del saber, y que la actividad universitaria ayude a dichos
movimientos a articular sus visiones politicas y a enfrentar teéricamente
sus problemas locales e inmediatos.

El didlogo entre prictica y teoria es incesante. La realidad de un
pensamiento tedrico depende, para que aparezca y para que se demuestre,
de las practicas sociales. Asimismo las pricticas sociales implican acti-
vidad intelectual —que la costumbre no suele reconocer como tal.

Los sistemas de clases y jerarquias (quiz4 con la sola excepcién del
estalinismo) han insistido en la supremacia de la teoria. Ignoran el caricter
organico de la cultura, es decir la unidad y el didlogo entre todas las
relaciones sociales. Mucho se ha difundido la nocién de que la teoria es un
producto cerebral aislado, propio de “genios”. Se crea también la imagen
de que los tinicos intelectuales son los intelectuales académicos. De estos
académicos se oculta su caricter orgdnico, “prctico”, el hecho de que
forman parte de un todo: el Estado (o, potencialmente, otras corrientes
socio-politicas) en tanto se adscriben a un orden que requiere una serie de
ideas e instituciones, asi como discusiones y debates sobre ellas. Por otro
lado se oculta el cardcter intelectual, “tedrico”, de las practicas de “vulgo”
y de las culturas populares que a diario reproducen la vida étnica, nacional
y colectiva de las mayorias. _

Sin embargo es con medios ¢ intelectuales, y de forma concreta e
histérica, que se organiza la cultura. La conciencia y la educacién son
inevitablemente, pues, modos de politica y organizacién. No hay mundo
objetivo sin mediacion, organizada, de la conciencia —o sea de la ideo-
logia.

Puede hacerse una distincién entre ¢l saber humanista o de ciencias
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sociales, el saber técnico-cientifico de los sectores modernizados y mds
diestros de la clase obrera, y el saber de los movimientos de pobres,
comunidades y otros sectores oprimidos que buscan acceso a la cultura
moderna y que, en su marginacién, pueden hacerse receptivos a las ideas
radicales y revolucionarias. Un nuevo balance entre los tres para una
critica intransigente del capital y de jerarquias seria un movimiento
francamente enfrentado al Estado, este dltimo entendido como gobierno
asi como costumbres. _

De la lucha por este nuevo balance politico-cultural depende que la
poblacidn haga frente a las enormes estructuras, internacionales, de poder.
Pues bien podria ocurrir que pasen muchos siglos mas de “esclavitud
moderna” sin que surja una repuesta alterna. Después de todo la cultura
vigente estd anclada no sé6lo en un Estado local creado hace cuatro o cinco
décadas, sino en estructuras culturales mucho més viejas y abarcadoras.

Recomposicién cultural y poder

Los pasados antiguos navegan de incGgnito en nuestro presente, con la
fuerza de un “sub-conciente”.

Y en la actualidad atraviesan un lento, pero traumético cambio. Las
antiguas culturas hegemoénicas como la latina, que dominé en la mayor
parte de América sobre las etnicidades indigenas y africanas, reciben hoy
el impacto de la ultramodernidad norteamericana. (Piénsese también por
ejemplo en el Islam y las viejas culturas orientales o europeas.)

Lagorteamericana es la cultura de circulacién de mercancias, produccién
y dinero por excelencia. De aqui su dinamismo *“democréitico” y su
prioridad en la individualidad, la cual socava las tradiciones colectivas,
desde el sindicato hasta cenar la familia junta. El derecho de cada cual a
circular individualmente para alquilarse e intercambiar valores es lo més
importante, y se asume desde la infancia.

Asi la vieja tradicion latina de jerarquias, manifestada también en el
saber discursivo y universitario, se mezcla con la irrupcién de las masas
segin las entiende el capitalismo de signo norteamericano. En América
este capitalismo moviliza sectores étnicos (digamos los de ascendencia
africana) y populares oprimidos hacia la biisqueda de ascenso social y
competencia moderna que les habia negado la rancia latinidad, hisp4nica
en nuestro caso. Estas masas irrumpen, en términos de la cultura dominante,
por via de las tecnologias, de las ciencias aplicadas a la industria y del
amor (por seduccién) al consumo.

Pero el flamante sistema norteamericano no es sino un tipo diferente de
Jjerarquizacién social, s6lo que fundado en la més perfecta competencia
entre mercancias —que nos incluyen a todos nosotros— y en una inaudita
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integracién de masas de gente. La inmensa mayoria no triunfa sin embar-
£0. A mayor competencia, mds poder econémico-politico concentrado en
menos manos y mds pobres “marginados” o necesitados de “servicios”, y
m4s paises en que la miseria convive con bolsones de Cable TV e
informatica avanzada.

La actual hegemonia cultural lanza a todos a buscar la nueva civiliza-
cién, el orden yankdéfilo del mundo. Es una disrupcién histérica que
conmueve dreas ocultas de nuestra racionalidad y de nuestras concepciones
del mundo, adheridas incluso al mismo lenguaje. El siglo 20 se sella con
el triunfo pleno del sistema de mercancias bajo liderato norteamericano y
" entramado con una fuerte ideologia fundada en las nuevas tecnologias.
Sobreviene entonces una crisis terrible, entre otras, en el viejo humanis-
mo. El milenario divorcio entre pensamiento abstracto (politico, histéri-
c0) y saber prictico y itil se reitera, pero de modos nuevos. La critica
social de corte cientifico y filoséfico, elaborada sobre todo en Europa,
pierde amplio terreno. Venidas a menos en el nuevo orden, las filosofias
y ciencias sociales criticas se deben subordinar ahora al saber técnico ¢
industrial tan impulsado hoy por la cultura anglo-americana.

Los que aspiran a un movimiento revolucionario de las capas populares
no logran todavia reunir ambos campos de forma alternativa. Muchas
veces ni siquiera se percatan del problema. En su movimiento prictico la
gente podré producir nuevas relaciones que hagan germinar todo el saber
humano democritica y unitariamente, en vez de separar sus partes con
Jjerarquias y competencia. Pero el asunto es viejo.

Jerarquias latinas

El mundo medieval, donde surgieron las universidades, no fue dirigido
por las rudimentarias culturas campesinas del norte de Europa, sino por el
sedimento que habia quedado de la antigiiedad latina y mediterrdnea. Y he
aqui que el mundo romano habia glorificado el desprecio por el trabajo
manual, asociado especialmente al campo. Habia expandido el sistema
esclavista como nunca antes, bajo la hegemonia de la ciudad. Habia
convertido en modelo el espiritu contemplativo y especulativo que crista-
liz6 en la Grecia también esclavista y cldsica. El mundo latino, cosmopo-
lita e internacional, desarroll6 las letras, el derecho y la politica, unifi-
céndolas sistematicamente en la racionalidad del imperio y del Estado. Lo
civil o civilizado, pues, viene de civitas, ciudad.

El Estado romano consolidd y exportd viejas tradiciones de la riqueza
cultural mediterranea: la tortura, las ejecuciones piiblicas, los castigos
corporales, la diversién y el gusto por el circo y el teatro, la ley, el juzgado,
la burocracia administrativa, el militarismo, los sacerdotes, los politicos,
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el deseo por el poder. También al poder sobre el deseo lo hizo civilizacién,
y sobre la sexualidad, el trabajo, la riqueza, el lujo, la vida, 1a muerte, el
cuerpo personal, el cuerpo social, 1a naturaleza.

Todavia hoy tarda el Mediterraneo en adaptarse a la modernidad ca-
pitalista industrial de signo nortefio, justamente por lo antigua que es su
civilizacién ya en su aspecto iluminado, ya en su cotidianidad lingii{stica,
culinaria, familiar o urbana, ya en su aspecto siniestro y elaboradamente
autoritario y brutal (todos estos aspectos son inseparables entre si).

Si todavia lo latino y lo mediterrdneo incluyen, por ejemplo, la parti-
cipacién del hombre comiin en la politica, y si es notable el contraste entre
la cultura politica del hombre comiin latinoamericano o latino-europeo y
la relativamente pobre informacién politica del hombre comiin anglo-
sajon, acaso es por el tiempo acumulado desde la época en que el sur era
la ciudad y el norte era el riistico campo.

En Atenas los campesinos iban a la plaza a discutir, ilustrarse y votar,
y esto civilizaba su supuesta rusticidad. Era posible gracias a la enorme
masa esclava, que marcaba la diferencia entre quién era ciudadano y quién
esclavo: entre libertad y esclavitud, y entre razén y trabajo. Ser libre era
ser ciudadano, aunque se fuera campesino. Ya en aquella antigiiedad
ténemos pues una suerte de aristocracia obrera.

Pero en el norte europeo las identidades se asentarian sobre todo en el
campo, en lo que después se llamé6 “folklor”. La protesta de Lutero en el
siglo 16 redundé en un movimiento enorme que brindé organicidad
cultural a toda una regién. La cultura nacional-popular germanica y rural
demandaba sus reivindicaciones ante la civilizacién latina, que le era
ajena. El conflicto se expresd, como es sabido, en la oposicién a la iglesia
cat6lica romana. Esta iltima habfa sido un medio organizador de una vieja
tradicién burocratica y jerdrquica que en el Mediterrdneo habia sido, en
buena medida, en el fondo pagana. En los choques entre las culturas
nacional-populares y las cosmopolitas a veces son las primeras las que
cargan mis elementos democriéticos; a veces son las segundas.

En siglos posteriores la ética productivista protestante se relaciond con
el espiritu del capitalismo en cuanto a la consecucién de fines terrenales:
ahorro, empresa individual, esfuerzo propio, racionalizacién de costos-
beneficios en toda la vida social, eficiencia y movilidad social. La apli-
cacidn de la ciencia a la produccién industrial masiva y el reconocimiento,
por las clases altas, del trabajo manual (de los derechos de la fuerza de
trabajo para su reproduccién) fundaron la modernidad capitalista actual,
que ha terminado siendo lidereada por la tradicién anglo-americana.

La tecnologia es a la vez la elaboracién y la negacién del trabajo
manual. Ella, también, va de Ia mano de la moral productiva y del consenso
politico. En sus notas tituladas “Americanismo y fordismo”, Gramsci
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apunta que la poderosa hegemonia de la burguesia de Estados Unidos
radica en el taller de trabajo y en el s6lido vinculo entre ética, tecnologia
y produccidn.

Sin embargo el sedimento de la antigiiedad greco-latina siguié6 identi-
ficindose con la “alta cultura”. Esta identificacién ha sido difundida por
el planeta en los dos iltimos siglos por las burguesias europeas, tal vez
delatando su complejo de inferioridad ante la supuesta fuente de la
civilizacién. Adjudicada por los “scholars” ingleses y alemanes del siglo
19 al sur mediterraneo, la alegada fuente de la civilizacion ha sido copiada
mediocremente en Europa y Estados Unidos en innumerables estatuas,
columnas, portales de universidades, efigies de dguilas y leones, arcos de
triunfo, uniformes militares, inscripciones en las monedas y armatostes
arquitecténicos. Por fortuna nueva informacién revela que fue en la
antigua Africa donde se fundaron muchas tradiciones que se le han
adjudicado a “Grecia” y “Roma”.

(Para Hegel, cuyo razonamiento sigue informando la organizacion de
las disciplinas académicas, el “espiritu de la historia” empezé en el lejano
oriente, se manifesté en Grecia y Roma, pasé a desenvolverse en la
Revolucidn Francesa de 1789 y cobré cuerpo en el Estado moderno y
“ético”, encarnado en el prusiano. Una versién del mito culmina ahora en
Estados Unidos.)

Educacidén, consenso y critica

Las estructuras académicas, primero los claustros de monjes y después
las universidades, fueron medios formidables para la difusién de 1a idea de
esta “alta cultura”, en que un abismo separa la teoria de la prictica. Hoy
como ayer, los patrocinadores de la academia —Ila clase social dirigente—
interesan reducir la comprensién del mundo a los andlisis de textos ¢
imigenes, como si otras comprensiones no abundaran también en la
prictica y en el saber de los barrios pobres, las calles y las fabricas.

Se asumié que el conocimiento acercaba el ser humano a Dios (mds
recientemente, a algin otro significado trascendente como la nacion, o el
triunfo individual en cuanto a status social, poder, etc). La actividad
universitaria, asi, tiene un origen religioso. A la inversa, se asumic ademas
que el conocimiento provenia de Dios, era manifestacién divina. Si persona
docta es persona culta, luego la cultura se origina misteriosamente.

Lavieja divisién manual-intelectual estaria en adelante sacralizada con
dignidad y jerarquia divinas y después misticas. Se institucionalizaria en
una estructura especifica, la universidad, supuesta isla ajena al mundanal
ruido donde se busca la verdad teérica que estd misteriosamente encerrada
en las cosas.
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Desde sus inicios el humanismo albergaba la critica social. El llamado
Renacimiento sugeria que el totalitarismo divino debia ceder al ser humano
como centro. Asi el humanismo nace con la abstraccién del hombre, ahora
un ser abstracto como Dios. Por siglos 1a biisqueda del conocimiento, o de
la “verdad”, girard en torno a esta abstraccion antropocéntrica. La mo-
dernidad burguesa industrial sacralizari el estudio sobre “el hombre”,
ahora como camuflaje de una vasta operacién del capital: es preciso
controlar la gente, conociendo, para penetrarlo, cada intersticio social y
humano, desde la macroeconomia hasta el alma, desde la geopolitica hasta
la sexualidad.

No obstante, el fervor humanista hace creer que la critica social dirige
a la academia. Pero es al revés. La academia dirige a la critica y la clase
dirigente imparte su hegemonia a la academia. La clase dirigente admite
los espacios populares y de critica. Al admitirlos ejerce sobre ellos su
hegemonia, a no ser que las fuerzas populares articuladas le arrebaten esa
hegemonia, o sea la direccién. Esto dltimo requiere grandes esfuerzos.
Pero ha ocurrido en periodos de auge de luchas universitarias y populares
en América Latina y el Caribe (Puerto Rico incluido) y en paises donde por
breves momentos —que alientan la posibilidad de que en el futuro sean
largos— las clases populares han conquistado el poder politico.

Debieron fundirse mds todavia el capital y el Estado para que entrara en
crisis definitiva el humanismo y fuera mas evidente que las llamadas
disciplinas humanisticas son un reducto en medio de un mar de conseso y
regimentacion burguesa. Las masas populares progresaron modernamente
al adquirir espacios culturales propios como nunca antes, pero a la vez el
capital consolidaba su dictadura sobre ellas. La dictadura capitalista
aumenta porque, contradictoriamente, se amplia la hegemonia capitalista
sobre un espacio cultural cada vez méis vasto pues continuamente da
cabida a nuevos sectores. La cultura es un espacio dindmico de luchas,
negociaciones, contradicciones, tensiones y alianzas que rodea a la dic-
tadura de clase y al régimen de produccién. Con este aspecto dictatorial
ellainteractia dialécticamente y a €l se somete, no sin constante resistencias
y didlogos.

El capital hegemoniza las identidades populares—individuales, co-
lectivas, étnicas— que van apareciendo, usualmente demandando sus
derechos, 0 sea, su reconocimiento por el Estado. La educacién es via de
acceso a la participacion social y al reconocimiento de cada identidad que
conforma la sociedad. Es mediante 1a educacién que los individuos “as-
cienden” y también que se difunden las narrativas de historia, costumbres,
etc. y las ciencias modernas con que el pais mismo se constituye. Un
Estado serd m4s moderno mientras mis pueda integrar a individuos,
grupos y corrientes culturales, lo cual se reflejara en la cantidad de sus
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medios de educacidn. El hecho mismo de la hegemonia implica que hay
una lucha entre grupos y clases dominadas y dominantes que se “suaviza”
por la capacidad del sector dirigente para satisfacer y reconocer a los
sectores dirigidos. Esta lucha constituye la sociedad misma.

Las culturas nacionales y populares con que el capital se relaciona
aspiran, por un lado, a integrarse a la modernidad burguesa. Por otro, sin
embargo, se resisten a la opresiva organizacién modernizante, por el
capital, de su vida colectiva y su historia moral-comunitaria concreta.

El debate entre conformarse con la civilizacién capitalista y la critica
de ella surge con intensidad, dia a dia, en el momento educativo, asi como
las aulas académicas deben abrirse a las luchas populares.

En la actualidad el estudio impetuoso de las nuevas tecnologias ha
puesto en crisis al humanismo académico y a la idea misma de la uni-
versidad. Pero el elitismo academicista se mantiene en pequefios reductos
sitiados. Mds aiin, se renueva con la ayuda de ideas radicales que vienen
formando parte de los curriculos. Por la ensefianza de estas ideas se luché
duro en el pasado, pero la ausencia de un movimiento de pueblo que
continuara los logros radicales redund6 en que estos cayeron bajo la
hegemonia del Estado, que no puede suprimirlos por decreto pero sabe que
no hay fuerza alternativa real detrds de ellos. Asi se reproducen las viejas
dignidades tedricas ahora revestidas también de critica radical de la
sociedad.

La modernidad capitalista se ha especializado en recluir la reflexién
critica en la academia. Exhibe como piezas de museo las teorizaciones de
critica social que, por no hacerse conciencia de movimientos sociales de
envergadura, se reducen a discursos inofensivos y a literatura.

Modernidad y multipolaridad

La modernidad de Estados Unidos no sélo imparte direccién a nivel
mundial sino que, con respecto al resto del hemisferio americano, ha
representando el sentido civilizatorio a seguir. En el Caribe y América
Latina procede, sin embargo, perseguir una nueva civilizacién bajo he-
gemonia popular que derrote al liderato ideolégico burgués europeo tanto
como al yanqui.

Segin la tradicién “occidental”, la modernidad es una sola: la nacidaen
cierto momento en Europa, una era brillante que culminé un progreso
ascendente y lineal e inicié otro, etc. Si por modernidad entendemos la
admision de las clases populares en el Estado y 1a creacion de espacios de
critica, lo justo entonces es relativizar la nocién de lo moderno. Ha habido
periodos de hegemonia, consenso y riqueza critica relativos a otros con-
textos histéricos. La Grecia antigua, por ejemplo, expresé una “moderni-
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dad” en sentido de una relativa armonia social y politica gracias a cierto
grado de integracidn de las clases subordinadas, y a un inusitado interés en
el hombre y el ciudadano. La alta sistematizacién de su filosofia clisica
fue también un llamado optimista a una civilizacién nueva y perdurable.

Lamodernidad burguesa tiene similaridades con la antigua. El idealismo
filoséfico europeo a partir del siglo 18 reconoce la cultura nacional-
popular. Es el espiritu del pueblo lo que exaltardn los roménticos. Rous-
seau, Hegel, Goethe y Beethoven admiran la irrupcién de las masas del
pueblo en la historia.

Pero ignoran, como Platén y Aristételes, que la modernidad de su
tiempo y su regién era posible ademds gracias al trabajo esclavo de los
indigenas y los africanos en América, ¢l nuevo y aiin desconocido conti-
nente. La modernidad de “occidente” fue posible por el trabajo esclavo (y
su secuela, el “cheap labour” o0 mano de obra barata) ya dentro, ya fuera
de sus fronteras. No hubiera existido grandeza inglesa sin explotacién de
Irlanda, azicar antillana y colonialismo en India; ni arte y moda parisinas
sin sometimiento de partes de Africa y el Caribe; ni libertad de expresién,
credo y actividad cientifica en Holanda sin trafico comercial de esclavos
y dominacién en ultramar; ni gloria hispdnica sin la destruccién de las
civilizaciones originales americanas; ni ilustracién liberal e innovacién
tecnolégica en Nueva York, Boston o California sin los esclavos negros
del sur y sin la semi-esclavizacién de millones de indigenas, chicanos y
asidticos. N

Gramsci sefiala que el llamado Renacimiento italiano resulté de un
esfuerzo fallido hacia una modernidad que se concretara en la unidad
nacional. El humanismo, pues, resulté originalmente de la lucha de clases,
pero su imagen fue puesta, por los intelectuales de las clases dirigentes,
por encima de los conflictos sociales. Fue idealizado, y asi se reprodujo el
idealismo mismo. Con ello cobré impulso la nocién de que la cultura
“moderna”, (es decir aquella cierta riqueza de modos, formas, estilos;
diversidad de contenidos, subjetividades, ideas, etc.) es ajena al conflicto
social y a la prictica productiva, es decir la produccién de valor dia a dia
en el trabajo, de los mortales.

Dante, por ejemplo, fue poeta de las clases nobles, medias y populares
anti-papales. Pero su poesia fue cooptada eventualmente por las clases
aristocraticas que se beneficiaban de la division de la peninsula en estados
pequefios. Siglos después reclamaria la literatura del poeta, una burguesia
de hipécrita y espumosa retdrica nacionalista y aire snob, presta a vender
a Italia como moda en el mercado de ropa, turismo o automdéviles, o como
base militar.
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Saber, mercado, Estado

Reto fundamental de un movimiento popular revolucionario serd pro-
ducir una nueva coherencia cultural y superar la fragmentacién entre
saberes, y entre el saber y la vida social, que ha construido la sociedad
burguesa.

Fin estratégico del Estado actual es mantener las ciencias y artes
separadas de las clases populares, o mas bien de las articulaciones culturales
que los sectores populares generen en la lucha social. Igualmente necesario
le es mantener separadas las artes de las ciencias, las ciencias naturales de
las sociales, y las luchas populares de la ciencia y la filosofia, sobre todo
si éstas adquieren matices radicales. Le conviene que la critica tedrica y
el andlisis social sean incontaminados de la irreverencia plebeya surgida
en la préctica y la experiencia. La verdad tiene su método y es el oficial,
se nos sugiere. Al Estado le conviene que el saber se encapsule en
pequefios grupos ilustrados con espiritus de casta que compitan mezqui-
namente entre si, chismeen ferozmente sobre sus privilegios y status, y se
contenten con que la clase dirigente y la gerencia de la academia les
escuche de vez en cuando.

Para el sistema vigente ha sido importante la brecha entre los ilustrados
poseedores de “capital cultural” y las demds masas populares, cuyo
progreso se reduce muchas veces a aprendizaje de las tecnologias (como
parte del trabajo asalariado) y a consumo (como parte de la reproduccién
de la fuerza de trabajo).

Pero la academia también tiene su aire de f4brica. Bien mirada, la
actividad universitaria parece absurda: estudiantes, profesores e investi-
gadores preparan innumerables estudios y andlisis que se quedan enga-
vetados o son finalmente echados a la basura. Son simples puntuaciones
con que se accede al mercado de trabajo y al propio mercado académico.

El valor de cambio que el capital asigna a la actividad universitaria
socava, de entrada, el valor social de todos los esfuerzos. Promueve la
auto-subestimacion personal como contraparte necesaria de la jerarquia
institucional del saber. Da rienda suelta a la competencia egoista en que
las ideas y aportes son propiedad privada y “assets” para el ascenso y el
status individuales.

Finalmente, de las incontables monografias, tesis y estudios que se preparan
semestre tras semestre, el pueblo no se entera. A no ser indirectamente, si el
Estado capitalista difunde este conocimiento como parte de alguna estrategia
suya, o si surgen medios culturales alternativos que, superando todas las
dificultades, integren ese saber a luchas tales como ecoldgicas, femeninas,
barriales, de solidaridad con otros pueblos, de informacién sobre la
historia social, por mejores condiciones de trabajo, derechos, etc.
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La academia, pues, estimula el teoricismo y el practicismo, que vienen
a oponerse. El académico humanista se instala en su isla de ideas mientras
el “vulgo” condenado a manipular maquinas se despreocupa de la lectura
y de la reflexién consciente, para las cuales no tiene casi tiempo, habida
cuenta de la forma en que se ha organizado la vida cotidiana.

La universidad refleja 1a cultura de competencia en el mercado laboral.
La lucha denodada por obtener un grado académico es predmbulo del
caricter proletarizado que vienen teniendo las “profesiones™. Habla asi-
mismo del trabajo asalariado que espera al estudiante. Salario y compe-
tencia matizan la compenetracién entre academia y miquinas. Por ende las
tecnologias se aplican al saber igualmente hegemonizadas por el capital y
sus sistemas de salario, dinero y filosofia de sdlvese quien pueda. Atrds
queda el viejo quehacer de descubrir verdades para trascender la realidad
heredada. Se achatan las metas. Aprendemos sélo para tener un salario
(siempre decreciente) en el futuro; conocemos las maquinas para hacernos
como ellas, eficientes; medimos la transformacién del mundo con nuestra
promocidn individual y nuestras tarjetas de crédito.

Luego, la especializacién técnica inunda toda la actividad educativa y
profesional (muy al estilo norteamericano) con la estrechez y “narrow
mindedness” propias de quienes son forzados a la esclavitud y la obediencia,
y ala vez a hacerse pequeiios capitalistas. Asi el psicélogo no tiene que ver
con politica, 1a sociéloga ignora la fisica, el médico es insensible a la
literatura, el musico no tiene idea de la mecdnica de un motor, la educadora
no tiene tiempo para saber de agricultura, el ingeniero es indiferente a la
ecologia, al gerente no le importa la historia, etc. El saber se hace
estrechamente técnico, itil para ascender en la carrera desesperada para
agarrar la vida.

Radicalismo tedrico

Contrala formalidad institucional lanza su mordaz critica el radicalismo
tedrico, pero se queda sélo en eso: en critica tedrica producida a partir de
los propios moldes institucionales de la cultura dominante.

El idealismo humanista ha sido uno de los modos de la critica tedrica
radical de la sociedad. Hay también teoricismo materialista. Un viejo
ejemplo es el de Feuerbach, quien denunciaba que el ser humano es
victima de sus condiciones sociales y de la religiosidad que de ellas
emana. No veia, sin embargo, que el ser humano hace religién —o
cualquier otro saber— también como préictica creadora; que los signos,
mitos, simbolos e iconos conllevan un esfuerzo por lo moral —comunitario
y por lo bello que busca satisfacer necesidades espirituales y materiales;
que la religion no es sélo producto del sometimiento, sino a la vez
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contribucién positiva, cultura popular, un modo de lucha y afirmacién.

Los seres humanos, indicé Marx en su critica de Feuerbach, no son
simples victimas pasivas sino productores tanto de sus circunstancias
como de sus formas de conciencia: de su cultura, podemos decir.

La nocién de hegemonia desarrollada por Gramsci deja ver que el
problema consiste en que dicha produccién cultural es dirigida por una
clase dirigente. El Estado es una mediacién (en manos de la clase en el
poder) que expresa el balance de la “negociacién” entre los grupos en
pugnay la correlacién de fuerzas culturales. La cultura, pues, es esta lucha
viva, lejos de ser la prisién que cierto estructuralismo nos pinta para
deprimirnos a mis no poder. :

Es el teoricismo materialista el que mds de moda estd hoy en la
academia. Habiendo las ciencias sociales echado fuera a la divinidad como
causal histérica, echan fuera también toda significacién trascendental,
con la cual identifican el concepto de ideologia. Su error, entre otros, es
que pretenden ellas mismas estar por encima de las ideologias. Pero la
ideologia es més real por entretejerse con la verdad objetiva aprendida y
con las pricticas cotidianas y productivas de grandes grupos humanos, que
por proclamarse en una conferencia. De modo que el sentido comiin, la
normalidad (la certeza cientifica, la institucionalidad de su verdad, la
clase para unos créditos, elc.), encierra una poderosa ideologia.

He hablado de moda literalmente, o sea sistema de gustos mercadeado
internacionalmente desde ciertos centros europeos y norteamericanos. La
moda, no nos equivoquemos en esto, no dice falsedad: dice de la realidad
social y humana y expresa verdades. Ahora bien, si la moda del vestido se
monta sobre la industria de la aguja, lamoda de la tristeza pos-estructuralista
se monto sobre la industria editorial de produccién de libros para el mundo
académico, donde ya hay una masa dvida esperando el iiltimo debate o la
mas reciente iluminacion. Es la demanda del mercado.

Pero si la moda del vestido estimula los deseos, la de la inhibicién
“cool” pos-moderna se encarga de evadirlos, acaso racionalizando el
miedo a que, si nos rebelamos, fracasemos. Asi acabamos imitando a las
obedientes poblaciones de los paises industriales del norte, moldeadas por
el capitalismo “avanzado” y sujetadas por la propia modernidad de que
disfrutan. En el Caribe y América Latina, claro est4, no hay por qué cefiirse
a la disciplina fabril de aquellas latitudes (sobre todo porque es imposi-
ble).

Althusser, el cldsico teoricista materialista, sostiene que la ciencia nos
salvard de la contaminacién ideoldgica. Ignora que la ciencia (y la tec-
nologia) es también ideologia, sobre todo en el contexto cultural norte-
americano actual. El marxismo althusseriano pretendi6 ser exclusivamente
ciencia y filosofia, instancia incontaminada de las ideologias, y para ello
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se instal6, diciéndolo abiertamente, en el plano tedrico. Reprodujo la
nocién (comiin a la burguesia y al estalinismo) de que ser marxista
consiste en leer una serie de tratados y libros y, acaso, hacerse experto en
ellos. Es demasiado dificil para un simple trabajador comiin, segin esta
concepcién, ser intelectual revolucionario. Se trata de un academicismo
tedrica y formalmente materialista que porta las dignidades jerdrquicas de
la Universidad de Paris (a la cual emulaban desde la Edad Media otras
universidades prestigiosas, como las de Oxford y Praga).

La produccién estructuralista francesa serd seminal, y bien vendida y
exportada. Barthes sugiere la reduccidn del sujeto a las estructuras en que
burguesamente se satisface, como los mitos de la sociedad de consumo o
las fotografias que el vulgo toma de si mismo ordinariamente, acaso
buscando significados vitales que le brindan las camaritas Kodak. Foucault
reducird nuestros cuerpos, pensamientos y deseos a ser prisioneros de las
estructuras del poder, de las que, sencillamente, no hay salida. Irénicamente
casiconcluye, con Sartre, no exit. Coincide con la frustracién de Rousseau
por no poder regresar al buen salvaje, pues a mayor civilizacion, mas
sometimiento. El arzobispo de la pos-modernidad, Baudrillard, nos sugiere
que el triunfo mundial de la estructura de la mercancia termina toda
estrategia de transformacion prictica y colectiva de la realidad social.
Parece que con la muerte de los significados muere también la solidaridad.
Mueren asimismo sujeto y objeto, y no hay diferencia entre las cosas y
nosotros. Somos meramente Kentucky Fried Chicken, Walgreens, Hei-
neken, Pueblo Extra, Marlboro. Ya casi, también, hemos fenecido.

Un hilo que parece unir a estos doctos varones es el concepto de que el
proletario europeo (piénsese en el glorificado proletariado francés) ha
muerto como sujeto revolucionario. Ha vendido su alma al diablo. Con su
consenso se hace parte del sistema burgués de mercado. Se contenta con
videos, “compact disc”, carros, centros comerciales, etc. No podr4, pues,
subvertirse el orden establecido. Y con la muerte de la critica y la
trascendencia del pedestre hoy también muere la historia. Aqui el ser
humano es, otra vez, una abstraccién que no ha dado el grado que
tedricamente se le solicitaba.

Véase que se trata de un refinamiento tedrico nada menos que del
humanismo idealista, esta vez recubierto de enjundia cientifica y mate-
rialista. Pues estd implicado que el ser humano es abstracto e ideal,
tristemente sometido por la dura realidad. No se ve —quiza por un elitismo
que lo ignora— que lo humano real y concreto participa de la cultura
burguesa también a causa de los espacios populares ampliados como
resultado de luchas sociales y democraticas. El balance que quedo volvid
a someter a las clases populares de un modo nuevo. El problema basico
sigue presente.
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El medio orgdnico en que se difunde este nuevo occidentalismo acadé-
mico (que, en su discurso explicito fustiga al occidente tradicional) son
justamente las universidades. Perry Anderson ha advertido que a partir de
los afios 50 (en coincidencia con el Plan Marshall) el marxismo en Europa
occidental fue enclaustrado en la universidad, quebrindose tradiciones
que venian desde el siglo 19, de vinculos entre dicha corriente y movi-
mientos obreros y populares.

Nostalgia de Europa

Es interesante la idea pos-moderna de la muerte de la historia, pues
supone que la historia debia ser, y era, europea (tal vez especialmente
francesa). Esta suposicién en realidad ha sido difundida durante largo
tiempo. Ahora estd en grave crisis a causa de los profundos cambios de fin
de siglo. De fondo estd el hecho actualisimo de que hoy Europa cede a
Estados Unidos su puesto como dirigente cultural del mundo. El propio
surgimiento del hemisferio americano, o sea su aparicién en la “historia
universal” y su desenvolvimiento posterior, rompieron los esquemas
dominantes europeos sobre lo que eran la historia, la nacidn, la civiliza-
cién, el saber, la estructura social. Aiin hoy América sigue subvirtiendo a
Europa.

Pero todavia es dificil para muchos admitir que la historia no es sino lo
concreto y especifico, la lucha entre fuerzas sociales matizada por la
cultura nacional-popular, y no un proceso lineal ni el acontecer en un
“centro”. No faltan dificultades, pues, para construir una identidad ame-
ricana que se salga del marco mental fabricado originalmente en Europa,
limitacién que afecta no sélo a los intelectuales europeos sino también a
los del hemisferio americano.

Aun esti por verse la posibilidad de una modernidad original latinoa-
mericana, en cuya direccién deber4n estar las clases populares. Por otro
lado, Estados Unidos fund6 una modernidad singular, Disefiado desde el
principio como pais para la circulacién de mercancias, Estados Unidos ha
expandido al maximo la 16gica del capital sobre un enorme terreno, social
y fisicamente reciente. Habida cuenta del exterminio de los indigenas,
parece que no hubiera “historia” alli: el pasado fue liquidado y todo parece
un presente organizado a fuerza de délares. La cultura que Estados Unidos
cred, de libertad individual inédita en tanto circulacién de mercancias y
libre del peso de modos de produccién anteriores (a diferencia de Asia,
Africay Europa), seduce amillones de seres alrededor del planeta deseosos
de liberarse del pasado entrando en la modernidad burguesa. Lo cual crea
crisis de identidad por doquier.

Hobbes, Locke y Rousseau fundaron la teoria social moderna europea
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contrastando a sus sociedades con la salvaje América. Sugerian que el
suyo seria el destino del mundo; por Europa entendian humanidad.

Continuadores suyos en la academia creen hoy que la europea ha sido
la inica modernidad posible, y que en ella se fund6 la historia. Al morir
la modernidad europea, pues, muere la historia de todos. Los puertorri-
quefios y americanos en general tenemos seria dificultad para comprender
el trauma terrible que provoca en la cultura dominante europea la actual
ascendencia de lo americano, que pone en cuestién toda su razén apren-
dida por siglos. Este impacto proviene tanto del capital estadounidense
como de las culturas populares latinoamericanas, caribefias y norteame-
ricanas. Estas culturas, por otro lado, atin buscan su propia civilizacién, y
se debaten en una crisis permanente agravada por la pobreza econdémica y
la super-explotacion,

Sin embargo la cultura no deberia reducirse a su dimensién presente ni
a la dominante, ni omitirse la fuerza cultural “antigua” que late en todas
las etnicidades. La comunidad étnica tiene un potencial de cambiar el
presente, si lidereada por la clase social capaz de subvertir el sistema
presente, a causa de su propia fuerza histérica, que precede por mucho la
actualidad capitalista. El error de ver lo histdrico sélo en el régimen
presente se agrava cuando se aplica a los paises —que son la mayoria—
donde la modernizacién capitalista vino muy recientemente, impuesta por
elimperialismo. Con justeza, Baudrillard contrastaa Nueva York, expresion
somera de la cultura de mercancias, con las “culturas fuertes”, segin dice,
manifestadas en el Islam, en México y en la belleza de las mujeres negras
y puertorriquefias en las calles niuyorquinas.

Debe examinarse si el teoricismo que desde el escritorio académico
descarta las posibilidades de la lucha revolucionaria aduciendo el triunfo
global de las estructuras de poder y las imdgenes del mercado, es resultado
del violento sometimiento que sufrieron las etnicidades del noroeste de
Europa durante la industrializacién originaria. Es decir, que éstas fueron
aprisionadas en Estados industriales y pos-industriales, arrancdndoseles
las esperanzas de una reivindicacién distinta a 1a modernidad impuesta. O
sea, que los europeos estén convirtiendo en virtud su tragedia y su
necesidad (copiadas también en la URSS) y encima exportandolas.

Lucha por la hegemonia

Son incuestionables las contribuciones —Illenas de significado— de los
intelectuales estructuralistas, posestructuralistas, pos-marxistas y pos-
modernistas para comprender el mundo de fin de siglo, sobre todo en tanto
herramientas politicas para las clases populares. Pero son los movimientos
populares y obreros de cada pais particular los que deben impartir su
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hegemonia a estas teorizaciones, y no éstas a esos movimientos, como
suelen exigir los académicos. Para que esto iltimo ocurra tiene que haber
intelectuales y medios orgénicos (didlogos, puntos de encuentro y difusién,
publicaciones, periddicos, escuelas alternativas) de las luchas populares
(obreras, de mujeres, pobres, religiosos, jévenes, comunidades, ambien-
tales, étnicas) que den cohesién a nuevas tradiciones en que la critica
teérica est€ sujeta a la critica practica del orden social, esta iltima afilada
por un proyecto politico de cambio social real.

Tiene ademds que reconocerse ¢l cardcter multipolar de la realidad y
echarse a un lado el eurocentrismo y las periodizaciones unilineales y
unilaterales de la historia.

No hay luchas sin ideologias que las medien ni sin fuerzas que impartan
hegemonia a la solucién de cada contradiccién e incluso a cada relacién.
Podra creerse, si se prefiere, que todas las relaciones sociales y humanas
son de poder; pero depende qué persigamos. Pues también pueden ser de
solidaridad. Pensar las relaciones como mediadas por la hegemonia, en
cambio, nos ayuda a ver no sélo el hiperreal y triste mundo de las
innumerables oposiciones y negociaciones entre poderes, sino ademis la
riqueza en la creacién de significados que surge de los esfuerzos de los
oprimidos por articular sus querencias. Si la historia no es sino lucha,
siempre hay posibilidad de que las capas subalternas avancen, si trabajan
para producir modos alternativos de relacionarse con los problemas.

Hoy la cultura de mercancias parece componer la totalidad del mundo.
Capital y Estado se funden mds evidentemente, sobre todo por via de la
sociedad civil. El poder se concentra como nunca antes y a nivel trans-
nacional, El sistema de mercado somete a masas humanas crecientes a una
progresiva ausencia de poder sobre sus vidas. Parte de este proceso son las
privatizaciones que experimentamos por doquier, las ideologias de neo-
liberalismo, monetarismo, racismo, militarismo, y competencia egoista
renovada, y el indisimulado matrimonio —alli donde se habia disimula-
do— entre universidades e industrias.

Pero al estimular identidades nacionales y populares para que aparez-
can y compitan como mercancias, el mercado estimula a la vez, contra-
dictoriamente, energias que podrian tomar rumbos inesperados si produ-
cen hegemonias nuevas que se plasmen en movimientos politicos que
vuelquen lo nacional y lo popular contra el Estado capitalista mismo. Esta
es la contradiccion que es justo apreciar. Se manifiesta hoy en todas
partes, y es mds clara alli donde el capital margina, m4s que integra, a las
masas populares.

Ni en Repiblica Dominicana ni en Jamaica ha muerto la historia, ni en
Brasil ni en los Andes ha fallecido la posibilidad contestataria de la cultura
popular, ni en los negros norteamericanos ni en los puertorriquefios del sur
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del Bronx ni en los chicanos del suroeste de Estados Unidos. La historia
no ha muerto en las “sweat shops” del Caribe oriental, ni en las fabricas
maquiladoras de la frontera méxico-estadounidense, ni en los bailes de
merengue, salsa o cumbia, ni en los enormes barrios pobres de Managua
0 Bogotd, ni en las poblaciones indigenas de Guatemala, Peri o Ecuador,
ni en la tensa y extrafia crisis cubana, ni en los estudiantes de Santiago de
Chile o San Juan de Puerto Rico, ni en la esperanza de los movimientos
populares rebeldes de El Salvador o Haiti. A veces luce, por asi decir, que
en estos lugares 1a historia sélo comienza.

En realidad la historia no ha muerto para nadie: lo que estd muriendo es
la hegemonia de la ideologia humanista europea.
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