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Este ensayo examina el desarrollo de un circuito salsero
local y la construccion de identidades latinas en los clubes de salsa en
Londres. Los clubes de salsa son el punto de partida para enfocarme
enla construccién y comunicacion de identidades culturales y su relacién
con el desarrollo de un circuito salsero local. Por lo tanto, en este articulo
los clubes de salsa se estudian, no como lugares clausurados de
interaccion social con bordes claramente definidos, sino en relacion
con practicas espaciales mas amplias y relaciones de poder que
desempefian un papel importante en la construccién de identidades latinas
particulares.

Este acercamiento es un intento por superar otras investi gaciones
sobre clubes de musica bailable, enfocadas en las audiencias como
subculturas o en la produccién de un evento bailable. Un enfoque como
éste hubiera sido util para explorar cmo la salsa se apropia en otras
localidades y cémo las audiencias participan en la produccién de un
evento musical, conjuntamente con los intereses de algunas de las casas
disqueras. Sin embargo, adoptar esta perspectiva hubiera dejado fuera
del analisis los procesos mediante los cuales la salsa esta presente en
Londres, obviando que lo que ocurre en los clubes de salsa esta
constituido por una serie de procesos sociales y relaciones de poder
que ocurren fuera de éstos, pero relacionados con lo que all{ sucede.
Tomar los debates sobre globalizacién como punto de partida para
nvestigar los clubes de salsa permite entender el desarrollo de un circuito
salsero local en un momento especifico en Londres. Este acercamiento
tedrico también es util para entender como el circuito de salsa en Londres
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se constituye por relaciones espaciales y como éstas desempefian un
papel importante en la construccién y comunicacion de identidades latinas
diferenciadas.

Pongo énfasis en que los clubes deben entenderse como parte de
una red de procesos y relaciones sociales que se extienden fuera de
éstos y que a su vez se relacionan con el movimiento de personas y
practicas culturales hacia Londres. Estos procesos estan constituidos
por diferentes relaciones de poder que a su vez contribuyen a la identidad
de un lugar en un momento dado. Por lo tanto, los lugares se estudian
aqui no como el contexto en que ocurre un evento, Sino como momentos
particulares constituidos por las relaciones establecidas con otros lugares,
a su vez relacionados con la construccién y comunicacién de identidades
culturales.

Como esta investigacion se definié en funcién de un lugar—los
clubes de salsa en Londres—, las rutas y rutinas que discutiré ayudaran
a entender eventos musicales en los que se construyen identidades latinas;
no solamente cémo algunos grupos de latinoamericanos construyen un
sentido de identidad a través de la salsa, sino también cOmo otros grupos
construyen la identidad de un lugar como “latino”. De la gama de posibles
temas en los debates de globalizacion, tan solo exploro la relacion entre
identidades culturales y lugares. Este acercamiento permite considerar
los diferentes elementos mediante los cuales la salsa esta presente en
Londres, ya sea por los esfuerzos ¢ intereses comerciales de las casas
disqueras por distribuir y promover sus artistas y productos alrededor
del mundo; el interés de personas no latinoamericanas por conocer y
bailar la salsa; los intereses comerciales de pequefios empresarios o la
presencia de latinoamericanos en la ciudad. La representacion y el
sentido de identidad en, y de, estos lugares también se construyen
mediante practicas bailables. El baile es una practica cultural a través
de la cual los participantes construyen un sentido de identidad latina,
pero éste es un tema que trataré en otro articulo.

En la siguiente seccion intento relacionar la discusion sobre la salsa
en Londres con investigaciones recientes sobre los clubes de musica
bailable y sus audiencias. Luego discuto las rutas de la salsa hasta
llegar a Londres. En la misma ofreceré informacién general sobre el
movimiento de la salsa como categoria de mercado de Nueva York a
Londres. También describo la distribucién, mercadeo y promocion de la
salsa en esta tltima ciudad. La informacion de esta seccion ayudara a
entender el desarrollo de un circuito salsero local. Luego, intento construir
un recuento de los diferentes clubes que han existido en Londres. Le
presto atencién particular a aquellos asuntos que han contribuido a la
identidad de ciertos clubes durante el afio en que realicé la investigacion
(octubre de 1993-septiembre de 1994)." Por tltimo, presento una muestra
de diferentes tipos de clubes que existian en Londres durante ese periodo,
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ya que cada uno de éstos comunica un tipo de latinidad particular.
Los circuitos musicales y lo local-global

Mucha de la bibliografia reciente sobre los clubes de musica bail-
able se ha concentrado en lo que la industria musical angloamericana
ha definido como musica bailable.> La investigacién en esta 4rea ha
tratado a la audiencia de este tipo de muisica como una subcultura—en
tanto se apropia de simbolos para construir un estilo alternativo distintivo
(McRobbie 1991; Redhead 1990; Chambers 1985; Willis 1990)—o
utilizando la nocién de “capital cultural” y conocimiento como
marcadores que lo diferencian de otros gustos musicales (Thornton
1995). Estas investigaciones se han dirigido principalmente a identificar
grupos de jovenes diferenciados por gustos y estilos musicales. Dicho
enfasis en las subculturas juveniles tiende a perpetuar la idea de grupos
cerrados y definidos por su gusto musical alternativo como un acto de
resistencia simbdlica a la cultura dominante.

Lawrence Grossberg (1984) ha criticado estos acercamientos al
argumentar que dada la diversidad y dispersion de las audiencias dentro
de la cultura popular, se ha tendido a identificar y definir audiencias
especificas en referencia a un texto o como un grupo cultural limitado y
cerrado. En su lugar, Grossberg define a las audiencias de la musica
popular a base de lo que €l llama “inversion afectiva” (1984:227). El
utiliza este término para referirse a la forma en que la msica afecta a
la gente. Afecto, explica Grossberg, “se refiere a aquella dimensién o
plano de nuestras vidas que experimentamos como estados de 4nimo,
sentimientos, deseos y enervacion” (Grossberg 1992a:164). Grossberg
tiende a atribuir a la musica un papel crucial para iniciar algtin cambio
social, en la medida en que la musica tiene la potencialidad de formar
alianzas a través del espacio. Aunque este acercamiento es un intento
por entender a las audiencias constituidas por sus relaciones a través
del espacio y no contenidas en una localidad geogréfica dada, Grossberg
tiende a dejar a un lado la discusion sobre las relaciones de poder que
pueden operar en tales alianzas.

Will Straw (1991) ha introducido el concepto de music scene enun
intento por alejarse del estudio de las audiencias de musica popular
como subculturas cerradas y por entender aquellas practicas musicales
generadas alrededor del espacio. El concepto de music scene no tiene
una traduccion literal al espafiol, por lo que utilizaré el término circuito
musical.” Para Straw un circuito musical es “aquel espacio cultural en
el que coexiste una serie de practicas musicales, interactuando unas
con otras dentro de una variedad de procesos. de diferenciacién, de
acuerdo con una extensa variedad de trayectorias en el proceso de
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cambio y de culturas hibridas” (1991:373). Tanto Straw como Grossberg
superan la nocién de subculturas autocontenidas o limitadas a una
localidad y, en su lugar, proponen la necesidad de entender un circuito
musical como parte de una cultura musical internacional. Aunque Straw
reconoce la diversidad de un grupo al subrayar las variaciones regionales,
también tiende a poner énfasis en la unidad del grupo mediante la nocién
de alianzas. La importancia del acercamiento propuesto por Straw es
que introduce debates tedricos sobre espacio y lugar en los estudios de
las practicas musicales populares. Sin embargo, al privilegiar las
interacciones positivas a través del espacio, la conceptualizacién de
circuitos musicales propuesta por Straw no ofrece una nocién sobre
cémo operan las relaciones de poder de forma desigual a través del
espacio (Hesmondalgh 1996).

En este articulo sigo, hasta cierto punto, la nocién de circuito musi-
cal propuesta por Straw, al insistir en que los clubes de salsa en Londres
estan relacionados con la presencia—y por lo tanto, el movimiento—de
la salsa alrededor del mundo. Aunque no discuto en detalle como los
clubes de salsa en Londres se interrelacionan con otras localidades
como parte de un circuito salsero internacional, intento considerar las
relaciones de poder mediante las précticas generadas en estos clubes.
En este sentido, junto a la nocién de “circuito”, trabajo la idea de “rutas
y rutinas” como una forma de entender las dindmicas de los clubes de
salsa en Londres. La idea de rutas y rutinas se utiliza como una forma
de trazar la presencia y el movimiento de la salsa hacia Londres y el
desarrollo y la presencia local de un circuito de salsa. Este acercamiento
permite entender el movimiento, la transformacién y la continuidad de
la salsa como una practica cultural, a la vez que considerar las relaciones
de poder que surgen de estos movimientos y practicas espaciales.

Mi argumento es que el desarrollo y la presencia de un circuito

- musical local no pueden entenderse fuera de los procesos y practicas

que se generan desde, y fuera, de éstos. Por lo que es necesario estudiar
las condiciones y circunstancias locales especificas que permiten el
desarrollo de un circuito musical local. El acercarme a los clubes de
salsa a través de la idea de circuitos musicales y rutas y rutinas también
me permite considerar las relaciones entre el circuito salsero
internacional (en la medida en que la salsa esta presente en algunas de
las principales ciudades alrededor del mundo) y el circuito musical salsero
local de Londres. En este sentido, lo local no corresponde a un lugar
geografico especifico, cerrado y delimitado por sus bordes sino
constituido de, y en interaccién con, procesos globales. Aqui lo local-
global no corresponde a una localidad geografica especifica sino a una
serie de practicas y relaciones econémicas, sociales y politicas.
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La salsa: de milisica pan-latina a “world music”

La salsa es una practica cultural y esto es importante para entender
sudifusiony circulacién mundial. Un argumento repetidamente planteado
en trabajos sobre la salsa (Quintero-Rivera y Alvarez 1990; Quintero-
Rivera 1992; Manuel 1991: Boggs 1992; Calvino-Ospina 1995) es que
esta musica es producto de todas las manifestaciones culturales de Ia
amalgama étnica del Caribe. La diversidad y variedad musical del Car-
ibe articulan la mezcla de los diferentes grupos étnicos establecidos en
la region. Kenneth Bilby ha explicado que “muchas de las formas mu-
sicales caribefias son productos, relativamente recientes, del encuentro
y fusion de dos o mas tradiciones antiguas en nuevo terreno, y de una
subsecuente elaboracion de la forma™ (1985:182). Bilby sostiene que
este proceso se harepetido por afios y que la salsa y otros estilos urbanos,
como el reggae y el soka, han surgido mediante este proceso. Los estilos
populares asi desarrollados incorporan y absorben diferentes influencias
a la vez que se mantienen atados a sus raices folkléricas. Este proceso
también estimula el desarrollo y crecimiento de nuevos estilos hibridos
(Bilby 1985). Bilby sefiala que la salsa es “uno de los desarrollos mas
recientes en una linea de innovaciones musicales que datan de varias
décadas™ (1985:208).

En este contexto, la salsa es una musica urbana que tiene sus
origenes en el proceso de inmigracién de cubanos/as y puertorriqueios/
as hacia Nueva York. La migracion cubana y puertorriquefia hacia los
Estados Unidos ha ocurrido desde principios de este siglo. Luego de la
revolucion cubana de 1959, Estados Unidos rompi6 toda relacién
economica y diplomatica con Cuba. Sin embargo, esta ruptura no
obstaculiz6é que aquellos miisicos cubanos radicados en Nueva York
continuaran desempefiando un papel importante en el desarrollo y difusion
de lo que luego se llamo salsa.

Enel caso de Puerto Rico la comunicacién y la inmigracién contintian.
El proceso de migracion, urbanizacién e industrializacion desde la
Segunda Guerra Mundial afiade otro elemento a la nocién de circuito
musical en Puerto Rico y Nueva York. Félix Padilla (1989) y Jorge
Duany (1984) discuten la importancia de la salsa dentro del contexto
neoyorquino y puertorriquefio. Duany describe el “proceso de migracion,
urbanizacion, industrializacion y proletarizacién de la fuerza laboral
puertorriquefia” (1984:196) y sostiene que es dentro de este contexto
que la salsa se desarrolla en ambos lugares (Puerto Rico y Nueva York).
Afiade que la “salsa, es entonces, el producto de una poblacién
seminomadica, perpetuamente en transito entre su tierra y el exilio”
(1984:197). Padillay Duany discuten la importancia del constante patron
migratorio entre Nueva York y Puerto Rico para el desarrollo de la
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La salsa, al estar constituida por una

amaleama de ritmos y prdcticas,

puede articularse con las diferentes culturas

que ha encontrado en su camino.

salsa. Ambos comparten la posiciéon de que el contenido lirico de la

salsa es el componente principal de la misica. Padilla discute como la -

salsa promueve un sentido de cooperacion y unidad en América Latina
y la comunidad hispanoparlante en los Estados Unidos. También plantea
que la comercializacién de la salsa permiti6 su difusién y circulacion
mundial.

La importancia de este argumento es que la salsa, al estar
constituida por una amalgama de ritmos y practicas, puede articularse
con las diferentes culturas que ha encontrado en su camino. Estos puntos
son importantes para entender el desarrollo y las rutas de la salsa desde
Nueva York hacia otros paises latinoamericanos, tales como Venezuela
y Colombia. También ayudan a entender las rutas posteriores hacia
otros paises alrededor del mundo como Japén, Francia, Italia, Suiza,
Holanda, Alemania, Canadéa ¢ Inglaterra. Como resultado de este
movimiento, la salsa se promueve y vende (por los medios de
comunicacién, las industrias musicales y las tiendas de discos) como
musica “latina”, world music o “musica internacional”.* Estas estrategias
de mercadeo indican que la forma en que se establecen categorias y la
ubicacion de la salsa en las tiendas de discos dependeran de sus
definiciones y localizacién geografica en un momento particular.

Mi intencién es resaltar que lo que se conoce como salsa ha tenido
y sigue teniendo diferentes significados que se van desarrollando a
medida que la salsa sienta su presencia y se va adentrando en diferentes
paises. Las rutas de la salsa alrededor del mundo estan relacionadas
con la exposicién y distribucion de los medios de comunicacion, y en
buena medida la salsa ha ido formando parte de circuitos musicales
internacionales, seglin se ha ido forjando, como en el caso de Londres,
un circuito musical local. Por lo tanto, en la medida en que la salsa esta
geograficamente presente en diferentes localidades alrededor del mundo,
se van recreando, representando y experimentando diferentes
identidades locales.

En la siguiente seccion, exploraré como el movimiento global dela
salsa conlleva tanto esfuerzos comerciales de las industrias musicales y
de comunicacién como un movimiento de personas que recrean, €n
Londres, parte de las practicas culturales provenientes de las ciudades
latinoamericanas de las cuales emigraron. La salsa, como practica cul-
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tural “dislocada” y usualmente asociada con latinoamericanos, sugiere
una serie de preguntas sobre el movimiento de latinoamericanos hacia
Londres, su relacion con la salsa, si alguna, y sus pricticas culturales.
Con esto no quiero implicar que la presencia de la salsa corresponde
directamente a la presencia de latinoamericanos en Londres, pero si
que ambas estan relacionadas.

Trazando las rutas de la salsa en Londres

La visibilidad y presencia de los clubes de salsa en Londres no
ocurrieron de manera aislada, sino conjuntamente con un creciente
numero de latinoamericanos en Inglaterra, el creciente interés de per-
sonas no latinoamericanas en la musica, las estrategias de la industria
musical, el interés de casas disqueras y el apoyo del gobierno local y las
embajadas de paises latinoamericanos. Los latinoamericanos han
desempefiado un papel importante en la difusién de la miisica salsa en
Londres. El contacto con la musica popular “latina” en Inglaterra
probablemente comenz6 alrededor de la década de 1920 con el auge
del tango. Sin embargo, la reciente popularidad de la salsa esta
relacionada con el proceso de inmigracién de los afios setenta, cuando
comenzo el flujo migratorio mas numeroso de latinoamericanos hacia
Inglaterra. Diferentes grupos de latinoamericanos traj eron'consigo o le
pedian a sus parientes que les enviaran la musica que escuchaban en
sus paises. Un grupo de los primeros inmigrantes comenz6 a organizar
fiestas en las casas, luego a alquilar centros comunales o salas de
reuniones de las iglesias para organizar fiestas en las que se compartia
musica y comida. Estas fiestas también eran una forma de generar
ingresos adicionales para sus organizadores.

Aunque para muchos latinoamericanos en Londres el sentido de
identidad latina se ha articulado a través de la salsa, esta identidad no se
manifiesta de la misma forma entre, y para todos, los latinoamericanos.
Las diferencias entre estos grupos dependen en parte de sus razones
para estar en Inglaterra, su situacion econdémica y social. Aunque
comparten algunas practicas culturales, también se manifiestan
rivalidades politicas y geograficas originadas en los paises emisores,
que hasta cierto punto se reproducen en Inglaterra. Cuando hablo aqui
de latinoamericanos, me refiero principalmente a aquellos para quienes
la salsa forma parte del repertorio cultural mediante el cual han
desarrollado y mantenido un sentido de identidad.

La difusion de la salsa no se debe simplemente a la presencia de
latinoamericanos, sino también a los grupos de personas no
latinoamericanas y las industrias musicales que han mostrado un creciente
interés en la musica. Las rutas de la salsa hacia y en Londres pueden
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relacionarse con los esfuerzos simultdneos de las industrias musicales,
embajadas, clubes de musica, tiendas de discos, revistas, estaciones de
radio y campafias de solidaridad con los paises latinoamericanos. Todos
estos grupos y entidades han participado en la promocién de eventos
salseros, cada cual para promover sus propios objetivos, pero al mismo
tiempo se ha forjado la necesidad de establecer vinculos entre éstos.
Las relaciones entre estas entidades y grupos han contribuido a la
incorporacion de la salsa en el espectro musical londinense. Esta
integracion de esfuerzos ha dado paso al desarrollo de un circuito salsero
local que a su vez mantiene vinculos con circuitos salseros
internacionales.

Representantes de la industria musical han sefialado en revistas
especializadas su interés por reclutar artistas latinoamericanos como
parte de su repertorio musical en el mercado global. La industria musi-
cal ha reconocido el potencial de la “musica latinoamericana” como
mercado, no tan s6lo en paises latinoamericanos, sino alrededor del
mundo (Scott 1994). Entre los circuitos de la industria musical existe un
creciente interés por la llamada musica latina. Varios articulos enrevistas
musicales como Music Business International y Billboard han
seflalado la importancia de la “musica popular latina” como mercado
potencial para Europa; y revistas especializadas en la musica latina
como Latin Music Magazine y Latin Beat han salido al mercado
(véanse, por ejemplo, los articulos de James Bourne [1993] y el informe
mundial publicado en Music Business International [1993].) También
se han publicado revistas especializadas en world music, que incluyen
articulos sobre la salsa como parte del repertorio musical considerado
bajo esa categoria; entre éstas sobresalen World Music'y Global Music
and Culture: Rhythm Music Magazine. Estas revistas van dirigidas a
una audiencia interesada en world music, un término problematico
orientado hacia los residentes de localidades geograficas especificas,
principalmente dentro del contexto de la musica angloamericana. Esta
etiqueta fue creada por razones de mercadeo para agrupar a toda aquella
musica extranjera cantada en otro idioma que no sea el inglés. (Este es
¢l caso en Inglaterra; aqui debo sefialar que en otros paises caribefios
este término ha comenzado a utilizarse y la diferencia no recae en el
idioma sino en criterios geopoliticos. Aunque en Inglaterra mucha musica
proveniente del Caribe es considerada world music, en los paises
caribeflos no es asi).

Desde 1988 existe un programa radial dedicado a la programacion
musical latina, caribefia y africana en Inglaterra. El comienzo de este
programa coincidio con la creacion de la categoria musical world mu-
sic. World Beat Box, el programa transmitido por Greater London
Radio (GLR), ha desempefiado un papel importante para aquellas per-
sonas que no necesariamente participan en los clubes de salsa (entrevista
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personal con Jo Shinner, Productora de Worid Beat Box, 8 de noviembre
de 1993). Estos programas y revistas ofrecen informacion sobre nuevos
discos a sus audiencias, contribuyendo no solamente a la construccion
de un conocimiento musico-cultural, sino también a establecer vinculos
entre la salsa y otras formas y practicas musicales que forman parte de
circuitos internacionales.

Las megatiendas musicales también han contribuido al desarrollo
del circuito musical salsero en Londres. Muchas de ellas han creado
una nueva categoria y seccion para musica latina y otras han creado
categorias musicales especificas como “salsa” o “Latin pop”. Tower
Records, una de las megatiendas ubicadas en el centro comercial ¥
turistico de Londres en Piccadilly Circus, por ejemplo, tendia a ubicar
su coleccion de salsa en la seccién “internacional” bajo la categoria de
“musica latina”. Durante el verano de 1994 la tienda reorganizo sus
secciones y categorias. La categoria de “Latin music” se convirtié en
una nueva seccion, cambiando su nombre a “salsa”, y otra para “Latin
pop”, enla que se incluyen baladas. Aunque su localizacién en la tienda
es aun marginal en relacién con otras categorias, este cambio indica el
creciente interés en la salsa para el mercado londinense y el interés y
conocimiento de diferentes formas musicales—antes agrupadas bajo
Latin music—para las audiencias salseras.

La primera tienda de discos especializada en musica latina y en
world music, Mr. Bongo, comenzé sus operaciones durante el verano
de 1990. Le siguié Latino Records en mayo de 1991, cesando
operaciones en enero de 1992. (Esta informacién proviene de una
entrevista personal con Carlos Rivas, quien junto a Daniel Castillo
comenzo la tienda. Luego, ambos organizaron un club llamado Mambo
Loco como parte de la oferta musical de la discoteca The Empire en
Leicester Square, centro turistico y comercial de Londres. La entrevista
se llevé a cabo el 28 de octubre de 1993.) Durante el afio de mi
investigacion la tinica tienda especializada era Mr. Bongo. Su duefio,
Dave Buttle, sefialé que las ventas para la musica latina no eran altas
porque habia un pequefio ntimero de personas interesadas en comprar,
por lo que se concentraba en las ventas de nuevas tiradas de discos
antiguos o en discos de coleccion. Sin embargo, las mayores ganancias
provenian de la distribucion de musica a Japén, Francia, Holanda, Espafia
y Grecia, entre otros paises, siendo Japén el mercado mas grande
(entrevista personal con David Buttle, duefio de Mr: Bongo, 4 de
noviembre de 1993). Mr: Bongo opera como mediador y distribuidor de
la salsa a mercados fuera de los Estados Unidos, excluyendo a América
Latina. La coleccion musical de esta tienda se ha desarrollado a través
de su contacto con casas disqueras en Nueva York, Miami y Colombia.

También existian servicios de ¢rdenes por correo y mesas en los
mercados locales. Latin Music, por ejemplo, operaba principalmente
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mediante 6rdenes individuales. En marzo de 1992 este grupo saco al
mercado la revista Latin Music Magazine. Por lo general mantenia
una mesa en Salsa Fusion, un club organizado cada dos semanas en
Notre Dame Hall en Leicester Square. Muchas de las tiendas que
mayormente vendian productos comestibles también vendian salsa en
discos compactos como parte de su oferta.

Otra de las estrategias adoptadas por las casas disqueras, que
también contribuia al desarrollo de un circuito salsero local, era regrabar
colecciones especiales. Charlie Records era uno de los sellos que mas
producciones regrababa. Las colecciones eran seleccionadas por
especialistas en musica latina en Londres. Durante el verano de 1994
Charlie Records saco cinco discos compactos producidos por Domin-
ique Roome, una de las disc jockeys y promotoras de salsa en Londres.
Enla medida en que los promotores, las tiendas de discos, las revistasy
los programas de radio aportan a un circuito salsero local, también
contribuyen a que las rutas de la salsa se extiendan fuera de los Estados
Unidos y America Latina, al establecer vinculos con otras ciudades
europeas y con Japon.

Las industrias musicales también estaban interesadas en promover
sus orquestas alrededor del mundo. Esta actividad conlleva la mediacién
de promotores locales que se encargan de organizar y promover el
concierto. Sin embargo, Dominique Roome considerd que la mayor parte
de los conciertos de salsa en Londres ha sido un desastre financiero
(entrevista personal con Dominique Roome, 16 de noviembre de 1993).
Por ejemplo, el 23 de mayo de 1993 el Gran Combo de Puerto Rico
anuncid un concierto en Londres, pero éste no se llevo a cabo. Estando
en el local, 1a orquesta decidi6 no tocar por incumplimiento de contrato
por parte de los promotores. Este incidente termind en la corte en con-
tra de los promotores del evento, quienes desaparecieron del concierto
esa noche. Un mes mas tarde (el 13 de junio de 1993), la Orquesta de
la Luz, del Japon, se present6 en el mismo local. Aunque los promotores
eran diferentes, el piiblico mostr6é poco entusiasmo y apoyo en aquel
momento.

Se registraron problemas financieros otra vez en el concierto de
Eddie Palmieri el 14 de noviembre de 1993. Ese mismo dia se presentaba
en concierto el Grupo los Niches de Colombia, teniendo un impacto
negativo en el concierto de Palmieri. El concierto de Palmieri se llevo a
cabo, pero los promotores no le pagaron a tiempo a la orquesta. Sin
embargo, como sefial6 Dominique Roome, aunque para los promotores
este concierto haya sido un desastre econdmico, musicalmente y para
la gente que participo de éste fue un éxito (entrevista personal con
Dominique Roome, 16 de noviembre de 1993). Para Dominique estos
problemas con orquestas internacionales trascienden el circuito salsero
local, ya que llegan a las oficinas de Nueva York y pueden tener un
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efecto en la promocién de orquestas internacionales en Londres. Como
ella también menciond, la situacion se complica porque, a pesar de que
se genere informacién negativa, siempre habra orquestas que quieran
viajar y promoverse alrededor del mundo.

Durante el afio que llevé a cabo la investigacidn existian dos
compafiias de produccion de eventos musicales, Salsa Boogie y
Tropicana Productions. Ambas compaiiias aunaron esfuerzos para
organizar y promover el concierto de Oscar D’Leén el 24 de abril de
1994. Estas dos compaiiias locales organizaron este concierto con la
intencion de expandir y fortalecer sus operaciones en Londres. Salsqa
Boogie fue fundada por Dominique Roome en el verano de 1992 y
Tropicana Productions fue fundada por Ramiro Zapata a principios
de 1993 (entrevista personal con Ramiro Zapata, 22 de marzo de 1994).
Para este concierto, las dos compafiias lograron obtener apoyo de varias
fuentes comerciales y no comerciales—de todos los clubes de salsa,
restaurantes y tiendas de productos latinoamericanos; asi como también
de las tiendas de discos, una linea aérea venezolana, agencias de viajes
locales y una compaiiia de licor.

La participacién de los latinoamericanos en eventos salseros también
ha sido reconocida por las embajadas, al apoyar festivales musicales,
fiestas latinas y conciertos. La Gran Gran F. iesta, uno de los festivales
de cultura latinoamericana mas grandes en Londres, ha recibido el apoyo
de varias agencias gubernamentales locales y de las embajadas
latinoamericanas. Este evento se organiza cada dos afios. Durante el
tiempo que estuve en Inglaterra, se llevaron a cabo dos de estas fiestas,
una del 19 al 27 junio de 1993, y otra del 25 de junio al 9 de julio de 1995.
Los eventos principales se llevan a cabo en el South Bank Centre (uno
de los centros culturales principales de Londres), Clapham Common y
Kennington Park (ambos parques localizados al sur de Londres). Entre
cada afio de la Gran Gran Fiesta se realiza una Pequeria Fiesta.
Exceptuando los conciertos, la mayor parte de las actividades al aire
libre es gratuita. El carnaval colombiano es otro evento que ha recibido
apoyo de la embajada colombiana y del gobierno local de Islington en
Londres. Este evento es organizado por un grupo de colombianos con
la intencion de presentar parte de la cultura latinoamericana a losingleses
Y a otros grupos de inmigrantes residentes en Inglaterra, incl uyendo a
otros latinoamericanos.

Con estos ejemplos he querido resaltar que aun cuando el circuito
salsero en Londres interactia con Nueva York, Miami y Colombia, las
circunstancias locales son importantes para su continuacion. En este
sentido, tanto para latinoamericanos como parano latinoamericanos, el
apoyo de embajadas y clubes desempefia un papel clave en el desarrollo
del circuito salsero londinense, caracterizado por la variedad de intereses
comerciales y no comerciales de diferentes instituciones, organizaciones
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y comercios ubicados en Londres.

El interés de los musicos también ha sido importante para la
presencia y continuacion de la salsa en Inglaterra y alrededor del mundo.
Durante el afio en que realicé la investigacion existian catorce bandas
de salsa en Londres, muchas de las cuales compartian al menos tres
musicos. Estas bandas tocaban en uno de los tres clubes que
regularmente tenfan presentaciones en vivo durante los fines de semana
(la mayor parte de los clubes en Londres operaban con musica grabada).
La escasez de lugares donde presentarse significaba que muchas bandas,
como Palenque y Viramundo, tocaban como trios o duos en algunos
restaurantes. Esta estrategia también era utilizada por algunas bandas
para tocar en algunos de los clubes de salsa, ya que en ocasiones muchos
de los duefios no estaban preparados para pagarle a una banda de seis
o siete miisicos, pero si estaban dispuestos a pagar por un diio o trio, ya
que el costo era menor. Ademas de tocar en restaurantes, los musicos
también eran contratados para tocar en fiestas privadas. De esta forma
los musicos contribuian al desarrollo de las rutas de la salsa fuera del
circuito de los clubes. El trabajo y exposicion de los musicos no se
limitaban al circuito salsero londinense; éstos también contribuian a
expandir las rutas de la salsa en el resto de Gran Bretafia y Europa. Las
bandas tocaban en otras ciudades de Inglaterra, como Leicester, Leeds,
Birmingham y Nottingham, asi como también en Escocia e Irlanda.
Algunas de las bandas més reconocidas en Londres (como la de Roberto
Pla y La Clave) se habfan presentado en Suiza, Holanda y Francia. La
banda de Roberto Pla viajo a Singapur durante ese afio auspiciada por
el British Arts Council y una banda de Noruega también visito Inglaterra.

Los clubes han desempefiado un papel importante en la difusion y
continuidad de la salsa en Londres, principalmente por el interés de los
disc jockeys en la musica y en la competencia de estilos entre €stos.
En un principio la coleccién de los disc jockeys se limitaba a lo que
podian encontrar en Inglaterra, pero tiltimamente éstos han tenido acceso
a otras casas disqueras, principalmente a través de Mr. Bongo, y
distribuidores especializados como Salseros y Latin Music. Los disc
jockeys entrevistados demostraron su interés por ampliar sus
colecciones, por lo que se mantenian al tanto de los cambios en los
sellos disqueros, las nuevas tendencias musicales y las nuevas bandas,
principalmente las de Nueva York y Colombia. Muchos obtenian
informacion directamente de revistas especializadas internacionales;
algunos viajaban con regularidad a Nueva York o Miami, iban a festivales
musicales (los mas mencionados fueron los realizados en Colombia y
Tenerife) o le pedian a amigos que viajaban que les trajeran las tltimas
producciones que aun no llegaban a Inglaterra. Algunos disc jockeys
eran consultados desde otros paises como expertos del circuito salsero
londinense. Dave Hucker, por ejemplo, fue consultado desde Japon para
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que diera informacion sobre lo que pasaba en Inglaterra; y también fue
invitado a participar como disc jockey en algunos de los clubes de
salsa en Francia y Japon (entrevista personal con Dave Hucker, 22 de
febrero de 1994). De esta manera, los disc jockeys también contribuian
aampliar los bordes del circuito salsero local, a la vez que fortalecian el
circuito salsero internacional.

Los clubes de salsa en Londres: una breve historia
oral

Recrear la historia de los clubes de salsa en Londres es una tarea
dificil porque mucha de la promocién se hacia en hojas sueltas,
documentos efimeros que casi nadie colecciona. Para desarrollar este
recuento dependo principalmente de la historia oral, junto con informacion
publicada en la prensa latina local desde sus comienzos en 1984. Mi
intencion no es presentar un recuento cronoldgico, sino comenzar a
diferenciar entre los tipos de clubes que han existido y resaltar como
esta diversidad contribuye al desarrollo de identidades que a su vez
aportan a un circuito salsero local diferenciado. Estas identidades tendran
un impacto en las rutas de los participantes alrededor de los clubes de
salsa, en lamedida en que permiten el desarrollo de practicas jerarquicas
diferenciadas por clase, etnia y género. Aunque estas practicas no se
discuten en este ensayo, sugieren un circuito salsero local heterogéneo
marcado por relaciones de poder generadas en, y alrededor de, estos
clubes. También es importante tener en mente que los movimientos y la
participacion de las personas en los clubes de salsa contribuyen a la
identidad de estos lugares.

Desde el comienzo se pueden diferenciar dos practicas musicales
comerciales que articulan los intereses de distintos grupos de
latinoamericanos en Inglaterra: los clubes esporddicos organizados en
almacenes o centros comunales, por un lado, y una pefia, por el otro. En
el primer caso, un grupo de individuos organizaba fiestas con musica
bailable, mientras que en la pefia organizada por un exiliado politico
chileno, el propésito era reunirse para leer y escuchar poemas o musica
de protesta.

A finales de los afios setenta la tendencia era alquilar centros
comunales o salas de actividades de las iglesias en el sur de Londres.
Estas fiestas eran organizadas por un grupo de cinco a seis personas,
quienes se alternaban el alquiler del mismo local por cinco o seis fines
de semanas consecutivos o hasta que fueran descubiertos por los
administradores de estos locales. Las iglesias o centros comunales
alquilaban estos locales para actividades privadas sin fines de lucro y
no estaban al tanto de que éstos eran utilizados como clubes. Por esta
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razon el local se alquilaba por una persona diferente cada semana. Esta
situacion le afiadia un grado de clandestinidad a las fiestas o clubes.
Uno de los clubes mas populares fue Amigo Hall, organizado en Saint
Matheus Hall, localizado en el area de Lambeth en Brixton, un barrio al
sur de Londres con la mas numerosa poblacion afrocaribefia (entrevista
personal con Hugo Benitez, 21 de febrero de 1994).

Durante el afio en que realice la investigacion todavia se organizaba
este tipo de fiestas, al menos una vez al mes. Las fiestas se realizaban
lejos del centro de la ciudad porque, segin Hugo Benitez, estaban menos
expuestos a la policia:

La gente tiende a buscar sitios en esta area (refiriéndose al sur).
El problema en el norte es que las autoridades controlan mas
alla. Es mas controlado por las autoridades, son lugares dificiles
de manejar, a los latinos no les gusta ir alla por eso (entrevista
personal con Hugo Benitez, 21 de febrero de 1994).

No entraré en juicio sobre si las autoridades tienen mas control en
las areas al Norte del Rio Tamesis o no; lo que me interesa destacar
aqui es que la mayor parte de estas fiestas se organizaba en el sur y
cuando se hacian en el centro de Londres la publicidad y promocion se
mantenia en circulos cerrados, siendo este elemento importante para su
continuidad. Como narrara Camilo Pereira,

Para ese tiempo también trabajaba en un restaurante en la city y
le pedi permiso a los duefios para tener una noche los sabados.
Era un riesgo, luego de las doce se hacia como fiesta privada.
Hacia los /eaflets y los repartia en las canchas de futbol en
Clapham y en lugares donde iba la comunidad latina. [...] Comencé
alla y la voz se repartia entre la gente y poco a poco iba mds
gente (entrevista personal con Camilo Pereira, 31 de marzo de
1995).

El alquilar almacenes de bares o restaurantes para organizar estos
“clubes” o fiestas era también la practica para finales de los setenta.
Los clubes operaban de forma clandestina y uno de ellos, E/ Escondite,
termind en un tragico incidente en el que murieron 17 colombianos
(entrevista personal con Juan Salgado, 30 de noviembre de 1993). E/
Escondite, organizado por Lubin Reyes y localizado en el 4rea de Soho,
en el centro de Londres, era un bar clandestino porque no tenia las
licencias necesarias para operar como club. Segun Juan Salgado,
fundador del primer periddico latinoamericano en Londres,
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Eso fue en 1980, el mes creo que fue en agosto. Estando ellos ahi
a las tres de la mafiana. En el mismo sitio donde quedaba este
metedero, habia un bar de un Jjamaiquino en el primer piso y a ese
bar lo frecuentaba un escocés borracho. Lo echaron esa noche,
algo hizo mal. La puerta era comtin para ambos sitios. Como no
lo dejaron entrar arriba se fue a una surtidora de gasolina y le
eché fuego y quemoé 17 y veinti algo de miembros del otro club
que era un club privado (entrevista personal con Juan Salgado,
30 denoviembre de 1993),

Este incidente era recordado por mucha de la gente con la que
hablé, principalmente cuando hablaban sobre el alquiler de almacenes y
soterrados para organizar fiestas latinas.

Muchos clubes eran considerados clandestinos porque operaban
sin la debida licencia o porque abrian hasta las seis o siete de la mafiana.
En Inglaterra se establece por ley que para abrir un local es necesario
obtener varias licencias para mantener el lugar abierto después de las
once de la noche, cuando todos los pubs o bares deben cerrar. Hace
falta un permiso para vender alcohol después de las once de la noche, y
otro de entretenimiento, que permite que se pueda bailar en el lugar.
Ademas hay otras reglas estipuladas por el departamento de bomberos
y otros cuerpos de seguridad. Los clubes de musica pueden abrir, una
vez se les otorgue la licencia, hasta las dos o tres de la mafiana,
dependiendo del area en que estén ubicados. En el centro, la licencia
establece que el lugar puede abrir hasta las tres de la mafiana; fuera del
centro hasta las dos.

El proceso de obtener una licencia es una de las maneras en que el
estado regula y controla los espacios publicos. Este punto es importante
para entender por qué estos clubes se organizaban lejos del centro de la
ciudad y por qué se les consideraba clandestinos. También puede
relacionarse la clandestinidad de los clubes con los ciclos espacio-
temporales de algunos de los trabajadores latinoamericanos, quienes
trabajaban en restaurantes o limpiando oficinas hasta entrada la
madrugada, teniendo como opcidn estos lugares para su diversion.

A principios de los afios ochenta, también existié una pefia,
organizada por Nacho Galvez, un exiliado politico chileno. Esta pefia se
organizaba una vez a la semana en un bar de Scho en el centro de
Londres. Laidea era crear un lugar de encuentro para exiliados chilenos,
pero también atrajo a otros grupos. Poetas y compositores se reunian
para compartir la lectura de sus poemas o canciones de protesta. Esta
pefia comenz6 a popularizarse entre diferentes grupos de
latinoamericanos, que seis meses més tarde tuvieron que mudarse a un
lugar més grande en Brixton (al sur de Londres). Para esta época también
ponian salsa entre las sesiones de los poetas, lo que comenzé a cambiar

67



PATRIA ROMAN VELAZQUEZ

el caracter de la pefia, ya que las personas demostraban mayor interés
por la salsa que por escuchar a los poetas. La pefia fue transformandose
poco a poco en un club de salsa, aunque mantuvo su nombre original
hasta el final. Esta pefia terminé cuando los duefios decidieron vender
el local y los nuevos duefios no les extendieron el contrato. Mientras
realizaba la investigacion Nacho Gaélvez era duefio del Club Bahia,
uno de los clubes de salsa en Londres.

Sol y Sombra fue uno de los primeros clubes de salsa en Londres,
en el sentido de estar en el mismo local por un periodo de tiempo
relativamente largo. Su antigiiedad lo diferenciaba de otros clubes de
corta duracién organizados en centros comunales o salones de
actividades de lasiglesias. Sol y Sombra, organizado por un colombiano,
comenzo en 1982 y termind en 1986 cuando se quemo. Las razones
para el fuego nunca quedaron claras, pero Dave Hucker, el disc jockey
de este club, cree que fue un incidente premeditado (entrevista per-
sonal con Dave Hucker, 22 de febrero de 1994). El fuego surgié cuando
el club estaba cerrado.

Bass Clef, otro de los clubes mencionados, desempefié un papel
importante entre los musicos, ya que por mucho tiempo fue el Gnico
lugar que contrataba bandas de salsa, logrando convertirse en el foco
del circuito salsero en Londres por varios afios (entrevista personal con
Dominique Roome, 16 de noviembre de 1993). Aunque reconocido por
los musicos como uno de los primeros locales para musica en vivo,
durante el afio que realicé esta investigacion, los miisicos lo consideraban
como uno de los clubes que peor les pagaba y el de peores condiciones
laborales. Este club cerrd durante ese afio y al reabrir elimind sus noches
latinas.

Muchos otros clubes fueron mencionados en las entrevistas, pero
de forma indiscriminada y sin una idea muy clara de cudndo comenzaron.
Varias fuentes a lo largo de la investigacién mencionaron nombres como
La Plaza, Yo te amo, Costa Brava, Chango, Chicagos, La Clave,
Tinel del Tiempo y Jacqueline'’s. Estos clubes cambiaban
constantemente de local o desaparecian rapidamente dada la
clandestinidad en que funcionaban. Muchos operaban hasta ser
descubiertos por la policia o terminaban por cambios en los acuerdos
iniciales. Algunos clubes cerraron por completo, otros reabrieron en
otro lugar con el mismo nombre y en ocasiones con otro nombre. Lo
efimero de estos clubes a veces contribuyé a una reputacién
desfavorable. Su clandestinidad era reforzada aun mds por las peleas
que en éstos se generaban, la constante intervencién de la policia y los
fuegos en dos de estos clubes. Todos estos incidentes contribuyeron a
la construccién de una identidad latina basada en la violencia, agresividad,
ilegalidad y relacionada con el trafico de drogas; una imagen y
conceptualizacién que atn prevalecia entre muchos de los/as
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participantes de los clubes. (Esta imagen tenia un impacto en las rutas
que las personas adoptaban a través de los diferentes clubes). La
identidad de estos lugares era construida mediante una serie de incidentes
y practicas recreadas a través de la memoria, y no mediante
representaciones visuales, como es el caso de los clubes que operan en
un lugar fijo.

La construccion y comunicacion de los clubes de
salsa como latinos

Al emprender esta investigacion no comencé con una definicion de
lo que era o lo que hacia a un club “latino”. Fue a partir de las
conversaciones con los dueflos, promotores, disc jockeys y bailadores
que comencé a recuperar las narraciones sobre representaciones latinas
y son ¢stas las que, junto con mis observaciones, presento en esta
seccidn. Discuto cdmo lo latino cobra significado mediante una serie
de signos, ya sea a través de la decoracion, la publicidad, las estrategias
de mercadeo o la musica que se toca en estos clubes. Por ejemplo,
aquellos clubes que operaban en lugares alquilados no podian alterar la
decoracién del lugar y la identidad del lugar era construida principalmente
mediante el nombre y reputacion del club o disc jockey; mientras que
los que operaban de forma mas permanente podian alterar la propiedad
y asi construir el lugar para resaltar una identidad particular, en este
caso latina.

Clubes de corta duracion: el caso de Copacabana

Durante 1993-94, muchas de las noches latinas eran organizadas
en locales que poseian las debidas licencias. El duefio del local lo
alquilaba a un promotor diferente cada noche de la semana. Por lo
tanto, en un mismo local podian organizarse siete clubes diferentes. El
lugar era preparado para operar como club, pero la decoracién debia
ser neutral para agrupar a todos los clubes que alli se organizaban. El
contrato por lo general era verbal. Estos clubes se caracterizaban por
sumovilidad o por su corta vida porque el duefio del local podia cambiar
los acuerdos de su contrato en cualquier momento. Por consiguiente,
muchos clubes tenian muy corta vida, comenzaban en otro lugar con el
mismo nombre o con un nombre diferente o simplemente cesaban sus
operaciones.

Este es el caso de Chicagos, en el cual se organizaron noches de
salsa los fines de semana por cuatro meses (de agosto a diciembre de
1992); después de esa fecha se organizaron noches de salsa, pero
esporadicamente y bajo otra administracién (entrevista personal con
Hugo Benitez, 21 de febrero de 1994). El duefio aumenté el alquiler
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para la época navidefia, por lo que Hugo Benitez y Guillermo Norton
organizaron el club Copacabana en otro local, pero esta vez el local no
contaba con las debidas licencias y atn asi se mantenia abierto hasta
pasadas las dos de la madrugada. Asi operd por tres meses, desde
diciembre 1993 hasta febrero de 1994, cuando fue descubierto por las
autoridades.

Estos clubes iban dirigidos al inmigrante laboral latinoamericano.
Eran organizados durante los fines de semana porque, segin sefiald
Hugo Benitez,

Ellatino aqui no funciona sino el fin de semana. No es como en
los paises de nosotros que toda la semana, todas las noches
estamos rumbeando. Aqui no, el latino no tiene plata para eso.
Esta trabajando solamente y trabajando fuerte (entrevista
personal con Hugo Benitez, 21 de febrero de 1994).

Benitez estaba interesado en “atraer al latino trabajador y cobrarle
lo que es razonable. Porque hay que pagar renta y staff, pero tampoco
una cosa exagerada, tampoco explotar”. Al comparar al Copacabana
con otros clubes, Benitez establecia su posicion dentro del circuito salsero
local, principalmente en oposicion al Club Bahia:

La entrada (en Bahia) creo que vale seis libras, es muy caro.
Venden por tragos, no por botellas. Si usted comienza a comprar
por tragos es muy caro. Ellos tienen orquestas. Inclusive la gente
alld esta seleccionada, no dejan entrar asi. Primero, porque es
muy caro; segundo porque es, es mas calmado. Es como para la
gente mas, no es pa’ pueblo, es para gente que tienen un nivel
més altito, ganan mds plata. Alli no va cualquiera (entrevista
personal con Hugo Benitez, 21 de febrero de 1994).

La distincidn establecida es de clase. Club Bahia es parte de otro
circulo dentro del circuito y ambos duefios lo manifestaron. Nacho
Galvez, el duefio del Club Bahia, comentd sobre clubes como
Copacabana:

Estos clubes pequefios estan orientados basicamente al
inmigrante latinoamericano. Son lugares de distraccion para ellos.
Pienso que cumplen una tremenda funcidn social desde ese
punto de vista. La funcidn social que cumplen es la de ofrecer
un lugar de distraccién barato y popular para el inmigrante
latinoamericano, [...] de darle a lo menos un escape a una gran
inmigracién latinoamericana ilegal que no tiene adénde ir y que
busca la diversion mas barata y el club latinoamericano mas
barato. Desahogarse de las semanas en las que trabajan hasta
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casi veinte horas al dia. Pero son clubes totalmente distintos a
lo que tratamos de hacer nosotros. Apuntamos a una clientela
totalmente distinta (entrevista personal con Nacho Gélvez, 30
de octubre de 1993).

La distincién hecha por Galvez es también de clase, pero relacionada
conla condicion legal del inmigrante. La mayor parte de los/as inmigrantes
ilegales trabaja temprano en la mafiana o tarde en la noche y por lo
general por un sueldo muy bajo, por lo que sus rutas y rutinas a través
de los clubes de salsa estaban limitadas a aquellos clubes que
permanecian abiertos hasta entrada la madrugada.

Estos dos clubes operaban en circunstancias completamente
diferentes: Copacabana enun local alquilado y sin licencia para operar
como club y Club Bahia en un local con opcién a compra. Mientras
Copacabana buscaba atraer al latino trabajador en Londres, Bahia se
ubicaba dentro de la variedad cultural de la ciudad. Ambos duefios
estaban al tanto de la posicion de su club en la ciudad, una que demarca,
y a su vez es demarcada por, la diferenciacion social y econémica en, y
de, la ciudad.

Club Bahia

Club Bahia comenz6 en marzo de 1990 en el primer piso de La
Galeria, un restaurante espafiol ubicado cerca de la estacién del metro
de Vauxhall, al sur de Londres. Estaba decorado con fotografias de
musicos de jazz como Dizzy Gillespie y Duke Ellington, y algunos de los
musicos de jazz latino en Londres como Roberto Pla. También tenia
artesania latinoamericana y cotorras en las columnas del local. Nacho
explico que con esta combinacion de fotos y objetos su intencién era
significar lo latino y el jazz simultaneamente.

En lugar de fotocopias distribuidas al azar en una calle, este club
establecia un vinculo directo con su audiencia mediante correspondencia
y la distribucion de un programa producido profesionalmente. En su
hoja de promocion Nacho buscaba promover y ubicar a Bakia entre el
circuito musical de jazz en Londres:

Club Bahia: Hogar del “Latin Beat”. Club Bahia es el primer
club de jazz latino en Gran Bretafia. El jazz latino y la musica
relacionada estan llenando un vacio en el espectro de las artes y
entretenimiento de Londres. Las bandas de jazz latino tocando
salsay sambas a una pista de baile llena. Los mejores disc jockeys
latinos tocando las ultimas canciones latinas atraen a todo aquel
que ame la musica latina. Todo ésto més... una buena seleccién
de tragos latinoamericanos y un ambiente calido y amistoso le
garantizaran una noche inolvidable (citado de la hoja
promocional; original en inglés).
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Nacho estaba interesado en atraer a una audiencia mas amplia, no
tan s6lo a los latinoamericanos, porque “en el gran Londres hay britanicos
y distintas minorias étnicas... Eso es a lo que la publicidad va dirigida,
bdsicamente abierta a la variedad” (entrevista personal con Nacho
Galvez, 30 de octubre de 1993). La audiencia de Bahia era de clase
media trabajadora; ésta se mantenia mediante el costo de la entrada
(siete libras, unos diez délares), la calidad del servicio y la centralidad
de la musica en vivo tanto para ser apreciada como para ser bailada.
La apreciacion musical era privilegiada sobre el baile y los musicos
sobre la musica grabada. Visualmente estaba organizado como un club
de jazz y no como una discoteca o club.

Nacho ubicaba a Bahia fuera, y en contra, de aquellos clubes que
ofrecian lo que él consideraba entretenimiento barato para el inmigrante
laboral. Queria alejarse de lo que llamé “la imagen tercermundista” de
América Latina a la que, segun él, contribuian otros clubes (entrevista
personal con Nacho Galvez, 30 de octubre de 1993). En este contexto,
la salsa en Club Bahia se presentaba como parte de una identidad
latina construida en oposicion a los clubes frecuentados por inmigrantes
laborales ilegales y a aquellos clubes montados sobre imégenes tropicales
y turisticas reforzadas mediante la decoracion del lugar.

Bar Cuba

A principios de los noventa, comenz6 a hacerse visible otro tipo de
club en el centro comercial de Londres. La presencia fisica de estos
clubes en la ciudad se debid a su creacién y promocién como lugares
latinos, ya fuera por su nombre o el meni que ofrecian. Aunque se
promovian como latinos, cada noche podia ser diferente; este era el
caso del Bar Cuba.

Dave, el duefio de Bar Cuba, narrd que en 1988 un pequefio grupo
de empresarios coordino simultaneamente la apertura de varios clubes
para crear un circuito. Comenzaron a abrir bares de tapas espafiolas;
Bar Madrid, Bar Seville, Grey Camino y Bar Escoba fueron creados
durante este periodo. Estos bares empezaron a organizar noches de
flamenco y poco a poco fueron incorporando noches de salsa. Las
noches de salsa superaron econémicamente a las noches flamencas y
en muchas ocasiones estas tltimas se eliminaron por completo. Algunos
de los participantes en la creacion de los bares espafioles vendieron sus
locales para abrir lugares cuyo tema principal fuera lo latino en lugar de
lo espafiol, aunque en muchos casos ambos conceptos estaban integrados.
Los bares mas prominentes geograficamente (por estar ubicados en las
principales avenidas comerciales y turisticas de Londres) son el Bar
Cuba (fundado en enero de 1992) en Kensington High Street, Bar
Rumba (septiembre de 1993) en Shaftesbury Avenue y Salsa (marzo
de 1993) en Charing Cross Road.
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Dave decidié vender tres de sus clubes—Bar Madrid, Bar Seville
y Grey Camino—para abrir Bar Cuba en 1992. Al narrar el proceso
mediante el cual creé el club me comentd:

Tuve que pensar: ;qué esta pasando con lo espafiol? ;Adénde
nos esta llevando? ...Queria hacer algo diferente porque todo el
mundo estaba haciendo lo mismo. As que lo llevé de lo espariol
alo caribefio. ;Qué puede ser caribefio y espariol? Puerto Rico,
no. Cuba, €sa es una buena idea. Puerto Rico no porque por lo
general refleja imagenes violentas. Puerto Rico es West Side
Story, cosas como €sas, puertorriquefios en América, y no queria
esa imagen. Queria una imagen misteriosa del Caribe extendida a
la comida, ser un poco mas competente en la comida, en lugar de
tapas (entrevista personal con Dave, 12 de octubre de 1993).

Dave queria alejarse de los bares espafioles para crear un nuevo
concepto: un bar con una identidad latina. Dave explicé que la identidad
del lugar se construia mediante la decoracion:

Hice una investigacién, fui a Miami, a “Little Havana” ...no queria
hacer lo que los cubanos tienen ahora porque ellos no tienen
los recursos, por eso queria ver lo que los cubanos habian hecho
en Ameérica. Luego fui a Cuba a ver qué estaba pasando alli, y no
era como hubiera sido varios afios atrés... Ese es el concepto, y
lo hemos construido en lo que es hoy Bar Cuba. Un edificio que
aparenta ser viejo, €sa es la idea que estamos empujando. La
identidad del lugar tiene que ver con su apariencia... parece que
se esta cayendo en pedazos, pero no lo estd, y es ésa la identidad
que tenemos (entrevista personal con Dave, 12 de octubre de
1993).

Como explicé Dave, la identidad del lugar se basa en su fisicalidad.
Cuba fue el tema para construir un lugar con una identidad latina
especifica, que intentaba recrear el estilo de la Cuba prerrevolucionaria
que la comunidad inmigrante habia construido en “Little Havana”, Mi-
ami, y no lo que encontraron en la Cuba de hoy. La identidad latina
construida y comunicada en Bar Cuba es la de una Cuba de los afios
cincuenta, nostélgica y “misteriosa”, como habia sido representada en
Miami, segtin Dave.

Otros de los elementos tomados en consideracion fueron el tipo de
persona que querian atraer, la localizacién del club y finalmente la musica.
La musica ocupaba el ultimo lugar en la construccion de la identidad del
lugar porque, segin Dave,
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uno puede tener cualquier tipo de muisica siempre y cuando
tengas el ambiente perfecto... Lo principal es la decoracion, luego
las personas y luego la misica. {De qué vale que tengas la mejor
musica si estés en los peores alrededores? (entrevista personal
con Dave, 12 de octubre de 1993).

Dave queria atraer a una audiencia de clase media, a la que se le
presentaba una idea de Cuba en una de las calles comerciales mas
exclusivas de Londres.

Observaciones finales

En este ensayo he discutido parte del proceso de construccidn y
comunicacion de identidades latinas en los clubes de salsa de Londres.
Esta discusion ha servido para interrogar debates tedricos sobre los
procesos de globalizacion, particularmente la relacion global-local en el
desarrollo de un circuito salsero local y la relacién entre identidades
culturales y lugares. Exploré el impacto de estos procesos en el plano
global-local en el desarrollo de un circuito salsero local en Londres y
luego relacioné esta discusion con la construccién de identidades latinas
en, y de, los clubes de salsa.

La idea de las rutas y rutinas se presenté como una forma de
entender las dindmicas particulares a través de las cuales se constituye
un circuito salsero local en su interaccion con otros procesos fuera de
Londres. También presenté algunos elementos que impactan la identidad
de los clubes, como la localizacién geografica, las estrategias de
publicidad, las practicas de los duefios y la politica de otorgar licencias
para los clubes por parte del estado. De manera muy breve sefialé que
las practicas y movimientos de los/as participantes de los clubes de
salsa también contribuyen a elaborar o transformar las identidades de
estos clubes. Por lo tanto, sugiero que la identidad de los lugares se
establece mediante la combinacion de representaciones de identidades
latinas y de las practicas espaciales materiales e imaginarias en que los/
as participantes de estos clubes estan implicados/as.

Aldiscutir la identidad de los lugares traté de ofrecer una descripcién
de los clubes subrayando las contrastantes, diferentes y diferenciadas
identidades latinas construidas y comunicadas a partir de éstos. El
propoésito no era resaltar la multiplicidad de identidades latinas. Aunque
éste es una parte importante del argumento, mi propdsito era politizar la
multiplicidad de identidades al explorar las relaciones de poder implicadas
en la creacidon de identidades latinas en los clubes de salsa. La
implicacidn tedrica de este acercamiento es que la construccion y
transformacién de las identidades de los lugares esté constituidas por,
interactiian con, diferentes y constantes relaciones de poder presentes
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en, e intersectadas con, los lugares.

En este ensayo he sugerido que la construccion y-comunicacién de
identidades latinas van més alla de la simple representacién, movimiento
o flujo de practicas culturales alrededor del mundo. Las identidades
latinas en Londres estan articuladas mediante una variedad de practicas
culturales que van mas alld de la salsa como practica musical. Estas
son mediadas a través de practicas cotidianas, culturales y comerciales
ya sea por diferentes grupos de personas, instituciones o individuos;
algunos/as con una agenda comercial o cultural claramente delineada,
otros/as a partir de su participacion en las diferentes practicas culturales
en Londres. Por lo tanto, existen muchas narraciones, experiencias y
significados de las identidades latinas en Londres, siempre en proceso
de formacién y transformacién.

Debido a la multiplicidad de identidades latinas en Londres, no todos
participan en todas las expresiones presentes en la ciudad; no todos se
exponen de la misma manera o con el mismo grado de intensidad, ni las
experimentan de la misma manera. Algunas de estas expresiones no
son visibles para todo el mundo, sino s6lo dentro de y para ciertos grupos.
Son muchos los elementos que interactian en el circuito salsero local,
pero esto no significa que todos/as los/as que participan de los clubes
de salsa se exponen a la variedad de identidades latinas en Londres.

Aunque reconozco la variedad de identidades latinas en Londres,
mi intencién no ha sido la de privilegiar o celebrar esta multiplicidad,
sino indicar cémo cada una de estas identidades articula la posicién de
diferentes grupos en la ciudad y se relaciona con la posicion
socioeconomica y geografica de los clubes. Por lo tanto, la multiplicidad
de identidades latinas es posible por las relaciones de poder establecidas
en un tiempo-lugar especifico. Este acercamiento ha sido 1til para
explorar las relaciones de poder a partir de practicas espaciales y el
impacto de éstas en la construccion de identidades latinas.
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NOTAS

1. Este articulo esta basado en el Capitulo 4 de mi tesis doctoral. Para mas
informacién sobre mi investigacién de campo, véase Roman Velazquez
(1996).

2. Es importante aclarar que los eventos bailables no se limitan a la categoria
de musica bailable ni a los clubes. Véase, por ejemplo, la investigacion
antropolégica sobre eventos bailables en Grecia realizada por Jane Cowan
(1990) y la discusion de Judith Hannah (1992) sobre los “performance dance
events”.

3. En la traduccion se gana y se pierde. Esto trae a la discusion otro asunto
sobre traduccion y produccién de conocimiento, pero éste no es un asunto
que compete a este articulo. Lo que si espero es que esta traduccion se
acerque lo mas posible al debate académico sobre music scenes.

4. Tomado de observaciones en tiendas de discos en Londres (Inglaterra),
Paris (Francia) y Bruselas (Bélgica). También conviene referirse al articulo
de Shuhei Hosokawa (1995), quien menciona que la salsa se clasifica
como musica internacional en Tokio (Japon) y Abidjan (Africa).
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RESUMEN

Este ensayo es parte de una investigacion etnografica realizada entre
octubre de 1993 y septiembre de 1994 sobre la salsa en Londres. Tomando
como punto de partida los debates sobre globalizacién, especificamente la
relacion entre lo local-global, este ensayo contribuye a entender el desarrollo
de un circuito salsero local en su relacion con ofros circuitos globales. En
este articulo lo local-global se propone como un conjunto complementario
articulado mediante una serie de procesos y relaciones, no como una
localidad geografica especifica. En este ensayo también se ofrece
informacion sobre la construccion ¥y comunicacion de identidades latinas
especificas mediante una seleccién de clubes de salsa en Londres. En
esta parte se exploran los diferentes elementos Y procesos a través de los
cuales se construye la identidad de los clubes como “latinos”. El ensayo
plantea la necesidad de entender los clubes de salsa en relacién con
procesos sociales, econdmicos y culturales que se generan fuera de éstos,
pero que tienen un impacto en la construccion ¥y comunicacion de identidades
latinas en estos lugares. [Palabras clave: muisica de salsa, construccion
de identidades culturales, identidad latina, migracion latinoamericana a
Londres, globalizacion.]

ABSTRACT

Based on ethnographic research carried out from October 1993 to
September 1994, this essay focuses on how particular Latin identities are
constructed and communicated through a selection of salsa clubs in London.
Taking globalization theories as a starting point, specifically global-local
relationships, this essay contributes to an understanding of those processes
through which a local salsa scene develops in relation to other international
scenes. In this article the global-local is proposed in its interaction and
articulated through a series of processes and relations rather than as a
specific geographical location. It also explores the different elements and
processes in constructing the identity of the clubs as “Latin.” This essay
helps to understand the processes that contribute to the identities of specific
salsa and “Latin” clubs in London. Thus, through an engagement with
contemporary theories of globalization, relations of power, and cultural identity,
the article argues for the need to understand music-related practices in salsa
clubs in relation to wider social, economic, and political processes from
without the clubs, but which have an impact in the construction and
communication of “Latin” identities at these sites. {Keywords: salsa music,
construction of cultural identities, Latin identity, Latin American migration to
London, globalization.]
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