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El Girlie Show

El tider del Partido Independentista Puerto-
rriquefio David Noriega lo llamé una “infamia sin precedentes en
la historia de nuestro pais”. Figuras publicas de todas las tenden-
cias y persuasiones se unieron al coro—politicos, periodistas, lide-
res religiosos y personalidades de los medios de comunicacién—,
todos indignados con el iiltimo acto de profanacién. En un concier-
to en Bayamon, en octubre de 1993, la icono popular Madonna, la
Material Girl, sugestivamente se paso la bandera puertorriquefia
entre sus piernas, poniendo en contacto sacrilego el mds sagrado de
los simbolos nacionales con “esas zonas deshonradas”, segiin el
padre Mateo Mateo (1993), un sacerdote conocido por sus posicio-
nes contra el aborto y la homosexualidad. Las sensibilidades pa-
tridticas y morales convergieron y encontraron en la violada ban-
dera un objeto comiin y consensual de honor y adoraci6n.?

Sin embargo, el infame “incidente” de Madonna no fue lo que
consolido el apego de los puertorriquefios hacia la bandera nacio-
nal. En afios recientes, a medida que se acercaba el centenario de la
implantacién de la bandera norteamericana en suelo puertorrique-
fio en 1898, la monoestrellada se convirtio en el emblema més ve-
nerado de la nacionalidad puertorriqueiia. “jSola!” fue el titular de
una sola palabra en los periédicos locales en diciembre de 1995, el
centenario de la bandera nacional, que hasta la fecha de hoy, segtin
la legislacién colonial, s6lo puede desplegarse acompafiando a “la
pecosa”. Pero en aquella mafiana de diciembre, la bandera puerto-
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rriquefia se izé orgullosamente por su cuenta, por encima de los
sacros salones del Ateneo Puertorriquefio, considerado por mucho
tiempo sede oficial de la cultura nacional. De nuevo, las fisuras
ideolégicas y de otra naturaleza que marcan la vida ptiblica puerto-
rriquefia parecieron suspenderse, en 1a medida en que anexionistas,
independentistas y autonomistas compartieron este estallido iréni-
co y ligeramente desafiante de celebracion patridtica.

La ironia es que, hasta la década de 1970, el mismo objeto de
veneracién colectiva se consideraba como un simbolo de insolen-
cia, cuando no de transgresion nacionalista, y todavia hoy muchos
recuerdan ser arrestados y hostigados por exhibir una bandera en
sus carros o camisetas. Lo nuevo no es el intenso sentimiento na-
cional sino su expresion abierta; no es el significado de la bandera
sino su legitimacion en la esfera piiblica, oficial y extraoficial. Como
muestra el incidente de Madonna, su visibilidad comercial mas que
cualquier resentimiento moral ha ayudado a sacar a la bandera na-
cional fuera de su campo restringido de significacion politica e
ideolégica. En vista de la proliferacién en el uso comercial de la
bandera, algunos observadores se sintieron poco insultados con el
espectdculo de Madonna. Un fanitico empedernido de la cantante
(identificado despectivamente como un ‘“cocolo”) supuestamente
dijo: “Yo no sé por qué tanto barullo, porque nunca antes la mo-
noestrellada habfa ondulado tan bonita. Mejor entre las piernas de
Madonna que en el fondillo del Macho Camacho” (Ddvila Colén
1993:69). Este comentario irreverente sugiere que no es la erotiza-
cién de 1a bandera lo que la profana, sino su mercantilizacion crasa
y ubicua—no se le debe echar la culpa a Madonna sino al influjo
del mercado global y el consumo masivo por desnudar al simbolo
nacional mds importante de su aura espiritual. Como apunta Carlos
Pabén (1995b), ese “cocolo” sélo le recuerda al piblico ofendido
que mucho antes de que la Chica Material acariciara la bandera,
ésta se usaba en los pantalones cortos de boxeadores, gorras de
peloteros, parchos de fondillos, camisetas, bufandas, latas de
cerveza, anuncios de cigarrillos y ron, de American Airlines, Piz-
za Hut y McDonald’s y, sin embargo, nadie se habfa ofendido en
su honor patriético.’

Desde luego, Madonna no es una mercancia cualquiera: su au-
topromocién no sirve para mercadear un producto o marca en par-
ticular, sino que forma parte integrante de la cultura de consumo
transnacional. La gringa de pelo rubio oxigenado, como represen-
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tante de la moralidad imperial, envia sefiales especiales para un
publico colonial en varios registros. Al afio siguiente, la compaiiia
R.J. Reynolds mont6 una campafia multimillonaria de publicidad
para los cigarrillos Winston, arropando la bandera alrededor del
cuerpo de un joven con el lema “100% puertorriquefio”. Entonces
surgieron objeciones por parte de varios sectores, culminando en
su denuncia por el recién nombrado Presidente del Senado, Charlie
Rodriguez, en su discurso inaugural. Fue tal el clamor que R. J.
Reynolds tuvo que retirar su uso de la bandera, aunque retuvo su
antigua imagen identificando a Winston con la “pura” puertorri-
quefiidad. La mayor protesta provino no tanto de nacionalistas ofen-
didos sino de propulsores de la estadidad federada, como Charlie
Rodriguez y el periodista Luis Ddvila Colén, quien afirmé que con
su uso de la bandera el anuncio de Winston estaba promoviendo la
causa del nacionalismo puertorriquefio. Tal parece que ahora Ma-
dison Avenue ha continuado la campaiia iniciada por Pedro Albizu
Campos, al librar “la dltima ofensiva en la guerra ideolégica que
nos consume y que ha contaminado nuestra sociedad civil” (Davila
Coldn 1997a:69; véase también Davila Col6n 1997b; Gonzélez 1997).

Pero fue el “incidente de Madonna”, con su amplia gama de
implicaciones morales, raciales, sexuales y politicas, el que suscité
las reacciones ideoldgicas mds acaloradas y el que marca mas cla-
ramente el campo del debate intelectual contemporéneo en Puerto
Rico. Una extensa reflexién por el critico cultural y profesor uni-
versitario, Carlos Pabon (1995b), “De Albizu a Madonna: para ar-
mar y desarmar la nacionalidad”, vino acompafiada de un fotomon-
taje con la cabeza del afamado lider nacionalista encima del torso
poco cubierto de Madonna (véase la explicacién del articulo y la
grafica provocadora en Pabén 1995a). Pabén aprovecha para sefia-
lar “los limites tedricos y politicos del discurso neonacionalista o
de la puertorriquefiidad que domina el debate de la identidad en
Puerto Rico” (Pabén 1995b:22). A tono con parte de la teorizacién
contemporanea en la Isla, Pab6n se aproxima a la nacién como una
construccion social, como una mercancia, y no como una esencia,
y subraya la conversi6n del nacionalismo politico de afios anterio-
res en un “nacionalismo cultural” aguado, consensual y no contes-
tatario: “[E]l discurso de la puertorriquefiidad se ha constituido en
dispositivo de consenso social. El nacionalismo se ha hecho ideo-
logfa del Estado y cultura del mercado y en el proceso un discurso
problemético fue domesticado” (Pabén 1995b:36). Al interrogar la
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indignacién generalizada sobre la profanacién de la bandera por
Madonna, criticos como Pabén y Madeline Romén (1995) cuestio-
nan el propio concepto de nacién, subrayando su contingencia his-
térica, arbitrariedad moral y en iltima instancia papel conservador
como una metanarrativa ideolégica legitimadora. Romén, en parti-
cular, pone énfasis en su complementariedad con otras metanarra-
tivas evidentemente m4s conservadoras del puritanismo moral, el
elitismo, el patriarcado y el heterosexismo.

Por encima del “esencialismo del discurso neonacionalista”, esta
linea de critica reciente plantea la “hibridez cultural—heterogénea
y plural—de nuestra formaci6n cultural contemporénea” (Pabon
1995a:129), 1as profundas contradicciones inherentes a la construc-
cién de lo nacional y su fluidez e interaccion con otras culturas
“nacionales”. En el lenguaje tedrico de los afios noventa, difundido
por revistas con nombres como Postdata, Bordes y Nomada, la iden-
tidad puertorriquefia se describe como muiltiple, nomédica, diaspé-
rica y desvinculada de las amarras categéricas de la naci6n en su
concepcién tradicional. La erosién de la hegemonia del concepto
de 1o nacional ha llevado a algunos intelectuales puertorriquefios a
abandonar por completo el proyecto de la independencia, a favor
de la idea sumamente polémica de la “estadidad radical”, abrien-
do asi una brecha en la ecuacién establecida entre independentis-
mo y lucha politica por la democracia (véase Duchesne et al. 1997;
Grosfoguel 1997). En una frase sumamente resonante, estos criti-
cos proponen abandonar el nacionalismo pesado, totalizante y pro-
pagandistico de afios anteriores por lo que llaman “la indepen-
dencia lite” (véase Duchesne Winter 1993a, 1993b; Gil 1993;
Rivera Nieves 1993).

Ha surgido una respuesta, a veces vehemente, a estas nociones
heréticas, la mds extensa de ellas el libro del periodista y editor
Luis Fernando Coss, La nacion en la orilla (1996). En contraposi-
cién a Pabén y otros criticos, Coss aboga por el movimiento inde-
pendentista, no como una treta ideolégica, sino como una tradicién
ecléctica, no sectaria y progresista dentro de la historia puertorri-
quefia, como una esfera piblica democritica y anticolonial. Como
otros defensores del movimiento independentista, Coss retiene con
algunas modificaciones menores la postura nacionalista “pesada”
y totalizante, incluyendo algunos trazos de hispanofilia, patriarca-
lismo y elitismo cultural. Aunque no se trata de un triunfalista que
saca la bandera constantemente, Coss estd motivado por su disgus-
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to contra ofensas como el incidente de Madonna y contra aquellos
que no se sienten suficientemente insultados como para defender
acaloradamente la cultura y la dignidad nacionales. Desde esta pers-
pectiva, la nacién no es sélo un “discurso”, un “texto” o una “co-
munidad imaginada”, sino una categoria histérica y un sitio verifi-
cable de la experiencia social vivida (véase también Carrion 1996b).

Pensar “lite”

Después de un siglo de control estadounidense sobre Puerto
Rico, el debate sobre el status actual y las opciones futuras de la
Isla sigue siendo tan amplio e intenso como siempre, y muchas de
las posiciones contempordneas se hacen eco de lineas trazadas en
décadas anteriores. Quizds lo nuevo de las polémicas actuales, aparte
del vocabulario posmodernista, sea la corriente de escepticismo con
respecto a la viabilidad y validez del mismo concepto de nacidn,
asi como el recurso a otras formas de solidaridad y contestacién,
frecuentemente oscurecidas por el llamamiento univoco a la uni-
dad y autodeterminacién sobre bases patriGticas. Nunca antes se
habian sometido a una revision tan radical los articulos de fe de la
autocomprensién politica y cultural puertorriquefia, ni tampoco
habia surgido tan intrincada gradacién de perspectivas intermedias
y matizadas. Moviéndose entre las tres alternativas politicas for-
males—autonomia, estadidad e independencia—, liberales y neo-
liberales, conservadores y republicanos al estilo norteamericano,
feministas y posfeministas, marxistas, neomarxistas y posmarxis-
tas, pesimistas y optimistas posmodernos, estadistas radicales y
nacionalistas ortodoxos, y numerosas posiciones mds se han de-
marcado durante la generacién actual, convirtiendo el campo de
batalla de periodos anteriores en una contienda verdaderamente
abierta de divergencias y modificaciones. La ambigiiedad y la va-
cilacion son ahora supremas, al punto que se ha llegado a describir
a Puerto Rico como “una instancia sobresaliente de la ‘heterotopia’
presente, un espacio geogrifico demarcado por una heterogenei-
dad de deseos sociales” (Flores y Lopez 1994:94). (Para una des-
cripcién y muestra de estas nuevas posiciones tedricas, véase Flo-
res y Lopez 1994; Negron-Muntaner y Grosfoguel 1997. En un
contexto mas amplio, véase Shohat 1992; McClintock 1992; Mc-
Clintock et al. 1997).

Sin embargo, como evidencian los plebiscitos y referéndums
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cuidadosamente supervisados de los tltimos afios, 1a actual ambi-
giiedad colectiva es hoy mas que nunca orquestada por los capri-
chos y complejidades de las prioridades y realineamientos estado-
unidenses y transnacionales. Si existe algiin consenso sobre este
asunto, es que Puerto Rico constituye una “colonia”. Independien-
temente de que la opcidon preferida sea la anexion, la autonomia
ampliada o la soberanfa nacional, o de que la perspectiva tedrica
esté guiada primordialmente por ideas de democracia, socialismo,
feminismo, antiimperialismo o antirracismo, todos los programas
se proponen con el fin expreso de la descolonizacién, es decir, el
reconocimiento de una condicién presente de subordinacién y tute-
laje externo y de la necesidad de ponerle fin a dicha condicién.
Aunque conlleva una gama aparentemente interminable de signifi-
cados y las formulas que la cuestionan abarcan todas las opciones
politicas, la palabra colonia y sus connotaciones resuenan practica-
mente sin desafios en la vida piblica puertorriquefia.

Este consenso fundamental, mayormente inarticulado, sobre la
persistencia del coloniaje puede dar cuenta de la resistencia a dis-
cutir los conceptos de la teorfa poscolonial en el ecléctico paisaje
intelectual de los debates insulares contemporaneos. A pesar de la
receptividad a las multiples versiones y matices de la teoria social
reciente en sus variantes postestructurales, posmodernistas, descons-
truccionistas y hasta posnacionales, la idea de la condicién posco-
lonial ha caido en ofdos sordos. Si es cierto que la teorizacién pos-
colonial evidencia un espiritu de “celebracién prematura” (como
han sefialado criticos como Anne McClintock [1992] y Ella Shohat
[1992]; véase también McClintock et al. [1997]), entonces Puerto
Rico representa un caso pertinente. Al igual que Palestina—el ejem-
plo citado por varios tedricos poscoloniales como Edward Said y
Homi Bhabha—, Puerto Rico es “excepcional” al ser “todavia” una
colonia en el contexto de la globalidad poscolonial y, quizds por
eso mismo, una colonia insélita, “excepcional”. El Puerto Rico
contempordneo interroga los reclamos universalistas de la teoria
poscolonial, poniendo sobre el tapete 1a relacién entre una supues-
ta “condicién” global (aqui el “pos” funciona como “consecuen-
cia”) y las condiciones nacionales y regionales. Es decir, tanto los
reclamos globalizantes de la teorfa poscolonial, como la especifi-
cacion geopolitica del Caribe como localizacién paradigmadtica del
poscolonialismo, dependen para su validez de la inclusién del Puerto
Rico atin colonial.
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No obstante, Puerto Rico es una colonia de una manera dife-
rente, concordando so6lo parcial e incomodamente con el estereoti-
po heredado de la colonia cldsica con sus marcas distintivas de
miseria socioecondémica rampante, control directo y total de tipo
politico y militar, y una vida piblica periférica en contraste grafico
con la de la metrépoli. Tal parece que la condicién poscolonial con-
lleva no tanto la eliminacién o superacién del colonialismo como
su pluralizacién; ella sefiala la existencia de miiltiples colonialis-
mos—gradaciones y variaciones, rostros y mdscaras de la expe-
riencia colonial, como un legado, un estado continuo y modulante,
una anticipacién emergente o incluso un regreso a una condicién
previa. Si algo demuestra el caso de Puerto Rico, es la necesidad de
un vocabulario nuevo y més diferenciado para el discurso poscolo-
nial: si el viejo término familiar de “nacién colonial” y el mds re-
ciente de “posnacién poscolonial” resultan inapropiados, ;qué de-
cir de las diversas ideas propuestas acerca de la neocolonia, la co-
lonia tardia o “moderna” o—para dar cuenta de las fragmentacio-
nes diaspéricas—Ilos conceptos desterritorializados de la etnona-
cién y la transnacién?* O si se entiende la colonizacién como un
proceso histdrico dindmico, en vez de un estado o condicion finito,
;qué tal el término “recolonial”? O, pensando en algunas partes del
mundo como Europa Oriental, Centroamérica y la Cuenca del Pa-
cifico, ;no podria hablarse incluso de “precolonial”?

Para regresar al caso especifico de Puerto Rico, la aparente-
mente anémala colonia poscolonial, ;qué implicaciones tiene el
concepto de “colonialismo /ite ”? Tiene la ventaja de resonar con el
término late colonial (colonialismo tardio), lo cual ayuda a situarlo
histéricamente en el perfodo que coincide con y sucede al proceso
de descolonizacion a escala global. Més que una férmula o progra-
ma, el término [ite puede ayudar a sefialar la “estructura de senti-
miento” de la sensibilidad intelectual y cultural contemporinea en
el periodo posterior a la década de 1970 y especialmente en la tlti-
ma década. Aparte de su ubicuidad en el lenguaje de los medios de
comunicacion que satura a buena parte del discurso piblico en la
Isla, criticos culturales como Juan Duchesne Winter, Carlos Gil y
Carlos Pabon lo han puesto en circulacién en los debates tedricos
de los afios noventa y el escritor contemporineo Juan Antonio Ra-
mos (1993) subtitul6 su reciente libro de cuentos y estampas, “ocu-
rrencias ‘lite’”. Mientras que Duchesne lo introdujo como una ma-
nera de convocar un “temperamento” independentista mds mode-
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rado y sobrio, Pabén se refiere al “surgimiento de un ‘capitalismo
lite’”: “un capitalismo que se ha hecho puertorriquefiista explotan-
do para su beneficio los simbolos nacionales, que como la bandera,
representan ‘nuestras costumbres, tradiciones y modo de vida’. Es
éste un capitalismo posfordista que como producto de los procesos
de globalizaci6n e internacionalizacién de la economia y de la cul-
tura busca incorporar al ‘otro’” (Pabén 1995b:32). En este contex-
to, lite contrasta con la realidad y el discurso pesados, duros, cru-
dos y “oscuros”, incluyendo la lucha y la postura anticoloniales,
del perfodo modernista y modernizador. El uso del término conlle-
va un distanciamiento analitico de la antigua ecuaci6n entre los
conceptos de nacién y estado-nacién, politica y cultura, patriotis-
mo y nacionalismo, consenso y contestacién, que estdn en el centro
del debate contemporaneo.

Aunque el calificativo lite para referirse al discurso puertorri-
quefio actual sea un tanto idiosincrético, puede aplicarse también
de una manera mds amplia a la naturaleza de las relaciones colo-
niales en los tiempos poscoloniales o del colonialismo tardfo. {No
se podrfa hablar ahora de un proceso de colonizacién “flexible”,
para aparearlo a la muy discutida “flexibilidad” de la acumulacién
capitalista contempordnea? Buena parte de la biblio grafia reciente
sobre la economia politica transnacional sugiere, desde varias agen-
das politicas, tal realineamiento de las relaciones de poder, como
confirman los trabajos de Paul Krugman (1995, 1996), William
Greider (1997), Robert Kuttner (1997), Daniel Yergin y Joseph
Stanislaw (1998). Una perspectiva critica podria descartar parte
de esta bibliografia como “basura global”, pero un interesante
articulo orientado hacia cuestiones de politica ilustra el atractivo
potencial de la categoria [ite para la teoria social a escala mundial
(Buzan y Segal 1996).°

Sin recurrir al término lite propiamente, Stuart Hall (1997:30-
31) caracteriza las bases econémicas de la nueva forma de hege-
monfa impulsada por el mercado en términos sustantivos en su en-
sayo sobre lo local y lo global:

No en todas partes, de ninguna manera, pero en algunas de las
partes més avanzadas del proceso de globalizacion, lo que
uno encuentra son nuevos regimenes de acumulacién, regi-
menes mucho mis flexibles fundados no simplemente en la
l6gica de la produccién masiva y del consumo masivo, sino
en nuevas estrategias de acumulacién flexible, en mercados
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segmentados, en estilos de organizacién posfordista, en for-
mas de mercadeo especificas al estilo de vida y la identidad,
impulsadas por el mercado, impulsadas por la produccién a
tiempo (on-time), impulsadas por la capacidad de dirigirse no
s6lo a una audiencia de masas, o a al consumidor de masas,
sino de penetrar a grupos especificos mas pequefios, a invidi-
duos, en su convocatoria.

En otro momento, Hall se refiere a “esta forma concentrada,
corporativa, supercorporativa, superintegrada, superconcentrada y
condensada de poder econémico que vive culturalmente a través
de la diferencia y que constantemente est4 divirtiéndose con los
placeres del otro transgresivo” (1997:30-31).

Mis alld de la evidente popularizaci6n del término, pues, la
expresion multivoca lite indica que, a medida que la subordinacién
colonial se transnacionaliza, tiende a cambiar de una fuerza princi-
palmente impulsada por el Estado y otras instituciones politicas a
una fuerza comercial impulsada por los mercados y orientada hacia
los consumidores. En contraste con un colonialismo basado en la
produccién, el colonialismo lite se fundamenta en el consumo.
Después de todo, lite—especialmente en su curiosa ortografia fo-
nética—pertenece primordialmente al lenguaje publicitario, de la
cultura comercial y de un imperio de signos mantenido con el pro-
posito de la pacificacion social y la creacién de necesidades, inclu-
yendo el estimulo y la satisfaccién de necesidades ideol6gicas.5 El
colonialismo /ite es un colonialismo eminentemente discursivo, una
forma densamente simbélica de dominacién transnacional que pone
énfasis tanto en una identidad consensual (“todos somos puertorri-
quefios, por encima de todas nuestras diferencias”) como, simult4-
neamente, en miiltiples identidades de naturaleza no monolitica,
fragmentada, incluyendo la diaspérica. De acuerdo con las condi-
ciones del colonialismo lite, 1a lucha por la descolonizaci6n tam-
bién debe ser flexible, dindmica y democratica en el sentido de un
esceptismo frente al planteamiento de una sola fuerza de vanguar-
dia o una teleologia obligada del poder estatal.

Al abordar el colonialismo lite de esta manera, se comprende
por qué eventos como el “incidente de Madonna” adquieren una
pertinencia piblica tan explosiva en el discurso puertorriquefio y
por qué el andlisis de su significado en la vida cotidiana estd tan
intrincadamente relacionado con las intervenciones criticas de na-
turaleza mds directamente econémica y politica. En la medida en
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El colonialismo lite es un colonialismo

eminentemente discursivo,

una forma densamente simbolica

de dominacion transnacional.

que la legitimacién colonial descansa grandemente sobre la 16gica
de la persuasién comercial y en su incursién en el discurso cultural,
la lucha por el poder interpretativo se mueve al centro de los pro-
yectos anticoloniales, con la desconstruccién de conciertos de sal-
sa patrocinados por las corporaciones transnacionales, la cobertura
de los medios de comunicacién del episodio del chupacabras o las
diversas reacciones a la mufieca Barbie puertorriquefia, todos los
cuales han suscitado respuestas y debates politicos activos.

Pero debe tenerse en mente que la expresion atractiva para los
consumidores, life, también implica ligero, aguado, sin novedad ni
originalidad. Para construir mercados de consumo orientados ha-
cia la conciencia (o 1a moda) moderna de la salud y el ambiente, los
productos deben perder parte de su “grasa” o sustancia, o al menos
deben promoverse como tales. De manera correspondiente, un én-
fasis exclusivo en el cardcter /ite de las relaciones coloniales con-
tempordneas, sin vinculacién con una critica de las condiciones
politicas y econémicas, también puede resultar en un andlisis su-
perficial y pobre, una interpretacién que da por sentado el camufla-
je y las tretas del colonialismo comercial. Para usar una palabra
apropiadamente ambigua, se trata de una “diversién” o, como pro-
pone Edouard Glissant (1989:14-26), un “desvio” (détour). 7

Puntos de enredo

El escritor y teérico martiniqués Glissant (1989) monta su mo-
numental tratado Caribbean Discourse (Discours antillais, origi-
nalmente publicado en 1981) sobre el concepto de diversion o
desvio. Dadas las brechas notables entre las diversas culturas po-
liticas del Caribe, parecerfa forzado mirar a un pensador francé-
fono como Glissant para develar la compleja y tinica experiencia
de Puerto Rico bajo el colonialismo lite. Pero, como “colonias
modernas” que mantienen relaciones de dependencia bajo con-
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diciones de globalidad poscolonial, Puerto Rico y Martinica ac-
tualmente tienen mayores afinidades que en el pasado.® A partir
de la departamentalizacién de Martinica y el establecimiento del
Estado Libre Asociado de Puerto Rico, ambos fenémenos de la
posguerra, los dos pafses han experimentado tendencias asimilis-
tas y consensualistas similares en su proceso de acomodacién co-
lonial, junto con la posibilidad de un proceso de descolonizacién
gradual. De ahi que las palabras de Glissant dirigidas a sus com-
patriotas martiniqueses resuenen de manera intrigante en el Puer-
to Rico de hoy en dia, como cuando los describe como “un pue-
blo arrinconado en una situacién imposible” e incluso cuando
define el término diversién: “la comunidad ha intentado exorci-
sar la imposiblidad del regreso mediante lo que llamo la prictica
de la diversion” (Glissant 1989:18).

En vez de una metédfora esencialista, como las que guian los
escritos de otros tedricos culturales caribefios como Fernando Or-
tiz y Antonio Benitez Rojo, el concepto de diversion en Glissant
busca el hilo conductor de un discurso pancaribefio en una “précti-
ca”, es decir, en un gesto o tdctica de representacién. El acerca-
miento de Glissant también ayuda a retener la ambigiiedad de la
palabra en su uso cotidiano: diversion significa tanto entretenimien-
to, incluyendo el sentido de burlarse de algo o (re)significarlo ir6-
nicamente (a lo que se refiere Achille Mbembe [1992:20] como “la
forma en que la gente engafia a y juguetea con el poder”), como
distraccidén o desviacién, un rodeo en el sentido literal. Al desem-
pacar este concepto central para su poética/politica sobre el “dis-
curso” caribefio, Glissant (1989:26) explica:

Ladiversién no es un rechazo sistemadtico a ver. No, no es una
forma de ceguera autoinfligida ni una estrategia consciente
de fuga frente a la realidad. M4s bien, dirfamos que se forma,
como un habito, mediante el entretejido de fuerzas negativas
que no han sido desafiadas.

En otro pasaje, igualmente pertinente para la experiencia cul-
tural del Puerto Rico contemporaneo, Glissant (1989:20) se refiere
a la diversién como “el 1ltimo recurso de una poblacién cuya do-
minacion por el Otro se oculta: debe buscar en otra parte el princi-
pio de dominacién (que no es sélo explotacién, que no es sélo mi-
seria, que no es s6lo subdesarrollo, sino en verdad la completa erra-
dicacién de una entidad econdémica) y no es directamente tangible”.

11




JUaN FLORES

En su presente existencial y desplazamiento situacional y no
sistemdtico de una realidad impuesta, la “diversion” de Glissant
muestra trazos evidentes de lo carnavalesco, pero la prictica del
“desvio” se relaciona dialécticamente con la “reversién” o el “re-
greso” (rérour). Aqui, de nuevo, dos significados cohabitan en el
mismo término: uno de ellos es el de “reversién” en el sentido pri-
mordialista, nostdlgico o, segtin Glissant, “la obsesién con un solo
origen: uno no debe alterar el estado absoluto de ser. Revertir es
consagrar la permanencia, negar el contacto. La reversién serd re-
comendada por aquellos que favorecen los orfgenes tinicos” (Glis-
sant 1989:16). Pero Glissant elabora otra nocién mds histérica y
contextual de lo que puede ser la reversién, como contrapeso a la
estrategia de la diversién: “La diversién no es una téactica util a
menos que se nutra de la reversién: no de un regreso al anhelo de
los origenes, a un estado inmutable de Ser, sino un regreso al punto
de enredo, de donde se nos obligd a desviarnos; es ahi que debe-
mos poner a trabajar efectivamente las fuerzas de la criollizacién o
pereceremos” (Glissant 1989:26).

Al acoplar las tdcticas de la diversién y la reversion, el desvio
situacional y la genealogia colectiva, el dinimico modelo de Glis-
sant ofrece un recuento de las précticas culturales coloniales y an-
ticoloniales. Dicho modelo es pertinente para buena parte del Cari-
be en su condicién poscolonial (aunque Glissant, cuando escribid
Caribbean Discourse en los afios setenta, es realmente un pensa-
dor precolonial o quizas protoposcolonial) y se aplica con particu-
lar resonancia al colonialismo /ite de Puerto Rico y de su Martinica
natal. Cémo se desenvuelve esta dindmica prictica y tedrica, y en
qué consisten los “enredos” y la “criollizacién”, variardn de un pafs
a otro, segin los contextos y constructos nacionales particulares.
Pero, como paradigma analitico, la dialéctica de la diversion y la
reversién proporciona un suplemento valioso a los postulados de la
teorfa poscolonial a la hora de criticar la cultura colonial contem-
pordnea. También permite un andlisis del caso “excepcional” del
Puerto Rico actual en su contexto caribefio regional.

Fragmentos perturbadores
Frecuentemente se ha sefialado que la situacién diasporica, més
que las realidades de las naciones antiguamente coloniales, engen-

dra més directamente la teorizacién poscolonial (véase, por ejem-
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plo, Ferndndez Bravo y Garramufio 1995). La condicién poscolo-
nial implica y necesariamente incluye a su(s) didspora(s), y el re-
planteo de las identidades y fronteras nacionales enfrenta un desa-
fio clave en el cardcter translocal, translocacional y transcontextual
de la historia diaspdrica. Aunque usualmente ignorada o relegada a
un plano secundario en el “discurso puertorriquefio” (y también en
buena parte del “discurso caribefio”), la didspora forma parte inte-
grante de la experiencia nacional y regional, constituyendo la ins-
tancia mds evidente y profunda de fragmentacién de lo nacional y
un sitio de “criollizacién” contemporénea.’

Aunque la Martinica actual y las comunidades de la didspora
martiniquesa son casos pertinentes, Glissant no es muy especifico
al respecto. “Hay una diferencia—escribe en la primera oracién de
Caribbean Discourse—entre el transplante (por medio del exilio o
la dispersién) de un pueblo que sigue sobreviviendo en otro lugar y
la transferencia (por medio de la trata esclavista) de una poblacién
a otro lugar donde se convierte en algo diferente, en una nueva
serie de posibilidades” (Glissant 1989:14). Aunque recuerda que
las naciones caribefias son diaspéricas desde su constitucién histé-
rica y que sus historias remiten sobre todo a la didspora africana, su
distincién es menos fitil al aproximarse al contexto contempora-
neo. Las didsporas caribefias actuales (notablemente en los casos
puertorriquefio y martiniqués) se caracterizan por ambas tenden-
cias, tanto la sobrevivencia como el cambio, y ciertamente no por
una “diferencia” fundamental. Sin embargo, independientemente
de que se refiera a transplantes o transferencias, el punto general de
Glissant sobre la fuerza relacional de la experiencia diaspdrica atin
se sostiene: “La historia de una poblacién transplantada, pero que
en otro lugar se convierte en otro pueblo, nos permite resistir la
generalizacion y las limitaciones que ésta impone. La relaci6n [re-
lationalité] (al mismo tiempo vinculo y vinculado, acto y habla) se
destaca sobre lo que aparentemente seria concebido como un prin-
cipio rector, la 1lamada ‘fuerza controladora’ universal” (Glissant
1989:14). Las experiencias diaspdricas—Ia africana en el Caribe y
la caribefia en las metrépolis imperiales—tienen el efecto de relati-
vizar, desencializar y desterritorializar las construcciones naciona-
les tradicionales y hegemonicas.

No obstante, para abordar la identidad diaspoérica caribeiia, en-
cuentro més titil otra serie de términos conceptuales y procesuales.
Aunque se articula bien con la dialéctica de Glissant sobre la diver-
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sién y la reversion (a la que se refiere como una “relacion dialégi-
ca”), el paradigma esbozado por Stuart Hall (1994) en su importan-
te ensayo “Cultural Identity and Diaspora” se acerca mds a la situa-
cién de la didspora (pos)colonial en el mundo contemporéaneo. Para
Hall, esta situacién estd “‘enmarcada’ por dos ejes o vectores, que
operan simultdneamente: el vector de la similaridad y la continui-
dad; y el vector de la diferencia y la ruptura. El primero nos arrai-
ga, nos ofrece alguna continuidad con el pasado. El segundo nos
recuerda que lo que compartimos es precisamente la experiencia
de una profunda discontinuidad” (Hall 1994:395). Hall sefiala que
este segundo eje—es decir, la concepcién de la identidad cultural
en funci6n de rupturas y discontinuidades—es “mucho menos fa-
miliar y més perturbador”, e incluso afirma que “constituye, preci-
samente, la ‘singularidad’ del Caribe”. “Es sélo desde esta segunda
posicién—continda—que podemos entender adecuadamente el ca-
rdcter traumdtico de ‘la experiencia colonial’” (Hall 1994:394).

Ambas dimensiones de la identidad (pos)colonial se intensifi-
can con la relocalizacién y resonancia geocultural de la didspora:
de aquf surgen un deseo mds intenso de continuidad y un sentido
mds dréstico de ruptura. En un giro teérico importante, el aspecto
de ruptura o dislocacidn, que parecerfa ser la experiencia més debi-
litante y colonizadora, contiene un sentido de proceso, libertad,
agencia y posicion alternativa. Hall (1994:394) continta:

La identidad cultural es una cuestién de “convertirse” asi
como de “ser”. Pertenece al futuro tanto como al pasado. No
es algo que ya exista, que trascienda el lugar, el tiempo, la
historia y la cultura. Las identidades culturales vienen de
alguna parte, experimentan una transformacion constante.
Lejos de estar fijadas eternamente en algiin pasado esencia-
lizado, estdn sujetas al “juego” continuo de la historia, la
cultura y el poder. Lejos de estar arraigadas en una mera
“recuperaci6n” del pasado, que espera por ser encontrado y
que al ser encontrado asegurard nuestro sentido de nosotros
mismos hasta la eternidad, las identidades son los nombres
que le damos a las diferentes maneras en que nos colocan
las narrativas del pasado y dentro de las cuales nos coloca-
MOS a NOSOtros mismos.

Lo “perturbador” de este aspecto dislocador de la experiencia
diaspdrica es su flexibilidad recién descubierta y desconocida, la
fluidez y mutabilidad de los anclajes y puntos de referencia de la
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identidad, la pérdida de la santidad de los simbolos nacionales, la
relatividad de las necesidades y los imperativos culturales. Para
llevar el argumento de Hall atin més lejos en el caso de la didspora
puertorriquefia, una “localizacidn caribefia” como sitio de lo pos-
colonial debe incluir y dar cuenta del flujo aparente de la didspora
inmersa en una historia de (re)colonialismo interno, una historia
que pareceria contradecir, considerar como un impedimento e in-
cluso descartar el pasado segtin ha sido narrado tradicionalmente.

Spidertown

Un ejemplo espccialmen'te dramidtico y conmovedor de esta
radical discontinuidad diaspdrica—mas aiin, su dramatizacién como
proceso existencial—se puede encontrar en los escritos y la postu-
ra personal del joven autor Nuyorican (o quizés post-Nuyorican)
Abraham Rodriguez. Una lectura del cuento que le da titulo a su
libro The Boy Without a Flag (1992) presenta en términos agudos y
vibrantes ese particular sentido mixto de estar desvinculado y al
mismo tiempo requerir la inclusién en la nueva realidad y trayecto-
ria nacionales. También ofrece la ocasién para regresar a la cons-
tante recolocacién y resemantizacién del simbolo nacional por ex-
celencia—Ia bandera puertorriquena.

En “The Boy Without a Flag”, Rodriguez examina c6mo un
joven puertorriquefio diaspérico, criado en el sur del Bronx, apren-
de lo que significa ser puertorriquefio. No importa hacia dénde se
dirija dentro de su ambiente infestado por el crack y dominado por
el hip hop, este rebelde sin causa, miembro de la Generacién X, es
traicionado por sus compatriotas puertorriquefios. Como para in-
sistir en el punto, aunque la trama del cuento se desarrolla en un
barrio del interior de una ciudad de los Estados Unidos, todos los
personajes son puertorriquefios. Y no importa que sean sus maes-
tros, compaiieros de clase, el principal o de manera mds significati-
va su padre, el protagonista no encuentra aliados en su rechazo
desafiante a saludar “esa bandera”. “; Era esa gente verdaderamen-
te puertorriquefia?—se pregunta—. { Por qué debe un puertorriquefio
saludar la bandera americana?”’ (Rodriguez 1992:20-21). Aunque
su ambiente escolar lo convenci6 de cudn americanizados podfan
estar sus compatriotas, su padre le inculca una retérica y educacién
nacionalistas y antiimperialistas “pesadas”, y el joven rebelde sien-
te un destino comiin con el héroe, Albizu Campos, sobre el que ha
estado leyendo:
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Querfan quebrar mi voluntad de la misma manera en que se la
quebraron a Albizu, no por medio de jovenes tropas america-
nas sonrientes con barras de chocolate, sino de terratenientes
puertorriquefios y ofras especies parecidas, complices, trai-
dores, egofstas, que se atrevian a decir que ellos eran el futu-
ro. Hablaban de la dignidad y la democracia mientras le ense-
fiaban a los puertorriquefios como colgarse del abrigo de su
poderoso vecino nortefio. Puerto Rico, la estrella brillante, el
gran perro faldero del Caribe (Rodriguez 1992:23).

Pero aun su padre, quien habfa denunciado a los “izadores dela
bandera yanqui”, lo traicionarfa al someterse a la postura discipli-
naria de las autoridades escolares. “;Estds loco?—le murmura a su
hijo—no sabes nada sobre la dignidad, sobre el respeto?” (Rodri-
guez 1992:28).

La bandera puertorriquefia tampoco representaba una al ternati-
va real para el protagonista, como sugiere su experiencia en el au-
ditorio de 1a escuela, que él recuenta con imdgenes sumamente su-
gestivas: “Lo tinico que podia ver era esa gran cosa llena de estre-
llas, sacudiéndose, desplegdndose, que parecia que se iba a caer
mientras se acercaba a todas esas jovenes cabezas aburridas. La
bandera puertorriquefia caminaba a su lado, luciendo cada vez mas
pequefia y menos confiada. Estaba pegada a su asta” (Rodriguez
1992:14). Al final, el muchacho se queda “sin bandera”, enajenado
de los simbolos nacionales de las dos culturas que intentan definirlo.

Sin embargo, se queda con una intuicién mas alld de las ban-
deras, mds alld del desencanto con la “traicién de papd”. No es
tanto una conciliacién (en ningin momento abandona su postura
anticolonial) como una comprensién més profunda de su propia
posici6n. Tal vez esta sabidurfa retrospectiva represente una iden-
tidad diaspérica (poscolonial), un didlogo entre la diversién y la
reversién, la continuidad y la ruptura. Una vez termina la confron-
tacién y su maestra Miss Colon le dice “Vete a casa y escucha los
Beatles”, el cuento termina con estas meditaciones esperanzadoras:

Caminé hacia la luz del sol, bajé los escalones de piedra blan-
ca y me paré en la acera. Miré al imponente edificio de la
escuela, blanco y perfecto en el sol, indomable. Al otro lado
de la calle, 1a deslucida y desigual fila de viviendas andrajo-
sas donde yo vivia. Pensé en mi padre. Sus palabras [las dela
maestra] me hicieron sentir pena por él, pero sent{ més pena
por mi mismo. No podia entender en aquel momento el amor
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de un padre y lo que un padre puede ceder para asegurarle a
su hijo un pasaje seguro. El ya habia navegado aguas traicio-
neras y ahora no podia dejarme sacudir el bote. Yo atin no me
habia dado cuenta de que €l habfa hecho las paces con El Ene-
migo, que El Enemigo ya estaba dentro de nosotros. Como la
bandera que debo saludar, éramos inseparables, pero atin as{
su acomodo me hacia sentir avergonzado y derrotado. Enton-
ces supe que tenfa que encontrar mi propia paz, lejos del cau-
tiverio de la obediencia. Tuve que aceptar esa bandera y tam-
bién a mi padre, alguien a quien querrfa para siempre, aunque
a veces, para mi mente joven y débil, pareciera un poco im-
perfecto (Rodriguez 1992:29-30).

Como el muchacho del cuento, Abraham Rodriguez es inmise-
ricorde en su relacién con Puerto Rico y con ser puertorriquefio y
se siente “desamparado” y traicionado por la Isla, que para él es
s6lo un mito. En una entrevista, el autor habla de una ocasién en
que rompié una camiseta con la bandera puertorriqueiia que le ha-
bian regalado. Cuando su novia le pregunté por qué estaba hacien-
do eso, contestd: “Es que siempre he pensado que la bandera era un
trapo para lavar los platos, asi que aqui tienes un trapo, es para
lavar los platos” (Herndndez 1997:142). Pero este gesto iconoclas-
ta no debe confundirse con la indiferencia, ni su sentido de trascen-
dencia individual con una falta de interés en la politica. Segiin su
propio testimonio, el autor sigue de cerca los eventos en la Isla y
explica que su desdén por la bandera tiene que ver con su sensacién
de que se le ha robado su significado contestatario mas profundo.
“No habia ningiin sentimiento de tipo nacionalista—afirma—. Por
€s0 es que no me gusta esa bandera”. Entonces, refiriéndose al con-
trovertido “incidente de Madonna”, aclara que desde el punto de
vista de la didspora y sus problemas, tales especticulos del colo-
nialismo /ite resultan “diversiones” en el sentido de distracciones o
desvios de las realidades politicas subyacentes:

(Tt sabes lo que me desconcierta? Madonna va a Puerto Rico
y coge la bandera puertorriquefia y se la pasa por las piernas
para divertirse un poco. La situacién que los puertorriquefios
encuentran aqui ahora, en el interior de la ciudad o en cual-
quier centro de la ciudad de esta nacién o aun en Puerto Rico,
donde los narcotraficantes atacan a la policia, es un problema
importado directamente de los Estados Unidos, y esto es un
resultado de una decisi6n politica que se hizo en la Isla. Me
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parece irénico que los puertorriquefios tengan estos asombro-
sos problemas y que lo dnico que los escandalice sea que una
mujer blanca coja la bandera puertorriquefia y se la pase por
las piernas. Aceptémoslo: el Congreso le ha estado haciendo
eso a laIsla ;desde hace cudntos afios?... Tenemos problemas
mds serios que confrontar que nuestra representacién en una
pelicula o que Madonna juegue con la bandera puertorrique-
fia (Herndndez 1997:146).

Bajo condiciones de poscolonialismo global, 1a cultura puerto-
rriquefia necesariamente incluye a “Spidertown”, el ambiente mis-
terioso y mitico del sur del Bronx donde se desarrolla la obra de
Rodriguez y el titulo de su primera novela, asi como el “discurso
puertorriqueiio” también tiene que constituirse alli, en “mi viejo
South Bronx”, el abandonado fragmento posnacional. Esta propuesta
perturba grandemente a aquellos que siguen aferrados a las ideas
de la nacionalidad colonial que tal vez resultaban apropiadas a arre-
glos politicos y econdmicos anteriores y que insistentemente repu-
dian la hibridez y multiciplicidad de las formaciones identitarias
bajo las condiciones transnacionales de nuestros tiempos (v€ase,
por ejemplo, Gonzilez 1998; Carrién 1996a). Pero incluso algunos
comentaristas que intentan cuestionar esas posiciones anticuadas,
incluyendo algunos de los tedricos del colonialismo /ite previamente
citados, todavia estdn buscando un concepto de la identidad nacio-
nal suficientemente eldstico y maleable como para dar cuenta de
experiencias sociales vociferantemente contradictorias con un uni-
verso territorialmente circunscrito de discurso cultural. Después de
todo, el “Spidertown” de Abraham Rodriguez no es el Parque Cen-
tral durante la Parada Puertorriquefia de Nueva York, cuando se
despliegan banderas puertorriquefias de todos tipos y formas en
todas partes, adornando desde las aceras hasta la ropa, incluyendo
collares de cuentas, tatuajes de ufias y parpados.

La didspora—no como monolito ni masa social inerte, sino como
una realidad compleja y dindmica entretejida inextricablemente con
la fibra social de la metrépoli—también forma parte integrante de
la colonia /ite y su discurso. Es la sefial mds visible de la desterrito-
rializacion y el descentramiento de las fronteras coloniales, y del
papel constituyente de las pricticas de consumo translocal en la
construccion de las identidades culturales contempordneas. Lo que
sefalan los arrebatos irreverentes e idiosincraticos de Abraham
Rodriguez es que no sélo los hijos de la Operacién Manos a la
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Obra y la gran migracién requieren que se les incluya en la autorre-
flexién nacional, sino también sus hijos y nietos, asi como los mu-
chos huérfanos y expulsados a los margenes de la historia.

“Donde no brilla el sol...”

El infame “incidente de Madonna” entr6 y salié rapidamente
de las noticias, convirtiéndose en “el periédico de ayer”, arrastrado
por el aparentemente interminable remolino de diversiones, espec-
taculos y efemérides culturales similares que han llegado a los titu-
lares de los periédicos en la colonia /ite. Quizds el perspicaz perio-
dista de orientaci6n estadista, Luis Ddvila Col6n, tenga razén cuando
comenta irénicamente: “la ‘material girl” invent6 una nueva marca
de patriotismo”. “‘;Wow!—afiade entre dientes—. Habifa oido de
pegarse la bandera al corazon, o tener la bandera en su mente, o de
boxeadores que llevan la bandera en su trasero para coger golpes
bajos, o de fandticos olimpicos poniéndosela de sombrero. Pero
nunca de izarla a media asta, alld abajo donde no brilla el sol” (Dd-
vila Colén 1993:69).

Con toda su escandalosa novedad, este episodio de “patriotis-
mo er6tico” es de interés pasajero en la cultura politica puertorri-
quefia, eminentemente un suceso de octubre, inmediatamente eclip-
sado por Halloween y luego por los inminentes cataclismos de no-
viembre de 1993. ;Se trata de “una infamia sin precedentes en la
historia de nuestro pais”, como proclamé el lider del Partido In-
dependentista Puertorriquefio? Dificilmente, y es asombroso cudn
atrofiada estd la memoria histérica desplegada por el liderato po-
litico actual del pafs, asi como cudn dispuesto estd a sucumbir a
los trucos cotidianos de la ubicua cultura masiva. D4vila Coldn
termina sus comentarios prediciendo la victoria del maés-de-lo-
mismo en el préximo plebiscito, todo ello al ritmo de Michael
Jackson y su moonwalk:

Gulp. ¢ Vio lo que pasé en octubre? ;No te gusté? Calma. No
se excite. You ain’t seen nothing yet. No les he dicho lo que
trae noviembre. Se fue Madonna. Pero el 14 de noviembre en
la noche del plebiscito, se viene a laIsla el “Dangerous Tour”
del Rey del Pop, Michael Jackson. Después de Halloween,
encierren a los nifios. Y prepdrense para bailar el “moonwalk”
cuando gane de nuevo el ELA (Dévila Col6n 1993:69).
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A pesar de la aparente penetracion de la sensibilidad lite y de lo
sintomético que ésta pueda ser de la cultura politica actual, sigue
siendo una “diversion” en varios sentidos de la palabra. Aunque
refleja una reconfiguracién real de las relaciones coloniales, tam-
bién es un espejismo, un simulacro de circunstancias no coloniales
o poscoloniales dirigido a desviar la atencién de las continuidades
de la historia colonial. Aunque sugiere nuevas maneras de pensar
en los procesos del colonialismo y la descolonizacion, literalmente
significa “hacer mds ligero”, desviar eufemistamente el proyecto
anticolonial en curso. Aligual que en la cultura comercial de la que
deriva, el término /ite puede ocultar los ingredientes “duros” y “pe-
sados” del producto promovido. En vista de la bancarrota de las
formas tradicionales de legitimaci6n colonial, las diversiones del
imperio descansan cada vez mds en tal camuflaje discursivo, el os-
curecimiento de las profundas desigualdades sociales y del control
represivo que siguen distinguiendo a la opresion colonial de otros
modos de interaccidn transnacional.

Epilogo de 1998: “ninguna de las anteriores”

Una crisis gubernamental, una huelga general, un devastador
huracdn, un plebiscito nacional—el 1998 fue un afio memorable
para los puertorriqueiios, lleno del esperado drama simbélico del
centenario de la ominosa invasién de la Isla por las fuerzas milita-
res de los Estados Unidos, que hizo de 1898 el punto decisivo en el
largo pasado colonial del pafs. El 25 de julio, el dia del desembar-
co, miles de puertorriquefios peregrinaron al pueblo costero del sur
de la Isla, Gudnica, por donde primero entraron las tropas america-
nas bajo el mando del General Miles. Fueron a conmemorar el even-
to, algunos a celebrarlo y otros a condenarlo severamente, mientras
aun otros se reunieron en el histérico Castillo del Morro en San Juan
para proclamar los 40 afios del Estado Libre Asociado. Antiguas di-
visiones y ambivalencias en la vida publica puertorriquefia se vol-
vieron a representar asi en un espectdculo de los debates actuales
sobre la memoria histérica (véase Torres 1999; Navarro 1998a).

A pesar de todas las discusiones y la fanfarria, las conferencias
académicas, los reportajes especiales y las proclamas oficiales, otros
eventos, mayormente desvinculados del calendario conmemorati-
vo, enmarcaron el significado del ansiosamente esperado centena-
rio. Primero, el Gobernador de la Isla, Pedro Rosselld, lider del
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partido estadista, enfureci6 a la prensa del pais al intentar sofocar
la disensién y la critica a través de su control de los fondos publici-
tarios del gobierno, lo cual le gané el escrutinio y la denuncia de
editores y periodistas internacionales. La arrogante confrontacién
del gobernador con periodistas ampliamente respetados de varios
paises latinoamericanos expuso la tenue fachada de la democracia
puertorriquefia y las ominosas implicaciones de su modelo de pri-
vatizacién neoliberal.

Poco después de esa confrontacién perturbadora, al acercarse
el verano, los trabajadores telefénicos del pais se fueron a 1a huelga
en protesta por la inminente venta de la Compaiiia Telefénica, de
propiedad piblica, a corporaciones privadas. Aunque comenzé como
una accién de los sindicatos obreros frente a las condiciones de
trabajo y contratacién, el movimiento se ampli6 rdpidamente para
incorporar a todos aquellos que objetaban la venta de la Telefénica,
que muchos sentian como suya, incluyendo simpatizantes del Go-
bernador y la estadidad para Puerto Rico. La Telefénica, amistosa-
mente conocida como Fortunata, la vaca que da dinero, era una
gran fuente de ingresos piiblicos y muchos la consideraban patri-
monio nacional. La protesta gener6é una rara muestra de unidad a
través del usualmente fragmentado espectro politico del pais y llamé
la atencién del sentimiento antiprivatizador en Latinoamérica, reso-
nando al grito de “La patria no se vende”, mientras el gobierno anexio-
nista sufria otro golpe a su débil legitimidad (véase Navarro 1998b).

Entonces, como para acentuar la turbulencia, vino el huracdn
Georges, el peor desastre natural que ha afectado a la Isla en la
historia reciente. Miles de familias se quedaron sin hogar, muchas
mds estuvieron sin servicio de agua y luz eléctrica por meses y las
ayudas gubernamentales se demoraron mds de la cuenta en llegar a
los necesitados. Las favorables comparaciones con la situacién de
la Repiiblica Dominicana y otras islas caribefias, e incluso con la
catdstrofe en Centroamérica, no lograron persuadir al piiblico de
las bendiciones de la ayuda federal de los Estados Unidos y a mu-
chos les sirvieron como un cruel recordatorio de la creciente de-
pendencia y subordinacién de su pais a los asuntos nacionales de la
metrépoli. Los residentes de la zona suroeste de la Isla, donde la
furia de Georges caus6 mayores estragos, presenciaron la llegada
de las fuerzas federales de emergencia en la bahfa de Boquerén y
muchos debieron pensar, resentidos, en los eventos histéricos en el
cercano pueblo de Gudnica hace cien afios.
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Finalmente, cuando el afio del centenario llegaba a su fin, se
celebrd el plebiscito. ;Qué serfa el 98, después de todo, sin una
consulta a la poblacién acerca de su status preferido y el futuro del
pais? Mientras los lideres de todos los partidos politicos lograron
excluir a la enorme didspora puertorriquefia de cualquier participa-
cion en el plebiscito, el partido gobernante intentd asegurar un con-
senso decisivo a favor de la estadidad, para su posterior reclamo al
Presidente y el Congreso de los Estados Unidos. Tras disefiar uni-
lateralmente una papeleta que dividia la opcidn del Estado Libre
Asociado y marginaba atin mis al voto independentista, los esta-
distas incluyeron la famosa “quinta columna”—después del ELA
actual, el ELA revisado, la estadidad y la independencia—bajo el
lema “ninguna de 1as anteriores”. Pero la tortuosa tdctica de enmar-
car las alternativas politicas del pais como una pregunta de opcio-
nes miltiples fue contraproducente, ya que una mayoria de 50.2%
de la poblaci6n votante escogi6 la quinta columna. Sin ofrecer tre-
gua, el partido gobernante inmediatamente celebrd la victoria con
el 46.5% del voto, afirmando que “ninguna de las anteriores” no
constitufa una opcién de status. Los lideres del Partido Popular
Democratico, que representaban las opciones del Estado Libre Aso-
ciado, levantaron una objecion legal al resultado declarado oficial-
mente y celebraron su propia victoria a base de su interpretacion de
que “ninguna de las anteriores” era una protesta concertada contra
la estadidad y a favor suyo. Y los independentistas, notando el de-
saffo implicito en la opcion favorecida, interpretaron el resultado
como una demostracién del disgusto piiblico generalizado entre los
puertorriquefios con las intrigas corruptas de la politica colonialis-
ta (Navarro 1998¢).

Independientemente de las intenciones especificas de los que
votaron por la “quinta columna”, 1a frase “ninguna de las anterio-
res” resume bastante nitidamente el temperamento prevaleciente
entre los puertorriquefios en el simbdlico afio de 1998. La frase
puntualiza ese periodo conmemorativo con un sentido de indeci-
sién, pero también sefiala la insatisfaccion y la frustracién am-
pliamente difundidas, después de 100 afios de control estadouni-
dense. Asimismo, es un testimonio al modo irénico e indirecto
con que la gente confronta la esfera publica oficial en el pais: la
prictica de la “diversién”, la tictica de la evasion juguetona, se
encapsula en ese clisé resignificado, “ninguna de las anteriores”.
Ese lema, junto con la carga simbdlica otorgada a los dos sucesos
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més prominentes del afio, la huelga de la Telefénica y el huracin
Georges, ilustra bien la situacién colonial /ite del Puerto Rico con-
tempordneo, donde la hegemonia se mantiene y desafia en gran

medida en el campo cultural, como una lucha por los significados y
as imdgenes. El juego es serio y precario, e incluye trazos de un
despotismo politico, una pobreza y un desempleo persistentes, y
una violencia social rampante como recordatorios graficos del co-
lonialismo. Pero a fin de cuentas es un juego cuyas expectativas de
cambio social positivo no aparecen en el horizonte histérico al
umbral del “nuevo siglo americano”.

Mientras tanto, para los puertorriquefios en los Estados Uni-
dos—que constituyen casi la mitad de todos los puertorriquefios—,
la frase “ninguna de las anteriores” es igualmente apropiada, qui-
z4s de manera eufemista, para captar su vida durante el célebre afio
98. Aunque se ha prestado alguna atencién al pufiado de personali-
dades del mundo del entretenimiento y los deportes, y los informes
oficiales hablan en términos luminosos de una emergente clase
media, la inmensa mayorfa de los puertorriquefios se mantiene en
el fondo de la escala socioecondémica, incluso en comparacién con
otros “latinos” con los que se les agrupa cada vez mds frecuente-
mente. Los puertorriquefos en los Estados Unidos también son vic-
timas de una constante degradacién publica y el 98 fue particular-
mente duro en este sentido. Aunque la Parada Puertorriquefia de
Nueva York en junio de 1998 fue la mayor en su historia y sigue
siendo el principal desfile nacional de la ciudad, esa muestra bulli-
ciosa de orgullo estuvo manchada de principio a fin del afio.

Primero fue Capeman, la fracasada obra de Broadway orques-
tada por Paul Simon en lo que se suponia fuera un gesto de buena
voluntad hacia los puertorriquefios. Sin duda, le proporcioné em-
pleo a muchos actores, miisicos y trabajadores del teatro puertorri-
queifios, y muchos la proclamaron como un evento positivo y pro-
puertorriquefio—un conocido comentarista politico fue atin mas
lejos al declarar: “el nacionalismo puertorriquefio ha llegado a
Broadway” (Garcia Passalacqua 1997). Pero artisticamente, Cape-
man fue un fiasco, carente de energia narrativa asf como fallida en
sus alusiones a la misica puertorriqueiia; politicamente, por su tra-
tamiento romantizado de un legendario lider de ganga y asesino
arrepentido, s6lo compara con los estereotipos supuestamente be-
névolos de West Side Story.

Entonces le sigui6 el infame episodio de Seinfeld, la popular
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comedia de televisién norteamericana, que mostraba a Kramer,
detenido en el trafico por culpa de la Parada Puertorriquefia en Nueva
York, pisoteando la bandera puertorriquefia. Cuando el piiblico pro-
test6, Seinfeld afirmé que lo habian malentendido y explicé que la
bandera estaba queméndose y que Kramer sélo habia salido de su
carro para ayudar a apagar el fuego. Pero la respuesta publica al
incidente demostré que habia tocado un nervio sensible y que nin-
guna disculpa despejaria la indignacién de los puertorriquefios y
buena parte del ptiblico general. Tampoco basté su presentacion
gratuita de la bandera puertorriquefia a la actriz Jennifer Lopez en
las ceremonias de premiacién del Grammy (véase Gonzdlez y Ro-
driguez 1998).

Como si no fuera suficiente fuego de artillerfa, el afio terminé
con otra ofensa contra los puertorriquefios en los medios de comu-
nicacién de los Estados Unidos. E1 30 de noviembre de 1998, a dos
semanas del plebiscito, apareci6 un articulo en el Boston Herald
titulado “No Statehood for Caribbean Dogpatch”. Firmado por Dan
Feder (1998), el articulo esgrime muchos de los argumentos con-
servadores contra la estadidad para Puerto Rico, tales como el de-
recho de los americanos a “no echarse a cuestas una isla empobre-
cida, agobiada por el crimen, de personas que no hablan inglés,
como nuestro estado 51”. Feder cita al movimiento de English First
para advertir que la incorporacién de Puerto Rico pondria a la union
“americana en camino a convertirse en una nacién bilingiie”, men-
cionando que el apoyo a la estadidad no es evidente siquiera entre
otros hispanos; en sus propias palabras, “como si a los mexicanos
en California y los cubanos en la Florida les importara una monta-
fia de frijoles la estadidad puertorriquefia”.

Feder también aclara que su “perrera caribefia” se refiere no
s6lo a la Isla sino a los puertorriquefios en los Estados Unidos,
cuando afirma: “Con la estadidad puertorriqueiia, al problema de
los inmigrantes no asimilables afiadirfamos un estado no asimila-
ble”. De tal lenguaje injurioso se desprende que, al igual que la
estadidad, 1a “asimilacién” de los puertorriquefios en los Estados
Unidos no es una cuestién que los puertorriquefios puedan decidir
y que el inflamatorio “problema puertorriquefio” incluye tanto al
pais de origen como a las comunidades de la didspora. Desde lue-
g0, la “perrera” local son los vecindarios empobrecidos del interior
de las ciudades donde vive la mayorfa de los puertorriquefios, los
barrios bajos y guetos del sur del Bronx, Williamsburg, Hartford,
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Filadelfia, Chicago y numerosos otros enclaves abandonados y des-
cuidados. Son “las calles duras” de Piri Thomas, el “Spidertown”
de Abraham Rodriguez. Pero qué diferentes lucen los ambientes de
la vida diaspdrica puertorriquefia en estas obras de ficcidn, al presen-
tar sus condiciones aplastantes y deshumanizantes en un contexto
social y psicoldgico dindmico, no para reforzar estereotipos y pato-
logias. Cuén necesario es acercarse a esta situacion desde adentro,
desde 1a perspectiva de la comunidad en cuestién y en los términos
nuevos y juveniles ejemplificados por Rodriguez y otros miembros
de la generacién actual. Se hace evidente por qué en 1998 “Spider-
town” también vota por la opcién “ninguna de las anteriores”.

Sucede que 1998 también vio la publicacion de una larga con-
versacién con tres escritores contemporaneos de Martinica, y de
nuevo surgen algunos paralelos e intuiciones interesantes sobre los
problemas del colonialismo (Taylor 1998). Reconociendo la influen-
cia de las perspectivas tedricas de Glissant, Patrick Chamoiseau,
Raphael Confiant y Jean Bernabé se autodenominan “criollistas” y
buscan nuevas formas de entender los aspectos culturales y politi-
cos de las relaciones coloniales en el mundo contemporaneo. Cha-
moiseau, autor de la muy admirada novela Texaco, ofrece una tipo-
logia de tres etapas de la historia colonial, empezando con la etapa
“brutal, violenta”, seguida de la etapa neocolonial de “dominacién
ala distancia” y luego de la etapa actual que seguramente resonard
con la discusién sobre la condicion colonial lite de Puerto Rico.
Chamoiseau la llama la “tercera etapa, la dominacién furtiva, que
funciona a través de los grandes circuitos de comunicacién que
vinculan al mundo hoy en dia”. Cuando logré entender esta nueva
situacion, Chamoiseau tuvo que transformarse

de un rasgador de palabras en un guerrero... que puede reco-
nocer que la batalla contra la opresion y la dominacién se ha
movido a la esfera del imaginario. Estamos aplanados, aplas-
tados, amortiguados por el imaginario dominante, sin siquie-
ra darnos cuenta de que nos estd subyugando y transforman-
do. El dominio del imaginario es un teatro absolutamente fun-
damental para la resistencia (Taylor 1998:140).

Al delinear su nueva posicién, los “criollistas” critican abierta-
mente a su antepasado, el monumental poeta y estadista martini-
qués Aimé Césaire, en parte por lo que interpretan como el esen-
cialismo de su movimiento de la négritude y en parte por la anexion
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de Martinica como departamento de Francia, que Césaire super-
visé. En su libro sobre Césaire, Confiant comenta que le gustaria
que Martinica tuviera un status frente a Francia como el de Puer-
to Rico frente a los Estados Unidos. Consciente de los desastro-
sos problemas sociales que confronta Puerto Rico, explica que
para él “[c]onvertirse en un estado asociado—como Puerto Rico—
es una fase indispensable en la reconstruccién de nuestra econo-
mia”, que estd en ruinas como resultado de la departamentaliza-
ci6én, y hacia la soberania nacional. Como el status autonémico
no existe en la constitucién francesa, “lo Gnico que podemos re-
clamar es el status de estadidad asociada, una separacién como la
de Puerto Rico” (Taylor 1998:158-159). Aunque su postura €s
claramente anticolonialista y orientada hacia la autodetermina-
cién, los “criollistas” son cautelosos con la idea de la indepen-
dencia. Citando a Jean-Marie Tjibaou, el asesinado lider kanak,
Confiant comenta que “en esta época, la independencia es la po-
sibilidad de escoger tus interdependencias”. Chamoiseau explica
este tltimo punto en términos pertinentes para el pensamiento
contempor4neo sobre la liberacién nacional:

No creo que nadie pueda declararse independiente hoy en dia.
Todos somos dependientes los unos de los otros. No puedes
sencillamente sacar la bandera, bailar alrededor del asta e ima-
ginar que eres libre. Conceptos como libertad, soberania y
responsabilidad s6lo pueden articularse una vez que has to-
mado en consideraci6n los procesos actuales de globalizacion
(Taylor 1998:160).

Confiant visualiza una manera de salir de este moderno terreno
movedizo de la anexién, en que incluso la expectativa del limbo
politico de Puerto Rico resulta atractiva. “Yo si hablo de indepen-
dencia—afirma—, pero de independencia dentro de una Federa-
cién Caribeiia”. Frente al proceso fragmentador que ha plagado a
la regi6n a lo largo de su historia, y las “tendencias retractiles”
hacia identidades esenciales y puras, Confiant propone su vision
de la independencia dentro de un Caribe “interdependiente”, y de
nuevo el frente cultural es central para el cambio. “Si logramos
modificar el imaginario colectivo antillano—concluye—habra es-
critores aqui en francés, en créole, en inglés, en espafiol, en cual-
quier idioma que les plazca. Nadie puede predecir que pasard en la
totalidad del mundo [totalité-monde]” (Taylor 1998:160).
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NOTAS

1. Este ensayo es una versién revisada de un trabajo presentado en varias
conferencias universitarias entre 1996 y 1998. Aparecerd en inglés como un
capitulo de mi libro en preparacién (Flores, de préxima publicacién). El texto
fue traducido por Jorge Duany.

2. Elincidente de Madonna fue discutido en todos los periddicos de la Isla en
los dias posteriores al evento, desde finales de octubre hasta principios de
noviembre de 1993. Véase especialmente Dévila Coldn (1993) y Mateo (1993).
Para un anlisis critico mas extenso, véase Pabon (1995b) y Roman (1995).

3. Estos comentarios y sus implicaciones se discuten en Pabon (1995b:33).
Es interesante que, aunque critica agudamente todo el asunto en su con-
texto ideolégico, Pabén cita el uso del término “cocolo” por parte de Davila
Coldn sin mencionar sus connotaciones racistas. De hecho, Davila Coldn lo
hace aln mas claro al referirse a su informante callejero como “el cocolo
que se cold”.

4. Muchas de estas formulaciones alternativas se sugieren en la coleccién de
ensayos editados por Frances Negrén-Muntaner y Raman Grosfoguel (1997).
La introduccion de los editores propone la adopcion del término “etnonacion”
(Grosfoguel, Negrén-Muntaner y Georas 1997), mientras que el ensayo de
Agustin Laé (1997) y la tesis de Mayra Santos Febres (1991) utilizan el con-
cepto de la “nacion translocal”. Arjun Appadurai (1997) explica la idea de la
‘transnacion”, especialmente en la seccién “Patriotism and Its Futures” (pp.
158-177).

5. Sobre el uso del concepto de “flexibilidad” en el andlisis cultural, véase
Ong (1998). Robert Fitch (1993) usa el término globaloney (“basura global”).
Véase también Abu-Lughod (1997); Rodrik (1997); Vidal Rucabado (1996).

6. Para una discusion del papel de los intereses comerciales en la construc-
cién de la identidad cultural contemporanea en Puerto Rico, véase Davila
(1997).

7. Para una excelente discusion de la obra de Glissant en un contexto caribe-
fio y en relacion con la teoria poscolonial, véase de la Campa (de préxima
publicacidn).

8. Gerard Pierre-Charles (1985) aplica efectivamente el concepto de “colonia
moderna” a algunos paises del Caribe contemporéneo, especialmente al caso
de Puerto Rico (pp. 333-353).

9. Sobre la omisién de la experiencia puertorriquefia en los Estados Unidos

en los trabajos histéricos y tedricos en la Isla, véase Diaz-Quifiones (1993) y
Flores (de préxima publicacion: Capitulo 3).
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Juan FLORES

RESUMEN

Una corriente de gran influencia en la discusion de la identidad nacional
puertorriquefia durante la década de los noventa se caracteriza por un cues-
tionamiento radical de las premisas de la nacién misma como construccion
social e intelectual, y por una insistencia en la contingencia histérica y las
contradicciones internas del concepto colonial. Esta nueva etapa en un largo
debate, que coincide con la ascendencia y prevalencia de la teoria poscolo-
nial, se puede captar bien con el término fite, el cual aparece con frecuencia
en algunas reflexiones actuales. La frase “colonialismo /itg”" intenta resonar
con la nocion de “colonialismo tardio” y a la vez con las diversas connotacio-
nes de lite: el caracter sumamente comercial y consumista, mas leve politica
y militarmente y menos imponente del régimen colonial en la era poscolonial.
Mediante una adaptacion de la idea de la “diversion™ (détour o “desvio”) del
escritor martiniqués Edouard Glissant, el presente ensayo intenta sugerir el
gesto o la practica cotidiana del discurso colonial/anticolonial en Puerto Rico
en el centenario del régimen colonial estadounidense. El autor trata de traer a
esta discusion un aspecto de la realidad puertorriquefa frecuentemente omi-
tido o ignorado: la experiencia y expresion cultural de la diaspora. Haciendo
referencia al marco tedrico de Stuart Hall y a la ficcion y el comentario del
escritor neorriquefio contempordneo Abraham Rodriguez, el ensayo aboga
por la pertinencia de tales “fragmentos perturbadores” al pensamiento actual
e histérico sobre la identidad nacional puertorriquefia. Para esta versién del
trabajo, el autor ha agregado un epilogo, titulado “Ninguna de las anteriores”,
actualizando algunas de las reflexiones anteriores, relacionandolas con los
eventos de ese afio tan histdrico, el 1998, en la vida puertorriquefia. [Pala-
bras clave: nacién, identidad nacional, colonia, poscolonial, cultura, didspora.]

ABSTRACT

An influential current in the discussion of Puerto Rican national identity of
the 1990s is characterized by a radical questioning of the premises of the
nation itself as a social and intellectual construct, and an insistence on the
historical contingency and internal contradictoriness of the colonial concept.
This new stage in the longstanding debate, coinciding with the ascendancy
and currency of post-colonial theory, is well captured in the term “lite,” which
occurs frequently in reference to the idea of national “independence” in some
contemporary reflections. The phrase ‘lite colonial” is intended to resonate
both with the notion of “late colonial” and with the various implications of “lite:"
the overwhelmingly commereial or consumerist, as well as the politically and
militarily soft or unimposing character, of colonial rule in the post-colonial era.
By adapting the Martinican writer Edouard Glissant’s idea of “diversion” (dé-
tour), the present essay attempts to portray the gesture or everyday practice
of the colonial/anti-colonial discourse in Puerto Rico after the centenary of U,
S. colonial rule. The author seeks to bring to this discussion an aspect of
Puerto Rican reality often omitted or overlooked: the experience and cultural
expression of the diaspora. Citing the theoretical framework of Stuart Hall and
the fiction and commentary of contemporary U. S. Puerto Rican writer Abra-
ham Rodriguez, the essay argues for the relevance of these “unsettling frag-
ments” to current and historical thinking about Puerto Rican national identity.
For the present version the author has added a postscript, titled “None of the
Above,” where some of the above reflections are updated to refer to events of
that historic centennial year in Puerto Rican life, 1998. [Keywords: nation,
national identity, post-colonial, culture, diaspora.]
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