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En este trabajo analizo las maneras en que 
las organizaciones feministas en Puerto Rico han articulado sus 
reclamos de poder político y un concepto de ciudadanía que inclu-
ya a las mujeres. Examino cómo se incorporaron los conceptos de 
nación y ciudadanía a los discursos feministas en torno al aborto 
y a la esterilización, así como también las formas en que éstos 
reafirmaron y/o desconstruyeron conceptos de poder político 
propios del nacionalismo, el colonialismo y el patriarcado.

Los reclamos de ciudadanía se formulan en Puerto Rico des-
de varias perspectivas. Desde el punto de vista de los discursos 
nacionalistas, el principal problema de ciudadanía en la sociedad 
contemporánea es el status colonial de Puerto Rico como resultado 
de la invasión norteamericana a la Isla. Las principales manifes-
taciones de este status colonial en los discursos nacionalistas que 
examino aquí son la falta de poderes políticos para la toma de 
decisiones en los asuntos locales, así como el genocidio físico y 
cultural de los puertorriqueños y las puertorriqueñas. 

Las organizaciones feministas presentaron perspectivas 
sobre la ciudadanía que los discursos nacionalistas no habían 
contemplado. En la década de los setenta, el activismo feminista 
incorporó la noción de que la completa e igual participación de 
la mujer en la vida pública, no es posible sin tomar en cuenta 
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asuntos tradicionalmente relegados al espacio doméstico, consi-
derados privados y, por lo tanto, ajenos a lo político. A tono con 
este precepto, las organizaciones feministas llevaron al terreno 
de los debates políticos asuntos como los derechos reproductivos, 
la socialización basada en roles diferenciados a partir del género, 
el trabajo doméstico, la sexualidad y la orientación sexual. Las 
feministas definieron dichos temas como cruciales para obtener 
derechos plenos como ciudadanas. Las luchas en torno a estos 
asuntos afirmaron la existencia de movimientos feministas como 
nuevos sujetos políticos que buscaban proveer de visibilidad a las 
relaciones de género. Así, la organización política de las mujeres 
se planteó como un elemento crítico para obtener poder político 
y derechos como ciudadanas.

A pesar de que las feministas puertorriqueñas de tiempos de 
la soberanía española y de principios y mediados de siglo 20 dis-
cutieron los temas de nación, ciudadanía y organización política 
de las mujeres, inicio mi discusión a partir de la década de los 
setenta, la cual marca el surgimiento de una segunda época del 
feminismo en Puerto Rico. Uno de los sucesos más importantes 
de esta década fue la formación de grupos feministas autónomos, 
es decir, organizaciones formadas fuera de los partidos políticos 
y de las estructuras gubernamentales. Estas organizaciones fue-
ron sumamente importantes ya que abrieron un espacio político 
crítico, por medio del cual las mujeres pudieron transformar la 
noción de ciudadanía y adquirir mayor acceso al poder político. 
En este trabajo, examinaré las posturas en torno al aborto y la 
esterilización de uno de estos grupos, Mujer Intégrate Ahora 
(MIA),2 las que compararé con otras perspectivas feministas y 
algunas posturas nacionalistas.

En los debates feministas en torno a los derechos reproduc-
tivos que presento en este ensayo, he encontrado tanto rupturas 
como continuidades con los nacionalismos. Ciertas perspectivas 
feministas convergen con las de los nacionalismos por tener en 
común paradigmas y estrategias discursivas. Otras posturas femi-
nistas crearon rupturas con los discursos nacionalistas, al situar 
los derechos de los ciudadanos y las ciudadanas en un marco de 
referencia en el que se señalan las desigualdades de acceso al poder 
no sólo entre Puerto Rico y Estados Unidos, sino también en las 
relaciones fundamentadas en el género. Pensar el poder político 
desde una perspectiva de género, idea introducida por el acti-
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vismo feminista, resulta crucial no sólo para discutir problemas 
tradicionalmente percibidos como domésticos/privados y, por 
lo mismo, ajenos a lo político. También ha sido fundamental 
para discutir aquellos asuntos considerados como centrales en 
la política tradicional en Puerto Rico, como el status político. El 
activismo feminista ha arrojado nueva luz sobre el status colonial 
de la Isla, distinta a la provista por partidos y organizaciones 
estadolibristas, anexionistas e independentistas. 

Para explorar los debates feministas en torno a la nación y la 
ciudadanía en la década de los setenta, me detengo en dos suce-
sos centrales: la decisión del Tribunal Supremo de los Estados 
Unidos en Roe v. Wade que legalizó el aborto, y los renovados 
esfuerzos del gobierno de Puerto Rico para reducir el crecimiento 
poblacional por medio de la esterilización y los anticonceptivos. 
Estos sucesos resaltaron la necesidad de pensar la ciudadanía a 
partir del género dentro de Puerto Rico y, también, en relación 
con los Estados Unidos.

Estrategias discursivas de los feminismos 
y nacionalismos

Una de las estrategias discursivas usadas por los nacionalis-
mos y los feminismos en Puerto Rico durante los años setenta 
para articular los derechos de ciudadanía de las mujeres fue la 
crítica del discurso de los derechos universales y la igualdad. Se 
utilizaron categorías binarias como hombre/mujer, metrópoli/co-
lonia, nativo/extranjero, blanco/no blanco y burgués/proletario 
para identificar relaciones de subordinación escamoteadas por el 
discurso universal de la democracia y la ciudadanía.

Muchas veces, tanto nacionalistas como feministas propusie-
ron remedios a la explotación en nombre de una universalidad 
diferente y “verdadera” que incluyera a grupos antes excluidos. 
De ahí que, por ejemplo, muchas feministas reclamaran que la 
ciudadanía y la igualdad eran derechos universales que debían 
incluir a las mujeres. Este reclamo se entendió como un primer 
paso hacia la neutralización de las construcciones sociales de 
las diferencias entre los sexos. Los nacionalismos reclamaron el 
derecho universal a la autodeterminación como un paso inicial 
para remediar las desigualdades entre metrópoli y colonia.

Tal llamado al universalismo hizo que estos movimientos 
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contestatarios crearan otras exclusiones. Las categorías que 
expresaban relaciones de subordinación vinieron a representar 
sujetos unitarios. Así, se dio por supuesto que la categoría mujer 
o colonia representaría experiencias que rebasaban divisiones 
de clase y género, y, muchas veces, períodos históricos. Los 
términos autodeterminación y derechos de la mujer los podían 
usar grupos privilegiados que representaban su realidad parti-
cular como universal. Estos discursos compartían un impulso 
totalizador y universalizante, cuyo efecto era homogeneizar a los 
grupos y privilegiar a uno como norma o estándar por la que se 
mediría y categorizaría al grupo representado como “otro”. Esta 
operación, además de suprimir la heterogeneidad de los grupos, 
encubría las relaciones entre ellos. Quizás lo más importante 
sean, sin embargo, las consecuencias políticas de estos marcos de 
pensamiento universalizantes, al crear relaciones de dominación y 
subordinación, y excluir sujetos y su capacidad de acción política. 
De esta manera, los movimientos contestatarios, concebidos con 
el propósito de eliminar desigualdades, reprodujeron y crearon 
relaciones de subordinación propias.

Chandra Mohanty usa el término colonización para describir 
los efectos de los paradigmas universalizantes: “La coloniza-
ción casi invariablemente implica una relación de dominación 
estructural y una supresión —frecuentemente violenta— de la 
heterogeneidad de los sujetos en cuestión” (Mohanty 1991:52; 
la traducción es mía). Aunque Mohanty examina los efectos de 
las estrategias discursivas universalizantes producidas por femi-
nistas occidentales o del Primer Mundo, yo examino las formas 
en que estos discursos se han producido dentro de un mismo país 
del Tercer Mundo. En esta discusión se hace evidente que estos 
marcos de pensamiento se generan en diferentes contextos, no 
sólo en grupos tradicionalmente definidos como dominantes, sino 
también entre los propios grupos subordinados.

Feminismos y nacionalismos: debates sobre el abor-
to

Una de las críticas al feminismo en la década de los setenta 
por varios sectores sociales tanto de derechas como de izquierdas, 
fue que el feminismo era el resultado de influencias externas. 
Esta percepción se articuló enérgicamente cuando la decisión del 
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Tribunal Supremo de los Estados Unidos en Roe v. Wade dejó 
establecido el derecho al aborto en 1973. Este derecho se extendió 
a Puerto Rico debido a su relación jurídica con los Estados Unidos. 
Inmediatamente, varios activistas nacionalistas e independentistas 
manifestaron su repudio de la decisión, argumentando que era una 
imposición colonial y otro componente de las políticas poblacio-
nales de genocidio contra Puerto Rico. Según apuntó un miembro 
del Partido Socialista Puertorriqueño, “Nada de extraño hay en ello. 
Es una imposición más de las tantas que sufre nuestro pueblo. 
La aplicación indiscriminada y por imposición de las leyes de la 
metrópoli es consustancial a la relación colonial que sufrimos” 
(González Cruz 1973:11). En palabras de otro independentista, 
esta decisión era una forma de colonialismo judicial, a lo que 
añadía que se trataba de una manifestación de “mimetismo co-
lonial”, una adopción indiscriminada de los “falsos valores y los 
patrones culturales del colonizador” (Parrilla Bonilla 1973:10). 
Tal fue el tumulto creado por Roe v. Wade, que más de cincuenta 
miembros del Colegio de Abogados de Puerto Rico firmaron una 
petición solicitando que se discutiera el asunto en el Comité de 
Descolonización de las Naciones Unidas (Claridad 1973:6).

La estrategia universalizante empleada aquí estableció una 
dicotomía entre los valores del país colonizador y los del colo-
nizado. Esta dicotomía excluía a las feministas de la comunidad 
nacional puertorriqueña, representándolas como pervertidoras de 
los roles tradicionales de la mujer, considerados valores nacionales 
(Marqués 1967; Partido Socialista Puertorriqueño 1975:41-42; 
Zayas y Silén 1972:7-15). La familia era la imagen que unía a la 
nación, y las mujeres tenían a su cargo la tarea de procrear y criar 
ciudadanos y ciudadanas para la patria. Aquéllas que siguieran los 
roles tradicionales se podían describir como fuertes, constantes 
y firmes: el soporte de la nación. Sin embargo, al igual que en 
otras representaciones duales de la mujer, el nacionalismo creó la 
antítesis de esta mujer fuerte para señalar y controlar a aquéllas 
que se desviaran de los roles prescritos. Así, muchos discursos 
nacionalistas representaban a las mujeres como débiles, maleables 
y fáciles de engañar. Se las veía como víctimas de la seducción 
de los hombres de los países imperiales y, por lo mismo, traidores 
potenciales. Las mujeres no sólo eran vulnerables a los hombres, 
sino también a la seducción de las ideologías feministas, cuyo 
origen se atribuía a las mujeres blancas de los Estados Unidos. A 
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menudo se describía a dicho país como una cultura matriarcal y a 
sus mujeres con imágenes de libertinaje sexual (Partido Socialista 
Puertorriqueño 1975:41-42; Partido Socialista Revolucionario 
s.f.; Pensamiento Crítico 1978:27-29).

El título de un artículo de Nilda Aponte Raffaele, integran-
te de la organización feminista Mujer Intégrate Ahora (MIA), 
“Abortos: la mujer es la que decide”, subraya la ausencia de una 
postura feminista en la discusión hasta ese momento, y parece 
contestar la pregunta que nadie había hecho: ¿quién debe tomar 
esta decisión? (Aponte Raffaele 1973:17). En ese artículo, la 
autora examina los conceptos legales que se habían ratificado y 
aplaude los beneficios que Roe v. Wade traería a las mujeres. Al 
hacerlo, se sitúa en franca oposición al discurso nacionalista que 
condenaba la aplicación de la decisión en Puerto Rico. Escribe 
Aponte: “está claramente establecido que toda materia de derecho 
constitucional atañe a todo ciudadano norteamericano, sin ningu-
na excepción... La realidad es, que queramos o no, somos parte 
del sistema federal norteamericano” (Aponte Raffaele 1973:18). 
Aponte pone en primer plano la necesidad de que la mujer ejerza 
el control sobre su cuerpo, al contrario de los defensores de la 
independencia, quienes deseaban reafirmar la autonomía judicial. 
En su señalamiento, el derecho al aborto seguro fue un reclamo 
de los derechos de las mujeres como ciudadanas, que contradecía 
el reclamo nacionalista/patriarcal del derecho de Puerto Rico a 
crear sus propias leyes. La afirmación de autonomía nacional, en 
efecto, mantenía el statu quo que limitaba severamente el aborto 
seguro y de costo accesible.

MIA denunció esta postura anticolonial como patriarcal, ha-
ciendo notar su hipocresía y arbitrariedad masculinas. Con esta 
acción, MIA desplazaba del centro de atención la autonomía de 
Puerto Rico para crear sus propias leyes, o la falta de ella, a la 
vez que convertía el asunto en un problema de género y de cla-
se. Las declaraciones de las integrantes de MIA presentaban al 
aborto como el derecho de la mujer “a decidir qué hace con su 
cuerpo” (Avance 1973:17), a la vez que reconocían que las mujeres 
adineradas gozaban de ese derecho antes de Roe v. Wade. MIA 
resaltaba que, aun antes de la decisión del Tribunal Supremo de 
los Estados Unidos, en Puerto Rico se practicaban más abortos 
que en casi cualquier otro punto del hemisferio, pero sólo para 
las adineradas, incluyendo a muchas mujeres que venían desde 
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los Estados Unidos. Esto ocurría a pesar de la ley puertorriqueña 
sobre el aborto, la cual penalizaba al doctor con hasta diez años de 
prisión y a la mujer con hasta cinco años, a menos que el procedi-
miento fuera necesario para salvar la vida o la salud de la mujer. 
Este era un negocio muy lucrativo para las clínicas privadas y 
los doctores que practicaban abortos fuera del ámbito limitado de 
esta ley, mientras las autoridades pertinentes se hacían de la vista 
larga. A la vez, muchas mujeres puertorriqueñas tenían que sufrir 
abortos inseguros o viajar para hacérselos en otros lugares, porque 
no podían costear el procedimiento en Puerto Rico. Las clínicas 
de las Islas Vírgenes eran una alternativa mucho más segura y 
accesible (Lovler 1974b). Muchas recordamos que cuando una 
mujer decía que iba para Saint Thomas, la gente suponía que no 
iba de vacaciones.

Cabe señalar que MIA se adelantó en su apreciación legal 
del derecho de las mujeres al aborto, aun antes de que las cortes 
federales y la de Puerto Rico se expresaran al respecto. La Corte 
de Distrito Federal en Puerto Rico declaró que Roe v. Wade era 
aplicable a Puerto Rico en Acevedo Montalvo v. Hernández Colón 
(1974). En 1980, el Tribunal Supremo de Puerto Rico, en Pueblo 
de Puerto Rico v. Pablo Duarte Mendoza, reafirmó el derecho al 
aborto sin restricciones que tienen las mujeres en Puerto Rico.

MIA expresó su pesar de que el aborto no se discutiera en 
los cuerpos legislativos puertorriqueños sino hasta la decisión 
del Tribunal Supremo de los Estados Unidos. En 1972, un año 
antes de Roe v. Wade, MIA había solicitado, sin éxito, que se 
aprobaran leyes que permitieran los abortos a solicitud (MIA 
Informa 1972:5). Con la decisión del Tribunal Supremo de los 
Estados Unidos, la organización vio una nueva oportunidad de 
presentar su petición. De tal modo, pidieron la aplicación in-
mediata del caso a Puerto Rico porque “la mujer tiene derecho 
sobre su propio cuerpo y por lo tanto es la única que debe tomar 
la decisión de abortar o no” (Avance 1973:17). El aborto legal 
dio a las mujeres de escasos recursos económicos el derecho que 
hasta ese momento se les había negado. A pesar de que, a la luz 
de Roe v. Wade, en 1974 se declaró inconstitucional en la Isla el 
estatuto local que establecía prohibiciones al aborto (Acevedo 
Montalvo v. Hernández Colón 1974), el gobierno de Puerto Rico 
no aceptó inmediatamente las disposiciones que lo legalizaron. 
Los hospitales públicos bloquearon la implantación de las políticas 
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que otorgaba el caso, alegando que todos los médicos del hospi-
tal tenían objeciones morales al aborto y que, por lo tanto, no se 
les podía requerir legalmente que practicaran abortos. También 
insistieron en que los hospitales no contaban con los fondos para 
el equipo y personal necesarios (Lovler 1974a).

No fue ésta la primera vez en que chocaban las nociones pa-
triarcales de ciudadanía con las feministas. Tampoco fue la primera 
vez en que la discusión en torno a los derechos de la mujer y los 
reclamos de ciudadanía se representaban como un problema de 
autonomía nacional frente al poder de la metrópoli. La postura 
nacionalista concerniente al aborto en 1973 hace recordar la to-
mada a principios del siglo 20 por la Legislatura de Puerto Rico 
a propósito del sufragio femenino. La Ley Jones había extendido 
la ciudadanía estadounidense tanto a los hombres como a las mu-
jeres de Puerto Rico. No obstante, algunos conceptos inherentes 
al ejercicio de la ciudadanía no se interpretaban igualmente para 
las mujeres que para los hombres. 

Según la Ley Jones, “los votantes serán ciudadanos de los 
Estados Unidos de veintiún años o más y tendrán las calificacio-
nes adicionales que puedan ser prescritas por la Legislatura de 
Puerto Rico” (Organic Act of 1917; la traducción es mía; véase 
también Barceló Miller 1997:159). Las leyes de Puerto Rico 
habían conferido el voto sólo a los hombres adultos. Aunque las 
mujeres de los Estados Unidos adquirieron el derecho al voto en 
1920, no fue hasta 1929 que lo lograron las puertorriqueñas. En 
respuesta a la controversia generada por un grupo de sufragistas 
puertorriqueñas que en 1928 solicitaron al Congreso de los Estados 
Unidos que extendiera el derecho al voto a las puertorriqueñas, el 
Comisionado Residente de Puerto Rico en Washington alegó que 
este era un asunto local (“a question of a local nature”) y que “el 
Congreso no debería legislar sobre asuntos locales puertorrique-
ños” (Jiménez-Muñoz 1997:160-161; la traducción es mía). 

Al igual que en las luchas sufragistas, los reclamos feministas 
por los derechos reproductivos hicieron patente que el debate no 
representaba una confrontación entre dos entidades homogéneas: 
Estados Unidos y Puerto Rico. Lo que quedó al descubierto fue 
la falta de intereses compartidos en la comunidad imaginada 
puertorriqueña, y los principios patriarcales bajo los cuales estaba 
construida la ciudadanía. En ambas circunstancias, la posición 
nacionalista representaba como una manifestación de colonia-
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lismo las iniciativas de darle a las mujeres los mismos derechos 
de ciudadanía que a los hombres, y los mismos derechos que a 
las mujeres de la metrópoli (el derecho al voto y el derecho al 
aborto a petición). Los nacionalistas protestaron los intentos de 
la metrópoli de dictaminar los “asuntos locales”, en este caso, la 
posición de las mujeres. En ambos casos, las posturas anticolo-
nialistas eran, en efecto, una afirmación de la autonomía de la 
colonia para negarle su ciudadanía plena a la mujer. El discurso 
anticolonialista activó la oposición binaria de metrópoli versus 
colonia, sin reconocer ninguna otra forma de discriminación 
basada en diferencias, incluyendo las de género.

La esterilización y la representación de las mujeres 
como víctimas

Uno de los efectos de las estrategias discursivas basadas en 
el uso de paradigmas universalizantes es negarle la capacidad 
de acción política a los grupos subordinados, lo cual se consigue 
presentando a estos grupos solamente como víctimas. El examen 
del pensamiento nacionalista para analizar la esterilización de las 
mujeres puertorriqueñas demuestra esta estrategia. La discusión 
del asunto desde ese punto de vista es de particular interés, dados 
sus efectos políticos. En el caso que examino a continuación, 
representar a las mujeres puertorriqueñas como víctimas per-
petúa la visión tradicional de las mujeres como reproductoras. 
Desde esa interpretación, las mujeres no tienen o no buscan otras 
alternativas más que las que se les han asignado por tradición. 
Sus cuerpos son instrumentos de un plan imperialista que eli-
mina su capacidad de reproducir, la cual es fundamental para la 
existencia física de la nación. Esta visión chocaba con muchas 
de las principales iniciativas de las organizaciones políticas de 
los años setenta, las cuales eran componentes centrales de sus 
luchas por la ciudadanía plena: el derecho de las mujeres al 
control de sus propios cuerpos (Mujer Intégrate Ahora 1973), 
la transformación de la división tradicional del trabajo entre el 
hombre y la mujer, y la eliminación de los conceptos basados 
en roles estereotipados asignados a cada sexo (Mujer Intégrate 
Ahora 1973; Federación de Mujeres Puertorriqueñas 1975; en-
trevista a Madeline Román López, 26 de agosto de 1999).

Como en los debates en torno al aborto, las controversias sobre 
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la esterilización demostraron que las afirmaciones de la mujer 
de sus derechos como ciudadanas estaban encontradas con las 
visiones nacionalistas. Para documentar este argumento, examino 
dos críticas a la política de la esterilización de las mujeres puer-
torriqueñas. El primer punto de vista se presenta por medio de La 
operación, un documental de gran importancia por su enérgica e 
impresionante denuncia de la política de esterilización como ge-
nocidio (García 1982). La película ha tenido amplia distribución 
y probablemente la ha visto la mayoría de las personas interesadas 
en las luchas feministas y anticolonialistas en Puerto Rico. Desde 
el punto de vista de este trabajo, la postura presentada en el docu-
mental tiene especial interés porque contiene elementos tanto de 
perspectivas nacionalistas como feministas. Presenta los efectos 
de la esterilización literalmente desde los cuerpos de las mujeres, 
pero está contenida dentro de un discurso nacionalista.

La segunda crítica a la política de esterilización que discuto 
aquí es la elaborada por la organización feminista MIA. Aunque 
no es de conocimiento general, seis años antes de que se diera a 
la luz pública La operación, MIA investigó la historia de la po-
lítica de esterilización y presentó un documento ante el Tribunal 
Internacional de Crímenes contra la Mujer en Bruselas (MIA 
1976). Motivó esta investigación la campaña de cero crecimiento 
poblacional que el gobierno de Puerto Rico difundió a mediados 
de los años setenta, encabezada por el Secretario del Departamento 
de Salud, Antonio R. Silva. El nuevo programa de esterilización 
formó parte de los esfuerzos por reducir la tasa de natalidad en la 
Isla. MIA señaló que esta campaña era similar a la realizada en los 
años cincuenta. Por esta razón, las integrantes de la organización 
sintieron la necesidad de tomar acción al respecto.

Entre 1950 y 1965, se esterilizó en Puerto Rico a un gran 
número de mujeres. La esterilización comenzó a principios de la 
década de los treinta y, para finales de la década de los cuarenta, se 
había esterilizado al siete por ciento de las mujeres en edad repro-
ductiva. Para 1954, esta cifra escaló al 16 por ciento y para 1968 
ya había aumentado dramáticamente al 36 por ciento (Vázquez 
Calzada 1988:165-166). Los discursos anticoloniales denuncia-
ron que ésta era la tasa más alta de esterilización en el mundo, el 
resultado de una conspiración del gobierno de los Estados Uni-
dos y las corporaciones norteamericanas, dirigida en contra del 
pueblo de Puerto Rico para mantener su hegemonía económica, 
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política y militar en América Latina y el Caribe. La esterilización 
rebasó los límites nacionales debido al alcance internacional de la 
política, respaldada por los países industrializados por medio de 
organizaciones como la Agencia para el Desarrollo Internacional, 
el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y Planned 
Parenthood International. Las políticas de control poblacional se 
denunciaron en foros nacionales e internacionales como genoci-
dio. Se planteó que las mujeres recibían información incorrecta 
sobre la esterilización y su irreversibilidad. En Puerto Rico, como 
en otras partes del Tercer Mundo, la política de esterilización vino 
acompañada de la experimentación con píldoras anticonceptivas, 
en las que se usaron dosis de hormonas hasta un 20 por ciento 
mayores que las que se usan hoy en día.

La operación

La esterilización femenina llegó a ser tan común en Puerto 
Rico que se conocía simplemente como “la operación”. Es a este 
hecho al que alude el título del documental que presenta tan aguda 
crítica de esta política (García 1982). La operación es ante todo 
una denuncia del genocidio y, aunque los efectos de éste en las 
mujeres son el eje del documental, su punto de vista es patriarcal 
en puntos fundamentales. La película presenta una política eje-
cutada en mujeres cuya capacidad reproductora representa a la 
nación y sus posibilidades de sobrevivir.

El señalamiento inicial del documental lo comunican al es-
pectador las palabras de una mujer: 

Tengo una hermana que se llama Felícita que está operada, 
tengo una hermana que se llama Antonia que está operada, 
tengo otra hermana que se llama Francisca que está operada, y 
todas son esterilizadas para no tener babies. Unas por causa y 
otras por no, pero toditas están operadas. Y ahora pues también 
las hijas. . . Así que se acabará la familia (García 1982).

Inmediatamente nos enteramos de que la familia de esta mujer no 
es la única que desaparecerá. Su árbol genealógico es sólo un ejem-

La esterilización femenina llegó a ser tan 
común en Puerto Rico que se conocía 
simplemente como “la operación”.
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plo del destino deparado a la familia/nación puertorriqueña entera. 
Como en un presagio de la nostalgia por la pérdida de la capacidad 
reproductora que el documental está por presentar, la cámara enfoca 
el vientre desnudo de una mujer embarazada y, luego, a una mujer 
dando a luz. Al salir el niño de su vientre, la joven madre grita y 
ríe de felicidad para finalmente cargar en brazos a su bebé.

Según el documental, la capacidad reproductora de las mujeres 
ha sido por largo tiempo un valor cultural que data de los ancestros 
taínos, que habitaban la Isla cuando fue invadida por España. Se 
presenta el símbolo taíno de la fertilidad en jeroglíficos y, luego, 
se usa para presentar el número de nacimientos a mujeres en edad 
reproductora. Los símbolos de fertilidad cubren la Isla y, según la 
película da cuenta del aumento en las tasas de esterilización, los 
símbolos se eliminan del mapa para representar el genocidio de 
la cultura puertorriqueña y su gente por medio del aniquilamiento 
de la capacidad reproductora de las mujeres.

El documental presenta a una experta, la doctora Helen Rodrí-
guez Trías, para establecer la diferencia entre control poblacional 
y control de la natalidad. El control de natalidad, dice, es un dere-
cho individual que debe incluirse en los programas de salud para 
brindarle a la gente información y opciones. El control poblacional 
es, en cambio, una política social cuyo razonamiento es que ciertas 
personas no deben tener hijos o tener muy pocos. Sin embargo, 
tras hacer esta aclaración muy al inicio del documental, el único 
derecho por el que se aboga es el derecho a tener hijos. El derecho 
a decidir no tenerlos es una opción importante que se omite y 
la cual es central para establecer una distancia de los puntos de 
vista nacionalistas y patriarcales sobre la mujer. El derecho a no 
tener hijos es un componente importante de los reclamos femi-
nistas por el derecho al aborto seguro y accesible, y, de manera 
más general, de los reclamos concernientes a la sexualidad y al 
derecho de las mujeres a controlar sus cuerpos. Es asimismo 
esencial para la elaboración de estrategias feministas el que no se 
excluya a las mujeres que no se ciñen a las nociones tradicionales 
de femineidad.

Desde su perspectiva anticolonial, la película denuncia la 
naturaleza coercitiva de la política de esterilización y presenta 
el uso de la desinformación como mecanismo para ponerla en 
práctica. Aunque podría dar la impresión de que las mujeres 
habían aceptado voluntariamente la esterilización y los métodos 
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anticonceptivos, la cineasta utiliza las declaraciones de mujeres 
sometidas a estos procedimientos para mostrar que la desinfor-
mación funcionó como coerción. En palabras de una de las mu-
jeres entrevistadas, “No fui obligada, déjame decirte que no fui 
obligada. Yo fui por mi propia voluntad, pero si yo hubiera estado 
orientada, si alguien... me hubiera dicho: ‘mira, hay otra forma de 
evitar tener niños’...” (García 1982). El documental pasa entonces 
a presentar mujeres de todas las edades hablando de cómo se les 
mutilaron sus cuerpos y de la tristeza que muchas sintieron al saber 
que ya no podrían tener más hijos. A muchas se les dijo que el 
procedimiento consistía en la ligadura de sus trompas de falopio 
y que era reversible, es decir, que se podía deshacer la ligadura 
de trompas. Una y otra vez la cineasta expone al espectador a la 
imagen de una operación que tiene lugar ante sus ojos. Un escalpelo 
abre el vientre de una mujer y la sangre brota de su herida. Luego 
se sacan las trompas de falopio, que son atadas y cortadas más 
arriba del nudo. La sangre y la herida abierta simbolizan un acto 
de carnicería. Cada toma de esta imagen es una enérgica denuncia 
de la desinformación presentada en el documental.

La operación utiliza la voz de una anciana y vivaz mujer negra 
para presentar lo que, desde el punto de vista del documental, 
parece ser epítome de la ignorancia y la manipulación:

Yo me enteré porque vi a unas mujeres que pasaban con male-
tas. Yo venía al hospital todos los días a ponerme inyecciones. 
Entonces pregunté qué hacían esas mujeres con maletas, que 
si iban a dar a luz. Me decían que no era dar a luz, que era 
a operarse. Entonces me dirigí al cuarto donde ellas iban a 
operarse, que también me botaron de allí, me sacaron para 
que no fuera novelera. Pero averigüé bien y yo dije: “y a mí, 
¿me pueden operar?”. La enfermera me dijo: “bueno, puedes, 
si hablas con el alcalde. Vete, vete enseguida y habla con él”. 
Y yo dije: “pues espérate”. Cuando salí a las diez de allí [fui] 
a hablar con el alcalde. Hablé como viernes, pasó sábado y 
domingo, el lunes me mandaron a ir, y martes fue la operación 
(García 1982).

La película construye una narrativa que sugiere que esta mujer, 
al igual que las otras que hablan allí, se sometieron a la opera-
ción porque se les había dado información incorrecta y porque 
su ignorancia permitió que las autoridades de salud pública las 
manipularan. Pero, ¿qué otras posibles narrativas pueden explicar 
las historias que presentan estas mujeres? ¿Expresan ignorancia o 
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quizás interés y, finalmente, la voluntad de esterilizarse? ¿Fueron 
las mujeres víctimas pasivas de la ignorancia, como se presentan en 
esta película, o buscaban alternativas a la maternidad? La estrategia 
universalizante presentada en la película elabora una narrativa, 
la del sujeto colonizado, la mujer puertorriqueña víctima de una 
estrategia imperial, cuya subjetividad presenta como unidimensio-
nal. Esta no capta la complejidad de la decisión de esterilizarse y 
la variedad de experiencias individuales y colectivas. De manera 
similar, se presenta a las mujeres que van a las áreas rurales a 
ofrecer métodos anticonceptivos como meros instrumentos de la 
estrategia imperialista.

Sin duda, es importante y necesario discutir el asunto de la 
coerción, aunque no sea la única experiencia, en el contexto de la 
evidencia que indica que menores de edad, mujeres pobres, mujeres 
de muchas minorías raciales y participantes de los programas de 
asistencia social han sido y siguen siendo esterilizadas sin las expli-
caciones apropiadas y sin períodos de espera, y bajo amenazas de 
que perderán sus beneficios de asistencia social si no se someten a 
la esterilización (Rodríguez Trías 1978). Es importante además que 
se discuta el problema de la coerción en el contexto de su uso como 
estrategia para el desarrollo económico de Puerto Rico, presentada 
en La operación, y que favoreció la acumulación de riquezas 
para unos pocos, mientras promovió el control de natalidad y la 
migración como soluciones a la pobreza de muchos.

¿Qué otras narrativas se pueden construir para explicar las 
experiencias de las mujeres puertorriqueñas con la esterilización? 
¿Es posible que la maternidad no fuera siempre una experiencia 
feliz para algunas mujeres y que buscaran estrategias para evitar, 
controlar o reducir las posibilidades de ésta? En 1940, cuando la 
tasa de esterilización era casi de cero, la tasa total de fecundidad 
era de seis niños por cada mujer (Vázquez Calzada y Morales del 
Valle 1982:78). Parece que el gran número de niños que una mujer 
podía anticipar, sin contar con anticonceptivos, y el papel cada vez 
mayor de la mujer como proveedora, puede haber determinado el 
deseo de las mujeres de limitar su capacidad reproductora.

Un hecho de interés que viene a colación es que, a pesar de 
que la película cuenta con opiniones expertas que construyen la 
narrativa del genocidio, ésta no toma en cuenta otras opiniones que 
ofrecen evidencia convincente para llegar a perspectivas mucho 
más complejas sobre la esterilización. Los datos más completos 
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sobre esterilización los recopiló el Departamento de Salud de 
Puerto Rico y luego los analizó el muy respetado demógrafo y 
defensor de la independencia para la Isla, José Luis Vázquez 
Calzada (1973, 1988). Al igual que la autora de La operación, 
Vázquez Calzada sentía preocupación por la alta tasa de esterili-
zación. Los estudios realizados en 1968, 1976 y 1982 sugirieron 
que, efectivamente, la razón principal por la que las mujeres se 
interesaban en la esterilización era el gran número de hijos, motivo 
que no toma en cuenta La operación. Mi propósito al presentar los 
resultados de estos estudios no es demostrar el “verdadero” motivo 
de las mujeres, sino poner ante la consideración del lector una 
variedad de posibilidades frente a los argumentos que presentan 
la esterilización como genocidio.

El estudio de 1976 consistió en una encuesta realizada con 
una muestra de mujeres casadas de toda la Isla, entre las edades 
de 20 y 49 años. Una de sus principales conclusiones fue que la 
fecundidad elevada era una motivación importante en la decisión 
de esterilizarse (Vázquez Calzada y Morales del Valle 1982). Se 
encontró que el promedio de hijos procreados por mujeres es-
terilizadas era mayor que para las no esterilizadas. Las mujeres 
esterilizadas tenían un promedio de cuatro hijos(as), comparado 
con tres hijos(as) para las no esterilizadas. Otra encuesta con 
una muestra de mujeres de toda la Isla, realizada en 1982, arrojó 
resultados similares: las mujeres con la mayor tasa de esteriliza-
ción fueron aquéllas con tres hijos(as) o más, no las que tenían 
menos hijos(as). Las mujeres con cuatro hijos(as) tenían la tasa 
más alta de esterilización. Aunque las tasas eran altas entre todas 
las mujeres, se esterilizaba a más mujeres de mayor edad que a 
las mujeres más jóvenes; asimismo se esterilizaba a más mujeres 
que llevaban más tiempo de casadas que a aquéllas que llevaban 
poco tiempo de casadas (Vázquez Calzada 1988:137, 167; 1989). 
Los estudios concluyeron que muchas mujeres optaron por la 
esterilización porque habían alcanzado o sobrepasado el número 
de hijos(as) deseados(as) (Vázquez Calzada 1988:169; Warren et 
al. 1986). La esterilización le quitó la opción de tener niños(as) 
a algunas mujeres que deseaban tener más. Pero éste no fue un 
proceso unidimensional. Les dio a otras mujeres la opción de no 
tener tantos hijos(as) e, incluso, la de no procrear.

Los datos presentados en los estudios de Vázquez Calzada 
indican que las mujeres en Puerto Rico fueron esterilizadas a una 
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edad más joven que en cualquier otro país del mundo. A mediados 
de los años sesenta, la mediana de edad al momento de la esteri-
lización era de sólo 26 y, en 1976, era de 28 (Vázquez Calzada 
y Morales del Valle 1982:72). Estos datos pueden interpretarse 
de modo que sugieran coerción y tomarse como prueba de que 
se practicaban esterilizaciones arbitrariamente. Pero al mirarlos 
con mayor detenimiento, también se nota que el promedio de 
niños(as) nacidos(as) a mujeres jóvenes casadas hacía relativa-
mente poco tiempo, era considerablemente mayor en el caso de 
mujeres esterilizadas que en el de las no esterilizadas (Vázquez 
Calzada y Morales del Valle 1982:73; Warren et al. 1986:360). 
Por lo tanto, incluso entre las mujeres más jóvenes, el tener un 
gran número de hijos(as) fue al parecer un factor para optar por la 
esterilización. El estudio realizado por Hatt en 1947-1948 también 
indicó que las mujeres recurrían a la esterilización sólo después 
de haber tenido un gran número de hijos(as) (citado por Ramírez 
de Arellano y Seipp 1983:138).

Además, hay que considerar las grandes limitaciones de los 
métodos anticonceptivos al evaluar la esterilización. Los datos 
de la encuesta de 1976 sugieren que muchas mujeres que no 
consiguieron controlar el número de hijos(as) por otros métodos, 
recurrieron a la esterilización (Vázquez Calzada y Morales del 
Valle 1982:73). En otras palabras, antes de optar por un método 
irreversible como la esterilización, muchas mujeres habían pro-
bado otros métodos cuyo efecto anticonceptivo era temporal. El 
estudio arrojó que el promedio de niños(as) nacidos(as) era con-
siderablemente más alto entre las mujeres esterilizadas que entre 
las no esterilizadas, no sólo en la población total, sino también 
entre las que habían usado anticonceptivos antes de recurrir a la 
esterilización. Este hallazgo sugiere que muchas mujeres habían 
intentado valerse de otros métodos antes de esterilizarse, y que 
la ineficacia de estos métodos pudo ser motivo de que escogieran 
un método anticonceptivo permanente. Así ocurrió especialmente 
entre mujeres jóvenes y entre aquellas que llevaban poco tiempo 
casadas. Las mujeres entre 20 y 29 años que se esterilizaron des-
pués de haber usado otros anticonceptivos tenían un promedio de 
tres hijos(as), mientras que las mujeres de estas edades que habían 
usado otros anticonceptivos y no se habían esterilizado tenían un 
promedio de 1.5 hijos(as). Las mujeres que llevaban casadas 
menos de diez años y habían usado otros anticonceptivos antes de 
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esterilizarse tenían un promedio de tres hijos(as), comparado con 
un promedio de 1.75 hijos(as) entre las que habían usado otros 
anticonceptivos y habían decidido no esterilizarse. Estos datos 
sugieren que muchas mujeres buscaron activamente opciones 
para controlar el número de hijos(as). A la vez, sugieren que no 
estaban satisfechas con los anticonceptivos que habían usado antes 
de tomar la decisión de esterilizarse.

Un análisis de los datos de 1982 subraya que los métodos 
anticonceptivos resultaron inadecuados para muchas mujeres 
(Warren et al. 1986). Este estudio reveló insatisfacción con los 
métodos anticonceptivos considerados altamente efectivos como 
la píldora, las inyecciones y los dispositivos intrauterinos; además 
de que éstos pueden poner en riesgo la vida de las mujeres, según 
reveló la experiencia del Dalcon Shield. Las mujeres que no que-
rían tener más hijos(as) indicaron que preferían esterilizarse o no 
usar método anticonceptivo alguno, antes que usar estos métodos 
(Warren et al. 1986:358). En este contexto, muchas mujeres pue-
den haber visto la esterilización como el método anticonceptivo 
más efectivo, accesible y relativamente seguro.

Otros datos que intentan medir la satisfacción de las mujeres 
con la esterilización también sugieren que las mujeres se esteri-
lizaron por elección y no solamente porque fueron víctimas de 
la desinformación. Una encuesta realizada en 1968 indicó que 
una alta proporción (64 por ciento) de las mujeres esterilizadas 
estaba satisfecha con su decisión. Para evaluar adecuadamente 
este tema tan complejo, debe tomarse en cuenta tanto el grado 
de satisfacción como la insatisfacción del 26 por ciento de las 
mujeres, que indicaron que no estaban contentas con la esterili-
zación porque querían tener más hijos(as), y el 10 por ciento, que 
dijeron no estar satisfechas porque la operación afectó su salud o 
sus relaciones maritales, o porque motivó conflictos religiosos. 
Por su parte, el 83 por ciento de los hombres estaba satisfecho 
con la esterilización de sus esposas (Vázquez Calzada 1973:32). 
Este último dato requiere un análisis más amplio de la cultura 
machista, incluyendo los motivos por los cuales más mujeres que 
hombres se esterilizan y el porqué de la gran diferencia (de casi 
20 puntos porcentuales) entre la satisfacción expresada por los 
hombres y por las mujeres.

La operación toma una innegable distancia de algunas denun-
cias de genocidio planteadas desde una perspectiva nacionalista. 
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La película pone la atención deliberadamente en las mujeres. 
Cuando éstas hablan de las enfermedades que sufren a raíz de 
las dosis excesivas de hormonas que les dieron, y cuando dan 
cuenta de la mutilación de sus cuerpos, La operación presenta 
una perspectiva que viene literalmente del cuerpo de las mujeres. 
Las políticas poblacionales dejan de ser un tema abstracto de es-
tadísticas de crecimiento poblacional y pobreza; no son números 
que simplemente ilustran cambios en las tasas de fecundidad y el 
crecimiento de la población. En cambio, la película muestra que 
esta política se ejecutó a través de los cuerpos de las mujeres.

Sin embargo, la visión de estos cuerpos es fundamentalmente 
patriarcal. Las mujeres se presentan como víctimas desinformadas 
e ignorantes del imperialismo. El papel de víctimas sustenta la 
visión tradicional de que hay que proteger a las mujeres y que 
pueden manipularse con facilidad. Por otra parte, la subversión 
de dicha política se halla en el potencial reproductivo del cuerpo 
de las mujeres. La imagen final del documental deja clara esta 
perspectiva. Muestra una mujer con una camiseta que hace resaltar 
notablemente su embarazo. La camiseta dice en letras grandes: 
“Made in Puerto Rico”. Esta imagen insinúa que la pieza de vestir 
es un símbolo de la explotación del trabajo de las mujeres en la 
manufactura capitalista, pero el embarazo representa la subver-
sión de las políticas genocidas por medio de la capacidad de las 
mujeres de reproducir. Esta es una afirmación de la maternidad y 
de los roles tradicionales de la mujer como soporte de la cultura 
y de la nación. Las mujeres como reproductoras representan la 
capacidad de la cultura puertorriqueña para superar todos los 
ataques en contra de la nación puertorriqueña. La maternidad es 
el principio fundador de la nación y su salvación.

Una alternativa a la representación de las mujeres como 
víctimas y en su rol reproductivo es interpretar la esterilización 
y el control poblacional como estrategias fundamentadas en el 
deseo de las mujeres de controlar su reproducción. Si se mira de 
esta forma, las mujeres no fueron víctimas pasivas. Una visión 
que rebase la representación de las mujeres como víctimas de 
los ataques genocidas a la nación puertorriqueña lleva a pre-
guntarse por qué la esterilización se presentó como una opción 
principalmente para las mujeres y no para los hombres. A su 
vez, esta pregunta lleva a explorar la construcción de relaciones 
de subordinación a partir del género. 
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Los datos de las encuestas presentados anteriormente respal-
dan la idea de que muchas mujeres buscaban activamente opciones 
para controlar su fecundidad y tener menos hijos(as). A la vez, 
sugieren también que tenían pocas opciones seguras y efectivas. 
Los efectos políticos de este acercamiento consisten en plantear 
la posibilidad de acción política por parte de las mujeres para 
exigir la disponibilidad y el acceso a más opciones seguras para 
el control de la reproducción. Esta forma de ver las cosas con-
templa además la capacidad de las mujeres de tomar acción para 
decidir no tener hijos(as) y un programa político para respaldar 
su decisión. Apunta a transformaciones de las ideas tradicionales 
sobre los roles reproductivos. En contraste, el análisis presentado 
en La operación mantiene la discusión dentro de un paradigma 
que sustenta el rol tradicional de las mujeres como madres. 

Es significativo que los mismos argumentos nacionalistas y 
antiimperialistas contra la esterilización, adoptados por las femi-
nistas nacionalistas y presentados en La operación, los utilizan 
hoy los activistas en contra del aborto para limitar los derechos 
reproductivos de las mujeres. Por ejemplo, la Organización Mun-
dial de la Familia argumenta que los programas de control de la 
natalidad y el derecho al aborto son políticas genocidas impuestas 
a los países del Tercer Mundo por las naciones ricas del mundo 
y las compañías farmacéuticas que sacan ganancias extraordina-
rias a costa de la salud y el bienestar de las mujeres. En Puerto 
Rico, el Padre Patrick Welch,3 activista antiaborto, denunció la 
experimentación de anticonceptivos con mujeres puertorriqueñas 
y alegó que Roe v. Wade fue una decisión impuesta por siete 
jueces del Tribunal Supremo de los Estados Unidos, no elegidos 
por los puertorriqueños y puertorriqueñas. Asimismo, argumentó 
que la retórica de la sobrepoblación y los esfuerzos por controlar 
la capacidad reproductora de las mujeres puertorriqueñas eran 
ejemplos de racismo y genocidio (Colón et al. 1999:126).

Las convergencias de las retóricas antiaborto, antiimperialista 
y feminista no son sorprendentes. Dramatizan los efectos políticos 
del pensamiento nacionalista que tuvieron una presencia promi-
nente en los discursos feministas en los setenta y aún hoy en día. 
Subrayan la necesidad de crear nuevos paradigmas, una tarea que 
las feministas han abordado desde perspectivas variadas (Ramí-
rez de Arellano y Seipp 1983; López 1984; Ostolaza Bey 1989; 
Figueroa Sarriera et al. 1994; López 1998; Lugo Ortiz 1999). 
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Más recientemente, Alice Colón y sus colegas han propuesto una 
defensa crítica de la nacionalidad puertorriqueña que reconozca las 
luchas de las mujeres y otros grupos subordinados y que incorpore 
patrones culturales más democráticos. También han señalado la 
necesidad de desmontar los discursos antiaborto que ellas han 
denominado pseudodemocráticos (Colón et al. 1999:85, 126, 
209). A pesar de que esta posición las distancia de la perspectiva 
de La operación, se mantienen dentro del nacionalismo, el cual 
reproduce la otredad a múltiples niveles de la estructura social. La 
convergencia de discursos feministas y antifeministas evidencia 
las dificultades de la aplicación de un pensamiento articulado 
por medio de categorías binarias tales como Primer Mundo y 
Tercer Mundo, metrópoli y colonia, ricos y pobres, mujeres y 
hombres, para entender una realidad más compleja y matizada, 
con una mayor variedad de actores y subjetividades que aquellas 
contempladas en este pensamiento. Concuerdo con la invitación 
de Mary Poovey (1992) a examinar los supuestos comunes de 
los discursos feministas y antifeministas. Ella ha señalado que 
el discurso de los derechos, la intimidad y la opción de decidir, 
utilizado por quienes defienden el aborto, puede ser apropiado 
por los activistas antiaborto porque ambos grupos comparten una 
serie de supuestos metafísicos, cuya premisa es que todo sujeto 
tiene una sustancia o centro que precede a los códigos sociales y 
lingüísticos. La necesidad de desmantelar los supuestos feministas 
sobre la categoría mujer es, así, planteada en los debates sobre 
los derechos reproductivos.

Mujer Intégrate Ahora

Aunque la película La operación es probablemente la crítica 
más conocida de las políticas poblacionales, como se mencionó 
anteriormente, no es la única. La organización feminista Mujer 
Intégrate Ahora (MIA) articuló otra crítica años antes. El análisis 
de MIA consideraba la esterilización como una política colonial 
y patriarcal. Presentado en 1976 ante el Tribunal Internacional 
de Crímenes contra la Mujer, el análisis de MIA era distinto de 
otras perspectivas feministas y también de las que dominaron 
las organizaciones nacionalistas y de izquierdas. Si los marcos 
de pensamiento nacionalista identificaban a la nación puertorri-
queña como víctima de genocidio, MIA analizó los efectos de las 
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políticas económicas y poblacionales sobre las mujeres. 
Por otra parte, el pronunciamiento de MIA tenía en común 

con las perspectivas socialistas y nacionalistas su denuncia del 
colonialismo y el capitalismo: “Acusamos a los Estados Unidos 
de América, Estado que mantiene bajo su dominio a nuestro país; 
acusamos conjuntamente a sus intermediarios en la Isla y a los 
intereses económicos de explotación que ambos representan” 
(Mujer Intégrate Ahora 1976:1). El lenguaje usado para presentar 
su caso ante el foro internacional reproducía en muchas maneras el 
lenguaje anticolonial y socialista de la izquierda: los intermedia-
rios del gobierno americano en la Isla eran el gobierno de Puerto 
Rico y las corporaciones que se beneficiaban del colonialismo. 
Sin embargo, contrario a las organizaciones de izquierdas y a 
perspectivas como la presentada en La operación, la declaración 
de MIA fue también una denuncia del patriarcado. Para MIA, los 
intermediarios eran también “los valores machistas de nuestra 
sociedad” y “la premisa cultural del pueblo puertorriqueño de que 
la mujer es la única responsable de la procreación de los hijos” 
(MIA 1976:2).

Según MIA, estos postulados patriarcales convergían con 
la idea maltusiana de que el exceso poblacional causa pobreza, 
difundida por el Primer Mundo al poner en funcionamiento sus 
políticas de control de la población en el Tercer Mundo. El análisis 
de MIA tiene rasgos en común con los discursos izquierdistas de 
denuncia de actividades conspiradoras, pero esta conspiración 
incluía al machismo puertorriqueño. El título de la presentación 
de MIA era “La mujer puertorriqueña: objeto del control pobla-
cional”. Cada una de las seis acusaciones vertidas eran sobre 
crímenes cometidos contra las mujeres puertorriqueñas. En su 
lista de crímenes, el primero era “negarnos el derecho a controlar 
nuestros cuerpos, utilizándonos como objetos para sus planes de 
control de la población sin respetar siquiera nuestra integridad 
como seres humanos” (MIA 1976:1-2). El derecho de las mujeres 
a “controlar nuestros cuerpos” definía este problema como uno de 
género. Al identificar a la mujer puertorriqueña como víctima de 
una política genocida, MIA rompió la supuesta unidad del concepto 
de nación. “Los programas de anticoncepción han sido dirigidos 
exclusivamente a las mujeres... los programas han ‘respetado’ el 
machismo de nuestra cultura y se han aprovechado de él como 
apoyo para seguir utilizando a las mujeres” (22-23). Según MIA, 
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la aplicación de tales programas fue el resultado de una sociedad 
dominada por una visión masculina, donde “los científicos y los 
administradores a cargo de la experimentación anticonceptiva 
han sido siempre hombres, y siempre han sido los métodos anti-
conceptivos femeninos los que han contado con la prioridad en la 
investigación” (23). Así, el control poblacional era un ejemplo de 
“política sexual” (23). El análisis de MIA continuaba señalando 
la participación de varios actores en esta “política sexual”: la 
Iglesia Católica, varias asociaciones privadas que proveían de 
anticonceptivos a las mujeres puertorriqueñas, corporaciones 
estadounidenses, fundaciones privadas, doctores y hombres 
puertorriqueños.

El análisis presentado por esta organización feminista no sólo 
rompió con la categoría nación sino también con la categoría 
mujer. Como hemos visto, MIA presentó evidencia de que las 
políticas de control de la natalidad estaban principalmente di-
rigidas a las mujeres pobres. “Irónicamente” —afirmó MIA—, 
“el invento que prometía dar poder a la mujer para controlar 
su cuerpo era impuesto en los cuerpos de otras mujeres que al 
parecer ni siquiera tenían el derecho a ser consideradas seres 
humanos” (15; el énfasis es mío). Los experimentos realizados 
en Puerto Rico se replicaron con mujeres pobres en los Estados 
Unidos y, según MIA, “más tarde [la píldora] fue finalmente 
declarada segura como para ser usada por las mujeres blancas 
y de buena posición económica y en la actualidad son éstas las 
principales usuarias” (17). Aquí se desconstruyó la categoría ge-
nérica, no diferenciada de “mujeres”, para demostrar que no era 
homogénea. Se identificaron por lo menos tres tipos de mujeres: 
mujeres a quienes no se las consideraba seres humanos, mujeres 
adineradas y mujeres blancas. Las que no eran consideradas seres 
humanos, sino objetos de experimentación, hicieron posible que 
las mujeres de clases pudientes y las mujeres blancas pudieran 
reclamar el derecho al control de sus propios cuerpos.

Si bien MIA abrió camino a una perspectiva de género de los 
derechos reproductivos en una forma que no vislumbró la pers-
pectiva nacionalista de La operación, no se alejó del discurso de 
denuncia de conspiraciones del documental, sino que añadió la 
conspiración machista a las conspiraciones capitalista y colonia-
lista. El discurso de representación de las mujeres como víctimas 
continuó siendo de vital importancia, toda vez que reproducía las 
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dicotomías entre ricos y pobres, hombres y mujeres, metrópoli 
y colonia. 

Conclusión

La lucha por los derechos reproductivos, iniciada por las 
feministas puertorriqueñas en la década de los setenta, puso bajo 
escrutinio público al sistema legal y los valores sociales que 
establecieron el derecho de los hombres a controlar los cuerpos 
de las mujeres. Como ha señalado Carole Pateman (1988, 1989), 
la ciudadanía es una categoría patriarcal y el concepto de lo que 
hace un ciudadano y de la esfera dentro de la cual “él” actúa está 
construido desde un punto de vista masculino. La esfera pública, 
armada con base en supuestos de universalidad y racionalidad, 
se constituyó en un obstáculo para el reconocimiento de divi-
sión y antagonismos. Esta construcción relegó la diferencia y 
las particularidades a la esfera privada, esfera asociada con lo 
doméstico y las mujeres. Cuando las feministas incluyen los 
derechos reproductivos como componente de su reclamo por sus 
derechos como ciudadanas, como víctimas del colonialismo y 
como mujeres, intentan cuestionar los supuestos de universali-
dad, un principio fundamental sobre el cual se había construido 
su exclusión. Por otra parte, al adoptar paradigmas universales 
para entender los conceptos de género, ciudadanía y nación, 
validaron la subordinación de las mujeres creando un sujeto 
colonizado despojado de capacidad de acción, según descrito 
por Mohanty. Las interpretaciones universalizantes hicieron de 
la mujer un sujeto unitario con una subjetividad unidimensional, 
cuyas experiencias se pudieran contener por medio de su cons-
trucción como víctima. Frente a ello, el reto de las feministas 
es proponer otra visión política que cuestione de forma radical 
los supuestos sobre la categoría mujer.
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NOTAS

1. Este ensayo fue traducido del inglés por Sonya Canetti Mirabal.

2. Además de MIA, otros dos grupos feministas autónomos se formaron 
durante esta década: la Federación de Mujeres Puertorriqueñas y la Alianza 
Feminista por la Liberación Humana. En el libro Documentos del feminismo 
en Puerto Rico: facsímiles de la historia, 1970-79 (Crespo Kebler y Rivera 
Lassén, en prensa), analizamos críticamente los debates feministas y re-
produzco los documentos inéditos del período. En este ensayo cito algunos 
de esos documentos.

3. Welch, un sacerdote católico norteamericano residente en Puerto Rico, 
fue el líder de una agresiva campaña en 1992 y 1993 que reprodujo los 
métodos de los sectores religiosos extremistas de derechas en los Estados 
Unidos. Estos grupos bloquearon clínicas, hostigaron a mujeres que iban 
a hacerse abortos, organizaron marchas y presionaron a los legisladores 
locales para que aprobaran medidas que impusieran más restricciones a 
las leyes existentes sobre el aborto.
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RESUMEN

Este trabajo discute cómo los conceptos de nación y ciudadanía se han 
incorporado a los discursos feministas, y las maneras en que éstos reafirman 
y/o desconstruyen conceptos patriarcales, nacionalistas y colonialistas del 
poder político. Las perspectivas de género sobre el poder político incorpo-
radas por las activistas feministas en Puerto Rico en los años setenta son 
cruciales no sólo para tratar asuntos percibidos tradicionalmente como 
privados/domésticos y, por lo tanto, no pertenecientes al ruedo de lo polí-
tico. También, son de suma importancia para pensar aquellos problemas 
considerados como puntos capitales de la política tradicional en Puerto 
Rico, tales como el status político de la Isla. Los supuestos comunes de los 
discursos nacionalistas y feministas se someten a escrutinio crítico en este 
trabajo. [Palabras clave: ciudadanía, feminismo, poder político, patriarcado, 
nacionalismo, derechos reproductivos.]

ABSTRACT

This article discusses how the concepts of nationhood and citizenship 
are incorporated within feminist discourses and the ways in which they re-
affirm and/or deconstruct nationalist, colonialist, and patriarchal concepts 
of political power. The gendered perspectives of political power introduced 
by feminist activism in Puerto Rico during the 1970s are crucial not only 
to address issues traditionally viewed as private/domestic and hence not 
political, but also to address those considered to be at the crux of traditional 
politics in Puerto Rico, such as the Island’s political status. The shared as-
sumptions of nationalist and feminist discourses are critically examined in 
this article. [Keywords: citizenship, feminism, political power, patriarchy, 
nationalism, reproductive rights.]


