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Pensar la ciudad de día o de noche remite a 
imágenes distantes, contradictorias y complejas. La ciudad pen-
sada desde el día genera imágenes diversas sobre las actividades 
que en ésta se dan, sus edificios y estructuras. La claridad y la 
luz, al asociarse con el día, se han utilizado como metáforas para 
explicar el orden que debe regir en las ciudades, al extremo de 
intentar hacer de día la noche con el propósito de garantizar el 
orden y la seguridad de sus ciudadanos. Mientras tanto, lo oscuro 
se convierte en metáfora de actividades prohibidas, aun durante el 
día. Sin embargo, es en torno a la noche cuando esta asociación 
con lo prohibido se hace más evidente. Mas no se debe perder 
de perspectiva que si bien la noche o la oscuridad se asocia con 
lo clandestino y lo prohibido, es también tiempo para el placer, 
el sosiego, el retiro o el encierro y, aunque por lo general no se 
asocie con éste, puede ser tiempo para el trabajo.

La noche, sus placeres, miedos y mitos, tal como se nos 
presentan hoy, están atados a la concepción moderna de la ciu-
dad. Esta concepción de las noches en las ciudades está ligada al 
proceso de modernización de la sociedad industrial. Por un lado, 
el proceso de modernización permite el desarrollo de lo urbano 
como representativo de la vida moderna y del progreso; por el 
otro, se desarrolla también la noción de lo urbano como un terreno 
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peligroso y decadente. Dentro de este contexto, la calle nocturna 
se presenta como el escenario principal donde se encuentran el 
progreso y la decadencia, el placer y el peligro, convirtiéndose así 
en un lugar de encuentros y choques entre los diferentes grupos 
que allí participan.

La noche, su asociación con la oscuridad y las prácticas re-
lacionadas con la vida nocturna citadina han despertado miedo y 
fascinación en muchos. Defensores y opositores de los placeres 
y peligros de la ciudad nocturna han generado argumentos y me-
táforas que una y otra vez se recrean y reproducen en la literatura 
y en los medios de comunicación. Estos textos son indispensables 
para entender el desarrollo de la ciudad nocturna moderna (Schlör 
1998). Sin embargo, lo que aquí compete es cómo los miedos, 
placeres y peligros de la ciudad nocturna están presentes en los 
discursos estatales para establecer medidas que a los ojos de los 
funcionarios gubernamentales garantizan el orden y la seguridad 
de los ciudadanos. Se desarrollan así versiones encontradas y com-
plejas entre aquellos que intentan establecer, poner en vigor e im-
plantar un orden nocturno estricto y aquellos que lo cuestionan. 

Este ensayo es un intento de reflexionar sobre la ciudad noc-
turna y las políticas que la regulan, en este caso atadas a formas 
de pensar sobre la noche y la calle. Mi propósito es exponer 
la complejidad y las contradicciones que encara el análisis del 
nuevo Código de Orden Público del Viejo San Juan (luego ex-
tendido al centro de Río Piedras y Santurce, Puerto Rico), que tal 
y como su nombre sugiere pretende establecer unas normas de 
comportamiento que regulen el uso del espacio público urbano, 
específicamente la calle, durante las noches.

El desarrollo de medidas para regular el uso del espacio 
público no es un fenómeno reciente. La bibliografía al respecto 
sugiere que los primeros intentos se hacen más evidentes a partir 
del siglo 17, cuando el Estado absolutista europeo extendió su 
jurisdicción sobre orden y control a la calle. Estas medidas se 
integraron posteriormente a las responsabilidades del Estado mo-
derno. En ciudades como Berlín, París y Londres, el control de la 
calle citadina por la policía está atado a los primeros intentos por 
iluminar la noche. Lo que en el siglo 16 había comenzado con un 
decreto que establecía que toda residencia debía identificarse con 
una fuente de luz durante las noches, se convirtió en un servicio 
público bajo el control de la policía. A finales del siglo 17, la 
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jurisdicción sobre la iluminación de las calles, antes responsabi-
lidad de los residentes, pasa a manos de la policía.2 Es así cómo 
la diversidad de linternas privadas se sustituyó por una linterna 
homogénea, ya no al frente de cada casa, sino en la calle y bajo la 
supervisión de la policía. Cada linterna representaba la autoridad 
y vigilancia por parte del Estado. La iluminación de las calles se 
convirtió en símbolo de orden y seguridad y, por consiguiente, la 
oscuridad prevalecía como símbolo del desorden, el libertinaje y 
la inseguridad (Schivelbusch 1995).

Aunque la iluminación de la calle durante la noche inicial-
mente intentaba garantizar la seguridad, se generó una aparente 
contradicción, pues mientras más se iluminaba la ciudad más per-
sonas participaban de y en ésta durante la noche. Desde el punto 
de vista de las fuerzas de la ley y el orden, la calle nocturna era 
el terreno propicio para el desarrollo de conflictos y disturbios al 
orden. Dentro de este contexto, la calle se presenta como el lugar 
de posibles confrontaciones entre grupos sociales. Es así cómo, 
bajo el Estado moderno, se justifica la presencia policial en las 
calles, pues en ésta recae la responsabilidad de controlar aquello 
que por decreto no había podido ser controlado (Schlör 1998). 

En este contexto, es fácil romantizar la imagen de la calle 
nocturna y pensarla como un espacio democrático en el que 
participan diferentes grupos sociales. Aunque la calle ha sido 
el terreno para reclamos políticos y apropiaciones culturales 
por diferentes grupos sociales, no debe perderse de perspecti-
va que estos espacios nunca fueron completamente libres. En 
diversos momentos y espacios, diferentes grupos sociales han 
sido excluidos de su participación en las calles u otros espacios 
públicos (Jackson 1998).

La noche, la calle, la luz y sus diferentes connotaciones y 
asociaciones guían mis reflexiones sobre las políticas que intentan 
regular el uso del espacio público urbano nocturno. ¿Cuál es el 
discurso oficial sobre estas políticas? ¿Qué metáforas sobre la 
noche están presentes en estos discursos? ¿Cómo se justifica la 
reglamentación del espacio público durante la noche? ¿Qué con-
cepciones estético-morales sobre orden y control proponen estas 
medidas? Habría que preguntarse también si éstas promueven 
prácticas excluyentes, fomentando así mayores divisiones socia-
les y económicas. ¿A quiénes incluyen o excluyen? ¿Qué tipo de 
sociedad se moldea a partir de estas medidas? ¿Son éstas políticas 
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culturales que terminan convirtiéndose en políticas de exclusión? 
Estas preguntas sirven de base para una reflexión, aún en progreso, 
sobre la regulación de la ciudad nocturna.

Breve contexto

El área metropolitana de San Juan se compone de cuatro 
centros urbanos, identificados principalmente por la combinación 
de establecimientos comerciales y residenciales, y por ser ejes de 
atracción turística. Son éstos: Condado, Río Piedras, Santurce 
y el Viejo San Juan (véase el Mapa 1). La actividad económica 
en estos centros urbanos no se limita al día; también se extiende 
hasta horas de la noche, ofreciendo vastas alternativas de entre-
tenimiento y diversión nocturna. 

En el caso del Viejo San Juan, el Código de Orden Público cam-
bió el panorama urbano nocturno: el ambiente antes dominado por 
grupos de jóvenes congregados en las plazas y calles de la ciudad 
fue sustituido por fuerzas policiales fuertemente armadas. La impor-
tancia para el análisis social del Código de Orden Público del Viejo 
San Juan estriba no tan sólo en su impacto en la vida nocturna, 
sino también en sus propuestas estéticas y clasistas. El Código 
se plantea como una medida para regular el desorden ocasionado 
por el ruido y consumo de bebidas alcohólicas en las calles de la 
vieja ciudad. Sin embargo, las regulaciones atadas a este Código 
se concentran más bien en controlar el comportamiento de jóvenes 
en las calles del Viejo San Juan durante las noches.

Cortesía de José Seguinot Barbosa.

Mapa 1
Área Metropolitana de San Juan



38

Pa t r i a Ro m á n Ve l á z q u e z

Este código es polémico no sólo porque intentó desarrollar 
y poner en vigor un modo “correcto” de actuar en las calles del 
Viejo San Juan, sino también por la manera en que se implantó. El 
gran despliegue de fuerzas armadas durante las noches con el solo 
propósito de velar porque el Código se cumpla, remite, aunque de 
manera indirecta, a la política de “mano dura contra el crimen”, 
adoptada por el gobierno estatal de Puerto Rico durante el período 
de 1992 a 2000. Impulsada por el entonces gobernador Pedro Ros-
selló y el Partido Nuevo Progresista (PNP), esta política pretendía 
poner en vigor una campaña de intolerancia hacia el crimen y la 
droga. Esta frase y acercamiento se utilizan para justificar la in-
vasión de complejos de vivienda pública y otros vecindarios por 
la policía y la Guardia Nacional, quienes marcaban su dramática 
entrada con el mayor despliegue de tanques militares, helicópteros 
y motocicletas. Es dentro de este contexto que ubico mi reflexión 
crítica sobre el Código de Orden Público del Viejo San Juan. La 
implantación del Código —aunque fuera un asunto del gobierno 
municipal de San Juan, entonces dominado por el partido de 
oposición (el Partido Popular Democrático, PPD)— es un intento 
por responder a asuntos sobre orden y policía con un grado de 
intolerancia similar al adoptado por el gobierno central. 

El análisis reflexivo de este Código cobró mayor relevancia 
cuando se introdujeron medidas similares en Río Piedras y San-
turce. Ahora se requiere seguir con atención y con una mirada 
crítica las políticas culturales que impulse Sila María Calderón, 
entonces alcaldesa de San Juan y ahora gobernadora de Puerto 
Rico (2000-2004).

La ordenanza municipal: un código de orden públi-
co

El nuevo Código de Orden Público del Viejo San Juan se ha 
justificado a partir de tres temas principales: defender el patri-
monio histórico-arquitectónico, mantener el orden y garantizar la 
seguridad. Lo que en esta sección desarrollo servirá para esbozar 
preguntas que ponen de relieve las complejas relaciones desarro-
lladas a partir de la nueva ordenanza municipal y las justificaciones 
para su implantación.

La ordenanza número 6, aprobada por la Asamblea Municipal 
el 29 de agosto de 1997, añade un capítulo titulado “Código de 
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orden público del Viejo San Juan” a la ordenanza vigente, cono-
cida como “Codificación de legislación penal del municipio de 
San Juan”, aprobada en 1984 (Municipio de San Juan 1984). La 
ordenanza de 1984 se presentaba como un intento de recoger, 
sustituir y derogar todas las ordenanzas anteriores que preten-
dían regular la conducta de sus ciudadanos. El capítulo añadido 
a esta ordenanza compete al orden público en el Viejo San Juan 
solamente. Aunque aprobada por la Asamblea Municipal el 29 
de agosto de 1997, esta ordenanza no fue puesta en vigor hasta 
noviembre de ese mismo año. Antes de su implantación, se anun-
ció un período de orientación al público sobre el contenido de la 
ordenanza y sus penalidades. Luego se estableció un período de 
prueba de seis meses en los que se realizarían vistas públicas y 
se nombró a un Comité Evaluador que debía rendir un informe 
mensual sobre la implantación del recién establecido código.3 Al 
terminar este período, se podría determinar el éxito o fracaso de 
la medida y, por lo tanto, justificar o modificar su vigencia.4

Puesta en vigor en noviembre de 1997, esta ordenanza (y el 
código adoptado) pretendía regular el ruido y la venta y expendio 
de bebidas alcohólicas en las calles. Sin embargo, la defensa del 
patrimonio histórico-arquitectónico se aduce como justificación 
primaria para la regulación del espacio público urbano durante las 
noches (Municipio de San Juan 1997). Los primeros incisos de 
la ordenanza utilizan como argumentación principal el “inmenso 
valor histórico” del Viejo San Juan como lugar idóneo para “dis-
frutar de un ambiente social y cultural que su entorno urbano y 
belleza arquitectónica propician”; por lo que “todos tenemos la 
obligación de proteger[lo] y conservar[lo] para el disfrute de esta 
generación y de las futuras”. 

El tercer inciso hace referencia directa al asunto de la seguri-
dad: “El Viejo San Juan se ha convertido en las noches en un área 
peligrosa”. La seguridad es un asunto que los diferentes gobiernos 
locales y centrales han tratado de garantizar utilizando medios y 
formas variadas, mas lo que quiero destacar es la presencia del 
miedo por la noche, pues es durante ésta cuando la seguridad se 
identifica como problema. El cuarto inciso establece una relación 
directa entre el consumo de bebidas alcohólicas y las violaciones 
al orden público, entiéndase “tumultos, el uso de botellas como 
proyectiles para agredir a la fuerza del orden público y el uso de 
sistemas de sonido de alto volumen en horas de la madrugada”. El 
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próximo inciso se extiende en la descripción de “ruidos excesivos” 
provenientes de las barras y los automóviles. Es, pues, “responsabi-
lidad del Municipio de San Juan garantizar un ambiente seguro … 
a la vez que garantizar … una convivencia pacífica y tranquila, y 
… un estado de orden social donde todos puedan compartir”. Son 
estas responsabilidades y facultades del Municipio las que permiten 
que se reconozca “el derecho de todos los ciudadanos de disfrutar 
en el Viejo San Juan de actividades propias de esta zona histórica, 
turística, residencial y comercial”. Por lo tanto, la ordenanza esta-
blece que: “La Alcaldesa del Municipio de San Juan desarrollará 
una campaña de orientación abarcadora mediante la cual se oriente 
a la comunidad en general y a los jóvenes en particular sobre el 
valor del patrimonio histórico del Viejo San Juan” (Municipio 
de San Juan 1997:2; énfasis añadido).

Una lectura detenida de esta ordenanza invita a repensar las 
relaciones entre las imágenes asociadas con la noche y la ciudad. 
Señala esta ordenanza que el Viejo San Juan es un área peligrosa 
durante las noches y es responsabilidad del Municipio proteger 
y conservar sus edificaciones y estructuras históricas. No es el 
valor histórico del Viejo San Juan lo que quiero debatir aquí, sino 
la complejidad de esta justificación. Dos puntos quiero resaltar: 
primero, el señalamiento del peligro durante las noches; segun-
do, y atado al primero, la correlación entre la conducta indebida, 
provocada por el ruido y el consumo de bebidas alcohólicas, y la 
necesidad de proteger la zona histórica.

El primer punto hace referencia a la cantidad de delitos 
que ocurren durante las noches, pero no se indica si los delitos 
registrados por la policía ocurren durante el día o la noche. Un 
análisis detenido de las estadísticas presentadas por la policía 
debería considerar esta interrogante para así poder contestar las 
siguientes preguntas: ¿cómo comparan los delitos que se registran 
durante el día y la noche?; ¿se justifica entonces una ordenanza 
que regule de manera tan estricta las noches, los jóvenes y las 
calles del Viejo San Juan? Estas preguntas invitan a reflexionar 
sobre el segundo punto. El ruido ocasionado por los sistemas 
de sonido musical en los negocios y los vehículos de motor, o 
provocado por la congestión de tránsito vehicular; y el “consu-
mo irrestricto de bebidas alcohólicas”, no tan sólo aparecen aquí 
relacionados con la alta incidencia de delitos, sino también con 
una noción estética de la ciudad: “El Viejo San Juan es el lugar 
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por excelencia para disfrutar de un ambiente social y cultural que 
su entorno urbano y belleza arquitectónica propician” (Municipio 
de San Juan 1997:1). Hacia el final, el documento hace referencia 
directa a un sector importante de la población al que pareciera 
estar dirigida esta ordenanza, y en quien tuvo mayor impacto. 
Es “particularmente” a los jóvenes a los que se debe dirigir la 
orientación, pues pareciera que fueran ellos los responsables del 
identificado problema en el Viejo San Juan. 

La ordenanza tiene que entenderse en conjunto con el código 
adoptado por ésta. El Código de Orden Público del Viejo San Juan 
va dirigido a regular el ruido excesivo y la venta y expendio de 
bebidas alcohólicas fuera del establecimiento comercial (no es el 
consumo desmedido de alcohol lo que se regula, sino el lugar en 
que se va a consumir). Los artículos relacionados con las bebidas 
alcohólicas están cubiertos por leyes nacionales, por lo que resulta 
innecesario establecer un código tan restrictivo para hacer cumplir 
disposiciones que por ley ya existen. Los artículos referentes al 
ruido se prestan a diversas interpretaciones y podrían generar 
mayor controversia. El Código define como delitos las siguientes 
actividades: la venta o expendio de bebidas alcohólicas a menores; 
la venta o expendio de bebidas alcohólicas para consumo fuera 
del establecimiento comercial; la venta o expendio de bebidas 
alcohólicas desde vehículos, neveritas, camiones o carritos; el 
consumo de bebidas alcohólicas por un conductor o pasajero en 
un vehículo; los ruidos innecesarios y el acceso no autorizado al 
Viejo San Juan los viernes y sábados durante la noche. En cuanto a 
ruidos innecesarios, se excluye de esta definición todo sistema de 
sonido u otro ruido que provenga de los mismos residentes. Bien 
pareciera que los únicos que contribuyen al ruido son los visitantes 
o los negocios del Viejo San Juan. Es por esto necesario, pareciera 
justificar el código, controlar el acceso a la antigua ciudad.

La ordenanza también está cargada de una noción restringida 
sobre valoraciones estéticas de la ciudad: el ruido y el consumo 
de bebidas la afean y son los jóvenes los responsables de esta 
situación. La utilización del adjetivo propio en la frase “acti-
vidades propias de esta zona”, o el uso de la palabra civismo al 
mencionar que el Municipio está “facultado para regular todo 
asunto … que fomente el civismo”, sugiere, cuando se relaciona 
con las disposiciones del código, nociones elitistas sobre el com-
portamiento adecuado en el espacio público urbano durante las 
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noches. Sería necesario contextualizar este punto desde los usos 
y las relaciones que diferentes grupos sociales han establecido, 
en épocas diversas, con el espacio público urbano.

Esta ordenanza iba dirigida, principalmente, a limitar el uso de 
las plazas públicas y el discurrir por las calles de los jóvenes que 
participaban de estos lugares durante las noches. El gobierno local 
justifica sus políticas con argumentos sobre orden, ruido y crimina-
lidad, pero al mismo tiempo limita el movimiento y la presencia de 
los jóvenes en la ciudad. En su intento por resolver estos problemas 
identificados, se ejerce control sobre el espacio urbano mediante la 
imposición de normas y regulaciones sobre el uso de varios espacios 
abiertos en la ciudad, que si bien resuelven el problema de unos 
cuantos residentes, también promueven medidas que excluyen, aún 
más, a un sector importante de la población.

Por otro lado, estas políticas han generado una utilización del 
espacio urbano, de la plaza y el paseo, como lugares de encuentro y 
esparcimiento, aunque en horario restringido. He aquí la compleja 
relación que señalé al principio de este ensayo, mas lo complejo 
no debe limitar la reflexión, sino que debe crear las condiciones 
para permitir un cuestionamiento crítico sobre la ordenanza y la 
forma como se implantó. Pues fue su implantación lo que mayor 
controversia creó. 

Las siguientes partes de este ensayo intentan reflexionar sobre 
la implantación del Código. Destaco aquellos temas relacionados 
con el discurso sobre la conservación del patrimonio histórico y 
la participación de los jóvenes en el Viejo San Juan. Específica-
mente, quiero subrayar cómo aquellos miedos asociados con la 
noche y la calle están presentes en los discursos de los políticos 
o jefes de agencias encargados de implantar y velar porque el 
Código se cumpla; y en aquellos que intentan defender su rigurosa 
implantación.

Incongruencias del San Juan histórico: 
los jóvenes y la calle nocturna

La defensa del patrimonio histórico-arquitectónico del 
Viejo San Juan aparece como la justificación principal del 
Código de Orden Público implantado. Tal y como mencioné 
antes, pareciera que esta ordenanza iba dirigida a los jóvenes que se 
congregaban en las plazas y calles de la ciudad durante las noches, 
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específicamente aquellas ubicadas en el norte del Viejo San Juan, 
siendo la más concurrida la calle San Sebastián y su plaza, la Placita 
San José. En esta sección, quiero destacar la relación directa entre 
la preservación histórica de la ciudad y lo que las autoridades 
llaman el “desorden” ocasionado por los jóvenes que visitaban la 
ciudad durante las noches como la razón principal para excluir a 
este grupo social de su participación en el Viejo San Juan. En la 
sección anterior, discutí cómo se estableció esta correspondencia 
entre jóvenes y valor histórico de la zona a partir del texto en sí; 
ahora quisiera ampliar este punto, desde las voces oficiales de la 
Alcaldía y desde las voces de los jóvenes. Para ello, he tomado 
como punto de partida las entrevistas realizadas con asesores de 
la Alcaldesa Sila María Calderón (1996-2000), específicamente 
aquellos que trabajaron en el desarrollo, implantación y evalua-
ción del Código, y las reacciones de los jóvenes según fueron 
registradas en la prensa del país.5

Los jóvenes enriquecen el espacio urbano no tan sólo con su 
presencia, sino con los significados que se generan a partir de 
las prácticas que allí se dan. Los jóvenes (como cualquier otro 
grupo) también participan de la construcción y transformación de 
áreas particulares de la ciudad, proveyéndoles de una identidad 
particular a estos lugares. Este fue el caso del Viejo San Juan, 
específicamente en el cuadrante de la Plaza San José y la Calle 
San Sebastián, que por años se caracterizó por la congregación de 
jóvenes durante las noches de los fines de semana. Los jóvenes que 
allí participaban establecían cierta continuidad con la identidad 
del Viejo San Juan como una ciudad nocturna activa durante los 
fines de semana; y se apropiaban de este espacio contribuyendo 
a transformar la identidad de la Plaza San José según las nuevas 
modas y tendencias musicales.6

La defensa del patrimonio 
histórico-arquitectónico 

del Viejo San Juan aparece como 
la justificación principal del 

Código de Orden Público implantado.
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No es mi intención presentar una imagen nostálgica de carácter 
positivo, pues en esta discusión sobre la identidad del Viejo San 
Juan tampoco se puede pasar por alto la memoria colectiva de 
incidentes registrados hacia finales de los años setenta y principios 
de los ochenta que contribuyeron a la construcción de una imagen 
violenta, asociada con disturbios que terminaban con botellas 
rotas y personas heridas. Esta imagen, aunque referente a suce-
sos esporádicos, ha persistido en la construcción de la identidad 
pública del Viejo San Juan. Es justamente esta identidad a la que 
las autoridades gubernamentales aluden para justificar sus medi-
das; y la que los jóvenes que participaban del Viejo San Juan al 
momento de la implantación del Código refutaban. Es esta iden-
tidad del Viejo San Juan como lugar violento durante las noches 
la más contestada, pues atenta contra las noches de bohemia tan 
características de la zona. Ambas identidades han sido utilizadas 
por la Alcaldía para plantear la necesidad del Código. 

Por ejemplo, uno de los anuncios del Código de Orden Público 
del Viejo San Juan viene acompañado del siguiente texto:

El Viejo San Juan está en tiempo. Vive su gente, su ambiente 
y su historia. Sus colores y texturas. Su magia y su poesía. El 
Viejo San Juan tiene su propio tiempo y valor. Y está en su 
momento.
Comparte sus noches bohemias y convive en armonía. Lleva 
con orgullo su colorido, tradición y carácter. Miles de perso-
nas vienen de todas partes a conocerla, porque es única. Tú la 
tienes aquí, disfrútala.
Tú eres parte del Viejo San Juan. Date vida. Por una ciudad 
más ordenada. Ciudad de todos. 
El Viejo San Juan está en tiempo. ¡Dale vida! (El Nuevo Día, 
3 de septiembre de 1997, p. 79).

Este anuncio alude a la memoria colectiva de San Juan como 
ciudad histórica, a su magia y noches de bohemia. Utiliza un len-
guaje de inclusión más que de exclusión, pero tan sólo si se está 
dispuesto a disfrutarlo con “respeto, alegría y responsabilidad”, 
como indica otro anuncio de la misma serie (El Vocero, 24 de 
septiembre de 1997, p. 33). Según manifestó la propia Alcaldesa, 
“Vamos a mantener a la ciudad de San Juan abierta pero con or-
den, dignidad y respeto” (citada por El Nuevo Día, 13 de agosto 
de 1997, p. 8). Este anuncio pareciera indicar que en San Juan de 
noche se vive en desorden y por consiguiente invita al público a 
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convivir en armonía. Pero tal invitación también puede sugerir el 
vivir en armonía con su “colorido, tradición y carácter”.

Las valoraciones sobre orden y control presentes en el Código 
también vienen acompañadas de imágenes sobre la noche. En la 
implantación de este Código queda marcada la diferencia entre 
el día y la noche, pues surge para resolver lo que se plantea como 
un problema nocturno. Por ejemplo, los anuncios publicados en 
la prensa local enfatizaban en esta relación entre noche, jóvenes y 
patrimonio histórico. La imagen utilizada para la campaña resalta 
la diferencia entre el día y la noche, simbolizados por una parte 
oscura con estrellas y otra en la que domina una representación 
del sol sobre unos adoquines (véase la Figura 1). Inmediatamente 
debajo de esta imagen aparece la frase de la campaña “Viejo San 
Juan, ciudad de todos”. Esta imagen sugiere el “hacer de día la 
noche”, de manera que San Juan sea “ciudad de todos”. Sin em-
bargo, como mencioné antes, este Código tuvo mayor impacto 
en los jóvenes que participaban de la ciudad nocturna durante los 
fines de semana.

	 Figura 1
Imagen utilizada por la campaña para el 

Código de orden público del viejo San Juan

En este contexto, me interesa destacar varios elementos de 
la campaña de orientación para implantar el Código. Primero, 
en los anuncios difundidos en varios medios de comunicación 
dominaban las voces de jóvenes interactuando y dando consejos 
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a sus pares sobre el valor histórico del Viejo San Juan y el debido 
uso de sus plazas. Segundo, los llamados quioscos de orientación 
se ubicaban en las plazas más concurridas por los jóvenes que 
se congregaban durante las noches en la histórica ciudad. Estos 
quioscos, con altoparlantes que difundían los anuncios, eran 
atendidos por jóvenes que orientaban y repartían hojas sobre 
las disposiciones reglamentarias del nuevo Código. Es preciso 
señalar que,   además de la ubicación, el tiempo es un elemento 
importante, pues era durante las noches de los fines de semana 
cuando se notaba la presencia de estos quioscos. 

El licenciado Allan E. Charlotten,7 asesor de la Alcaldesa en 
asuntos de cultura, educación, seguridad, y recreación y deportes, 
señaló que “San Juan estaba fuera de control en las noches”. De 
esta manera reconoció que “los públicos que visitan San Juan 
de día y de noche son públicos distintos”. Durante el día “San 
Juan depende del turismo”, por lo que “se plantea la necesidad 
de establecer una ordenanza que recogiera estas diferencias”. 
Según Charlotten, la disposición de prohibir la venta de bebidas 
en envases de cristal durante el día no se justificaba, pues “el 
público era diferente”. Aunque el licenciado no abundó sobre las 
diferencias de estos públicos, la entrevista con la licenciada Ileana 
Rivera Gómez, ayudante especial de la Oficina de la Alcaldesa, 
arrojó luz sobre este tema.

Comentó Rivera8 que aunque el Código no iba dirigido a 
que los jóvenes abandonaran la ciudad, ese fue su resultado. La 
intención, según la licenciada, era establecer unas medidas para 
regular la conducta de jóvenes y comerciantes “de manera que se 
disfrutara de San Juan en orden y disciplina”. Continuó explicando 
Rivera que “el propósito es que todos disfrutemos a San Juan, 
pero en forma adecuada”. Sus palabras muestran la tendencia de 
vincular el comportamiento de los jóvenes con actitudes domi-
nantes sobre orden y control, a su vez atadas al discurso sobre la 
preservación del Viejo San Juan como ciudad museo. Sobresale en 
esta relación una visión estético-clasista sobre el comportamiento 
adecuado para un centro histórico. 

Las posiciones a favor y en contra de esta medida no falta-
ron. Aquellos en contra de la vida nocturna se manifestaban a 
favor del Código, y aquellos a favor de la vida nocturna citadina 
se oponían a una visión generalizada sobre los jóvenes y el uso 
indebido de las calles y plazas de la ciudad. Para los que se opo-
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nen a los placeres asociados con la vida nocturna, la noche, una 
vez más, aparece como metáfora de lo indebido, caracterizada 
por el consumo desmedido de alcohol y el ruido proveniente de 
carros y barras; pero esta vez, asociada con una valoración es-
tético-clasista de la ciudad histórica. Según Rivera, “durante los 
fines de semana … los jóvenes consumían bebidas alcohólicas, 
tenían una conducta desinhibida, dañaban la propiedad, corrían 
por encima de los vehículos, una conducta que estaba rayando en 
el desorden”. El Código, para uno(a) de sus defensores, provocó 
“menos aglomeraciones durante los fines de semana, se nota un 
ambiente más sosegado, cónsono a la ciudad histórica del Viejo 
San Juan”.9 En cuanto al ruido, señaló la licenciada que, después 
de implantado el Código, “Se nota una ciudad más tranquila, se 
redujeron los ruidos innecesarios, creándose el ambiente de orden 
y disciplina que es lo que está buscándose”. Comentó al respecto 
David Ortiz Angleró,10 miembro del Comité Evaluador, que “la 
Ordenanza lo que establece implícitamente es la protección de 
la ciudad y la vibración” ocasionada por “esas actividades de la 
juventud que tienen características de un gran sonido”. Sobre este 
tema abundó Ortiz Angleró:

Ustedes son testigos de lo que pasaba en la Iglesia San José, 
los muchachos de 18 a 25 años orinándose en la iglesia frente 
a muchachas y frente a todo el mundo en el momento de la 
borrachera. En la Catedral aparecían las botellas y las latas de 
cerveza. La Ordenanza pretende proteger la ciudad.

No pretendo entrar en valoraciones sobre la conducta de los 
jóvenes según descrita por las personas aquí citadas. Más bien 
quiero invitar a una reflexión sobre la disparidad con la que se 
presenta la convivencia de los jóvenes con el escenario colonial 
que ofrece el Viejo San Juan durante la noche. En lugar de ofrecer 
alternativas que permitieran la presencia y convivencia de dife-
rentes sectores juveniles y grupos sociales en la ciudad, se optó 
por implementar y apoyar un Código de carácter excluyente. Un 
punto que sobresale en este asunto es que no se trata de limitar 
el consumo de bebidas, tanto como el expendio de bebidas para 
su consumo fuera del establecimiento comercial. Es, pues, el uso 
de la calle como lugar de esparcimiento, reunión y congregación 
de jóvenes, lo que se pretende regular. Las citas aquí recogidas 
indican que los jóvenes no tenían la conducta requerida para dis-
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frutar y participar en la construcción de la identidad dominante 
del Viejo San Juan.

Las personas que favorecen los placeres de la vida nocturna 
se manifestaron en contra del Código. Fueron las voces de los 
jóvenes las que más se hicieron sentir, pues fueron éstos los que 
quedaron excluidos de este escenario. Un artículo publicado en 
la sección “Entre Estudiantes” del periódico universitario Diá-
logo comienza afirmando que “las nuevas medidas municipales 
transformarán las acostumbradas veladas nocturnas en el Viejo 
San Juan” (Santiago y Pérez 1997:8). Una vez más se recurre a 
una imagen idealizada del Viejo San Juan, a una identidad que 
persiste en la memoria colectiva de muchos puertorriqueños, pero 
en esta ocasión para oponerse al Código. 

Otra de las voces que se manifestó en contra del Código se-
ñaló que “deben tomarse medidas que se hagan valer en toda la 
ciudadanía, no en sectores específicos determinados por su edad 
o su lugar de origen” (Colón López 1997:6). Se evidencia aquí 
que los jóvenes sí se sintieron y fueron excluidos. Su participación 
en, y de, la ciudad será pues limitada a unos espacios cerrados, 
eliminando así la incierta identidad del estar adentro y afuera 
simultáneamente.

En un artículo publicado en el periódico Claridad, la periodista 
comienza señalando que 

El Viejo San Juan ya no se parece. Está desolado por las noches; 
como si ya nadie lo quisiera. Los viernes y los sábados habitan 
la placita San José los guardias de Impacto; hombres grandes, 
fuertes, intimidantes. Cuentan los que todavía pasan por allí de 
vez en cuando que no les provoca bajarse con los de Impacto 
allí parados “no es que vayamos a hacer algo malo, pero no es 
mi idea de diversión sentirme constantemente observada por 
alguien tan grande ahí parado vigilándome” cuenta Sandra, 
fiel sanjuanera desde los años ochenta. Los otros que habitan 
están dentro de las barras porque allí los apresa la nueva ley 
de orden público; no pueden tomarse una cerveza en la plaza, 
ni siquiera en un vaso plástico, no se puede, no se puede, no 
se puede. Todo siempre tiene que estar rodeado de concreto. 
Ya ni los árboles, ni los bancos, ni Ponce de León, ni nada; 
concreto, calor, humo de cigarrillo … y si no te gusta, vete pa’ 
tu casa y allí puedes hacer lo que quieras (a menos que vivas 
en el Viejo San Juan) (Narváez 1997:9).
Cité extensamente de este artículo porque establece una 
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distinción entre la calle como espacio público abierto y la calle 
como espacio abierto pero prohibido. También, la disparidad 
que se presenta aquí es más bien entre el escenario colonial y la 
fuerte presencia policial. Un escenario antes complementado y 
conformado por los jóvenes fue sustituido por fuerzas policiales 
armadas fuerte y visiblemente.

Para los que están a favor del Código, no se pretendía excluir a 
nadie; más bien se trató de una “autoexclusión”. Así lo manifestó, 
por ejemplo, Ortiz Angleró: “Si se hubiese constituido la Ordenan-
za como un proceso educativo más que punitivo yo creo que esos 
jóvenes no se hubieran autoexcluido de la ciudad”. Este comentario 
apunta hacia una autoexclusión provocada por un proceso punitivo. 
Y es que la implantación de este Código vino acompañada de una 
fuerte presencia policial en la ciudad. Este es un tema para otro 
ensayo, por lo que por ahora me limitaré a discutir la disparidad 
con la que se presenta la conservación del Viejo San Juan y la 
participación de los jóvenes en sus calles nocturnas.

Autoexclusión o no, las autoridades gubernamentales notaron 
la ausencia de los jóvenes en el panorama urbano del Viejo San 
Juan. Esta repentina ausencia de los jóvenes indica que éstos se 
sintieron y fueron excluidos del Viejo San Juan, no tan sólo por 
la manera en que se redactó el Código, como discutí en la sección 
anterior, sino por la forma en que se implantó. La notable ausencia 
de los jóvenes provocó que durante las noches el Viejo San Juan 
quedara desolado. 

Es conveniente mencionar que uno de los puntos en la agenda 
política de la Alcaldesa era rescatar los espacios públicos para el 
disfrute de la ciudadanía (entrevista con Allan Charlotten, 2 de 
marzo de 1999). Como parte de esta política pública, la Alcaldesa 
estableció el Departamento de Cultura desde donde se debían 
organizar actividades culturales en los diferentes centros urbanos 
que conforman el municipio de San Juan, incluyendo el Viejo 
San Juan. Es necesario aclarar que el Código no figuraba en el 
programa de gobierno de la Alcaldesa, pero sí estuvo a tono con 
su política pública de “rescatar las plazas y espacios públicos para 
el disfrute de toda la familia” (citada por El Nuevo Día, Revista 
Domingo, 27 de diciembre de 1998, p. 2). El Código de Orden 
Público y el recién establecido Departamento de Cultura aparecen 
casi al mismo tiempo (el Departamento se creó durante el verano 
de 1997 y el Código se implantó en noviembre de 1997). Es tal vez 



50

Pa t r i a Ro m á n Ve l á z q u e z

por esta coincidencia que, en lo que respecta al Viejo San Juan, el 
Departamento tuvo a su cargo realizar actividades en las plazas 
de la histórica ciudad, de manera que la gente, particularmente la 
gente joven, regresara. Este pareciera ser un asunto contradictorio, 
pues pudiera sugerir que no se trataba de excluir a los jóvenes. Sin 
embargo, también remite a una especie de domesticación de la 
participación y presencia de los jóvenes en la ciudad nocturna. Los 
líderes gubernamentales y sus asesores reconocen la importancia 
de la presencia juvenil en el Viejo San Juan, pero su participación 
debe estar dirigida y organizada por el Estado. 

“San Juan ciudad festiva” fue la consigna utilizada para 
organizar la serie de actividades que contribuirían a rescatar las 
plazas del Viejo San Juan. Algunas de las actividades realizadas 
incluyeron las noches de cine al aire libre, domingo para los niños 
y actividades musicales. Como mencioné antes, estas actividades 
propiciaron la participación de otros grupos en la ciudad. Por 
ejemplo, algunas de las actividades nocturnas realizadas durante 
el mes de julio de 1998 incluyeron una noche de tradición y fo-
lklore, pasacalle de tunas, de bohemia y poesía, todas en la Plaza 
San José; y la presentación del Grupo Folklórico con Renacer 
Campesino y las noches para recordar en la Plaza de Armas. Los 
calendarios de actividades mencionan que durante ese año se or-
ganizaron dos conciertos de rap. Este patrón sugiere que la mayor 
parte de estas actividades excluyó a los jóvenes del panorama 
urbano colonial nocturno.

Las políticas o actividades culturales que se promueven en 
San Juan miran a un pasado nostálgico, recreando una cultura 
(en singular) añejada en el pasado que resiste transformación 
y transmutación. Es necesario pensar en la revitalización del 
centro urbano, sí, pero esto no implica regresar a un pasado sin 
considerar las prácticas generadas a partir del presente y con una 
visión hacia el futuro. 

Relacionado con este tema, Néstor García Canclini (1988:54) 
plantea que “frente al avance de los medios masivos y el pro-
greso moderno”, el folclor y el patrimonio se ven amenazados 
al punto de plantearse su desaparición, por lo que las políticas 
culturales surgen como un intento por “conservar y rescatar, 
hacer melancólicos museos y concursos de estímulo”. El pro-
blema que plantea García Canclini no se reduce a conservar y 
rescatar tradiciones supuestamente inalteradas, sino que lleva a 
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preguntarse cómo se están transformando estas formas de cultura 
popular tradicional o folclórica. También señala García Canclini 
(1988:50) que lo que se conoce como patrimonio “abarca la heren-
cia común de cada pueblo (arquitectura precolombina y colonial, 
objetos antiguos), pero también las prácticas que hoy permiten a 
los miembros de una sociedad identificarse conjuntamente”. Sin 
embargo, esta concepción de patrimonio, según García Canclini, 
no es tan simple, pues aunque reconoce la presencia de los pro-
ductos de la cultura popular en la conformación de lo que se llama 
patrimonio, ignora que la sociedad está dividida por clases, etnias y 
grupos, “o al menos como si la grandiosidad y el respeto acumulados 
por estos bienes trascendieran esas rupturas” (1988:50). Es pues 
evidente que “diversos grupos se apropian en formas diferentes y 
desiguales de la herencia cultural” (1988:51). 

Estas reflexiones de García Canclini aluden a cómo las po-
líticas culturales impulsadas por los gobiernos locales remiten a 
procesos de inclusión y exclusión. En el caso de San Juan, por 
ejemplo, podría argumentarse que las actividades allí organizadas 
excluyen a los jóvenes del proceso de conformación de la con-
cepción del Viejo San Juan como patrimonio o ciudad museo. 
Los jóvenes, pues, quedan fuera del contexto urbano colonial. 
La relación entre los jóvenes y la ciudad colonial nocturna se 
presenta como antagónica. Mediante estas políticas, el Viejo San 
Juan aparece como un lugar sin espacio para la coexistencia de lo 
tradicional con lo moderno, en donde lo tradicional y lo folclórico 
están presentes de manera estática, mas no como prácticas en 
constante transformación.

Apuntes finales 

En el Viejo San Juan, la calle se presenta como eje de la ciu-
dad nocturna. La calle es el escenario en el que los/las jóvenes 
caminan, conversan, coquetean, miran, se dejan ver, consumen; 
pero es también el lugar en que se desatan prácticas prohibidas. 
El consumo de sustancias no controladas, por ejemplo, está pro-
hibido por ley para cualquier ciudadano, independientemente de 
su edad. El consumo de bebidas alcohólicas por menores de 18 
años también está prohibido. La pregunta entonces es: ¿por qué 
se tiene que implantar un Código tan restrictivo y cuya vigencia 
es nocturna, si existen leyes que regulan ciertos comportamientos 
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y consumos en la ciudad? ¿Por qué se excluye al joven de este 
espacio, si algunas de estas leyes no son exclusivas para este 
grupo generacional?

Mi intención no ha sido la de establecer juicios morales sobre 
la criminalidad, el desorden, el orden o la estética de la ciudad. 
Más bien me interesaba explorar la paradójica dinámica que se 
generó a partir del Código, específicamente en cuanto al papel del 
gobierno local y la participación de los jóvenes en el Viejo San 
Juan. Las contradicciones y complejidades que encara el nuevo 
Código de Orden Público del Viejo San Juan fueron elaboradas a 
lo largo de este ensayo. Al presentar el análisis detallado del Códi-
go y las versiones a favor y en contra del mismo, mi intención era 
explorar estas contradicciones. Es así como resalté la incongruen-
cia entre la defensa del patrimonio histórico y la participación de 
los jóvenes en las calles nocturnas de la ciudad.

También intenté demostrar que la implantación del Código 
de Orden Público no era simplemente asunto de regular el ruido 
y el consumo de bebidas alcohólicas, tanto como establecer con-
trol sobre el uso y consumo de la calle durante la noche por los 
jóvenes. La calle como eje del consumo durante las noches en la 
ciudad colonial se presentaba, por los líderes gubernamentales, 
como un terreno conflictivo y de choques entre los diferentes 
grupos de jóvenes que allí se congregaban. Mientras tanto, para 
los jóvenes que participaban, la calle era el lugar propicio para 
los placeres asociados con la vida nocturna moderna. Ambas 
posiciones remiten a las imágenes y metáforas sobre la noche, la 
calle y los jóvenes mencionadas al inicio de este ensayo.

A partir del Código, el acceso a la ciudad se presenta como 
una estrategia para proteger el casco histórico de aquellos que 
no saben reconocer su importancia ni protegerlo. El acceso al 
Viejo San Juan al que me refiero aquí, aunque relacionado, no 
debe confundirse con el Control de Acceso al Viejo San Juan 
que opera durante los fines de semana, pues esta medida precede 
el Código de Orden Público.11 Mis preocupaciones tienen que 
ver con preguntas sobre inclusión y exclusión. ¿En qué medida 
la implantación del Código y los planes por revitalizar el casco 
histórico promueven aún mayores divisiones sociales en la ciu-
dad? A lo largo de este ensayo, he intentado demostrar cómo el 
Código de Orden Público del Viejo San Juan y las medidas que 
le acompañan promueven políticas restrictivas y excluyentes con 
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un gran impacto en la movilidad y presencia de los jóvenes en la 
ciudad. Es justamente este argumento el que debe invitar a una 
reflexión crítica sobre las medidas y políticas culturales que se 
están promoviendo en San Juan.
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NOTAS

1. Colaboró como Asistente de Investigación en este proyecto Suyín Huer-
ta, estudiante de maestría en la Escuela de Comunicación Pública de la 
Universidad de Puerto Rico.

2. Este es el caso de ciudades como Berlín y París. En Londres, la ilumi-
nación privada de las casas se mantuvo hasta el siglo 18. Una explicación 
detallada del surgimiento de la luz y la importancia para el desarrollo de la 
ciudad nocturna puede encontrarse en Schivelbusch (1995).

3. Este Comité Evaluador estaba compuesto por dos coroneles de la policía, 
el Presidente de la Cámara de Comercio, tres residentes del Viejo San Juan, 
dos comerciantes y dos estudiantes universitarias.

4. Este Código, con algunas modificaciones, también se implantó en el 
centro de Río Piedras y Santurce. Sería conveniente considerar (ya en 
otro ensayo) los temas de la prostitución y los deambulantes, que entran 
en consideración en los últimos dos centros urbanos, pero que no fueron 
incluidos en el Código del Viejo San Juan.

5. La recopilación de la información que apareció en la prensa cubrió el 
período de un año comenzando en agosto de 1997 y culminando en agosto 
de 1998.

6. Para un análisis de las prácticas que allí sucedían justo antes de que se 
implantara el Código, véase la tesis de maestría de Lily D. Silva (1997).

7. Todas las citas del Lcdo. Allan E. Charlotten provienen de la entrevista 
realizada el 2 de marzo de 1999.

8. Todas las citas de la Lcda. Ileana Rivera Gómez provienen de la entrevista 
realizada el 16 de septiembre de 1998.

9. Entrevista realizada por el Comité Evaluador según leída por la licenciada 
Rivera. Es preciso señalar que no se permitió el acceso a las entrevistas 
ni a las cartas enviadas por diferentes ciudadanos como parte del proceso 
de vistas públicas. Durante la entrevista, la licenciada leyó fragmentos de 
estos documentos, pero tan sólo de aquellos(as) que se manifestaban a 
favor. Tan sólo se proporcionaron copias de algunas de las ponencias que 
se expresaban a favor de la medida.

10. Todas las citas del Sr. David Ortiz Angleró provienen de la entrevista 
realizada el 2 de diciembre de 1998.

11. Aunque no discuto este punto aquí, pues en este ensayo sólo me limito 
a discutir el Código, es importante resaltar que el Control de Acceso al 
Viejo San Juan opera durante los fines de semana solamente (de jueves 
a sábados) y de 8:00 p.m. en adelante. Aunque la justificación principal es 
la disponibilidad de estacionamiento para los residentes, pareciera que 
durante las horas del día, en los fines de semana, éste no es un proble-
ma. Nótese que desde antes de la implantación del Código se ha querido 
controlar quiénes entran a San Juan durante la noche, aunque éste no ha 
sido el caso durante el día. Sería necesario preguntarse por qué el control 
de acceso a la ciudad es un asunto que sólo concierne a las noches de los 
fines de semana y no es un asunto que tenga que ver con el día.
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RESUMEN

Este ensayo es un intento de reflexionar sobre la ciudad nocturna y las 
políticas que la regulan, en este caso atadas a formas de pensar sobre la 
noche y la calle. El propósito de la autora es exponer la complejidad y las 
contradicciones que encara el análisis del nuevo Código de Orden Público 
del Viejo San Juan, luego extendido al centro de Río Piedras y Santurce, 
Puerto Rico. Tal como su nombre sugiere, este Código pretende establecer 
unas normas de comportamiento que regulen el uso del espacio público 
urbano, específicamente la calle, durante las noches. La intención de la 
autora no es la de establecer juicios morales sobre la criminalidad, el des-
orden, el orden o la estética de la ciudad. Más bien le interesa explorar la 
paradójica dinámica que se generó a partir del Código, específicamente 
en cuanto al papel del gobierno local y la participación de los jóvenes en el 
Viejo San Juan. [Palabras clave: ciudad nocturna, espacio público urbano, 
jóvenes, Código de Orden Público, Viejo San Juan.]

ABSTRACT

This essay represents an attempt to reflect upon the nocturnal city and 
the policies that regulate it, in this case linked with forms of thinking about 
the night and the street. The author’s purpose is to expose the complexity 
and contradictions surrounding the analysis of the new Code of Public Order 
for Old San Juan, later extended to the core of Río Piedras and Santurce, 
Puerto Rico. Just as its name suggests, this Code seeks to establish certain 
norms of behavior that regulate the use of urban public space, specifically 
the street, during the night. The author’s intention is not to establish moral 
judgments about the city’s criminality, disorder, order, or aesthetics. Rather, 
she is interested in exploring the paradoxical dynamics engendered by the 
Code, specifically regarding the role of the local government and the par-
ticipation of youth in Old San Juan. [Keywords: nocturnal city, urban public 
space, youth, Code of Public Order, Old San Juan.]


