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RESUMEN

Este ensayo explora la relacion entre la victima absoluta y las victimas
de la violencia comun en las relaciones con nuestros semejantes. La
autora interroga la figura de la victima en el campo de la etnologia, en
el discurso de la tolerancia y la gestion humanitaria, en las politicas
contra el terror y a través de la difusion de la violencia en reportajes,
Internet y programas populares de television. Se elabora una reflexion
que trasciende el consenso en torno a la crisis de la humanidad y la
necesidad de una reparacion, y se sugieren otros abordajes teoricos
para la comprension de las victimas y la violencia contemporanea.
[Palabras clave: violencia contemporanea, victimas, violencia comun,
victimizacion generalizada].
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ABSTRACT

Thisessay examinesthe relationship between the absolute victim and the
victims of everyday violence. It explores the figure of the victim in the
ethnological discourse, in the practice of tolerance and of humanitarian
action, the politics against terror and the constant exposure to images
of violence: Internet, newspapers and TV series. The author questions
the consensus around the idea of a humanitarian crisis and the need
of reparation as privileged frameworks in the analysis of violence.
This essay offers new theoretical insights for our understanding of
the victims and of contemporary violence. [Keywords: contemporary
violence, victims, everyday violence, victimhood].
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Las victimas...

La transparencia de la violencia —de los mercados, del Estado,
de los narcotraficantes y los terroristas, en la calle, la escuela, entre
vecinos y al interior de las familias— nos deja perplejos. Los haces
de luz iluminan una crueldad inimaginable, lo imposible transmuta
en lo real. Las victimas se multiplican y los intentos de reparacion
devienen en una version generalizada del derecho: crimenes contra la
humanidad. La saturacion produce un efecto de verdad incuestionable.
;Y si la violencia existiera para confundirnos? ¢Su transparencia, una
forma de ceguera?

Pensada como condicion fundamental de lavidaen cultura y matriz
de todos los efectos perversos, la violencia como concepto tiene una
larga trayectoria en la filosofia, la politica, la literatura, el psicoanalisis
y la etnologia, entre otras. Sin embargo, un giro interesante aflora a
mediados del siglo XX: la denuncia de una violencia que deshorda los
imaginarios de la convivencia social y amenaza con la destruccion de
nuestra humanidad. Eso que Jacques Ranciére (2005, p. 34) denomina
el viraje ético, “el tiempo volcado hacia el fin a realizar —progreso
0 emancipacion—, es reemplazado por el tiempo tornado hacia la
catastrofe que esta detras de nosotros”. En pensadores como Arendt,
Lyotard y Agamben, la catéastrofe se asocia con el exterminio de los
judios en Europa. La forma manifiesta de la violencia que caracteriza
nuestra existencia democréatica y liberal es el hombre sin derechos,
un otro al que la ley y el derecho no aplica, la victima absoluta. La
reflexion de ese pasado nos obliga a dar testimonio de una experiencia
en si misma irrepresentable o a narrativas que consagran el lazo social
en aras de una salvacion imaginaria. La violencia deviene en Mal
por erradicar; el castigo a los perpetradores, su contrapartida. ¢Sera
posible una comprension de la violencia contemporanea y de sus
victimas desde otra conceptuacion tedrica?

En este ensayo exploro larelacion entre la victimaabsoluta—aquella
a la que la ley y el derecho no aplica—y las victimas de la violencia
comun en las relaciones con nuestros semejantes. Analizo la estrecha
relacion entre la guerra y el terror, las tecnologias de la destruccion y
las que utilizamos en nuestra cotidianidad. También reflexiono sobre la
violencia signada por la exigencia de una reparacion al dafio sufrido.
Para dilucidar mis argumentos, me adentro en el campo de la etnologia,
en el discurso de la tolerancia y la gestion humanitaria, en las politicas
contra el terror, la difusion de la violencia y la figura del asesino en
serie.
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La victima absoluta

How does one object to human suffering without
perpetuating a form of anthropocentrism that
has so readily been used for destructive purposes?

Judith Butler (2009, p. 76).

En su libro titulado An Imperfect Offering, James Orbinski (2008),
miembro fundador de Médicos sin fronteras, nos relata la historia de
una nifia que sobrevivio el genocidio en Ruanda. Para protegerla de los
escuadrones de la muerte, su madre la esconde en una letrina. Desde
ese agujero apestoso, la nifia es testigo de la matanza de toda su familia.
Aterrorizada, ve caer el machete, una y otra vez sobre el cuerpo de la
madre, su sangre se confunde con el rio que emana de las extremidades
dispersas del padre y los hermanos. El pequefio cuerpo tendido en el
piso del hospital, cubierto de excremento, sangre y lagrimas, consterna
a Orbinski. Algo en esa imagen lo deshace, de una manera para él
incomprensible. Las lagrimas que corren por sus mejillas no son de
impotencia, sentimiento que lo embarga cuando ve morir a nifios
por la falta de alimentos y medicinas. Tampoco son de indignacion,
emocion que lo desborda cuando sutura los pechos cercenados de las
mujeres violadas. La repulsion no la provoca la montafa de cadaveres
amontonados en las calles de Kigali, ni los perros que cargan en sus
fauces brazos y piernas de las victimas de una matanza étnica. Esta vez
lo estremece un deseo criminal:

I wanted to kill the men who had done this to her. | wanted to pull
the trigger again and again and again (Orbinski, 2008, p. 253).

Los hombres se arman con buenas intenciones —y con armas también—
para hacerle la guerra a la crueldad que nos relata Orbinski. Lo Unico
que los detiene, a unos y a otros, es la amenaza de la propia destruccion.
No hay victoria contra el enemigo sin el calculo de los cuerpos; no hay
humanidad si se degrada la vida a la pura biologia. De cara a su propio
deseo, el médico sin fronteras abandona su certidumbre moral. Nos
habla de la violencia que anida en el interior de hombres iracundos
y fuertes como él. Una pulsién de destruccion que, sublimada en los
humanos, est4 al servicio de la vida en cultura. Siempre que haya
diques psiquicos que la contengan:

| felt an overpowering despair for the little girl, for all of us —that
we can be alone, trapped in our passions, in our reasons, in our
minds, in our politics, that | and those men could be so angry and
so strong (2005, p.253).
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Slajov Zizek (2008) afiade otro angulo a la discusion sobre la violencia
contemporanea. Nos dice que la violencia subjetiva —perpe-trada por
un agente identificable— opera en el campo de dos formas de violencia
objetiva: la primera, la violencia simbdlica del lenguaje, encarnada
en un sistema de valores universales que sanciona las relaciones de
dominacion; y la segunda, la violencia sistémica, que nos remite
al efecto catastrofico que tiene el funcionamiento de los sistemas
politicos y econémicos en diversos sectores poblacionales. Esas dos
expresiones de la violencia objetiva tienden a ser invisibles, excepto
cuando acontece un evento extremo como el genocidio, que nos
obliga a reconocer los efectos nefastos de nuestros sistemas politicos
y econémicos en los cuerpos mutilados y violados de mujeres y nifias.

Dos eventos devastadores de la naturaleza, el paso del huracan
Katrina por la ciudad de Nueva Orleans y el tsunami que azotd Sri
Lanka, ilustran su propuesta de analisis. En un principio, se argumenté
que ambas tragedias fueron inevitables, que los cuerpos se multiplicaron
por el efecto de la naturaleza. Hoy podemos afirmar que el retraso
de la ayuda, el trato diferenciado de las fuerzas del orden hacia las
poblaciones blancas y las negras, turistas y lugarefios, el abandono
de la infraestructura previo al azote de la naturaleza, el manejo de
los cuerpos sin vida y la expulsién de las poblaciones vulnerables,
funcion6 como mecanismo de limpieza racial y étnica. Naomi Klein
(2007) le llama a esa gestion capitalismo del desastre, la expresion de
una violencia sistémica que hunde sus raices en otras violencias.

La idea que nos hacemos del estado normal de las cosas se produce
al calor de un imaginario que supone, como punto de partida, que no
hay violencia. Queda descartada la violencia constitutiva de la vida en
la cultura. Es comdn considerar los actos de violencia extrema como
la excepciodn, lo irracional que irrumpe en un orden racional. De ahi
que ciertas violencias no se signifiquen como criminales; para ellas
no hay un nombre, una categoria, que posibilite su aparicion como
objeto de estudio. En su libro Precarious Life, Judith Butler (2009)
argumenta que algo similar ocurre con las vidas que se pierden. Unas
son nombradas y lloradas; las que no son viables o reconocibles como
tal, no entran en el circuito simbolico de la vida, y por lo tanto, se
invisibilizan.

Peter Sloterdijk (2009) postula que el siglo XX inaugura un
modelo de destruccién que trastoca para siempre la violencia que
asociamos a la guerra en tanto “politica por otros medios”. La brisa que
difumina los gases en el campo de guerra francés en la Primera Guerra
Mundial, la nube atémica en Hiroshima, la expansion de calor luego
de los bombardeos de Hamburgo y Dresden, los vapores que emanan
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en el interior de una camara de gas en Auschwitz, el agente naranja
diseminado en los campos de cultivo en Vietnam, los ataques quimicos
perpetrados contra los kurdos, son ejemplos de un dominio sobre la vida
que ataca al organismo “desde arriba” y lo hace participe de su propia
destruccién. La victima inhala el gas toxico que colapsa sus pulmones,
consume el agua y los alimentos contaminados, absorbe la radiactividad
que lentamente destruye sus érganos. La utilizacion del gas sarin
contra las poblaciones civiles por las milicias del Estado sirio, también
expone una modalidad de destruccion a la que le tiene sin cuidado la
condena moral implicita en la frase “se cruzo la linea roja” enunciada
por el presidente de Estados Unidos, Barak Obama. ¢Por qué una nacion
que perfecciona la tecnologia de los automatas —drones— para eliminar
terroristas provocando también la muerte a civiles inocentes, invoca un
fundamento moral para la intervencién militar en Siria?

El arte de la guerra que convierte al humano en un blanco, instaura
una nueva relacion entre el terror y la paz negociada, las tecnologias de
guerray las que utilizamos en la “vida normal”. Después de todo, basta
con una llamada de celular para hacer explotar una mochilay provocar
la muerte a cientos de pasajeros en un tren, como ocurrié en Madrid en
el aflo 2004. Para Sloterdijk, el terrorismo no es, pues, lo opuesto de la
guerra sino su modus operandi:

By means of this expansion in combat zones, the principle of
explication emerged in the art of warfare: the enemy became an
object in the environment whose removal was vital to the system’s
survival. Terrorism is the maximal explication of the other from
the point of view of his exterminability (2009, p. 27).

Hoy somos testigos de la expansion de las zonas de combate por todo
el planeta, desde los centros comerciales hasta los centros de cuido
para nifios. Se difumina la frontera entre las practicas de terror del
Estado y las de los solitarios suicidas. La tragedia del 9-11 en Nueva
York ilustra esta apreciacion. La nube de polvo que se elevo a los
cielos al desplomarse las Torres Gemelas evoca otras nubes toxicas.
Los talibanes infligieron un terror “desde arriba” que produjo en
poco menos de dos horas, mas muertos que en un combate cuerpo a
cuerpo. Exceptuando, por supuesto, la camparfia de exterminio de los
tutsis en Ruanda con un saldo de 500,000 muertos en un mes. A esa
cifra se suman los miles de hutus asesinados por sus ideas politicas. La
utilizacion de un instrumento tan rudimentario como el machete, recre6
imaginarios de una barbarie tan negra como el continente africano.
Zygmunt Bauman (2005) nos invita a pensar este ultimo
fenémeno dentro de la l6gica de la circulacion de la riqueza global y
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sus desechos. La eliminacion de las poblaciones que presionan por sus
derechos ciudadanos o que ocupan los territorios donde se asientan
los recursos naturales codiciados, es la solucion de muchos estados-
naciones que aspiran a la competitividad en los nuevos mercados
globales. EI resentimiento también desempefia un papel fundamental
en la fijacion de las lealtades, étnicas o religiosas. Esa actitud es
consecuencia de la humillacion real o imaginaria que le han infligido
los paises ricos y poderosos. Los hombres y mujeres que mueren en
estos conflictos defienden identidades singulares y obtusas, nada mas
contrario al multiculturalismo de la aldea global. Persiguen una victoria
basada en la destruccidon del otro. Los sobrevivientes del fuego cruzado
entre ejércitos, rebeldes y mercenarios, se convierten en refugiados
y apatridas. Nunca se veran libres de la tormentosa sensaciéon de
indefinicion y provisionalidad de cualquier asentamiento.

En situaciones como ésta se demuestran los limites del paradigma
hegeliano-marxista de convertir la violencia en una fuerza que
engendre una nueva formacion social. Mientras escribo estas lineas,
se desenvuelve una matanza en el Westgate Mall de Nairobi, Kenia.
Varios militantes musulmanes han asesinado a 62 y mantienen en
calidad de rehenes a un nimero indefinido de personas. Todavia
no hay una cifra final de los heridos en los hospitales; algunos no
sobreviviran las intervenciones quirdrgicas. En los confusos reportajes
también se menciona que el vicepresidente de esta nacion, William
Ruto, y su presidente Uhuru Keyatta, tienen juicios pendientes en la
Corte de la Haya por crimenes contra la humanidad. Se les acusa de
contratar a escuadrones de la muerte y masacrar a seguidores de los
partidos de la oposicién. Por su parte, el lider del comando Al Shabab
expresa a través de su cuenta Twitter que sus acciones ilustran lo que
las poblaciones de Somalia viven todos los dias a consecuencia de la
ocupacion militar de Kenya. A través de otro tuit el comandante del
ejército le responde: “ustedes no saldran vivos de este ataque”. No hay
negociacioén para la entrega de los rehenes, ni por parte del ejército ni
por parte de los militantes extremistas. La destruccién es el modus
operandi de unos y otrost.

Las potencias politicas y militares insisten en extirpar el Mal.
Definen el Mal como la violencia andomica que amenaza el bien-estar
y la felicidad aqui en la Tierra. Sin embargo, esta proposicidn trastoca
la visién cristiana del Mal y el Bien como potencias adversas, pero
ligadas en la trascendencia. El infierno era, pues, la suerte de quienes
hacian el Mal. Un principio metafisico y moral que deja de serlo
cuando se disuelve su sustancia simbdlica, como argumenta Jean
Baudrillard en su libro El pacto de lucidez o la inteligencia del Mal

RevisTa DE CIENCIAS SOCIALES 27 (2014)



MaRiA IsABEL QUINONES

(2008). El movimiento hacia la totalizacion del mundo —algunos le
Ilaman globalizacion— tiene como resultado nuestro desplazamiento a
una realidad sin contorno, donde todo esta técnicamente materializado,
sin referencia a ningln principio o destinacion final. La realizacion de
todas las cosas es semejante al cumplimiento de un deseo universal: la
felicidad. “Unmundo atal punto real, hiperreal, operativo y programado
que ya no necesita ser verdadero” (2008, p. 26). Paraddjicamente, un
mundo absolutamente verdadero porque ya nada se opone a él. Y si la
oposicion ocurre, su modalidad es la revancha, reversion sin fin de una
violencia desprovista de la ilusién de una solucidn objetiva, como se
observa en las guerras y conflictos de finales del siglo XX. Igual aplica
a lo que va del siglo XXI.

Simultaneamente, las personas no podemos evitar nuestro empefio
interactivo, nuestra implicacién en el cibermundo de las imagenes
violentas. La victima es revelada por el espectaculo de su sufrimiento,
un cuerpo sometido a las torturas, las heridas, el hambre y los suplicios.
El fetiche operativo actUa para denegar una exterioridad con respecto
a la realidad integral que produce el medio. Es decir, una socializacion
mediada por y en virtud del trauma, como sugiere Mark Seltzer en su
libro True Crime (2007). Cualquier cuestionamiento de esa realidad se
toma como una ofensa 0 se acoge con una pregunta: ;qué hace usted
con tanta miseria y crueldad en el mundo?

S6lo queda como opcion la intervencion humanitaria.
Desilusionados con el Hombre, preferimos su cuerpo convertido en
desecho, una masa de huesos y llagas que lanza gritos al viento, como
un animal mortalmente herido. El escritor Alan Frienkielkraut no da
tregua al humanismo de la intervencién:

The humanitarian generation does not like men —they are too
disconcerting— but enjoys taking care of them. Free men scare
it. Eager to express tenderness fully while making sure than
men do not get away, it prefers handicapped people. No longer
susceptible to the grand scheme of history, it is only interested
in the misfortune of the especies. Its sense of solidarity takes the
shape of a great caregiving operation (2001, p. 91).

¢Qué tipo de politizacion movilizan aquellos que intervienen a favor
de los derechos humanos? Las misiones cuyo Unico objetivo es
paliar el sufrimiento o los encausamientos judiciales para resarcir a
las victimas por razén de ese sufrimiento. Puesto que es imposible
devolverle los derechos a los que los carecen en virtud de su exclusion
de una comunidad politica, nos decantamos a favor de la administracion
eficiente de la vida nuda. La gestion humanitaria se rige por el principio

RevisTa DE CIENCIAS SOCIALES 27 (2014)

57



58

Las victimas...

de la indistincion, un cuerpo equivale a otro. El voluntario cura las
heridas, corta extremidades, reparte las pocas medicinas disponibles
y envia a la morgue a los moribundos. No hay tiempo para escuchar
las historias personales; urge salvar las vidas de los méas fuertes. La
solidaridad en la forma de una operacion de rescate masiva. ;A donde
van los que sobreviven? Se los interna en campamentos transitorios
donde languidecen a la espera de agua y alimentos, con una minima
proteccion. La ayuda humanitaria también llega “desde arriba”,
distribuida por helicopteros que sobrevuelan la tierra de nadie. Para
estas poblaciones, no hay futuro.

James Orbinski reconoce el peligro de una humanidad reducida a
la pura biologia y de la violencia oculta en la administracion eficiente de
esos cuerpos. Tan letal como la violencia que anima el odio genocida.
Y como la que viene después: la tortura de los “enemigos politicos” y
la matanza de cientos a manos del lider de la liberacion, Paul Kagame,
bajo la mirada indiferente de las potencias de Occidente. En un pasaje
de su biografia nos revela su desilusion con el Hombre. Ha pasado la
tarde protegiendo el cadaver de un infante de las ratas hambrientas que
merodean el hospital. Imagina que nacié en medio de una conmocion,
que su madre escogi6é un nombre para él y el orgulloso padre fue de
casa en casa con la buena nueva. El infante merece un lugar en la
memoria de los vivos, no su disposicion en una bolsa plastica. Al caer
la noche, un gorrién se posa en la ventana y lo mira, al menos eso
piensa el médico. Quizas es testigo silente de un horror que no tiene
paralelo en el reino animal.

I remembered the black-crowned finch in the window of the
King Faisal Hospital morgue where | had sat with the dead infant
and the waiting rats during the 1994 genocide. The finch looked
at me then, and twelve years later, | still wondered what she saw
(2008, p. 192).

Hubo una vez....
La victima sacrificial

En la etnologia de los llamados pueblos primitivos, descubrimos
una violencia que solo puede pensarse en términos del sacrificio. EIl
sacrificio de una victima es el rito que purifica a los miembros del grupo
y conjura una violencia mayor: la de todos contra todos. René Girad
(1979) propone dos tipos de sustituciones: en primer lugar, una victima
Unica sustituye a todos los miembros de la comunidad; en segundo
lugar, la victima del sacrificio, usualmente un animal, sustituye a la
victima propiciatoria. La victima sacrificial aparece en los mitos que
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construimos en torno a un origen. Invariablemente, el relato de ese
primer momento, el de la unidad tribal o comunal, nos remonta a una
figura cuya muerte violenta instaura las condiciones para la cultura: el
enemigo, el visionario, el padre, el conquistador, el héroe, entre otros.

En su investigacion sobre las practicas de los cazadores de cabezas
—headhunting— los ilongot de Filipinas, Renato Rosaldo (1993) resalta
la funcidn de la victima en el ritual del duelo. Su decapitacion libera al
sufriente de la ira que siente por la muerte de un miembro de su tribu.
Rosaldo cuestiona las visiones domesticadores de esa violencia y las
interpretacion del canibalismo como un acto motivado por la necesidad
de poseer los poderes misticos de la victima. Entre los llongot la
victima sacrificial es un sustituto que posibilita la reincorporacion del
sufriente al orden social.

Los pueblos del Nuevo Mundo también conocieron la violencia
en su forma mas pura: la guerra. Entre los yanomami de la region
del Amazonas, la captura y sacrificio de los prisioneros cimento la
voluntad de diferenciacion y autonomia entre los distintos grupos. El
ritual metaforiza el rechazo a un poder unificador, el Estado-nacion.
La comunidad se salva, la victima se entrega a una crueldad absoluta.
En su incisivo andlisis de “las sociedades contra el Estado”, Pierre
Clastres (2010) concluye que Hobbes acierta al postular “la guerra de
cada uno contra todos” en un hipotético estado de naturaleza.

Para los aztecas, la victima —esclavo o prisionero— es una ofrenda
a los poderes divinos. Se establece un vinculo entre la victima y quien
le sacrifica, una comunidon que no puede reducirse a la mera ingesta
de comida. La victima es el excedente improductivo que se destruye
para consagrar lazos y relaciones sociales. El gasto de la parte maldita,
como sugiere Georges Bataille, otorga una dimension sagrada al
mundo profano:

Once chosen, he is the accursed shared, destined for violent
consumption. But the curse tears him away from the order of
things; it gives him a recognizable figure, which now radiates
intimacy, anguish, the profundity of living beings (1995, p. 59).

Ruth Benedict (1959) hace un interesante comentario en torno a la
practica del canibalismo. La autora distingue la violencia primitiva
de la violencia al servicio del patriotismo, no solo por el nimero de
sus victimas, sino también por la funcion misma del canibalismo:
conjurar la agresividad que anida en el grupo a través del consumo de
una victima. En cambio, las guerras modernas recrean un imaginario
de lavenganza. Entono irénico, Benedict expone el canibalismo como
una practica menos destructiva que la guerra moderna: They achieved
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the highest tension of excitement and agression without advocating
malice toward the minority or arrogantly claiming the prerogatives
of a Chosen People (p. 46). Es el afio 1925 y Benedict viviria para
atestiguar el desarrollo de una maquina de guerra signada por el
imperativo de la pureza y el patriotismo.

En el escenario contemporédneo, una podria ceder a la tentacion de
pensar los casos de decapitacion reportados en los conflictos militares
en Chechenia o en Irak, como un regreso al paradigma sacrificial. Sin
embargo, se trata de fenémenos distintos. Por un lado, violencia en el
conjunto de précticas rituales; del otro, una gestion militar que calcula
los costos humanos de la guerra. Igualmente, un acercamiento a lo que
hoy se vive en la forma de los genocidios, podria significarse como el
retorno a un estado de barbarie. El problema es que quien se encarga
de hacer superfluas a las poblaciones y dispone su exterminio a manos
de ejércitos mercenarios, es el Estado-nacion. La excepcién soberana
es parte activa y constitutiva de la escena de muerte, “un crimen” que
no se configura como delito. Las victimas, pues, no cumplen la funcion
simbdlica de prevenir el contagio con la violencia. La impunidad de
los perpetradores desata una violencia exponencial.

En su investigacion de los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez,
Rita Laura Segato (2006) ilustra el papel que juegan las victimas en la
circulacion de la riqueza que genera el narcotrafico. Los interlocutores
privilegiados en esta escena son “los iguales”, sean éstos aliados o
competidores, pero siempre hombres. Las victimas son mujeres jovenes
sometidas a violaciones repetidas, a torturas y muertes horrendas. El
ritual se asemeja mas a una operacion quirlrgica, pues, se extraen
organos que se preservan como trofeos y se exhiben partes de sus
cuerpos, como por ejemplo, collares hechos de pezones. Los cuerpos
mutilados se abandonan en cualquier paraje del desierto; ni tumbas ni
lapidas marcaran la pertenencia de esas mujeres en un mundo social.
Contrario a la victima sacrificial, que preserva su relacion con los
vivos, la victima en Ciudad Juérez es una cosa, un desecho. Un objeto
imposible de intercambiar. Mas que una ventaja en los negocios, los
hombres extraen un goce del expolio de los cuerpos de las mujeres?.

Nos enfrentamos a un sin limite de la economia material y
simbolica. La depredacion del trabajo de las mujeres en las industrias
de la frontera, se da en el contexto de la eliminacion sistemética y
corporativa de muchas de ellas. Corporativa porque se trata de una
red —inversionistas extranjeros, policias, autoridades locales, narcos,
distribuidores— que administra los recursos de una empresa exitosa
sobre la base del abuso de las mujeres y de su disposicion como
desechos.
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La tortura y el abuso de los otros no es una situacion excepcional
que se observa en contextos de guerra, de explotacién econémica o
sexual. Aunque consciente del efecto que tiene en nuestra socializacion
la constante exposicion a las iméagenes violentas, sobrecoge la crueldad
de los asesinatos recientemente perpetrados en Puerto Rico. Hombres
que son doblegados por los golpes para luego ser quemados Vvivos;
ancianos apufialados y lanzados moribundos a la vera de un camino
vecinal; mujeres violadas y descuartizadas por negarse a favores
sexuales; infantes con muerte cerebral por motivo de una paliza, nifios
apaleados y abandonados en zafacones de basura, entre otros. Y si
bien esos casos no representan la totalidad de la experiencia cotidiana,
vivimos con el temor de convertirnos en una victima mas. Los
reportajes televisivos, los videos que circulan en las redes sociales, los
programas de telerealidad y el cine de horror hollywoodense, abonan a
esa experiencia porque ofrecen un espejo donde mirarnos. Pero, esta
es una explicacion parcial a la sensacion de vulnerabilidad que nos
aqueja. Si tememos a nuestros semejantes es porque también se han
producido nuevos imaginarios culturales y condiciones para la vida en
comunidad que ponen en jaque el vinculo social.

Somos judios los unos de los otros: victimizacion
generalizada

Lamodernidad propici6 una estructura compleja donde laviolencia
se coloco del lado de Otro, tachando o haciendo invisible la violencia
de la civilizacion. El salvaje, el primitivo o el barbaro, posibilito el
desarrollo de una identidad homogénea para el hombre occidental. Se
buscé en el comportamiento de un Otro malvado la explicacion de lo
negativo, una culpa diabdlica —el intelectual, el judio, el inmigrante—
eximiendo al mismo tiempo de cualquier responsabilidad a quien
recurria a ella.

La progresiva erosion de los fundamentos, tan caracteristica de
la posmodernidad, aport6 a la pérdida de un Otro bien diferenciado
(Lyotard 1993). La conciencia de un riesgo compartido, por el efecto
global de los desastres ecolégicos, epidémicos e industriales, y como
resultado de los desplazamientos reales o virtuales de las personas,
trastocé el facil recurso de la culpabilizacién. Vivimos en un mundo
que opera bajo el signo de la semejanza. El problema, como afirma
Pascal Bruckner, no es la diferencia sino la imitacion.

All men claim to be self-made, without anyone’s assistance, but they
all plunder and steal shamelessly: lifestyles, ways of dressing and
speaking, behaviour in love, cultural tastes. Everyone dreams of
being novel and finds out he is a follower, an imitator (2000, p. 36).
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Lapromesade felicidad, riquezay abundancia alimenta las frustraciones
de quienes no advienen al reino de este mundo. ¢Por qué los hombres
hierven de resentimiento? Porque son agredidos y controlados por un
poder que no da respiro a la constante exposicion y responsabilidad
de si mismos, afirma Wendy Brown (2008, p. 93). Desacreditado el
sistema de categorias que hizo posible la clasificacion de los distintos
seres humanos en privilegiados y desfavorecidos, sabios e ignorantes,
mujeres y hombres, se nos hace dificil mantener a los otros a una
distancia razonable. Quienes inspiran temor son nuestros semejantes.
En un entorno de amenazas invisibles, cualquiera puede ser el enemigo
(Saborit, 2006).

El siglo XXI emerge como un mundo de valores sin referencia
fija, convertidos en particulas de variable liquidez. Solo los mendigos,
los locos y los refugiados parecen libres de ese infortunio. Es decir,
carbonizados de antemano, “liquidados antes que los liquide la
misteriosa falta de liquidez” (Merdd 2009, p. 58). Aunque construyan
muros para impedir el arribo de los otros, aquellos que vigilan del
otro lado intuyen que en cualquier momento pueden descender a
las condiciones de vida del inmigrante. La proximidad de los otros
exacerba el miedo a lo comin, como sugiere Saborit: EI hombre, el
loco, la mujer, son nombres para el mismo suave murmullo del fondo
azaroso de la existencia (2006, p. 123). Las agresiones cotidianas se
dan al interior de las familias, entre amigos y vecinos, y contra los
mas cercanos. A medida que la semejanza se abre paso entre nosotros,
desdibujando los claros criterios de la alteridad, pasamos a ser judios
los unos para los otros (p. 135). La violencia difusa y cotidiana en
las relaciones con los otros, es el precio que pagamos por nuestra
indefinicion y transversalidad.

La multiplicacion de las formas de vida, reformulaciones
narcisistas del yo al calor de la industria cultural, desemboca en una
paradoja: por un lado se proclama que no es necesario tomar en cuenta
a los demads a la hora de afirmar la propia existencia; por el otro, se
es sensible a cualquier conducta o accién de los otros que pueda
interpretarse como menosprecio o injusticia. En ese escenario se apela
a la tolerancia. El discurso de la tolerancia tiende a domesticar los
reclamos que vienen de sectores histéricamente excluidos, sin alterar
las condiciones de esa exclusion: la violencia del racismo, la violencia
del sexismo, etc. Esto se ejemplifica en la pregunta que hace un joven
transexual al considerar la nueva politica de su escuela: “;por qué se
me tiene que tolerar?”2,

Por otra parte, se enmascara una violencia que se da por la via
de la imposicion, casi unilateralmente, de la propia individualidad.
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Mucho mas si la exigencia esta signada por una desgracia personal.
En su condicion de victima, el sufriente no acepta su implicacion en lo
que le sucede, acaso alguna responsabilidad por su situacién. Como
no es posible una reparacién en los términos que exige, disefia su
propia solucion. La crisis de confianza en las instituciones en las que
se delegd la tarea de encauzar y neutralizar la agresividad conlleva
la exigencia de que el Estado le retorne la violencia cedida. Quizés
eso explique por qué las campafias contra el bullying basadas en
la premisa de la tolerancia no han impedido que los que se sienten
menospreciados abran fuego contra sus comparfieros de escuelas y
otros tantos se suiciden al descubrir que sus vidas expuestas en las
redes de Internet —por ellos mismos— provocan la burla y el rechazo.
Aqui poco o ningun efecto tienen las reglamentaciones que obligan a
conductas politicamente correctas.

¢Qué hay en el fondo de ese sufrimiento? El intimismo, responde
Michel Foessel, esa modalidad de existencia contemporanea basada
en la narracion de la vida personal, en la exposicion de la minucia
cotidiana en Facebook, en el entretenimiento tipo reality show, que
acorta el espacio entre unos y otros. Un mundo intimista, es un mundo
sin amparo, afirma en La privacion de lo intimo:

Porque cuanto mas intimas son las personas, mas dolorosas,
fratricidas y asociales se vuelven las relaciones. La decepcion, la
cdlera e incluso, la rabia nunca andan muy lejos cuando ese ser no
se presenta a la altura de las expectativas de pureza o de decoro
depositadas en él (2010, p. 25).

El escandalo de una muerte violenta, la noticia del dia, invisibiliza
la violencia de la que habla el autor. Y cuando ocurre el pasaje al
acto, la vida que se pierde es retomada y valorizada por el capital
para propdsitos de diversion e inversion. Los asesinatos tanto como
los eventos de violencia extrema, ofrecen la ocasion para denunciar la
inhumanidad y simultaneamente, elevar el nimero de los espectadores.
La proliferacion de las imagenes de crueldad posibilita su aprehension
tanto como su desaparicion. En una entrevista a Sloterdijk (2004), éste
opina sucintamente sobre el fendmeno: El terrorismo es el éxito de
nuestros tiempos.

Susan Sontag (2003) nos advirtié sobre la fascinacion morbosa
que ejercen en nosotros las imagenes de crueldad. Estas pueden
movilizarnos a denunciar la barbarie o promover su utilizacion cinica 'y
deliberada. Hoy se desdibuja la distancia entre en reportaje televisivo,
una pelicula de accién de Hollywood y las grabaciones caseras de
humillaciones y torturas a personas. Quizas por eso la circulacién
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de un video de una degollacion o de una paliza en la escuela, tan
comun en estos dias, genere mas comentarios en torno a sus méritos
estéticos, que indignacidn con respecto a la vida que se degradada o
se pierde. Pero, como casi todo se capitaliza, la desgracia sufre igual
suerte. La victimizacion generalizada es el motor de una industria de
consumo que gira en torno a figuras debilitadas por sus adicciones a las
drogas, al alcohol, la comida y a los objetos, cuyas vidas se exponen
en programas como Intervention, The Biggest Loser, My 600 Hundred
Life, Hoarders, My Strange Addiction, entre otros ejemplos de la
television norteamericana.

El discurso de la compasion impulsa a las personas a disfrazarse
de socorristas imaginarios para acercarse a las victimas —una especie
de voyerismo-— y para utilizarlas con fines comerciales o politicos. La
instrumentalizacién de la desgracia sirve muy bien a las celebridades
y a sus causas nobles. Michela Marzano nos habla de esa actitud
compasional, una emocién que va hacia uno mismo e intenta
embellecer, por medio del otro, la bonita imagen que uno mismo se
fabrica (2010, p. 78). El problema estriba en negarles a las victimas
su agencia, en reconocer que son algo mas que su condicién victimal.
Por eso, al mostrarles compasion se les hace, de alguna manera, una
publicidad engafiosa.

Las imagenes deleitan porque ya no se vive mas que en el reflejo
de uno mismo. Todo puede realizarse, todo puede verse. El espectador
se acostumbra “tanto a la muerte convertida en espectaculo como a
la indiferencia que le sirve de cortejo” (Marzano, 2010, p. 93). Por
ejemplo, los programas de ciencia forense como CSI y Bones ofrecen
al espectador la experiencia de un laboratorio high tech donde los
cuerpos sin vida son desmembrados y succionados, sus entrafias
reducidas al liquido de un procesador, con el fin de esclarecer los casos
criminales. Otra serie de televisién que alimenta nuestra obsesion
con el cuerpo de la victima es Dexter. En este caso, una victima ideal
porque su eliminacién es un acto de justicia.

El asesino en serie y la victima ideal

Dexter, el programa del canal televisivo norteamericano Showtime,
gira en torno a un asesino en serie que canaliza su perversion asesinado
a otros criminales. EIl protagonista estd habitado por un extrafio
huésped, un dark passenger que estructura su impulso de repeticion.
De nifio presencid la tortura, mutilacion y el asesinato de su madre. Fue
adoptado por el policia que investigd la escena macabra, un hombre
casado con una hija, Debra. A través de flashbacks nos acercamos al
momento cuando el padre adoptivo descubre la inclinacién violenta
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en Dexter —la tortura de animales, agresiones a otros nifios— y decide
ponerla al servicio de la cultura, elaborando un c6digo secreto: Dexter
saciard su pulsion destructiva aniquilando a otros asesinos en serie.

A través de su gestion como técnico forense en el cuartel de la
policia de Miami-Dade, Florida, el protagonista indaga a sospechosos
de crimenes siguiendo el protocolo cientifico forense de identificacion
del DNA tan popular en otras series televisivas. Obtiene la evidencia
necesaria que autoriza el pasaje al acto. El rito es elaborado: primero
la inyeccion que adormece, luego la colocacién del asesino-victima
en una superficie de telas blancas, desnudo pero cubierto de plastico
transparente y una ambientacion tipo hospital, higiénica, cuyo objetivo
es evitar el rastro de la evidencia delatora. Antes de morir, la victima
tiene la opcion de confesar sus crimenes y sus motivaciones. Pero
recordemos, no es inocente, es un vampiro que chupa la sangre de
todos para alimentar su vicio. Por lo tanto, Dexter le espeta un cuchillo
en el corazdn. Luego coloca una gota de su sangre en una lamina de
cristal que guarda en su caja de trofeos.

Nos adentramos en la naturaleza oscura del protagonista a través
del didlogo imaginario que sostiene con el padre muerto. Dexter
desconoce la culpa como es el caso de las personalidades antisociales.
Para encubrir su ausencia de sentimientos, el padre lo entrena a
fingirlas. Hay una excepcion, su hermana Debra. Una mezcla de lealtad
y complicidad lo lleva a proteger a Debra de cualquier peligro. A pesar
de que con cada asesinato libera una tension que adviene paroxismo
sensorial, su padre no lo considera un criminal comudn. Eliminar a
verdaderos monstruos es su higher ground moral, su privilegio con
respecto a otros miembros de su especie hibrida.

La literatura sobre los asesinos en serie confirma esa vision:
estos se piensan exterminadores de sujetos desviados, homosexuales,
transexuales y prostitutas. En algunos casos sienten atraccion sexual
por sus victimas y los consumen en rituales canibales, como el famoso
caso de Jeffrey Dahlmer. En cambio, Dexter no padece aversiones
hacia categorias de humanos en particular, sus victimas son asesinos
en serie. El guionista juega asi con la empatia que puede generar
un superhéroe que actda alli donde la leyes no son efectivas, porque
al Estado no le interesan las victimas o porque el derecho no hace
justicia. Paraddjicamente, no hay distincién entre el verdugo y su
victima. Ambos son asesinos en serie. Al igual que Dexter, viven vidas
normales sin ser detectados. Los riesgos aumentan en la medida en que
no dan senales claras que los puedan identificar como criminales. En
cada temporada de la serie, el protagonista elimina a un antisocial que
no lo parece, a un semejante: un padre de familia, un evangelizador, un
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médico, la empresaria exitosa. El efecto es de reiteracion, pues, Dexter
también asesina al huésped que lo habita. Sus actos generan su doble;
el Mal que él extirpa quirirgicamente, regresa unay otra vez.

En la serie televisiva, la victima ideal se identifica a través del
cédigo genético. Un giro revelador de nuestro tiempo. Al inicio de
este ensayo argumenté que la reescritura de la Historia se apodero
del fin de siglo XX para ofrecernos la imagen de la victima absoluta.
El testimonio de su sufrimiento, fue la forma de la denuncia y del
reclamo por la justicia. En cambio, la trama de Dexter pone al
descubierto la escritura que domina el siglo XXI: la vida descifrada en
el codigo genético. Mediante la identificacion del DNA, hoy podemos
devolverles la identidad a las victimas y sacar de su anonimato a los
perpetradores de los crimenes. En un futuro, la manipulacién genética
—la reescritura del codigo de la vida— sera capaz de bloquear la natural
agresividad humana y las tendencias destructivas en el hombre. Tal
parece que la comprension de ese futuro escapa a nuestros sistemas
filosoficos y a los modelos vigentes de la sociedad.

En este ensayo argumento que la violencia que convierte al
humano en su blanco, es el modus operandi de los Estados-nacién
tanto como del terror. La situacién nos obliga a reconocer los efectos
nefastos de nuestros sistemas politicos y econémicos en los cuerpos
mutilados y violados de mujeres y nifios. También a una reflexion
de las politicas de intervencién a favor de los derechos humanos.
En el plano de las relaciones humanas, se exacerba el miedo a los
semejantes. La conciencia de un riesgo compartido, en cuanto a
posibles desastres ecoldgicos, epidémicos y econémicos, y por el efecto
de los desplazamientos reales o virtuales de las personas, desdibuja los
criterios claros de la alteridad. A medida que la semejanza se abre paso
entre nosotros, tememos ser una victima mas. La multiplicacion de
formas de vida alimenta la decepcién y la célera de los que no estan
a la altura de las expectativas de los demés. Como no es posible una
reparacion al dafio sufrido, las personas hierven de resentimiento. Las
relaciones se tornan dolorosas, hostiles y asociales. Al calor de esa
experiencia se desarrolla toda una industria que propicia el consumo
de la desgracia. Asi pues, el lente captura a los cuerpos sufrientes y
degrada la vida a la condicién de la victima.

Las nuevas coordenadas teoricas y los argumentos expuestos en
este ensayo, posibilitan otros acercamientos a la (s) violencias (s), las
victimas y el fendmeno de la victimizacidn generalizada. Varias son
las preguntas que se desprenden de mi investigacion y que abordaré en
un futuro. ¢Qué implicaciones tiene para la vida en cultura un modelo
de destruccion que no distingue entre el terror y la guerra? ;Qué
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derechos poseen las poblaciones excluidas de una comunidad politica
—las victimas absolutas? ;Qué particularidad cultural exhibe la escena
del crimen en Puerto Rico? ;Cémo la iray la célera se expresan en la
cotidianidad puertorriquefia? ¢Qué sucede con la vida en comunidad,
cuando las personas son sensibles a cualquier conducta que pueda
interpretarse como menosprecio o injusticia? Finalmente, acojo la
pregunta de Judith Butler que aparece en el epigrafe inicial: ;cdmo
denunciar el sufrimiento humano sin perpetuar un humanismo que ha
sido utilizado para propoésitos destructivos?

1. Varios dias después del ataque, se informé
que los responsables de los saqueos en las tiendas
de lujo del Westgate Mall, fueron las fuerzas espe-
ciales que intervinieron para liberar a los rehenes.
Las mercancias que desaparecieron de las vitrinas
y los almacenes: diamantes, relojes Rolex y Phil-
lip Patek, ropa y zapatos de disefiadores famosos,
champagne, vinos afiejos y caviar, smartphones,
Ipads, entre otras.

2. Enlanovela 2666, Roberto Bolafios (2009)
dedica un capitulo a los crimenes de las mujeres
en Ciudad Juarez. Puesto que no hay sobrevivien-
tes y los informes policiales son escasos, la ficcion
ofrece un testimonio de esas vidas.

3. El comentario proviene de un joven en-
trevistado y es parte de una investigacion en curso
de la Dra. Blanca Hernandez. Se presentdé como
un ejemplo en una reunion del Instituto de Violen-
ciay Complejidad.
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