
RITOS DE RECLUSION Y ENCERRAMIENTOS: 
EL MIEDO A NOSOTROS MISMOS 1 

FERNANDO PICO 

A lo largo de los 500 arios de la historia 
puertorriquera hemos creado, modificado, 
trasmitido, revisado y abolido maneras simbolicas 
de expresar todas aquellas facetas de nuestras 
vidas que consideramos importantes. Ya no 
tenemos carreras de caballos por la ciudad er el dia 
de San Juan, pero continuamos, como er tiempos 
de San Agustin, reuniendonos la noche de la vigilia 
en las playas y riberas. Serfa imposible resumir en 
una breve presentacion toda la gama de 
expresiones rituales que a lo largo de estos cinco 
siglos hemos manejado. Examinemos ur s6lo 
rengl6n de ese enorme libro que constituye el 
comportamiento simb6lico de nuestro pueblo, y 
repasemos nuestros ritos de encerramiento y 
reclusion. 

Si reflexionamos sobre el conjunto de 
discusiones sobre el orden piblico que se har 
tenido en Puerto Rico recientemente sobresale el 
hecho de que se ha habladc mucho de "trancar": 
cerrar urbanizaciones y vecindarios al trinsito de 
los que no son residentes y encerrar por maygr 
tiempo, con mayor dureza y restricciones, a los 
transgresores de la ley. Mucho del discurso er 
tomo a la criminalidad se ha cernido sobre estos 
dos tipos de encierro, a cada uno de los cu.ales se le 
ha querido dar el caricter de perentorio y 
permanente. Esta fascinaci6n colectiva por el 
auto-encerramiento y el encerramiento ajeno me 
ha llevado a pensar en el desarrollo historico de los 

ritos de reclusion y encerramiento en nuestra 
sociedad. 

LA CIUDAD MURAD A 

Hagamos un inventario de nuestras experiencias 
hist6ricas de encerramiento y reclusion. 
Naturalmente surge en primer lugar la ciudad 
murada de San Juan, el apremio de los vecinos er 
el siglo 16 para que fuera fortificada, la terrible 
experiencia con los holandeses en el 1625 y el 
consecuente amurallamiento que comienza en 
1630; el asedio britanico del 1797, y la leyenda, sir 
duda fomentada y aumentada por Colly Toste, de 
la rogativa; la larga vida tras los muros, con sus 
rituales de cerrar y abrir las puertas de la ciudad 
todos los dias, de otorgar pasaportes para poder 
transitar por la isla y de arrojar fuera de San Juan a 
los riopedrenses, cangrejeros, guaynabenses y 
cagiienos que sir licencia de sus alcaldes 

continuamente querian agregarse a la vida de los 
ciudadanos del recinto amurallado; el derribo 
triu.nfal de las murallas del Recinto Sur y de Puerta 
de Tierra en 1897, seguido por el bombardeo de la 
escuadra norteamericana en mayo de! 1898; la 
persistencia de los castillos, como campamentos 
militares, hasta tiempos recientes; la fascinacion 
por utilizar una garita como simbolo nacional, no 
empece al hecho que evoca la otra garita, la de! 
diablo. 

Es una cosa lamentable, pero sin duda cierta, 
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que hay mas historia escri ta de los castillos y las 

murallas de San Juan y de los asedios y vicisitudes 

que estos han sufrido que de los sanjuaneros 

mismos. Hemos aprendido como historia dt:: la 

capital la historia de su recinto amurallado, al 

punto que si no fuera por los trabajos de Maria de 

los Angeles Castro y Anibal Sepulveda casi no 

tendriamos otra historia de San Juan que no fuera 

la militar de la ciudad murada. 

Sin embargo, esa ciudad murada no bast6, 

sino que a su vez genero otras reclusiones. Es 

interesante contrastar la arquitectura de San Juan 

con la de otras ciudades de Puerto Rico, como 

Ponce y San German. En el viejo San Juan la vida 
ha sido hacia adentro, hacia el patio interior; la 
fachada y el balcon han sido blason e invitacion de 
las casas cariberi.as del sur. Er San Juan al extraro 
se le atiende en el zaguan y hasta hace poco el 
vendedor ambulante no tenia otro contacto en sus 
transacciones con su cliente que el cesto 
descolgado de! piso superior. La entrada al recinto 
interior de la residencia se reserva para la visita 
intima; el balcon del segundo piso es atalaya desde 
la cual se observa al otro. 

La Fortaleza, el ayuntamiento, el palacio 
episcopal, los conventos y los otros edificios 
sanjuaneros anexos a instituciones piblicas 
participan en mayor o menor grado de esa asepsia 
de sociabilidad que manifiesta el deseo historico de 
retraimiento. Es por eso que cuando las 
instituciones alojadas en esos edificios tiener que 
atender invitados prefieren utilizar otras facilidades 
expresamente separadas para esas funciones 
sociales. 

Mucha de la historia del viejo Sar Juan se 
puede resumir en el deseo de excluir al otro y la 
pr&ctica de desconfiar del entorno de la ciudad. 
Hoy dia ese deseo hist6rico se manifiesta en las 
reiteradas solicitudes de los vecinos asociados para 
que los j6venes encuentren otro sitio para celebrar 
sus fines de semana, para que los turistas se 

circunscriban a las tiendas y los monumentos, y 
para que el gobiemo no se inmiscuya en el manejo 
de los edificios antiguos de particulares. 

La ciudad que se encerro empezo tambien a 
recluir en recintos particulares a sus habitantes y a 
duplicar sus estructuras de encerramiento en las 
nuevas zonas urbanas del area metropolitana. 
Que mucho se hubiera divertido Michel Foucault 
trazando la historia de los encerramientos de San 
Juan! El caso documentado mas antiguo es el del 
deseo de fundar un convento para las doncellas a 
las cuales era dificil casar y era preciso mantener 
seguras. Luego se dio la batalla de siglos para 
mantener acuartelados a los soldados, y no solo 
acuartelados, sino tambien celibes. Y luego, en 
distintas epocas, han sido otros los encierros: las 
mujeres en las casas, como ya observo Damian 
Lopez de Haro a mediados del siglo 17, mientras la 
plaza era de los hombres; los seminaristas en el 
seminario conciliar, los niros er las escuelas, los 
enfermos, particularmente los leprosos recluidos 
en Isla de Cabras, y cuando estos menguan, los 
tuberculosos, mis recientemente sustituidos por 
los sidosos como los enfermos peligrosos que hay 
que encerrar; los enfermos mentales; los 
presidiarios, que de trabajadores forzados en obras 
piblicas se convierten en reclusos anacoretas de 
instituciones cada vez mas trancadas; los esclavos, 
encerrados de noche en barracones, los 
dependientes de las tiendas del siglo pasado, 
durmiendo en covachas y trastiendas, los sirvientes 
domesticos, forzados a observar horarios estrictos 
para regresar de la calle; los electores, hasta las 
elecciones de 1976 encerrados para votar; mas 
recientemen te los oficinistas, vigilados por relojes 
mecinicos para que no extiendan su hora de 
almuerzo, los ancianos asilados, hasta los jurados 
acuartelados, los atletas aislados y los 
indocumentados en cuarentena, todo un mundo 
de gente cuyas salidas y entradas son restringidas, 
cont:das, reglamentadas, vigiladas, fiscalizadas. 
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Siempre el afan de restringir la libertad de 

movimiento, de mantener bajo control, y 

sobretodo de segregar las clases sociales y los 

sectores ideologicos, para que la nena no hable cor 
quien no le conviene, para que el nene no tenga 
malas juntas, para que no lo vean a uno con el del 
otro partido, para que no me vengan a hablar de su 
religion, para no tener que ver las llagas del 
pordiosero. 

LAS RUBRICAS DE LA RECLUSION 

Las instituciones de! encerramiento en nuestra 
sociedad comparten ciertos ritos y simbolos. 
Primero que todo estan los ritos de iniciaci6n, que 
induyen el despojarse de las vestiduras previas y 
entrar, como recluta, paciente, novicia, confinado, 
caso psiquiitrico, empleado o inquilino a la vida de 
recluso con el uniforme del rot social asumido. 
";Ponte esto!" Porque es por la ropa que uno 
maniliesta que uno pertenece. Ya una ordenanza 
municipal, la nimero 5 de 1902, excluia del trinsito 
de las calles de San Juan a los mal vestidos. Y, oh 
maravilla, identica exclusion se repite en los avisos 
perentorios de los centres comerciales modemos, 
'no se permiten descalzos ni mal vestidos". Llegara 
el dia que el servicio domestico en las 
urbanizaciones prestigiosas tenga que usar 
uniforme para entrar a los cotos privados de sus 
patronos. Y el uniforme, naturalmente, no tiene 
que ser aquel distintivo gremial de los artesanos 
medievales que todavia llevan policias, bomberos, 
soldados, frailes y enfermeras, sino su versior 
mod.ema, la tarjeta de identificacion, refrendada, 
validada por maquina, afincada en el perenne 
discurso de la peligrosidad, por si entra el pillo. 

Asi es que se comienza por eso, por acreditar la 
pertenencia al lugar de encierro, con la 
identificaci6n y la ropa apropiada. El rito de 
reclusion, sea voluntaria o forzosa, conlleva entre 
nosotros tambien el definir quien puede ser el 

visitante y en que horarios puede visitar; quien es el 
Custodio, guardia, guia, superior, jefe o 
cancerbero que permite las entradas y salidas y 
tiene a mano la informacion necesaria. ";Donde 
vive el confinado?", me pregunt6 en una de mis 

visitas iniciales un guardia penal del Oso Blanco. 
"En Caimito", conteste. "No, d6nde vive en el 
pueblo." ";En que pueblo?" "En la poblaciin 
penal." "No se", dije. "Pues si no sabe no lo pued.e 
ver." ";Pero c6mo lo puedo saber si no lo veo?" 
"Pregunte a la entrada", me dijo, y me refirio a un 
guardia con una lista enorme, con muchas 
ariadiduras y tachaduras. Estaros eni el siglo 20, 
pense, no es Dante, no es el Lazarillo de Tormes; 
pero ain asi Correccion puede perder a un preso, 
yo inclusive llegue a decir misas por uno, que le 
dicen Munra, porque temian que estaba muerto, 
descuartizado en Dios sabe que alcantarilla, y solo 
estaba en Ponce. 

Asi es queen el encerrarniento la gente se 
pierde, en las listas de pacientes en los hospitales, 
en los registros de los hogares de ancianos y 
hogares juveniles, en las bitacoras de los guardias 
de acceso er las urbanizaciones. 

0 lo pierden a uno, como aquel estudiante del 
que me cont6 Lina Torres, que visitando a una 
instituci6n de enfermos mentales qued.6 encerrado, 
y mientras mas insistia que era estudiante, mas lo 
medicalizaban, y asi estuvo por dos dias. Perque el 
rito de encerramiento conlleva el red.ucir ia 
identidad a una codificacion, y aunque ya no sea el 
antiguo nimero asignado a los confinados (Aguila 
Blanca, en su iltimo confinamiento, fue el 2988) 
ahora es el nimero de seguro social, de estudiante, 
de licencia de conducir, de cuenta de banco, o si 
no el del piso 14 apartamento K, el del caso 
1988 G-4316, o en Baskin Robbins, el 53 cuando van 
por el 25. 

Pudieramos seguir detallando ritos de 
reclusion y encerramiento; el cierre met6dico y 
diario de las multiples cerraduras, la jerarquia 
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familiar en la cus todia de los llaveros pesados; las 

rejas que se enmohecen y hay que pintar; la 

reproduccion del sistema de reclusion en el carro 
(un amigo recientemente se admiro que yo todavia 
guiase con el cristal bajado); la tirania de las 
comparias de seguro, que fuerzan al 
encerramiento a las instituciones que aseguran; la 
genealogia de las comparias de seguridad, con sus 
nombres tranquilizantes y sus credenciales 
resguardantes. Hay gente que no se atreve salir de 
un supermercado sin comprar algo, porque las 
salidas estan todas atajadas por cajeras. 

Solo quiero aradir una iltima observacion. 
Hay gente que nose atreve vivir er un sitio donde 
no este encerrada, porque la libertad de 
movimiento de los otros le incomoda. A todos los 
miedos hist6ricos, desde los caribes hasta los 
filibusteros, desde los cimarrones hasta los 
comunistas, hemos aradido el miedo a nosotros 
mismos. Este es el miedo mas nefasto. 
Comenzaremos a ser libres cuando lo perdamos. s 

NOT A: 

' Este articulo aparecio en el peniodico DLAtoco de La 

Universidad de Puerto Rico, en el mes de mayo de 1993. 

Agra deceros al autor y a los editores del peridico su 
permiso para publicar el articulo en este cuaderno. 
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