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Resumen
Gervasio García, uno de los protagonistas de la “Nueva Historia” de 
las décadas de 1970 y 1980, ha planteado a través de su larga carrera 
como profesor e investigador la necesidad de que la renovada histo-
ria económica, social y cultural de Puerto Rico esté acompañada de 
una nueva historia política, que no se cifre sólo en los gobernantes 
y los dirigentes políticos, sino también en los otros componentes de 
la sociedad. Esta agenda inacabada de la “Nueva Historia” se hace 
urgente, porque todavía no se ha revisado a fondo la historia política 
recibida. Una breve reseña sobre la historiografía del Estado español 
en Puerto Rico ilustra algunas insatisfacciones con las premisas del 
antiguo modelo historiográfico.
Palabras clave: Gervasio  García, Puerto Rico siglo 19, historia polí-
tica, modernización, “Nueva Historia”

Abstract
Throughout his career, Gervasio García, one of the leaders of the 
“New History” movement in the 1970’s and 1980’s, has repeatedly 
called for a new political history to match the renovated economic, 
social, and cultural history of Puerto Rico. He has pointed out that 
historians should look not only at those who govern but also at the 
other components of society. A brief overview of the traditional his-
toriography on the 19th Century Spanish state in Puerto Rico illus-
trates some of the current concerns.
Keywords: Gervasio  García, Puerto Rico 19th Century, political his-
tory, modernization, “Nueva Historia”
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LA HISTORIA POLÍTICA EN LA AGENDA INACA-
BADA DE LA NUEVA HISTORIA*

Fernando Picó

La enorme influencia que Gervasio García ha tenido en 
la formación de historiadores, en y fuera del recinto de 
Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico, se medirá 

en sus justas proporciones en las próximas décadas, cuando 
emerja una visión de conjunto sobre la historiografía puerto-
rriqueña a partir del final de los años sesenta. Adelantando 
ese momento, recogemos hoy distintos aspectos del trabajo del 
maestro, desde sus ensayos críticos en La Escalera hasta las 
más recientes publicaciones. Su tesis doctoral, sobre la econo-
mía dependiente de Puerto Rico a finales del siglo XIX, aunque 
nunca ha sido publicada, ha dejado su huella en artículos y re-
señas críticas. Su trabajo sobre la temprana historia del movi-
miento obrero, recogida en la publicación de CEREP sobre los 
primeros ensayos de organización obrera, y en el libro que pu-
blicó junto con Ángel Quintero Rivera, Desafío y solidaridad, 
sentó pauta para historiadores de los  años de 1970 y 1980 que 
se interesaron en esa temática.

El campo de Teoría de la Historia, donde Gervasio ha he-
cho gala de sus conocimientos de distintas escuelas historiográ-
ficas, lo ha provocado en diversas ocasiones a escribir, notable-
mente su ponencia en el Congreso de CEREP de 1983,   sobre la 
nueva historia. En Historia crítica, historia sin coartadas, donde 
se recoge ese trabajo, hay un conjunto de ensayos y reseñas que 

* Este trabajo formó parte del homenaje al profesor Gervasio García, el 28 
de septiembre de 2008, en la Universidad de Puerto Rico en Humacao.
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precisan el alcance de sus observaciones teóricas y metodológicas 
sobre la investigación en Puerto Rico. Posteriormente en Los pri-
meros pasos recogió, junto a María de los Ángeles Castro y María 
Dolores Luque, un conjunto de pistas bibliográficas y sugerencias 
metodológicas para historiadores de Puerto Rico. Su trabajo sobre 
el Informe Carroll, su prefacio a la nueva edición de Iñigo Abad 
anotada por José Julián Acosta, y su co-edición con Emma Dávila 
de los despachos de los cónsules extranjeros en Puerto Rico, con 
su abarcadora introducción, arrojan luz sobre la segunda mitad 
del siglo XIX, especialmente en su coyuntura económica y social. 
No es, sin embargo, en los trabajos específicos de Gervasio sobre 
la economía y la sociedad puertorriqueña que quiero ahora ci-
frarme, sino sobre el estado y la necesidad de una nueva historia 
política que desde los años ‘60 él ha estado planteando.

El tema del estado en Gervasio García

Es en una reseña en La Escalera sobre el libro de Ma-
nuel Maldonado Denis, Una interpretación de la realidad puer-
torriqueña1, que Gervasio manifiesta su descontento con la 
historia centrada en personalidades y desconocedora de otras 
corrientes políticas fuera del independentismo. “La explica-
ción histórica que descansa en las ejecutorias relacionadas de 
los grandes personajes”, afirma Gervasio, “excluye la partici-
pación en los acontecimientos históricos de otros sectores más 
amplios de la sociedad”. Critica especialmente la ausencia de 
los trabajadores, preguntando por qué preferir hacer la historia 
de los políticos a la de los obreros y campesinos. Sobre todo 
rechaza una historiografía que monta tribunales para juzgar 
héroes y traidores, malos y buenos. “En la historia hasta el 
oportunismo de un Muñoz Rivera tiene una explicación, así 
como también el anexionismo de nuestras clases dirigentes...” 
Esboza una explicación de esa pequeña burguesía que: 

... deseaba el favor y los votos de los trabajadores, pero a 
la vez temía sus reivindicaciones, defendía la anexión a 

1 “Apuntes sobre una interpretación de la realidad puertorriqueña”, La 
Escalera, IV, núm. 1, 1970, pp. 23-31.
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Estados Unidos para asegurar la venta de sus productos 
agrícolas, pero a la vez temía y sufría la formidable com-
petencia del capitalismo norteamericano y su creciente 
acaparamiento de la tierra, y para resolver este dilema 
optó por la cooperación con el régimen como un intento 
de ganar, a través de reformas y votos de lealtad, lo que 
temía perder en una lucha frontal contra el poderío nor-
teamericano.2

Finalmente, Gervasio critica a Maldonado Denis por “creer que 
la asimilación cultural es el fin primordial del dominio colo-
nial” y reitera la importancia del dominio económico, como 
verdadero eje y clave de la hegemonía colonial: “el arma cultu-
ral es un instrumento de dominación y no un fin en sí”.3

Una segunda oportunidad para criticar la historia po-
lítica que se estaba ofreciendo fue la publicación del libro de 
Juan M. García Passalacqua, La crisis política en Puerto Rico, 
el cual Gervasio califica como un libro de folklore político 
porque “el autor no trasciende el nivel de lo anecdótico y lo 
episódico... no penetra la superficie de los acontecimientos”.4 
Para Gervasio el libro ejemplifica la dificultad del pensamien-
to liberal de ver los movimientos políticos “como procesos que 
forman parte de una totalidad histórica”. Advierte que el au-
tor publicó en el libro un affidávit de que allí sólo se decía la 
verdad y comenta “es ingenuo creer que la verdad histórica se 
dilucida en la oficina de un notario”. Ante la fijación con los 
números electorales Gervasio riposta:

A los trabajadores... les importaría más la democracia 
para decidir la orientación y la distribución equitativa de 
las riquezas que la democracia para elegir a un alcalde 
que organice la recogida de basura o el exterminio de las 
moscas del municipio o a un gobernador impotente para 
evitar los atropellos de la Marina en Culebra y Vieques, 
y todos los demás abusos coloniales. En fin, cuando se 
habla de la participación política sin tomar en cuenta la 

2 Ibid., p. 26.
3 Ibid., p. 28.
4 “La crisis del liberalismo colonial”, La Escalera, vol. IV, núms. 6-7, 

1970, pp. 22-23.
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función histórica del sufragio bajo el sistema capitalista, 
se ofrece al lector una visión errónea –por lo personal y 
fragmentada– de uno de los aspectos tan importantes de 
la vida política.5

Como contrapartida a estos ejemplos de historia política 
desde el independentismo y el liberalismo, hay un ensayo de 
Gervasio que en su momento creó furor, “El independentismo 
que salió de la tumba”.6 Se trata de una reacción a un discurso 
pronunciado en 1973 ante la tumba de José de Diego por Ela-
dio Rodríguez Otero, entonces presidente del Ateneo Puertorri-
queño. En contraste con el movimiento independentista, que 
entonces ganaba nuevo aire con luchas sociales y reivindicati-
vas, Gervasio nota que persistía también el afán de defender la 
patria en salones, tribuna y cementerios. Usó como ejemplo al 
discurso de Rodríguez Otero defendiendo la supremacía de lo 
espiritual sobre lo material. Gervasio contestó que: 

... para el obrero mal pagado o desempleado, el hambre 
y la escasez no tienen nada de ‘místicos’. El puertor-
riqueño que busca redefinir los términos de su acción 
política y social en una colonia moderna dominada por 
el país más poderoso del mundo, es ajeno a ‘su devoción 
por la Madre Patria y su completa identificación con los 
mas altos valores históricos, morales y culturales de la 
estirpe hispánica’.7

Ante la insistencia de Rodríguez Otero que los socia-
listas, al dramatizar las luchas sociales contribuían a desbara-
tar la gran familia puertorriqueña, Gervasio contestó que más 
contribuiría a la unidad de los puertorriqueños “la elimina-
ción de las distancias entre propietarios y desposeídos”. Tam-
bién Gervasio despacha los argumentos de que los socialistas 
desconocían los grandes logros de la colonización española y 
que querían arrancar a la mujer de la vida doméstica.

Estos tres ensayos, que sólo constituyen parte de las 
contribuciones de Gervasio a La Escalera, dramatizan las vi-

5 Ibid., p. 30.
6 La Escalera, vol. VII, núm. 1, 1973, pp. 32-36.
7 Ibid.
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siones historiográficas que hace cuarenta años se compartían 
sobre el desarrollo de la sociedad y el estado puertorriqueño. 
Como vemos, esas visiones no eran homogéneas, pero tenían 
en común el reducir la historia política a los dirigentes y el 
ver como determinantes personajes y episodios, no procesos y 
contextos históricos. Es precisamente esa óptica lo que hace al 
editorial de La Escalera para el centenario del Grito de Lares, 
con toda probabilidad escrito por el propio Gervasio, reclamar 
una historia distinta:

No basta plantear la lucha en términos extra-terrestres 
–la patria, la nacionalidad, etc.– es decir en términos 
desprovistos de contenido social. Por el contrario, es in-
dispensable orientarla hacia aquellos sectores del pue-
blo que tienen un interés real y objetivo en el logro de la 
independencia, o sea, hacia aquellos sobre quienes pesa 
de forma directa y aplastante el sistema colonial presen-
te: las clases oprimidas por la colonia capitalista que de-
jarían de serlo en la república revolucionaria.8 

La insatisfacción de Gervasio con las historias políticas 
heredadas resalta en la introducción de su tesis doctoral, Eco-
nomie dominée et premiers ferments d’organisation ouvrière: 
Puerto Rico entre le XIXe et le XXe siècle.9 Consideró que los 
temas políticos e institucionales habían opacado a la historia 
económica y social de Puerto Rico, produciendo relatos en que 
se invisibilizaba a los trabajadores. En particular expuso que el 
anexionismo del movimiento obrero a principios del siglo XX 
no fue un simple deseo de americanización a ultranza, sino 
que fue parte de la lucha social contra la clase propietaria, que 
los obreros identificaban con las clases propietarias de la co-
lonia española. Buscando garantizar la democratización de la 
vida y el progreso económico optaron por la anexión.10

En el recuento del trasfondo de esa opción Gervasio 
resalta algunos de los problemas del Estado español en Puerto 

8 “El Grito de Lares: interrogantes y lecciones”. La Escalera, vol. III, núm. 
2, septiembre-octubre 1968, pp. i- iv.

9 Thèse de doctorat de 3è cycle, École Practique des Hautes Études, VIè 
Section, Sciences Économiques et Sociales, 1975-76.

10 Ibid., “Introduction”, pp. i-ix.
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Rico en el siglo XIX, especialmente los desórdenes monetarios 
que llevaron a tres cambios de moneda.11 La incapacidad del 
gobierno para resolver los problemas monetarios estaba vincu-
lado a otros problemas, desde la falta de una infraestructura de 
comunicaciones hasta la naturaleza misma de la producción 
agraria, que dependía de mercados exteriores para sus precios 
y su financiamiento. Ese mismo gobierno que carecía de po-
deres para atender los reclamos básicos de la economía, era 
incapaz de asegurarle a los asalariados urbanos el control de 
los precios de artículos básicos de consumo. La serie de huel-
gas y de conflictos sociales de la década de los 1890 dramatizó 
la insatisfacción del naciente movimiento obrero con las ins-
tituciones políticas que le negaban el voto a la mayoría de los 
trabajadores y escatimaban sus servicios.

Contra el zigzagueo

En una ponencia ofrecida en Cayey en 1986 y publi-
cada luego en Armar la historia, Gervasio destaca la insufi-
ciencia de una historia que sólo reseñe los programas de los 
partidos políticos, sin examinar sus prácticas.12 Enfatiza la 
importancia de los contextos que permiten al historiador en-
tender las etapas de unas vicisitudes políticas. No se trata sólo 
de coyunturas diplomáticas, electorales o militares, sino tam-
bién el pleno juego de las tendencias económicas, las relacio-
nes sociales, los supuestos culturales y las mentalidades que 
configuran las opciones en determinados momentos. Lamenta 
como “zigzagueo” la falta de precisión o de convicción ideo-
lógica que ha caracterizado a veces a los historiadores ante 
la disyuntiva de creer o no en una burguesía nacional capaz 
de darle consistencia a un movimiento político en el Puerto 
Rico de comienzos del siglo XX. Gervasio hace entonces un 
listado de los cinco elementos que él considera pueden ayu-
dar a hacer una historia política a profundidad. Entre ellos se 
encuentran “mostrar cómo se politizan las clases y los indivi-

11 Ibid., pp. 83-95.
12 “La política de la historia de Puerto Rico”, en Armar la historia. San 

Juan, Ediciones Huracán, 1989, pp. 95-105.
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duos”, “precisar cómo se traducen los descontentos comunes 
en programas políticos y en acciones concretas” y “rastrear el 
papel del Estado y sus instituciones”.13

Análogos reclamos hace en sus trabajos subsiguientes, 
en los que demanda más atención para el Estado español que 
cede a Puerto Rico en el 1898 y el gobierno norteamericano 
que entra, mucho más atento a través de sus comisionados a 
las realidades de la Isla de lo que algunas historias tradiciona-
les le han concedido. En los Primeros pasos, como modelos de 
historia política que el historiador debe tener en mente, cita la 
biografía de Trotsky por Isaac Deutscher y los trabajos de Eric 
Hobsbawm, Arno Mayer, Josep Fontana y Ernest Labrousse, 
entre otros.

También en las tesis que dirigió, tanto de maestría 
como de doctorado, Gervasio marcó pautas para una nueva 
historia política. Entre estas tesis se distinguen las de Astrid 
Cubano Iguina, Comercio y hegemonía social; los comercian-
tes de Arecibo, 1857-1887; María Isabel Bonnin, Las fortunas 
vulnerables: comerciantes y agricultores en los contratos de re-
facción de Ponce, 1865-1875; Dulce María Tirado, Las raíces 
sociales del liberalismo criollo; el Partido Liberal Reformista, 
1870-1875 y Arturo Bird Carmona, La huelga agrícola de 1915 
y la fundación del Partido Socialista.

A través de cuatro décadas Gervasio García ha sido 
consistente en proponer una nueva historia política puerto-
rriqueña, en el que el desarrollo de la vida pública se estudie 
en el más amplio de los sentidos. Es en consonancia con esos 
reclamos que ofrezco las siguientes reflexiones.

La historia política heredada del siglo XIX

De Salvador Brau para acá se ha configurado una visión 
histórica del Estado español en el Puerto Rico del siglo XIX que 
no se ha examinado a fondo. Según esta visión, el Estado espa-
ñol retrasó la modernización de Puerto Rico que tan ferviente-
mente deseaban los autonomistas e independentistas. Por dis-
tintas razones, Salvador Brau, Paul Miller, Lidio Cruz Monclova 

13 Ibid., p. 102.
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e historiadores afines elaboraron la noción de puertorriqueños 
progresistas y modernizantes frenados por un Estado español 
anquilosado, que no deseaba la educación de los puertorrique-
ños, que para ahogar los impulsos de modernización y libera-
lización sustituyó las elites municipales con funcionarios de 
carrera peninsulares, que reglamentó insoportablemente la vida 
de los puertorriqueños, retrasó el acceso a la banca, la universi-
dad, el ferrocarril, y otros instrumentos de la modernidad, y por 
no satisfacer las aspiraciones al progreso, el cambio y la liberali-
zación de las instituciones contribuyó al desafecto de los puer-
torriqueños a España y facilitó la anexión a Estados Unidos.

Aunque la llamada ‘Nueva Historia’ de la década de los 
1970 y los 1980 llamó una y otra vez a hacer una nueva his-
toria política de Puerto Rico, el reclamo sólo parcialmente ha 
llegado a materializarse. Cuando ha incursionado en el terreno 
del Estado español en el siglo XIX la tendencia de los ‘nuevos 
historiadores’ ha sido la de confirmar la visión tradicional que 
imperó desde Brau a Cruz Monclova. Se ha examinado con 
ahínco el afán por la tecnología de los hacendados que fundan 
las primeras centrales, pero no nos hemos detenido a examinar 
la paradoja que aquellos que importan maquinaria de Glasgow 
y de Francia, que extienden rieles por todos lados, capitanean 
la importación y la exportación, lanzan el Banco Territorial 
Español y tienden los primeros lazos telefónicos, militan en 
los partidos incondicionalmente españoles.

La historia cultural a veces apellidada posmodernista 
que está poco a poco dominando la nueva historiografía de 
principios del siglo XXI no ha puesto la historia política del 
siglo XIX en su agenda prioritaria, pero quizás ha facilitado el 
re-examen de la historiografía recibida. Es con el ánimo de co-
menzar una indagación, más que de declararla por terminada, 
que propongo la revisión de este período interesante de nues-
tra historia política. Lo hago desplegando una serie de pregun-
tas pendientes: ¿era la agenda del procerato puertorriqueño 
modernizante o conservadora? ¿Estaba a favor o en contra del 
ordenamiento urbano, de la racionalidad económica y fiscal, 
de la educación de las masas y de la mujer, de la salud pública, 
de la secularización de la vida civil, de la renovación de los 
códigos de justicia? Pero eso es viéndolo sólo desde la cúpula, 
como lo hizo la vieja historia. En términos de la Nueva His-
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toria: ¿Cómo las masas reaccionaron a la modernización in-
troducida por las autoridades? ¿Cómo las actitudes populares 
configuraron, si en algo, la visión de los sectores hegemóni-
cos? ¿En qué grado los sectores letrados identificaron e inter-
pretaron las resistencias populares? ¿Qué interacciones hubo 
en sus escritos entre elementos de modernidad y de tradición? 
¿Qué hibrideces resultaron de esas interacciones? 

Al hablar de hibridez estamos ya en la guardarraya de 
la historia cultural, a veces apellidada posmodernista, y esta 
colindancia nos lleva a considerar discursos y representacio-
nes letradas, silencios y ocultaciones, a identificar formulacio-
nes icónicas y a avanzar deconstrucciones. La agenda se hace 
larga, la empresa no está exenta de contradicciones, y quizás la 
necesidad del ejercicio pronto sea rebasada por planteamien-
tos pragmáticos, pero puede ser que el esfuerzo produzca me-
jor entendimiento de los laberintos y callejones sin salida de la 
historiografía del siglo XIX. 

El siglo XIX de Salvador Brau

Comencemos con una cita de Salvador Brau, de su His-
toria de Puerto Rico. Después de citar estadísticas que reflejan 
el impresionante aumento de la producción y el comercio du-
rante el régimen de Miguel de la Torre, añade Brau:

El adelanto material que revelan las anteriores cifras hace 
honor a La Torre; pero desdichadamente, estos méritos se 
obscurecen por la dirección impuesta a las costumbres.

Soñando con reivindicaciones imposibles en Costa-fir-
me y sospechando que las ideas separatistas contaban 
en la isla con algunos adeptos, a la vez que enviaba emi-
sarios a Venezuela a fraguar una contrarrevolución, dis-
traía a los puertorriqueños con el bullicio de una fiesta 
interminable.

“Mientras el pueblo se divierte no piensa en conspirar”, 
decía el buen caudillo y obedeciendo a este principio, 
que formó escuela gubernativa en la colonia, reglamen-
tóse la gallera, se multiplicaron los dados, naipes y ro-
linas, las festividades religiosas sirvieron de pantalla a 
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vicios populares, las carreras de San Juan renovaron en 
la capital sus antiguos escándalos, las visitas guberna-
tivas fueron jornadas de placer amañadas por astutos 
caciques, y con las cantaletas callejeras “al benéfico La 
Torre, numen tutelar de Puerto Rico”, corrieron parejas el 
villano pasquín y la procaz ensaladilla, donde, a falta de 
prensa periódica en que consignar un pecho honrado su 
protesta, se desfogó la maledicencia de los que llamaron 
el gobierno de las tres B –baile, botella y baraja– a aquel 
procedimiento desmoralizador”.14

La frase “baile, botella y baraja” hizo fortuna y no es 
raro encontrarla en las bocas de maestros de historia que no 
han preparado su clase y encuentran en la frase una salida 
oportuna para dedicar el resto del período a ilustrarla con 
ejemplos de nuestra época. Hay muchas maneras de consi-
derar y discutir la gobernación de Miguel de la Torre, pero 
reducirla a “baile, botella y baraja” es trivializar uno de los 
períodos más importantes de nuestra historia económica y re-
ducir a la banalidad el esfuerzo sistemático del Estado español 
en Puerto Rico para introducir una nueva racionalidad en el 
gobierno de la Isla.

Salvador Brau era un excelente investigador del siglo 
XVI, pero como suele pasar, al llegar en su Historia de Puerto 
Rico a reseñar su propia época, dependió demasiado de sus 
memorias de niñez y de las impresiones generales de su medio 
social. Por eso cuando llega a considerar eventos y procesos de 
mediados y fines del siglo XIX comete lamentables deslices, 
que por el prestigio y reputación del autor han pasado a formar 
parte de la historiografía recibida. Tomemos un ejemplo. Brau 
dedica una página y media de su obra a reseñar el fusilamiento 
por el gobernador Juan Prim de José Ignacio Ávila, apodado 
“El Águila”, por haber robado el caballo favorito del Goberna-
dor. Brau habla con simpatía de Ávila, “ordenanza urbano de 
la tenencia a guerra en su pueblo natal”, Cabo Rojo. Sus delitos 
son los de robos de ganado y de fugas; Prim lo ha indultado, 
pero el Águila, incorregible en sus retos a la autoridad, se ha 

14 Salvador Brau, Historia de Puerto Rico. 2a ed. facsimilar, San Juan, 
Editorial Coquí, 1966, p. 241.
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atrevido a robar el caballo de Prim cuando éste visita a Cabo 
Rojo. Dice Brau:

Hallóse pronto la cabalgadura, sin daño alguno; túvose 
aquella substracción como una travesura del cuatrero 
para demostrar al general su destreza; pero Prim no mo-
dificó su amenaza. Había ofrecido fusilar a El Águila y lo 
fusiló el 3 de abril, un día después de su captura.15 

Incontables historiadores han seguido este emplotment 
de Brau. Investigaciones más recientes, sin embargo, han de-
mostrado que José Ignacio Ávila era un inmigrante canario y 
que su ejecución se debió al asesinato de un hacendado del 
suroeste. Prim, no hay duda, abusó de sus facultades omnímo-
das al establecer un consejo de guerra y autorizar la ejecución 
del homicida, pero aún Luis Manuel Díaz Soler, quien conoce 
del asesinato del hacendado, no quiere desprenderse de la his-
toria del caballo robado y del cuento de Brau.16 Hay una fas-
cinación insuperable por este tipo de anécdota en el recuento 
de la historia del Estado español en Puerto Rico, y la gravedad 
no está en que tales o cuales anécdotas sean espúreas o defor-
madas, sino en que por preferencia al enfoque anecdótico se 
elude analizar la estructura, el personal y las líneas maestras 
del funcionamiento del Estado español en Puerto Rico. Lo que 
Salvador Brau dejó fuera de consideración, y que la mayor par-
te de los historiadores que le hemos seguido no hemos hecho, 
es considerar el proyecto de modernización que subyace la ac-
ción del Estado en buena parte del siglo XIX.

El estado irredento de Paul Miller

En todo caso la influencia que Brau tuvo sobre la ense-
ñanza de la historia de Puerto Rico en las décadas después de 
la publicación de su Historia de Puerto Rico fue limitada frente 
a la difusión que obtuvo el texto oficial de Paul Miller. Sé que 

15 Ibid., pp. 253-54.
16 Luis Manuel Díaz Soler, Puerto Rico: desde sus orígenes hasta el cese 

de la dominación española. 2a impresión, San Juan, Editorial de la Universi-
dad de Puerto Rico, 1995, p. 447.
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está de moda descalificar la Historia de Miller como texto que 
propende a promover la mentalidad colonizada, pero creo que 
por esa misma calificación se ha eludido examinar los méritos 
de la obra. No hay duda de que el examen del siglo XIX en 
Miller es mucho más profundo y abarcador que en Brau. El li-
breto implícito, sin embargo, es la justificación del colapso del 
Estado español en Puerto Rico y su sustitución por un régimen 
de mayor modernidad y libertades. El corolario resultante es 
que los puertorriqueños estaban ansiosos de advenir a la mo-
dernidad y el Estado español se lo inhibía.

El maniqueísmo de Lidio Cruz Monclova

El ingente esfuerzo de Lidio Cruz Monclova por his-
toriar el siglo XIX puertorriqueño estuvo desigualmente 
distribuido. Un tomo recoge el período entre 1808 y 1868, 
mientras que los cuatro tomos restantes se encargan de los 
próximos treinta años. No es este el momento de entrar en 
la evaluación de los masivos tomos de Cruz Monclova, pero 
es lógico señalar que la periodización por gobernaciones que 
Cruz Monclova adoptó centró demasiado la atención en la 
personalidad y ejecutorias de los gobernadores y distrajo del 
interés en los procesos a largo plazo y las estructuras de go-
bierno. El balance que Cruz Monclova hizo de cada gober-
nación, aduciendo los logros y las deficiencias incurridas, 
contribuyó a darle un perfil maniqueo a la obra. Los goberna-
dores inevitablemente resultan ser liberales que pierden su 
ropaje ideológico al asumir las tareas de su mando, y todos o 
casi todos merecen reprobación por no estar a la altura de las 
expectativas del historiador.

Lo que Cruz Monclova no hace es advertir la configu-
ración del Estado español en el Puerto Rico del siglo XIX si-
guiendo líneas de modernización dictadas desde Madrid. Al 
cifrarlo todo en la voluntad arbitraria del gobernante de turno 
convierte nuestra historia en una cadena de caprichos guber-
nativos, sin advertir el proyecto programático que subyace 
muchas de las iniciativas registradas y el efecto a largo plazo 
de transformación estatal.
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La Nueva Historia y el Estado español

Para entender la aproximación de los ‘nuevos historia-
dores’ de los 1970 y los 1980 al examen del Estado español en 
Puerto Rico hay que tener en mente la desconfianza del discur-
so nacionalista y el desgano por la historia política tradicional 
que los ‘nuevos historiadores’ traían en su equipaje mental. Los 
escritores de la década de los ’30, en su esfuerzo por combatir 
la americanización del país, habían abundado en los méritos 
del régimen español. Las comparaciones que se hacían entre las 
instituciones españolas y las introducidas por los norteamerica-
nos estaban teñidas de la nostalgia y la añoranza de elites des-
plazadas que rememoraban sus años de esplendor. Como toda 
élite desplazada, la puertorriqueña de los 1930 había tendido 
a ubicar en el terreno de la cultura el poder y la influencia que 
habían perdido en la economía y la administración. El pasado 
había sido reclamado como dominio privado de intérpretes de 
una cultura nacional, cuya configuración estaba inevitablemen-
te determinada por la agenda anticolonial.

Los ‘nuevos historiadores’, en su rechazo de la historia 
de corte nacionalista, habían centrado sus esfuerzos en revelar 
las fisuras y los conflictos de la sociedad del siglo XIX. Lejos 
de ser una sociedad armoniosa, la vieja sociedad decimonóni-
ca de la hacienda cafetalera y cañera se revelaba ante los ojos 
de los investigadores como un escenario de explotaciones, re-
sistencias, conflictos, desplazamientos y subordinaciones. La 
fascinación con los mecanismos hacendados de dominación 
y los entrejuegos sociales distrajo de una consideración seria 
de los resortes del Estado en todas sus instancias. Fuera de 
algunas excelentes tesis de historia, la mayoría de ellas alen-
tadas por Gervasio García, hubo poco interés en escudriñar el 
aparato estatal.

Este relativo desinterés en el Estado obedecía a un can-
sancio con la historia política tradicional y sus genealogías de 
partidos políticos y su interminable narrativa sobre las con-
tiendas entre conservadores y liberales, muñocistas y barbo-
sistas. Los acercamientos al Estado que se dieron tendieron a 
considerarlo más en sus roles como superestructura y como 
organismo colonial. Las relaciones entre el Estado y las clases 
económicamente hegemónicas adquirían en estos esquemas 
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un carácter tautológico que rendía superfluo un examen de-
tallado. Ya se sabía o el Estado estaba al servicio de las clases 
dominantes o si no lo estaba era porque la burguesía criolla 
quería cuestionar el Estado colonial.

Lo que podía tener algún interés era si el Estado colo-
nial estaba interesado en la reproducción de su ideología de 
dominio. Pero como era notorio que el Estado español no se 
interesaba por la educación (fuera de los manuales nacionalis-
tas que afirmaban lo contrario) ese tema mejor se transfería al 
siglo XX, donde tendría mayor actualidad.

Estado de la cuestión

En ninguno de los trabajos a los que se ha aludido ha-
bía mayor interés en el Estado en sí mismo. Los protagonistas 
eran siempre los pensadores y líderes criollos, con sus aspi-
raciones políticas perpetuamente cuestionadas, perseguidas y 
reprimidas por el Estado español. La iniciativa siempre venía 
de la cancha local. El Estado y sus acólitos asimilistas estaban 
pendientes de que el país no progresara, la modernidad no 
llegara y las libertades no se ejercieran. Si esto parece una ca-
ricatura, baste leer unas líneas de Loida Figueroa:

Ya verían los habitantes de Puerto Rico que estaban lle-
gando las leyes especiales, pero no las que habían espe-
rado, sino leyes restrictivas diferentes a las que regían 
en la Península. Más adelante veremos como el sector 
conservador favorecería esa clase de especialidad, dado 
lo cual el sector liberal constitucionalista, por no caer en 
una especialidad restrictiva, prefirió la asimilación, aun-
que supiese que no todas las leyes de España convenían 
en las Antillas.17

El próximo paso ineludiblemente sería que cuando los asimi-
listas favoreciesen la aplicación de las leyes de España, los 
criollos progresistas volverían a buscar leyes especiales. 

17 Loida Figueroa, Breve historia de Puerto Rico. 2a ed. rev., Río Piedras, 
Editorial Edil, 1970, tomo 2, pp. 122-23.
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La premisa de muchos de nuestros historiadores, que 
ya sabían quienes eran los buenos y quienes eran los malos del 
libreto, es que la modernidad era necesariamente el proyecto 
de los criollos comprometidos con el gobierno propio. Esto se 
ha tomado tan por contado que la inferencia lógica ha sido que 
los gobernantes españoles y sus fautores retrasaron y posterga-
ron los cambios beneficiosos al país.

Si fuéramos a identificar cuatro aspectos de la moder-
nidad, a saber, comunicaciones, educación, salud pública y 
ordenamiento urbano, yo me pregunto cómo resultarían ali-
neadas las elites criollas frente a los proyectos concretos del 
Estado. De salida es posible señalar la notable resistencia de 
las elites municipales a la erogación de fondos y recursos en 
esos renglones. Tomemos las comunicaciones, en principio 
cercano al corazón de los hacendados criollos, supuestamen-
te ávidos de poder llevar sus productos a los puertos. El pro-
grama de construcción de carreteras y caminos de Fernando 
de Norzagaray, diseñado para dotar a la Isla de un sistema 
completo de comunicaciones internas, no se vino a llevar a 
término hasta entrado el siglo XX, en buena medida por la 
indiferencia de los municipios a las constantes urgencias del 
gobierno central. La carretera central de San Juan a Ponce no 
se vino a terminar hasta 1886, la de Cayey a Guayama hasta la 
década de los 1890, la de Bayamón a Comerío hasta la década 
de 1910. Si examinamos los expedientes de la construcción de 
estas carreteras veremos que el apremio viene del gobierno y 
la lentitud y la renuencia de los ayuntamientos. 

En el renglón de la salud pública vemos algo similar. Es 
el gobierno quien urge que cada municipio tenga un médico 
titular, que pide informes constantes sobre la salud y fiscaliza 
la administración de la vacuna contra la viruela, que apremia 
para que se tomen las medidas pertinentes de salud pública. 
Son los municipios que se manifiestan renuentes a ofrecer sa-
larios atractivos a los médicos, que permiten que los curande-
ros ejerzan su oficio en los campos, y que a veces permiten que 
pasen meses sin vacunar contra la viruela. 

Si examinamos el campo de la educación pública, 
constataremos la terrible indiferencia de las élites municipa-
les al tema. No les interesa educar a las masas. No les intere-
sa mantener escuelas en los campos. Otra vez es el gobierno 
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central el que apremia, y después de 1880, conmina a que se 
observen las normas y circulares. Muchos municipios pasan 
décadas en la primera mitad del siglo XIX sin contratar maes-
tros. Ponen en el presupuesto sumas para gastos escolares, y 
luego las destinan a otros fines. Si leemos la novela Cosas, de 
Matías González, veremos allí una contundente condena a la 
indiferencia de las elites municipales a la situación real de las 
escuelas en los municipios.

El argumento del gobernador Pezuela de que no se de-
bía construir un colegio central hasta que se asegurase la edu-
cación primaria en los pueblos nunca se ha examinado en sus 
méritos, porque es más cómodo adjudicar el propósito de que 
quería retrasar la educación superior sin sentarse a examinar 
el verdadero estado de la educación primaria en el país. Pero 
el colegio central proyectado era para los sectores acomodados 
que ya tenían resuelto el asunto de la educación primaria.

Finalmente, si observamos el afán por un ordenamien-
to urbano en la gestión gubernativa y la indiferencia y resis-
tencia de los sectores criollos dominantes a esta política ur-
banista, llegaremos a la conclusión de que son muy pocos los 
pensadores criollos que llegan a identificar la modernidad con 
la racionalización de la vida urbana. 

Lo antecedente muestra las posibilidades de una nueva 
historia política del siglo XIX puertorriqueño en que se midan 
los compromisos con la modernidad en términos específicos 
y se llegue entonces a una mejor configuración del rol de las 
élites municipales en el desarrollo de las instituciones políti-
cas del país.




