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LA MODERNA TRADICIÓN DEL MESTIZAJE:
CRÍTICA MUSICAL E IDEA DE NACIÓN EN EL
CARIBE HISPANO Y BRASIL (1920-1940)*

Mareia Quintero Rivera

Resumen
A partir de una lectura de los debates sobre música en las Antillas
hispanas y Brasil, este ensayo propone una reflexión en torno a las
tensiones y contradicciones que atraviesan los discursos hegemónicos
sobre la nación. Examina particularmente la articulación de la idea
del mestizaje como una compleja solución conciliadora al dilema de
la heterogeneidad. Por su capacidad de sintetizar tradiciones de
orígenes diversos, la música atrajo el interés de los letrados como una
expresión que lograba efectivamente representar la esencia
indescifrable de la identidad nacional.
Palabras claves: mestizaje, crítica musical, intelectuales, vanguardias,
crítica postcolonial

Abstract
Through an analysis of the debates and writings on music of the
Hispanic Caribbean and Brazil, this essay aims to explore the tensions
and contradictions within hegemonic discourses on national culture.
Because it was perceived as having great capacity to synthesize
traditions of various origins, music attracted intellectuals as an
expression that could effectively come to represent an unintelligible
national identity.
Key words: mestizaje, music criticism, intellectuals, avant-garde
movements, post-colonial criticism.
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POLEMIZAR UNA HERENCIA DISCURSIVA

Anchos los pies descalzos y cobrizos, lucen en los
tobillos anillos ornamentales. Frente a ellos, como quien se
dispone a un abrazo amoroso, un par de finas piernas de tez
rosada, pies apuntados y cubiertos por clásicas zapatillas.1  Se
trata del emblema iconográfico del Encuentro de la Cultura
Brasileña, organizado por el Ministerio de Cultura del Brasil
en noviembre de 1997.2

Existen países donde negro es negro y blanco es blanco. En el
Brasil, esa cuestión queda siempre medio nublada. Para
comenzar, raros son los brasileños que pueden dar una espiada
en su árbol genealógico sin encontrarse con tonos grisáceos.
Por lo tanto, aquí negro es mulato y blanco es moreno. O
viceversa. Sin hablar de los casi indios, de los ex-japoneses y
de los turistas nórdicos de piel rojiza. Mientras más el Brasil se
mezcla, más original se hace. Porque la mezcla remonta a
nuestros orígenes, está en los libros de Historia. […] De una
forma o de otra, acabamos unidos por nuestras diferencias.
Colores, razas, credos. Somos un país en donde todo se combina.
Y es precisamente ése nuestro trazo más puro.3

*Una versión anterior de este ensayo fue publicada en Estudios: Revista de
investigaciones literarias y culturales, Universidad Simón Bolivar, Venezuela, año 10,
núm. 19, enero-julio de 2002, pp. 245-265. Algunos de los argumentos aquí presentados
aparecen desarrollados en Mareia Quintero Rivera A cor e som da nação: a idéia de
mestiçagem no Caribe hispânico e no Brasil (1928-1948). São Paulo, Annablume, 2000.
El título del presente trabajo parafrasea el sugerente libro de Renato Ortiz, A moderna
tradição brasileira. São Paulo, Brasiliense, 1988.

1 Caricatura de autoría de Ziraldo.
2 Encontro da Cultura Brasileira: Diversidade e Integração Cultural no Brasil,

actividad que reunió artistas e intelectuales de diversas regiones del país en la
cosmopolita ciudad de São Paulo, con un nutrido programa de espectáculos,
exposiciones y debates.

3 Todas las traducciones son mías. Programa Encontro da Cultura Brasileira (5-9
de noviembre, São Paulo).
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En América Latina, y particularmente en el mundo
antillano y brasileño que se aborda en este trabajo, las
definiciones sobre lo nacional son inseparables del intento
de articular un sentido de unidad frente a la percepción de la
heterogeneidad social, evidenciando una marcada
preocupación con la formación “racial” de la población. Entre
los polos de exclusión e integración, distintas respuestas han
sido elaboradas atendiendo a la especificidad de ciertos
contextos históricos, políticos y sociales. Como espacio híbrido
y heterogéneo, el continente constituye un vasto laboratorio
para examinar procesos de construcción identitaria, así como
las poderosas y a su vez sinuosas marcas que imprime la
percepción de la alteridad en las relaciones sociales. Ya el
sociólogo peruano Aníbal Quijano ha sugerido que la propia
idea de “raza”, en su sentido moderno, emerge como
construcción mental para justificar la dominación colonial a
partir de la experiencia histórica de la conquista del continente
americano.4

Alrededor de los años 1930 podemos localizar un
momento de re-articulación de visiones en torno al binomio
“raza”/nacionalidad en Brasil y el Caribe hispano. Ensayos de
interpretación social como Casa grande e senzala (1933) de
Gilberto Freyre, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar
(1940) de Fernando Ortiz, y El prejuicio racial en Puerto Rico
(1937) de Tomás Blanco, sedimentaron una valorización del
mestizaje como respuesta a la incómoda heterogeneidad. Textos
polémicos en su época, produjeron imágenes y explicaciones
históricas que acabaron asentándose de forma hegemónica,
aunque siempre problemática, en los imaginarios nacionales.
La apología del mestizaje fue una respuesta articulada como
solución conciliatoria al eterno conflicto entre civilización y
barbarie planteado una y otra vez —sobre todo desde la segunda
mitad del siglo XIX— como dilema constitutivo de las
sociedades de la región.

4 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en
Edgardo Lander (compilador), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires, CLACSO/Unesco, 2000.
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La idea del mestizaje, sin embargo, como noción
fundadora de discursos nacionales en el Caribe y en el Brasil,
se revela ambivalente, paradójica. Los planteamientos que
encierra resultan difíciles de trazar. En el discurso de los autores
antes mencionados, la herencia cultural lusitana e hispánica,
respectivamente, es elogiada por haber permitido la integración
racial, frente a lo que se interpretaba como actitud
segregacionista del colonialismo inglés. ¿Hasta qué punto se
valoriza el mestizaje por su capacidad para encubrir lo negro,
de matizarlo, de blanquearlo? ¿Se visualiza el mestizaje como
un proceso de domesticación de ese otro interior, percibido como
bárbaro, a través del tamiz cultural occidental? ¿Admite la
noción del mestizaje la subversión de las teorías racistas del
siglo XIX o sería heredera de las mismas?

La expresión cultural ha constituido un ámbito
privilegiado para la celebración del mestizaje. Ha sido ése, sin
duda, su espacio de consagración más duradero. El mestizaje
cultural ha venido a suavizar la incómoda aceptación de los
patrones de apareamiento “interracial” en la región. La unión
de los pies danzantes de la rosada bailarina y los del cobrizo
indígena, en tono alegre nos llama la atención a las muchas
historias que heredamos y transmitimos a través del movimiento
corporal, del paso, del caminar, en nuestras culturas. Enfocando
a penas los cuerpos de las rodillas hacia abajo, la imagen
oportunamente evita enfrentar la visión obscena y misteriosa
del beso. El diseño es juguetón, pero, como vimos, la retórica
que lo acompaña es clara. Tal parece que arribamos al nuevo
siglo todavía bien asidos a un discurso cultural que muestra
como única herramienta para lidiar con la diferencia el apelar
a una armónica integración de contrastes.

Si bien la idea de una supuesta democracia racial ha
venido siendo cuestionada por la investigación social
contemporánea, en el ámbito de la crítica cultural, la noción
del mestizaje continúa siendo paradigmática. Incluso de forma
subyacente, puede ser vislumbrada en el substrato de otros
términos como sincretismo, transculturación (introducido en
1940 por Fernando Ortiz) y posiblemente también en el uso
que se hace de la noción de culturas híbridas (propuesta por
Néstor García Canclini), entre otros. El estudio de las dinámicas
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culturales en América Latina requiere de conceptos operativos
que nos permitan trascender una herencia discursiva tan
ambivalente, que si bien ha inspirado gestos de ruptura con las
jerarquías culturales impuestas por occidente, también ha
servido para encubrir el prejuicio racial y social en nuestros
países. Este ensayo parte de la preocupación por desvendar las
implicaciones teóricas e ideológicas del uso de la noción del
mestizaje en el pensamiento en torno a las culturas de la región.

Dentro de la tradición discursiva del mestizaje cultural,
la música ha sido ciertamente protagonista. Por esta razón, nos
parece que un examen de los debates en torno a la música en el
Caribe hispano y el Brasil resulta sumamente revelador para
comprender la construcción ideológica del mestizaje en la
región. En el mundo caribeño-brasileño los debates intelectuales
de los años 1920 al 1940 están plagados de música. Como
manifestación resultante de elementos diversos, a través de
nuevos procesos de hibridación, la música popular antillana y
brasileña fue considerada espejo y anuncio de la formación de
nuevas “razas”, al tiempo que su modernidad basada en fuentes
tradicionales servía de ejemplo, augurio o promesa del ideal de
una civilización propia. ¿Cómo la música se convierte en
metáfora de la nación? ¿Por qué rendijas se cuela en el discurso
de los intelectuales más influyentes de la región? ¿Qué interés
particular despertaba en letrados del porte de Alejo Carpentier
y Fernando Ortiz en Cuba, de Tomás Blanco y Emilio S. Belaval
en Puerto Rico, del dominicano Pedro Henríquez Ureña o del
brasileño Mário de Andrade?

Por otro lado, puede afirmarse que la producción
musical misma en Brasil y el Caribe ha venido discutiendo el
tema del mestizaje y la conformación étnica de la nación,
como, de hecho, revela una breve genealogía de las palabras
de apertura del texto programático del Encuentro de la Cultura
Brasileña, antes citado: “Existen países donde negro es negro
y blanco es blanco”. La frase proviene, con ciertos ajustes, de
la canción Americanos5  de Caetano Veloso, que a su vez
reinterpreta una popular marcha de los años cuarenta, de

5 Caetano Veloso, Circuladô- Vivo. Polygram, 1991.
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autoría de Jõao de Barro e Antônio Almeida, titulada A mulata
é a tal (“La mulata es la que es”). Sin embargo, fuera del
contexto argumentativo elaborado en Americanos, donde el
compositor se arriesga a plasmar una reflexión poética y
musical de las diferencias identitarias entre americanos del
norte y brasileños, la frase pierde su valor provocativo, para
asentarse mansamente dentro de una apología no
problematizada de la realidad cultural del Brasil.

La música popular ha reflexionado con ironía y
complejidad sobre el tema de las identidades y de las
repercusiones del color de la piel y otros trazos fenotípicos en
la construcción de sujetos sociales. El propio Caetano Veloso
en otra sugerente composición, el rap titulado Haiti, aborda la
relación entre las clasificaciones raciales y la condición socio-
económica. Narrada en estilo cinematográfico, la canción nos
hace transitar por tiempos y espacios diversos, donde se repite
una misma escena: la violencia del Estado contra el negro. Desde
los balcones del centro cultural Casa de Jorge Amado — autor
cuya representación literaria de las mulatas brasileñas recorre
el mundo entero — en el Pelourinho de Salvador, Bahía,
asistimos por un momento a la disolución de las diferencias
entre blancos y negros. Desde el balcón constatamos que quienes
están en la plaza son todos pobres y son “casi todos negros”, o
“casi negros” o “casi blancos pobres como negros” o “casi
blancos casi negros de tan pobres” y, sin distinción de color,
puede decirse: “ninguno es ciudadano”.6

Desplazándonos al ámbito caribeño, bastaría escuchar
las maravillosas interpretaciones de cantantes negros o
mulatos, como los cubanos Bola de Nieve y Celia Cruz o el
puertorriqueño Ismael Rivera, de temas que abordan de modo
satírico y a la vez reivindicativo uno de los trazos más
identificados con la negritud: la bemba7 . Sobre “El negro
bembón”, de Bobby Capó, popularizada en los años 50 por el
sonero mayor, Rafael Cortijo recuerda: “Cuando empezamos
con el combo, era evidente que éramos un grupo muy negro
para el gusto de parte del público. Era necesario buscar un

6 Haití, en Caetano Veloso, Tropicália 2. Polygram, 1993.
7 En el Caribe hispano, labios gruesos.
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número que rompiera el hielo, que nosotros mismos nos
riéramos de nuestra negritud; […] y este número fue nuestro
rompehielo.”8

En el Brasil, como en las Antillas, investigaciones
recientes sugieren que los procesos de identificación por “raza”
o color de piel son estratégicamente contextuales y por lo tanto
elásticos.9  La música popular de la región, así como la producción
artística en géneros diversos, ofrece un interesante material para
la reflexión y análisis de los procesos de representación
identitaria.10  Si bien este ensayo enfoca particularmente los
discursos intelectuales, cabe destacar que éstos se fueron
articulando en interacción con la producción cultural popular
de la región. Es imposible entenderlos sin adentrarse en los
meandros de tal diálogo. Pues, justamente, se trata de una
tradición discursiva que abrió ojos y oídos a su medio circundante
en el intento de elaborar respuestas a los paradigmas de la
modernidad occidental. Mas, sin embargo, no pudo escapar a
nociones esencialistas de la identidad y de la cultura nacional.
Este ensayo aspira a descifrar algunos de los aciertos,
ambivalencias y contradicciones de la noción del mestizaje, según
se revelan en los debates sobre la música. Reconocemos que hay
un gesto de ruptura en esta herencia, el cual ha florecido
principalmente en momentos de la creación artística y literaria
de la región. Pero el gran legado del eurocentrismo teórico
afianzado, tal vez sin quererlo, en esta moderna tradición del
mestizaje, se hace cada vez más inaceptable en nuestras prácticas
académicas, artísticas y políticas.

8 Acángana: 100 años de música puertorriqueña (Catálogo de la exposición). San
Juan, Fundación Banco Popular, 2000.

9 Sobre la relación entre la ambiguedad en las maneras de clasificación racial y las
formas divergentes de imaginar la nación puertorriqueña ver de Isar P. Godreau, “Missing
the Mix: San Antón and the Racial Dynamics of “Nationalism” in Puerto Rico.” Tesis
doctoral, Universidad de California, Santa Cruz, 1999. Por otro lado, un interesante
análisis de la utilización estratégica de la música como representación de una identidad
étnica se encuentra en Rafael J. de Menezes Bastos, “Manipulação étnica e música
entre os índios Kiriri de Mirandela, Estado da Bahia, Brasil”, en Salwa El-Shawan
Castelo Branco (org.), Portugal e o mundo: O encontro de culturas na música. Lisboa,
Don Quixote, 1997.

10 Un análisis sobre la multiplicidad de identidades abordadas poética y
musicalmente en la salsa caribeña se encuentra en Ángel G. Quintero Rivera, ¡Salsa,
sabor y control! Sociología de la música tropical. México, Siglo XXI, 1998.
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ACORDES NACIONALES QUE REFLEJAN UNA CONFLICTIVA

HETEROGENEIDAD

No es casualidad que en el Caribe hispano y en el Brasil
los debates sobre “raza” y nación asumieran una extraordinaria
centralidad en las primeras décadas del siglo XX. Dentro del
contexto iberoamericano, fueron éstos los últimos países a entrar
en el concierto de las repúblicas independientes —República
Dominicana en 186511 , Brasil en 188912 , Cuba en 1902, mientras
Puerto Rico pasa a manos norteamericanas en 1898
permaneciendo como colonia hasta el presente. Por otro lado,
se trata de sociedades atravesadas por las dinámicas entre la
plantación esclavista y el mundo de la contraplantación, y
fueron las últimas (a excepción de la República Dominicana)
en decretar la abolición de la esclavitud —Puerto Rico en 1873,
Cuba en 1886 y Brasil en 1888 —.

Un elemento común que permeaba tanto en el ámbito
brasileño, como antillano, era la percepción de la formación
nacional como proceso inconcluso, como conjugación todavía
no muy bien definida de elementos dispares. Refiriéndose al
compositor popular Marcelo Tupinambá, en artículo publicado
en 1924, el crítico brasileño Mário de Andrade declaraba que
la música de Tupinambá “encierra la indecisión heterogénea
de nuestra formación racial” y “consagra la todavía indecisa
alma nacional”.13  Antonio S. Pedreira, para quien el mestizaje
representaba una tara irremediable para el pueblo
puertorriqueño, observaba en la danza del país los reflejos de
tal condición: “Se ha dicho muchas veces que nuestra danza
es un disparate musical. Más que enojarnos eso debe poner
en guardia nuestro júbilo. Yo encuentro en ese ‘disparate’ la
más visible afirmación de lo que somos. […] La danza, igual
que nuestro paisaje, es de condición femenina, blanda y

11 La colonia española de Santo Domingo fue ocupada por Haití entre 1822 y 1844.
Luego de declarar su independencia de Haití, vuelve a anexarse a España entre 1861 y
1865.

12 Proclama su independencia en 1822 pero se mantiene como monarquía hasta el
1889.

13 Mário de Andrade, Música doce música. São Paulo, Ed. Martins, 1963, pp. 118 y
120.
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romántica. […] Hasta en eso, la danza es un fiel reflejo de lo
que somos y de cómo somos. Nuestra cultura no puede aún
aspirar a un puesto cómodo en el concurso internacional”.14

De forma similar, se expresaba L. Padilla D’Onis, en 1931, en
el periódico Listín Diario de la República Dominicana:
“Nosotros los antillanos constituimos un conglomerado racial
sin unidad étnica: mezcla de razas y pigmentos […] diluidos
sin orden ni concierto. […] Y nuestra música y nuestro folklore
son igual a nosotros”.15

Ante la percepción de esa inestable esencia de lo
nacional, poco a poco irá ganando terreno una visión del
mestizaje como proceso capaz de diluir las diferencias y
engendrar una síntesis homogénea. Claro está, más allá de las
tangencias, los debates en torno al mestizaje reflejan asimismo
las particularidades de los contextos nacionales aquí abordados.
Pero vale destacar que todos recurren a la música como espacio
de representación del difícil proceso de integración nacional.
Veamos, en cada uno de estos escenarios, de qué forma los
escritos sobre música de la época participan de la articulación
de discursos nacionales fundadores de una tradición.

La República Dominicana presenta una trayectoria muy
particular en cuanto a los debates culturales y un interesante
territorio de reflexión sobre la construcción de la alteridad en
el Caribe. Desde la proclamación de la primera república negra
en América en 1804 hasta el presente, Haití ha constituido una
poderosa imagen referencial del Otro, en toda la región caribeña,
así como también en el Brasil. Pero en el caso dominicano, la
discusión en torno a lo nacional resulta simplemente
inseparable de las consideraciones sobre el vecino haitiano.16

Escritos sobre música, como el ensayo La música en Santo
Domingo (1939) de Flérida de Nolasco, revelan una visión de la
dominicanidad, como una identidad permanentemente
amenazada y sobreviviente gracias a una sólida raíz hispánica:

14 Antonio S. Pedreira, Insularismo. Madrid, 1934, p. 206.
15 L. Padilla D’Onis, “El folklorismo tal y como debe interpretarse, es algo común a

todos los antillanos”, Listín Diario, Santo Domingo, 8 de abril de 1931.
16 Ver de Pedro L. San Miguel, La isla imaginada: historia, identidad y utopía en La

Española. San Juan / Santo Domingo, Isla Negra / La Trinitaria, 1997.
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El contacto con esta música decrépita [la africana] podría dar
un fruto endeble. Mas el vigor extraordinario de la música
española salvó nuestra tradición, que pudo sobrevivir a
despecho del tutelaje de Francia y hasta el haitiano. De aquel
oprobio, como un convaleciente que se aferra a la vida, surge
con autonomía la expresión nacional.17

El discurso anti-haitianista intentó crear una imagen de la
República Dominicana como una nación hispánica en
contraposición al haitiano de origen africano, silenciando la
histórica presencia de descendientes de africanos esclavizados
y libertos en territorio dominicano a través de todo el período
colonial. Publicado dos años después de que el gobierno
dictatorial de Trujillo asesinara decenas de miles de haitianos
en la frontera del país, como parte de una política de
“dominicanización”,18  el texto de Nolasco refleja las
contradicciones provocadas por el rechazo a una alteridad que,
sin embargo, se sabe, aunque no se quiera aceptar, constituye
un elemento arraigado en la propia identidad.

Al publicar el estudio La música en Santo Domingo, no me hago
de ilusiones. […] tengo presente que se suele vivir la singular
paradoja de amar LO CRIOLLO aborreciendo AL CRIOLLO.

Esos ritmos negros —ese empacho lúbrico— es música para los
sentidos. La goza el hombre animal que somos, no el captador
de la belleza pura que quisiéramos ser.19  [énfasis añadidos]

A pesar del marcado racismo presente en estas
declaraciones, el reconocimiento de una expresión criolla
original es un primer paso hacia la aceptación de un imaginario
integrador. Más allá de mantener una frontera de batalla con el
otro haitiano, era necesario construir un imaginario nacional-
popular sobre el cual se sustentara el proyecto del Trujillato.
Este es un tema que requiere aún ser investigado, pero me

17 Flérida de Nolasco, La música en Santo Domingo y otros ensayos. Santo Domingo,
Editora Montalvo, 1939, p. 18.

18 Meindert Fennema & Troetje Lowenthal, La construcción de raza y nación en la
República Dominicana. Santo Domingo, Editora Universitaria UASD, 1987, p.30.

19 Nolasco, op.cit., palabras preliminares y p. 19.
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atrevería a sugerir que la gran popularidad y legitimidad que
adquiere el merengue, como género que se torna símbolo de lo
nacional, fue una respuesta articulada en un diálogo continuo
entre el poder político, la iniciativa de los sectores subalternos
y los discursos letrados.20

Para la generación de intelectuales puertorriqueños
de la década del treinta, el país vivía un momento de
profunda crisis de identidad. En Insularismo (1934) de
Antonio S. Pedreira, ensayo fundador de una tradición
discursiva sobre lo nacional, dos elementos son identificados
como responsables por la “confusión” puertorriqueña: la
guerra hispanoamericana de 1898 —que significó, según este
autor, el quiebre del proceso ‘natural’ de formación de una
identidad propia con base en la tradición hispánica— y la
inestabilidad de la formación racial del pueblo. Frente a la
realidad política de subordinación a los Estados Unidos, la
cuestión cultural adquiría una importancia fundamental,
como elemento que contenía el potencial de definir la
personalidad del país. Sin embargo, como ya anunciaba el
texto de Pedreira, la incertidumbre con respecto a la
expresión propia no solamente estaba ligada a la situación
colonial, sino también a la preocupación con la
heterogeneidad racial de la población. Así lo expresa también
Emilio S. Belaval, en un artículo que reflexiona sobre el
futuro de la música puertorriqueña:

El problema cardinal de nuestra cultura es la crisis del tema
futuro. […] No se sabe hasta dónde puede haber llegado el

20 El etnomusicólogo Paul Austerlitz, Merengue: Dominican Music and Dominican
Identity. Philadelphia, Temple University Press, 1997, propone que el merengue, popular
durante el S. XIX como género rural de la región del Cibao, es adoptado por las elites
cibaeñas como símbolo de la resistencia a la ocupación norteamericana durante la
segunda década del siglo XX y más tarde apropiado por el trujillato como símbolo de la
unidad nacional. Austerlitz argumenta que el carácter sincrético del merengue fue la
llave de su popularidad, permitiendo, por otro lado, su aceptación por parte de los
sectores hegemónicos, los cuales rechazaban las manifestaciones en que la herencia
africana se hacía evidente. Me parece, sin embargo, que para entender este proceso de
legitimación del merengue hace falta un análisis más profundo de la historia social de
la región del Cibao en el proceso de conformación de la hegemonía trujillista, así como
de las transformaciones que los propios compositores e intérpretes fueron operando
en el género del merengue.
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proceso biológico de lo puertorriqueño. […]
Acoplo de voces discordes y eufocordes, y ponernos ya en

paz con nosotros mismos […] Hacia esto debe ir nuestra música,
si aspira a ser lo que ha sido siempre, molde de un pueblo y
cucurucho de un alma nacional.21

Nuevamente observamos una problemática percepción
de la identidad. Este texto de Belaval, sin embargo, augura una
idea del mestizaje como solución salvadora, para “ponernos ya
en paz con nosotros mismos.” La danza, —manifestación
asociada a ese momento de fines del siglo XIX que representaba
para Pedreira el “despertar”, la “iniciación”, la primera búsqueda
de un gesto independiente, de una expresión propia— fue eje
de las discusiones sobre la personalidad puertorriqueña en la
expresión musical. Autores como Belaval y Tomás Blanco, sin
embargo, observaban en la danza cierto descompás con los
tiempos modernos de construcción nacional, mientras se
empeñaban en encontrar una expresión musical que revelase
una síntesis biológica de elementos diversos que la danza tal
vez no hacía evidente. En este intento, Belaval se vuelca hacia
la tradición campesina del interior, que el discurso populista
de los años 1940 y 1950 mitificará como verdadera expresión
del alma nacional. Según el autor:

Al momento de la homogeneidad puertorriqueña hay que
marchar hacia arriba, hacia la montaña, porque nuestro pueblo
de la costa no tiene más que un blanco, argonauta, fracasado
[…] y un negro en dilusión […] El tema nacional de nuestra
música tiene que ser hoy uno de mayor extensión, en tema,
forma y contenido. Tiene que recoger el aliento de tres razas, el
ritmo de otro tiempo más adulto, el complejo de nuestra
futuridad que todavía está hirviendo en la caldera de nuestro
pseudo americanismo y nuestro latente españolismo.22

Por otro lado, Blanco hace una exaltación de la plena,
género que considera el más representativo de la

21 Emilio S. Belaval, “El tema futuro de nuestra música”, Alma Latina, marzo de
1940, pp. 18 y 41.

22 Ibid., pp.40-41.
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puertorriqueñidad precisamente por su capacidad integradora
de elementos heterogéneos:

La plena supera la burundanga23  ambiente. Sin negar del medio,
selecciona, dosifica y coordina sus materiales. De lo heterogéneo
crea una homogénea diversidad típica. Según compagina y
concierta en una brava orquesta popular y característica los
instrumentos y las voces que le sirven de vehículo, a pesar de
sus distintos abolengos, así también compone y armoniza las
influencias raciales disímiles que prestan base y antecedentes
a su originalidad […] Este elemento negroide [el ritmo] subraya
el canto y juguetea con él. Por lo demás la plena es —
plenamente— blanca. Nuestra música popular […] se
desenvuelve dentro de los módulos tradicionales de la
Península. Es más bien sólo lo anecdótico —lo menos plástico—
lo que se acentúa como propio y característico, como cualidad
diferencial.24

Estos textos de Blanco y Belaval manifiestan una idea del
mestizaje como solución conciliadora que se afianzó en el
discurso cultural puertorriqueño, donde lo hispano es
representado como crisol de los otros elementos étnicos que,
por su parte, requieren siempre ajustarse a éste. Elogiar la plena
en 1934, podía parecer una afrenta al eurocentrismo de las elites
pensantes del país. Sin embargo, como muestra la cita anterior,
en este ensayo Blanco perpetuaba un estratégico
blanqueamiento de la plena. Para entender la complejidad de
este panorama, no debemos pasar por alto, que la plena también
pasaba por importantes transformaciones. Recién debutaba, y
con mucho con éxito, en el mercado discográfico internacional.
Hasta los amigos de Blanco en Madrid —donde el autor concibe
su Elogio— disfrutaban de aquellas versiones de “Temporal” y
de “Santa María” grabadas por Canario y su grupo a fines de la

23 Palabra local para confusión. Es definida por Blanco como una “mal cocida mezcla
de componentes dispares —con frecuencia antagónicos— que coexisten, como
matrimonio mal avenido, sin mutuo provecho ni armonía: mescolanza sin sentido”.
(Tomás Blanco, “Elogio de la Plena” [1934], en Antología de ensayos, México, Ed. Orión,
1953, p. 48).

24 Blanco, op.cit., pp. 45; 48-49.
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década de 1920 en Nueva York. Inmortalizada en la voz de un
jibarito orocoveño criado en Manatí,25  en estas versiones la
plena se transformaba —hasta podríamos decir que se
blanqueaba— y ciertamente pasaba a ocupar un nuevo lugar
dentro del panorama cultural puertorriqueño.

Atravesado por el cuestionamiento al colonialismo
norteamericano, el citado ensayo de Blanco vislumbra en la
plena una posible respuesta cultural a la problemática de la
identidad puertorriqueña según planteada en la década del
1930. A través de este género musical, Blanco consigue
articular una compleja estrategia discursiva en torno al tema
racial, que luego se elabora en textos fundamentales como “El
prejuicio racial en Puerto Rico” (1937) y sus escritos en torno
a la poesía de Luis Palés Matos.26  El mestizaje cultural
puertorriqueño que propone Blanco como antídoto contra los
paradigmas culturales y raciales norteamericanos, sin
embargo, no deja de percibirse como una herencia
fundamentalmente hispánica. Entender los caminos del
pensamiento de Tomás Blanco, en diálogo con el panorama
cultural de los años 1930, resulta fundamental en la tarea de
poner en cuestión el paradigma integrador que ha dominado
el debate cultural en Puerto Rico durante más de medio siglo.

Durante el siglo XIX, Cuba y Brasil van a lograr un
crecimiento vertiginoso en sus industrias azucarera y cafetalera,
respectivamente, transformándose en los principales suplidores
de tales productos para el creciente mercado internacional. Esta
expansión sólo se hizo posible a través de un sistema de
plantación que dependía de una abundante mano de obra
esclava. Así, mientras Dinamarca, Inglaterra y Francia
comenzaban a colocar trabas al tráfico de esclavos y acabaron

25 “Canario y la plena”, El Mundo, 7 de mayo de 1953. Ver también de Ruth Glasser,
My music is my flag. Puerto Rican musicians and their New York communities 1917-
1940. Berkeley, University of California Press, 1995.

26 Arcadio Díaz Quiñones hace un interesante análisis de “El prejuicio racial en
Puerto Rico” en su ensayo “Tomás Blanco: racismo, historia, esclavitud” en Tomás
Blanco, El prejuicio racial en Puerto Rico. San Juan, Ediciones Huracán, 1985. Para un
comentario de los textos de Blanco sobre Palés Matos ver de Mercedes López-Baralt, La
poesía de Luis Palés Matos. Edición crítica. San Juan, Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, 1995.
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por suprimirlo, Cuba y Brasil inician el más intenso flujo de
importación de africanos en su historia. Ante el inminente fin
de la trata y urgidos por la continua necesidad de mano de
obra, se fomentó también la inmigración de nuevos contingentes
humanos, como chinos y españoles a la isla de Cuba,
principalmente, y japoneses, italianos, peninsulares, alemanes,
sirio-libaneses, entre muchos otros, al Brasil. De esta forma, a
lo largo del siglo XIX y durante las primeras décadas del XX,
las sociedades cubana y brasileña fueron importantes receptores
de grupos humanos provenientes de África, Europa y Asia.

La trayectoria del pensamiento racial en Cuba y Brasil
durante dicho periodo estuvo marcada por los debates en torno
a las políticas de fomento a la inmigración y la necesidad de
legitimar una organización social jerárquica ante el fin del
sistema esclavista y el inicio de una nueva configuración
política, con la proclamación de las jóvenes repúblicas. En
Cuba, donde la participación de ex-esclavos y libertos en las
guerras de independencia había sido notable, las relaciones
raciales en las primeras décadas del siglo XX fueron
sumamente tensas. Ejemplo de ello fue el genocidio en 1912
por el ejército republicano de miles de trabajadores negros
que protestaban por la prohibición gubernamental al Partido
Independiente de Color, fundado en 1908. Paralelamente se
inicia la importación de haitianos y jamaiquinos para trabajar
en el corte de la caña,27  práctica que a pesar de sucesivas
prohibiciones, perduró aproximadamente hasta 1930. La
clasificación racial de estos Otros caribeños generó reacciones
de cuño racista en los discursos de la intelectualidad, como
ejemplifica el ensayo Azúcar y población en las Antillas (1927)
de Ramiro Guerra y Sánchez.

Con la herencia de tensiones raciales y la memoria
reciente de la esclavitud, y ante el legado de las teorías sociales
europeas del momento, como el positivismo, el evolucionismo
y el darwinismo social —que fueron siendo reinterpretadas y
adaptadas por la intelectualidad latinoamericana de la época—
la representación positiva del mestizaje, que se vuelve

27 Antonio Lluberes Navarro, “Caribe, azúcar y migración, 1789-1944”, Eme Eme ,
Santo Domingo, núm VII, 1978, p.32.
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hegemónica en la década del 30 en Cuba y el Brasil, no podía
ser menos que problemática. Como argumenta el brasileño
Renato Ortiz, la celebración del mestizaje se construyó como
discurso marcado por la “contradicción entre ser y apariencia,
entre lo real y lo ideal”:

Cuando se define el mestizo como trazo idiosincrático de la
identidad nacional, los brasileños, es decir, la elite pensante,
acaban otorgando a sí mismos una imagen contradictoria. El
ideal del mestizaje contenía evidentemente algunas ventajas;
permitía afirmar una especificidad propia en relación al exterior.
Sin embargo, el paradigma intelectual utilizado, fundamentado
en la existencia de razas desiguales, inevitablemente daba al
cruce entre éstas un valor depreciativo. Los brasileños eran algo
que no querrían ser.28

Como ha anotado la antropóloga puertorriqueña Isar P.
Godreau, aún son pocos los trabajos investigativos que aborden
las formas en que las nociones de “raza” y nación son elaboradas
a través de la actividad humana y no sólo por los intelectuales.29

El análisis de los discursos letrados muchas veces ha dejado de
observar la relación entre sus autores y la propia actividad
humana, es decir, el contexto social y cultural cotidiano en que
se ubican. En términos de la tradición discursiva del mestizaje,
esta relación tiene un papel fundamental. Quisiera sugerir en
este ensayo la hipótesis de que la noción del mestizaje fue
ganando fuerza, como paradigma en la crítica cultural en Brasil
y el Caribe hispano, precisamente a raíz del acercamiento al
mundo de lo popular por parte de un conjunto de intelectuales
y artistas cuya obra crítica y creativa se tornaría bastante
influyente. Esta aproximación, sobre la cual abundaremos más
adelante, no es fruto de una mera ocurrencia de los letrados.
Uno de los acicates que propició este gesto fue justamente el
espacio que géneros populares fueron ganando dentro de la
emergente industria cultural, tanto a nivel local como

28 Renato Ortiz, “Cultura, modernidade e identidades”, Cultura Vozes, núm.2, marzo-
abril de 1993, p. 25.

29 Godreau, op.cit., p.36.



237LA MODERNA TRADICIÓN...

internacional. Las posiciones que los artistas populares han
asumido frente al mercado, a los intelectuales y al Estado,
tuvieron y continúan teniendo un importante papel en la
conformación de nociones sobre “raza” y cultura nacional. Esta
relación ha sido interesantemente explorada para el caso cubano
por Robin Moore, en su estudio sobre la “nacionalización” de
la africanía en las décadas de 1920-1940.30

La tendencia a validar el mestizaje cultural que se
consolida en el Caribe hispano y el Brasil particularmente en
la década del 1930, está vinculada al intento de defender la
viabilidad de una civilización en los trópicos. En el contexto
de la post-guerra, los paradigmas culturales occidentales estaban
siendo cuestionados por los propios pensadores europeos, como
ejemplifica la influyente obra de Oswald Spengler, La
decadencia de occidente (1918-1922). En el ámbito artístico,
comenzaba a articularse dentro de las llamadas vanguardias
históricas una valorización de la diversidad como elemento
renovador de la cultura. Frente a la cuestionada herencia
occidental, el Otro adquiría un interés inusitado. En el “Oriente”
y el África se buscaban fuentes de “ancestralidad”, mientras
que las culturas americanas pasaron a identificarse con la idea
de lo nuevo. En sintonía con los debates culturales europeos,
los creadores latinoamericanos vislumbraron una coyuntura sin
igual. La cultura latinoamericana pasaba a ser vista como una
cantera de riquezas escondidas, que inyectaría nuevos bríos a
la cansada civilización occidental. En el mundo caribeño-
brasileño, que no contaba con el acervo de las grandes
civilizaciones indígenas, se hacía particularmente imperante
definir esa expresión autóctona como una síntesis cultural
novedosa. Veamos a continuación cómo el afianzamiento del
mestizaje, en tanto paradigma nacional en el Brasil y el Caribe
hispano, se nutre tanto de la aspiración letrada de entrar en la
modernidad, como de las estrategias de las clases subalternas
por adquirir un espacio social dentro de las nuevas repúblicas.

30 Robin Moore, Nationalizing Blackness: Afrocubanismo and Artistic Revolution in
Havana, 1920-1940. Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1997.
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REDESCUBRIMIENTOS DEL “OTRO INTERIOR”: VANGUARDIAS LETRADAS

Y CULTURA POPULAR

Cuando en 1932 Alejo Carpentier enviaba desde París a
la revista cubana Social una crónica que, parafraseando a
Stravisnky, tituló “La consagración de nuestros ritmos”,31

vislumbraba un momento de transformación en las dinámicas
de diálogo cultural entre Occidente y las culturas
latinoamericanas. Comparaba metafóricamente el impacto en
Europa de músicas populares recién llegadas del nuevo mundo,
con la repercusión que tuvieron en los oídos parisinos aquellos
sonidos modernos evocadores de ritos primitivos, que el
compositor ruso plasmara en Le Sacre du Printemps (1913). El
entonces joven escritor cubano apostaba a la emergencia de un
nuevo orden cultural en el cual América no sería simplemente
una fuente de inspiración para artistas del Viejo Continente,
sino un espacio efervescente y productor de modernas
expresiones artísticas para consumo del mundo entero. Eran
los tiempos en que géneros musicales del Caribe y el Brasil
ganaban una difusión internacional inusitada a través de
compositores e intérpretes como los cubanos Moisés Simons,
Rita Montaner y Ernesto Lecuona, el puertorriqueño Rafael
Hernández, o los brasileños Oito Batutas y Carmen Miranda,
entre muchos otros. En el ámbito de la música “de concierto”,
compositores como el brasileño Heitor Villa-Lobos, o los
cubanos Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla obtenían
reconocimiento internacional por obras que combinaban la
utilización de un lenguaje musical moderno con elementos de
tradiciones autóctonas.32

El interés por expresiones culturales populares por parte
de intelectuales letrados que se manifiesta en América Latina

31 Alejo Carpentier, Crónicas: arte literatura y política. México, Siglo XXI, 1985.
32 Un vivo testimonio de la presencia musical cubana y brasileña en la escena

parisina de la época se encuentra en las crónicas enviadas por Alejo Carpentier a las
revistas habaneras Carteles y Social, reproducidas en Carpentier, Crónicas… He
analizado estos escritos en Quintero, A cor e o som… y en Mareia Quintero Rivera,
“Repertório de identidades: música e representações do nacional em Mário de Andrade
(Brasil) e Alejo Carpentier (Cuba) (décadas de 1920-1940).” Tesis doctoral, Departamento
de Historia Social, Universidad de São Paulo, Brasil, 2002.
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desde el siglo XIX, vinculado a las inquietudes del
Romanticismo por el “pueblo”, asume nuevo vigor a partir de
la década de 1920 en el ámbito de la búsqueda de una expresión
con sabor nacional, pero que fuese al mismo tiempo de valor
universal. Ese proceso se ubica en el contexto de la exacerbación
del espíritu nacionalista que sucedió a la Primera Guerra
Mundial, principalmente en los países de Europa. Por otro lado,
como vimos anteriormente, las vanguardias artísticas europeas
habían irrumpido en las primeras décadas del siglo XX
hamaqueando las tradiciones del arte académico y proponiendo
nuevos lenguajes para expresar un mundo en acelerado proceso
de transformación.

Movimientos culturales de avanzada en América Latina
— me refiero aquí particularmente, aunque no exclusivamente,
al Modernismo brasileño y al Minorismo cubano, articulados a
partir de los años 1920 — sintetizaron, en buena medida, dos
tendencias que circulaban en el mundo cultural europeo: por
un lado, el interés por elementos de culturas consideradas
“primitivas” y, por otro, la nacionalización de la expresión
artística. La conjunción de estas tendencias fue creando una
nueva mirada en torno a las diversas manifestaciones culturales
que se desarrollaban al interior del territorio nacional. Esa
búsqueda representó un gesto contestatario frente al
eurocentrismo de las elites latinoamericanas de comienzos de
siglo, durante la llamada belle époque.33  Alejo Carpentier
describe este proceso de la siguiente manera:

La presencia de ritmos, danzas, ritos, elementos plásticos,
tradiciones, que habían sido postergadas durante demasiado
tiempo en virtud de prejuicios absurdos, abría un campo de
acción inmediata, que ofrecía posibilidades de luchar por cosas
mucho más interesantes que una partitura atonal o un cuadro
cubista […] Los ojos y los oídos se abrieron sobre lo viviente y
lo próximo […] La posibilidad de expresar lo criollo con una
nueva noción de valores se impuso en las mentes […] Se

33 Arnaldo D. Contier, Brasil novo, música, nação e modernidade: os anos 20 e 30.
Tesis de Libre Docencia, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas, Universidad
de São Paulo, 1988.
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exaltaron los valores folklóricos. Súbitamente, el negro se hizo
eje de todas las miradas.34

En la búsqueda de un arte autóctono, libre de influencias
extranjeras y al mismo tiempo universal, la intelectualidad
vanguardista de los años 1920 se lanzó a la conquista del acervo
de tradiciones propias como quien se enfrenta a un mundo
nuevo e incógnito. Propongo aquí la hipótesis de que el intento
de desarrollar un proceso de independencia cultural del mundo
europeo-norteamericano, de los movimientos de vanguardia
latinoamericanos, estuvo asociada al desarrollo —al interior de
las sociedades nacionales— de una mirada sobre el Otro,
marcada por la tensión entre el reconocimiento de la diferencia
como elemento identitario y el discurso esteriotípico. Parto de
la idea de que en el proceso de esbozar una imagen de nación,
el reconocimiento de la diferencia al interior de las sociedades
coloniales o postcoloniales, tiene una importancia fundamental.
De esta forma, me parece plausible desarrollar un análisis de la
función de la alteridad en los discursos de la intelectualidad
letrada de las Antillas Hispanas y del Brasil, comparándolos a
lo que se ha denominado como discursos coloniales.35  Pretendo,
en consecuencia, trazar el proceso de “redescubrimiento” del
Otro, en el seno de las sociedades cubana, dominicana,
puertorriqueña y brasileña, lo cual daría sustento a una
percepción positiva del mestizaje como nuevo paradigma
nacional.

Después de conquistar su independencia, América
Latina vivió un difícil proceso de definición de sus Estados
nacionales. Crear un sentido de nación significó un esfuerzo
integrador que se tradujo en un proceso de reconquista territorial
y de recolonización de los grupos que habían estado

34 Alejo Carpentier, La música en Cuba. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1988,
p.244.

35 Entiendo por discurso colonial la articulación del imaginario europeo/
norteamericano (engranado en las relaciones de poder colonial) sobre el mundo no-
europeo/norteamericano. Esa reflexión se inspira en las propuestas de Edward.W Said
(Orientalism. Londres, Routledge & Kegan Paul, 1979) de descifrar la estructura de la
dominación cultural a través del análisis del discurso occidental sobre el Oriente.
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subordinados durante todo el periodo colonial y que llevaban
en su color de piel las marcas de su difícil inserción social. Un
conjunto de textos, principalmente literarios, de ese final del
siglo XIX parece haber inaugurado una mirada letrada sobre
ese Otro interior, abordando el tema de sus tradiciones
culturales. Se destacan, entre otros, la obra de Silvio Romero
en el Brasil, las Tradiciones peruanas (1872) de Ricardo Palma,
el Martín Fierro (1872) de José Hernández y la novela Cecilia
Valdés (1880) del cubano Cirilo Villaverde. Por otro lado,
aparecían los primeros estudios etnológicos realizados muchas
veces por médicos, ingenieros o criminalistas, entre los cuales
podemos mencionar a Nina Rodrigues y Euclides da Cunha en
el Brasil, a José Ramón López en la República Dominicana y a
Fernando Ortiz (en su primera etapa) en Cuba.36

Según apunta Néstor García Canclini,37  los estudios
sobre folclor surgen en el siglo XIX como un intento romántico
de conciliar el interés político por el “pueblo”, como legitimador
de la hegemonía burguesa y el desprecio por su cotidianidad
“inculta”, permeada de elementos que la razón iluminista
pretendía abolir. El surgimiento de un renovado interés por lo
popular como factor dinamizador de la cultura en el seno de
los movimientos de vanguardia de los años 1920, representó,
al mismo tiempo, una retomada y una ruptura con las visiones
etnológicas del cambio de siglo. Pero a pesar de haber atribuido
nuevos significados a las manifestaciones culturales de estos
Otros (negros, indios, mestizos), superando la problemática
anterior en torno a los “atavismos”, su discurso fue heredero
de una marcada preocupación por el progreso. “¿Cómo imaginar
una nación moderna en países compuestos por indios y negros?
[…] ¿cómo forjar una identidad nacional en los trópicos?”38  La

36 Ver, de Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil [1906]. Río de Janeiro, Biblioteca
Pedagógica Brasileira, 1932; de Euclides da Cunha, Los Sertones [1901]. Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1980; de José Ramón López, “La alimentación y las razas”, en El
gran pesimismo dominicano [1896]. Santiago, República Dominicana, Universidad
Católica Madre y Maestra, 1975; y de Fernando Ortiz, Los negros brujos: apuntes para
un estudio de etnologia criminal [1906]. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1995.

37 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Buenos Aires, Sudamericana, 1992.
38 Renato Ortiz, op. cit., p.25.
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ciudad letrada se volcaba hacia las dinámicas de la cultura en
la búsqueda de respuestas al dilema de la integración nacional.

LA NATURALIZACIÓN DEL MESTIZAJE: LA MÚSICA COMO PROMESA DE

LA INTEGRACIÓN NACIONAL

El desafío de pensar la diferencia como parte integral
del campo social y no reducida a la esfera de la naturaleza
—lugar que, según Mary Louise Pratt39  la teoría social
occidental históricamente le otorgó— ha sido uno de los
aportes teóricos más significativos de la llamada crítica
poscolonial. Articulada principalmente en torno al legado
de la experiencia colonial británica y francesa de los siglos
19 y 20, la posible fecundidad de sus paradigmas para pensar
el continente latinoamericano ha sido cuestionada. Sin
embargo, me parece que la ausencia de un intercambio mayor
entre la crítica poscolonial y los estudios culturales
latinoamericanos tiene que ver principalmente con el carácter
de los circuitos académicos que tienden a volverse auto-
referentes, dificultando diálogos transdiciplinares,
translingüísticos y transcontinentales.40  Me parece que un
concepto interesante para el estudio de las relaciones de

39 Mary Louise Pratt, “La heterogeneidad y el pánico de la teoría”, Revista de Crítica
Literaria Latinoamericana, vol. XXI, núm.42, 1995, pp. 21-27.

40 La reciente compilación de Edgardo Lander, La colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires, CLACSO
/ UNESCO, 2000.) constituye un primer testimonio del interés de intelectuales
latinoamericanos por nutrirse de las perspectivas de la crítica postcolonial y avanzar
en el diálogo a que nos referimos. No conocemos, sin embargo, ninguna publicación
de la crítica poscolonial que incorpore significativamente las contribuciones teóricas
de académicos latinoamericanos. La traducción al español de un conjunto de escritos
de la escuela de los estudios subalternos de la India (Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana
Barragán (compiladoras), Debates post-coloniales: Una introducción a los estudios de
la subalternidad. La Paz, Bolivia, SEPHIS / Taller de Historia Oral Andina, 1997), así
como los programas de intercambio que la fundación SEPHIS promueve en colaboración
con organizaciones como CLACSO (Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales) y
CODESRIA (Council for the Development of Social Science research in Africa) entre
estudiantes e investigadores del “sur”, son ejemplo también de un diálogo que poco a
poco se va gestando, con repercusiones muy positivas.
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alteridad en América Latina, es la noción de Otro interior.41

Utilizo la misma para referirme principalmente a aquellos
grupos identificados como diferentes al interior de las
fronteras nacionales. Sería posible, sin embargo, explorar
también otra dimensión de dicha noción, que permita
explorar las contradicciones dentro del imaginario sobre
la propia identidad o lo que Stuart Hall ha observado como
una percepción de la alteridad como pulsación interna, es
decir, no sólo el ser visto como Otro, sino el verse a sí
mismo como Otro.42

El afianzamiento del paradigma del mestizaje en los
discursos culturales del Caribe hispano y del Brasil tuvo que
ver con un proceso de redescubrimiento, por parte de la
intelectualidad letrada, de este Otro interior, posiblemente
en ambas dimensiones a las cuales hemos hecho referencia.
Examinemos, a continuación, el uso de metáforas para
describir y aprehender ese nuevo mundo “redescubierto”.
Metáforas que sirvieron para cimentar simbólicamente una
nueva alegoría de la identidad. Aprovechamos aquí las
proposiciones de Homi K. Bhabha, que rescata el análisis
del discurso estereotípico como modo ambivalente de
conocimiento construido sobre la base de los “tropos del
fetichismo”: la metáfora y la metonimia. Bhabha argumenta
que la construcción del sujeto colonial por el discurso del
poder implica “una articulación de formas de diferencia racial
y sexual”.43  Una instancia privilegiada para el examen de

41 Roberto González Echevarría en Myth and Archive: A Theory of Latin American
Narrative. Cambridge, Cambridge University Press, 1990 emplea el término en inglés
de Other within, en un análisis sobre el Facundo de Sarmientos y Os sertões de Euclides
da Cunha. Por otro lado, Arcadio Díaz Quiñónez hace una interesante utilización de la
noción de enemigo íntimo, propuesta originalmente por Ahis Nandy, The Intimate
Enemy. Loss and Recovery of Self Under Colonialism. Delhi, Oxord University Press,
1983. Ver de Díaz Quiñones, “El enemigo íntimo: cultura nacional y autoridad en Ramiro
Guerra y Sánchez y Antonio S. Pedreira”, Op. Cit., Revista del Centro de Investigaciones
Históricas, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, núm. 7, 1992, pp. 9-65.

42 Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, en Patrick Williams y Laura
Chrisman (eds.) Colonial Discourses and Post-Colonial Theory. New York, Columbia
University Press, 1994.

43 Homi K. Bhabha, The Location of Culture. Londres, Routledge, 1994, pp. 77 y 67.
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esta conexión en el mundo caribeño-brasileño, es el
imaginario del mestizaje.44

Descripciones de la tierra y el mundo vegetal
circundante, de la culinaria típica, y de la fisionomía de la mujer
mulata, se combinan en los escritos sobre música aquí
analizados, conformando un conjunto dialógico de colores,
sabores y sonidos. A través de ellos, se buscaba atrapar la
esencia, de otra manera intangible, de la brasilidad, cubanidad
o puertorriqueñidad. Para elaborar representaciones de la
historia cubana y brasileña, respectivamente, veamos cómo
Fernando Ortiz y Mário de Andrade, gustosamente afinan sus
sentidos:

La historia de Cuba está en el humo de su tabaco y en el dulzor
de su azúcar, pero también está en el sandungueo de su música
[…] Y en el tabaco, el azúcar y la música están juntos blancos y
negros en el mismo ajetreo de creación, desde el siglo XVI a los
tiempos de ahora. Blanco, azúcar y guitarra; negro, tabaco y
tambor. Hoy día, síncresis mulata, café con leche y bongó. 45

El Romance do Veludo46  es un documento curioso de nuestra
mezcolanza étnica. Sea como literatura, sea como música, bailan
en él portugueses, africanos, españoles, y ya brasileños,
amoldándose a las circunstancias del Brasil. Me gustan mucho
esos cócteles. Por más fuerte e indigenista que sea la mezcla,
[…] la pócima es bien digerida por el estómago brasileño,
acostumbrado al remolino de nuestra pimienta, del tutú, del
dendé, del agua ardiente y otros palimpsestos nuestros que
esconden nuestra sabrosura. 47

Esta última cita es curiosa en la medida en que muestra
que, aunque Andrade sostiene en varios otros textos su

44 Para un interesante análisis del imaginario del mestizaje en Cuba y Brasil como
lugar donde convergen representaciones raciales, de género y sexuales, ver el reciente
libro de Jossiana Arroyo, Travestismos culturales: literatura y etnografía en Cuba y Brasil.
Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de
Pittsburgh, 2003.

45 Fernando Ortiz, op. cit., pp. 8-9.
46 Texto del folclor musical brasileño.
47 Andrade, op.cit., p. 73.
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preocupación por el hecho de que Brasil todavía no tuviese
alma propia, la cotidianidad le sugería que ya tenía al menos
un estómago, acostumbrado a digerir elementos diversos y
primitivos. Tal vez la combinación de metáforas en torno a la
música y a la culinaria se haya hecho tan habitual por
representar conjugadamente los planos espiritual y material del
mestizaje.

El vínculo entre la naturaleza americana y el carácter
de sus pueblos fue explorado desde los comienzos de la
conquista por cronistas y viajeros. Una vertiente pesimista se
afianza en las teorías de los naturalistas del siglo XVIII como
Buffon (“infantilidad del continente”) y De Pauw (“degeneración
americana”), radicalizándose, según Lilia Moritz Schwarcz, a
mediados del siglo XIX en las críticas a las “razas” mixtas
(Agassiz e Gobineau, entre otros). 48  Esa visión, donde la
geografía se convierte en una tara para el progreso, se manifiesta
también en obras latinoamericanas del cambio de siglo como
Os Sertões de Euclides da Cunha (1902) y hasta posteriores,
como el Insularismo del puertorriqueño Antonio S. Pedreira
(1934). Dentro de los discursos que buscaban asentar una
perspectiva positiva del mestizaje, sin embargo, encontramos
una mirada redescubridora de la tierra como raíz inexplorada
y virgen sobre la cual se deseaba cimentar una expresión propia.
En los escritos que citamos a continuación, parece resonar el
asombro ante el continente americano que se revela en la mirada
de un Colón o un Humboldt.

Estos intelectuales se veían a sí mismos como nuevos
descubridores: catadores de un oro no mineral, perseguidores
de fuentes no acuíferas, de raíces no vegetales. Exploradores
de la enmarañada selva de la cultura popular que, sin embargo,
no podían aceptar que su tesoro fuera obra de Otros. Necesitaban
rescatarlo del reino natural, para integrarlo a la civilización.
De ciudades cosmopolitas como São Paulo y Río de Janeiro,
salieron Mário de Andrade y otros modernistas para “descubrir”
Minas Gerais (1924), el Amazonas (1927) y el Nordeste (1927 y
1928-29). Habiendo regresado de su exilio europeo en 1939,

48 Lilia Moritz Schwarcz, O espetáculo das raças. São Paulo, Companhia das Letras,
1993.
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Carpentier viaja a Haití en 1943 y luego embarca en una
expedición por el río Orinoco en Venezuela (1947-1948) la cual
inspiró la novela Los pasos perdidos (1953). Más allá del tesoro
rastreado, el redescubrimiento de la tierra americana era
representado como el despertar de una sensibilidad latente, que
implicaba la actualización de la tradición y la universalización
de esencias propias. Afloraba, por fin, el Otro interior del propio
intelectual. El proceso creativo se identificaba como la expresión
inconsciente de esa sensibilidad, según vemos tanto en el
siguiente testimonio de la experiencia personal de Alejo
Carpentier, como a través de la voz del protagonista (que
contiene elementos autobiográficos) de Los pasos perdidos, el
musicólogo que en medio de la selva componía una sinfonía.

Y recuerdo que una tarde en la confluencia del Orinoco y del
Vichada, en una tarde luminosa, extraordinaria, tuve algo así
como una iluminación: la novela Los pasos perdidos nació en
pocos segundos, completamente construida, estructurada,
hecha; no tenía más que volver a Caracas y escribirla. Y es que
para mí esos nueve días de meditación a lo largo del Orinoco
habían sido un acontecimiento capital.49

Ahora, lejos de las salas de conciertos, de los manifiestos, del
inacabable aburrimiento de las polémicas de arte, invento
música con una facilidad que me asombra, como si las ideas,
bajadas del cerebro, me llenaran la mano, atropellándose por
salir a través del plomo del lápiz […] En medio de la lluvia que
cae sin tregua, escribo con jubilosa impaciencia, como
impulsado por un brote de energía interior.50

El discurso que buscaba justificar el mestizaje como
proceso innato y característico de las Antillas y del Brasil se
aprovechó de elementos del clima tropical, como el sol, la lluvia,
el barro y el mar, para describir el proceso y vincularlo al
ambiente natural. El sol, por ejemplo, aparece tanto como
proveyendo el calor para cocer y juntar alimentos diversos, como
bronceando la piel y dándole el color moreno. Frecuentemente

49 Alejo Carpentier, Ensayos. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1984, pp. 102-103.
50 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos. Buenos Aires, Queztal, 1977, pp. 207-208.
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se evoca también una vinculación entre la música, la tierra y la
mujer: “hay esguinces y contorsiones en las piernas de la mulata,
en las notas del bongó y en los troncos de las palmas”.51  En una
descripción de la plena puertorriqueña, citada a continuación,
Tomás Blanco esboza una imagen de mujer en sintonía con el
medio tropical circundante y que funciona como representación
de lo nacional frente a lo extranjero (el fox, el vals, y la rumba)
y frente a otras visiones de la nación simbolizadas por la danza
y el seis, con las cuales polemiza el autor.

Mulatica de tez dorada como ron añejo; de pelo lacio y ojos
pícaros que pueden pasar por andaluces; de parla castellana,
un poco arcaica; y, de ágil paso sensitivo, como de bestezuela
selvática. Sinuosa y llena de vigor, tiene olores de tierra y sabor
de marisco. Con frecuencia es burlona, traviesa y arriscada.
Habla en simples frases directas. Cuida de no empalagar cuando
acaricia. Para plañir sus quejas prefiere un tono leve de ironía
al sollozo y el llanto; y por la virtud de ser sencilla adquiere un
sobrio dejo de liturgia en sus lamentaciones. Rara vez chabacana,
se muestra en ocasiones chocarrera, pero con desvergüenza
primitiva que tiene más de ingenuidad que de descoco. Y aún
así, le basta con refrenarse un punto para hacer buen papel en
sociedad —dancings, playas, salones— sin desmerecer entre
sus congéneres: el un tanto desgarbado Seis, la aseñoritada
Danza, el exótico Fox, el Vals ceremonioso, su prima la Rumba
desbocada y el vaselinado Tango.52

Para Antonio Benítez Rojo, la exaltación de la mujer
mulata o negra implicaba la trasgresión de los mecanismos de
censura sexual impuestos por la Plantación en la medida en
que se operaba una desacralización de los cánones de belleza
clásica: “irrumpen las vitales metáforas que intentan representar
a una nueva mujer de ‘anca fuerte’, ‘carne de tronco quemado’,
uñas de ‘uvas moradas’ y ‘el pie incansable para la pista profunda
del tambor’”.53  En esa línea se ubican las caracterizaciones de
la mulata en el siguiente texto de Tomás Blanco y en la poesía

51 José S. Alegría, “La rumba”, Puerto Rico Ilustrado, 4 de junio de 1938, p. 21.
52 Blanco, op. cit., pp.52-53
53 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna.

Hanover, Ediciones del Norte, 1989, pp. 119-120.
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“Ten con ten” del puertorriqueño Luis Palés Matos:

En los cromos olorosos a cedro de las cajas de habanos se
archivan todavía las contrafiguras de aquella trigueña —flor de
hamaca— […] ante cuya matronil humanidad el extático mortal
no veía […] más que el aire y el pie […] Hoy ya no quedan sino
algunos ejemplares supervivientes de aquel tipo de mujer.
Abunda, en cambio, la morena tendinosa, musculosa, espigada
o redonda, tiernecita o madura; pero con jarretes y axilas en
vez de pie y aire.54

Podrías lucir, esbelta,
sobriedad de línea clásica,
si tu sol, a fuerza de oro,
no madurase tus ánforas
dilatando sus contornos
en amplitud de tinaja.

Pasarías ante el mundo
por civil y ciudadana,
si tu axila —flor de sombra—
no difundiera en las plazas
el rugiente cebollín
que sofríen tus entrañas55

En estos ejemplos, la mulata aparece en la frontera entre
un Otro incivilizado y los elementos representativos de lo Propio,
revelando, así, el deseo de “domesticar” al Otro. Al mismo tiempo,
se presenta como símbolo de lo nuevo (“Ahora eres mulata/
Glorioso despertar en mis Antillas) y de ancestralidad (que se
hace evidente en su vínculo con la tierra). Así como la naturaleza
americana, la mujer es caracterizada metafóricamente como
territorio virgen a descubrir y a fundar, como ejemplifica el
personaje de Rosario, en la citada novela Los pasos perdidos, de
Alejo Carpentier.56  El elogio de la mulata representa, en algún

54 Blanco, op.cit., pp.51-52.
55 Luis Palés Matos, “Ten con ten”, en Ángela Negrón, “Hablando con Don Luis

Palés Matos”, El Mundo, 13 de noviembre de 1932, pp. 12-13.
56 Ver de Irlemar Chiampi, “Sobre la teoría de la creación artística en Los pasos

perdidos de Alejo Carpentier”, Cuadernos Nueva Época, vol 2, núm 14, 1989.
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sentido, tanto la voluntad dominadora como el anhelo de libertad.
En esta medida puede leerse como un ideal moderno, que encierra
el proyecto utópico de una nueva humanidad, construido, sin
embargo, sobre la base de la explotación.

Como examinamos hasta aquí, la idea del mestizaje
fortalece el vínculo entre nación y naturaleza y, por otro lado,
alimenta una ilusión de comunión, de fraternidad. “El arquetipo
de los símbolos nacionales parece ser la familia”, argumenta
Chris Southcott.57  Así, a través de la representación de un
maridaje inter-racial original, cristalizaba la idea de una
comunidad hermanada, de una gran familia, de la creación de
una nueva “raza” homogénea. Fundamentándose en una
relación positivista entre lo biológico y lo cultural, la idea del
mestizaje legitima en la naturaleza, la historicidad de la
institución político-cultural que es la nación moderna.

Si bien la música popular ofrecía innumerables
ejemplos que evidenciaban el proceso del mestizaje, ya en la
música “artística”, cultivada dentro de los parámetros de la
composición erudita de tradición occidental, se entendía que
tal síntesis debería ser más bien implícita. Proyectándose hacia
el futuro, los críticos musicales de la época apoyaban la
construcción de una música nacional que fuera capaz de
traducir la esencia que se revelaba a través de los sentidos, al
plano físicamente impalpable y, por tanto, superior del alma.
Habiéndose “naturalizado” la expresión popular en las
raigambres de la tierra natal, y apostando a un proyecto sonoro
nacionalista en el plano de lo “erudito”, la música era
apropiada como representación simbólica de la coherencia
entre pasado, presente y futuro.

Según Aníbal Quijano,58  la modernidad, como proceso
enraizado en la conquista de América, se desarrolla en la
tensión entre una racionalidad liberadora y una racionalidad
dominadora. Sustentamos que el mestizaje es una construcción

57 Chris Southcott, “Au-delà de la conception politique de la nation”,
Communications, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, núm 45, 1987.

58 Aníbal Quijano, “Estética da Utopia”, Nossa América, Revista del Memorial de
América Latina, São Paulo, núm.1, 1993, pp. 94-99.
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simbólica moderna en la medida en que participa de esta
contradicción. Por un lado, la ideología del mestizaje sirvió a
los populismos de la región como herramienta hegemónica
para neutralizar conflictos sociales latentes. Pero, por otro,
no podemos negar que la idea del mestizaje también emerge
de la búsqueda utópica de una nueva humanidad, que tuvo
un papel central en el ideario estético-cultural de las
vanguardias antillanas y brasileñas: el mestizaje como
deglución antropofágica del enemigo y revuelta contra el orden
colonial. Como sugiere Antonio Benítez Rojo, a partir de la
obra poética de Nicolás Guillén, se buscaba transgredir “los
mecanismos de censura sexual impuestos a la raza por la
Plantación […] desinflar la agresividad de la Plantación por
vía de una reinterpretación de los orígenes nacionales […]
construir —si bien simbólicamente— un espacio de
coexistencia racial, social y cultural”.59

Este examen de los discursos en torno al mestizaje a
partir de la crítica cultural sugiere que, como mito fundador,
esta idea echó raíces tanto en los proyectos de subversión, como
en los discursos del orden. Tal vez ahí haya una clave para
descifrar su misteriosa fuerza simbólica en el imaginario social
del Caribe y del Brasil. Comprender las dinámicas culturales
en nuestros países y las múltiples formas en que la cultura revela
y participa de la construcción de relaciones sociales requiere,
sin embargo, problematizar esta arraigada idea de un mestizaje
armónico. Que la fuerza seductora de este mito moderno no
nuble nuestro entendimiento, no encubra el prejuicio y no
paralice la articulación de nuevas utopías.

59 Benítez Rojo, op. cit., pp. 119 y 122.




