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Resumen

El punto de partida de este articulo es el analisis de la representacion
textual de las relaciones de poder entre el colonizador y el subalter-
no. A tal efecto, se analizan la autobiografia de Bailey K. Ashford,
A Soldier in Science, y el informe sometido al Congreso en 1912, La
uncinariasis en Puerto Rico: un problema médico y econémico, textos
en los que el jibaro se convierte en un paciente de anemia al que se le
examina bajo el lente del microscopio. La identidad de este persona-
je se define a partir de proporciones numéricas que lo encasillaban
segtn el grado de infeccién. En este proceso, la identidad del jibaro
se presenta desde una perspectiva médica que, a su vez, se inserta
en las relaciones sociales y culturales que surgieron durante los afios
que siguieron a la invasion de los Estados Unidos de 1898.

Palabras clave: Anemia, medicina colonial, colonialismo, Bailey K.
Ashford, relacién historia y literatura

Abstract

This essay studies the written representation of the power relation-
ship between the colonizer and the subaltern subject. It analizes A
Soldier in Science, the autobiography of Bailey K. Ashford, and a re-
port submitted to Congress in 1912, La uncinariasis en Puerto Rico:
un problema médico y econémico. In both texts the jibaro is depicted
as a anemia patient, seen through the lens of the microscope, and
its identity defined in turn of numeric proportions encased in ac-
cordance to the degree of infection. Out through the identity of the
iibaro is seen from a medical perspective which, at the same time, is
part of the social and cultural relationship established in the period
following US invasion of 1898.

Keywords: Anemia, colonial medicine, colonialism, Bailey K. Ash-
ford, relationship among history and literature
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Las tangencias y divergencias que vinculan la litera-
tura y la historia, o la historia y la literatura, han sido objeto
de multiples interpretaciones y debates. Si bien considero que
ambas disciplinas poseen una singularidad y especificidad, la
complejidad conceptual que acarrea el examen de las tangen-
cias o divergencias que puedan encontrarse entre la historia
y la literatura rebasan los limites de este ensayo. En cambio,
propongo un acercamiento critico a dos textos relativamen-
te marginados que oscilan precisamente entre la frontera que
une y separa al discurso histérico del literario. Me refiero a la
autobiografia de Bailey K. Ashford, Un soldado en la ciencia,
texto que por su naturaleza se acerca al discurso de la ficcion,
y en segundo lugar, del poco conocido La uncinariasis en Puer-
to Rico, un problema médico y econémico, un informe que él
rindi6 al Congreso en 1912 y en el que detalla los pormenores
de las campanas contra la anemia que organizé la Comision de
la Anemia entre 1904 y 1911." De estos textos me interesa cen-
trar mi atencién en el andlisis de la representacion del jibaro y
de la enfermedad que le aquejaba, la anemia. La construccién
del jibaro como cuerpo enfermo no debe interpretarse como
un mero intento descriptivo, una manera folklérica de abor-
dar el encuentro entre el médico estadounidense al servicio

1En lo sucesivo me refiero a La uncinariasis en Puerto Rico, un problema
médico y econémico por sus siglas IUPR.
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del ejército y el campesino puertorriquenio. Dicho encuentro
formé parte de un complejo entramado de relaciones sociales,
politicas y culturales que delimitaron el contexto en el que se
fueron asentando los primeros afios del colonialismo norte-
americano en la Isla. En otras palabras, me interesa analizar el
vinculo entre la medicina, emblematizada por las campanas
contra la anemia, y la colonizacién estadounidense de prin-
cipios del siglo XX. Asi visto, la identidad del jibaro cobrara,
como aspiramos a mostrar, un conjunto de identidades con
las cuales el colonizador define el sujeto colonizado y que sir-
ven como estrategias para delimitar la 6ptica desde la cual el
colonizador observa y describe a ese sujeto enfermo y malsa-
no. Surge asi el discurso de la diferencia que recalca aquello
que separa y distancia y mediante el cual se afianzo6 el con-
trol sobre el subordinado. En este esquema, la intervencién de
doctores en medicina, como Ashford, fue decisiva. Sus des-
cubrimientos y practicas contribuyeron a desarrollar lo que
Warwick Anderson denomina una nueva fisiologia y patologia
del colonialismo.?

En la instauracién de esta patologia del colonialismo,
la intervencién de Ashford no ha sido lo suficientemente ana-
lizada. De él se ha exaltado sus dotes como investigador y su
descubrimiento del parasito, el Necator americanus, causante
de la uncinariasis, popularmente conocida como anemia asi
como su indudable aportacién a la creacién de una estructura
estatal de la sanidad.® Sin embargo, sus vinculos con el proce-
so colonizador en Puerto Rico se han comenzado a explorar en
un pasado reciente.*

Z Warwick Anderson, ““Where Every Prospect Pleases and Only Man is
Vile’: Laboratory Medicine as Colonial Discourse”, Critical Inquiry, vol. 18,
no. 3, Spring 1992, pp. 508. Sobre este tema vése también su articulo “Ex-
cremental Colonialism: Public Health and the Poetics of Pollution”, Critical
Inquiry, vol. 21, no. 3, Spring 1995. pp. 640-669.

3 Norman Maldonado, “Centenario de la llegada del Dr. Bailey K. Ash-
ford a Puerto Rico 1898-1998”, Crénicas Universitarias, ano 5, vol. 3, mayo-
junio 1998, pp. 3-4.

4 Sobre este tema véase el articulo de José G. Rigau, “El Servicio de Salud
Publica de los Estados Unidos en Puerto Rico, 1898-1918”, Op. Cit. Revista
del Centro de Investigaciones Historicas, num. 18, 2009-2010, pp. 143-178.
Véase también el ensayo de José Quiroga “Narrating the Tropical Pharmacy”,
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EL DESCUBRIMIENTO DEL PARASITO “NECATOR AMERICANUS”

Al finalizar la contienda bélica entre Espana y los Es-
tados Unidos, las tropas estadounidenses se enfrentaron a un
enemigo més peligroso que los obuses espanoles: las enferme-
dades tropicales, entra las que hay que destacar la fiebre ama-
rilla y la malaria que causaron el 85% de las bajas estadouni-
denses, un nimero considerablemente superior a los muertos
en combate.® Ante el peligro que estas enfermedades repre-
sentaban tanto para el soldado, como para el civil y, en Gltima
instancia, para el establecimiento de las bases de la autoridad
militar en los nuevos territorios, el gobierno estadounidense
cre6 una infraestructura encargada de administrar la sanidad
publica. Organismos como el Marine Hospital Service, mas tar-
de, conocido como Public Hospital Services, cumplieron una
labor fundamental en la organizacién de servicios médicos en
Estados Unidos. De la misma manera, y en el caso particular
de Puerto Rico, la agencia llamada Superior Board of Health
de Puerto Rico, creada en 1900, fue el organismo encargado
de gestionar todos los asuntos competentes a la higiene y la
sanidad.® Organismos como este implantaron una serie de
medidas que mejoraron las condiciones sanitarias del puer-
torriqueno, sin embargo, en otros contextos, como el de las
Filipinas, la imposicién de estas medidas sirvié para reprimir
los movimientos nacionalistas de resistencia.” En Puerto Rico,
la Junta Superior de Sanidad centr6 su labor en la lucha contra
las enfermedades epidémicas. Entre ellas, la anemia ocup6 un
lugar preferente. Aunque la malaria y el paludismo causaban
estragos en la poblacion, la tasa de mortandad debida a la un-

en Frances Negron y Ramoén Grosfoguel, Puerto Rican Jam. Essays on Culture
and Politics. Minneapolis, University of Minnesota Pres, 1997 pp. 116-126.
% Graham Costas, An Army of Empire. The United States Army in the Span-
ish American War. Saint Louis, Missouri University Press, 1971, pp. 250-270.
5 Sobre este tema véase los siguientes articulos: Blanca Silvestrini, “El
impacto de la politica de salud ptiblica de los Estados Unidos en Puerto Rico,
1898-1913” en Politics, Society and Culture in the Caribbean. San Juan, Edito-
rial de la Universidad de Puerto Rico, 1983. p 68; Rigau, op cit., pp.143-147.
7 Richard Brown, “Public Health in Imperialism: Early Rockefeller Pro-
grams at Home and Abroad”, en John Ehreinreich (ed.), The Cultural Crisis
of Modern Medicine. New York, Monthly Review Press, 1978, pp. 229-251.
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cinariasis alcanzaba el 13% en 1890, mientras que en 1900
alcanzaba el 30% de la poblacién campesina®, un dato que de-
muestra que la mortandad de esta enfermedad no solo era alta,
sino que mostraba una tendencia ascendente.

Bailey K. Ashford, http://www.galenusrevista.com/Aspectos-historicos-
de-nuestra.html (Consultado: 17 de mayo de 2013).

Testigo de las deplorables condiciones en las que vivia
el jibaro, especialmente, después de que el huracan San Ciria-
co arrasara Puerto Rico en agosto de 1899, Ashford, destacado
en ese momento en Ponce, atendi6 un alto nimero de jiba-
ros cuyo cuadro clinico presentaba caracteristicas semejantes:
fuertes dolores de estémago, extrema debilidad, decoloracién
del tejido epidérmico e inflamacién de las cavidades nasales.
Convencido de que sus pacientes padecian de anemia perni-
ciosa, Ashford los someti6 a una dieta rica en proteinas, sin
embargo, no se apreci6é un cambio en la salud de los pacientes.
Acto seguido el médico pasé a examinar muestras de sangre y
de heces fecales en donde encontré el parasito llamado Neca-
tor americanus, un gusano en forma de garfio que entra en el

8 Rigau, op. cit.
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flujo sanguineo por el contacto directo con las heces fecales
para asentarse en el estémago o en los intestinos. Este descu-
brimiento no solo redefinié lo que se conocia como anemia,
que resulto ser el sintoma de lo que se pasé a denominar unci-
nariasis o “Hookworm disease” (la enfermedad del gusano de
garfio) sino que consagré a Ashford como un investigador de
fama internacional.® A partir de este momento, Ashford ins-
t6 a las autoridades a gestionar una partida de dinero que le
permitiera atender esta enorme poblacién enferma. En 1904,
Ashford, colaborando con Walter King, oficial de la PHS, que
desde 1900 asumi6 la direccion de la estacién de cuarentena
de Ponce, logré que se le asignaran cinco mil délares con los
que estableci6é un hospital de diez carpas en Bayamoén. El en-
tonces director del hospital de Bayamon, el Dr. Pedro Gutiérrez
Igaravidez, se convirti6 en el tercer miembro de la Comisién.
Este trio colabor6 estrechamente hasta por mas de diez anos,
abriendo centros de tratamiento en distintos pueblos del inte-
rior de la Isla, entre ellos, Utuado y Aibonito.'® La Comisién de
la Anemia continu6 operando hasta 1912, salvo un breve hiato
de menos de un ano en 1906, periodo en el que el ejército de
los Estados Unidos destin6 a Ashford a Washington. Cuando
se disolvid, la Comisién habia atendido a més de 300,000 pa-
cientes y habia logrado reducir la tasa de mortalidad de 16,000
a 1,000 habitantes por afno."

EL jIBARO DESDE ADENTRO

La autobiografia A Soldier in Science, comienza con el
descubrimiento del parésito que causaba la uncinariasis. De
este descubrimiento se destaca la metodologia seguida por Ash-
ford para corroborar su descubrimiento. Como buen investiga-
dor, buscé la evidencia en donde sospechaba podia esconderse
la clave, en la sangre. Dice el narrador: “He had begun noncha-
lantly, even confidently, with the blood. But no known cause of
anemia was to be found there. Only a tremendously interest-

9José Rigau Pérez, “Bailey K. Ashford, mas alla de sus memorias”, Puerto
Rico Health Science Journal (PRHJS), vol. 19, March 2000, p. 51.

10 Ibid., pp.153-154.

11 Maldonado, op. cit., p 4.
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ing, fantastic blood picture.”** De entrada, un narrador en ter-
cera persona convierte a Ashford en personaje de este episodio
y focaliza la atencién del lector en la interioridad de un jibaro
sin identificar, es decir, en la composicién de la sangre que se
define tan solo como “interesante” por no revelar ninguna pre-
sencia anémala. La sangre, entonces, no ofrece una explicacién
que clarifique la causa de la mortal anemia que miles de jibaros
padecian. Inmediatamente, Ashford cambi6 el foco de su obser-
vacion buscando el parasito en las heces fecales.

And soon this afternoon, his research directed him
hither by his many days of examining blood, he was
staring at the thin of feces crushed between cover glass
and glass slide. It was his first look at the feces.*?

Es en las heces fecales, en donde se esconde el origen de la
enfermedad. El jibaro queda entonces vinculado al conteo de
larvas que se encontraban en las muestras examinadas. La
identidad del jibaro al que le tomaron la muestra original que-
da entonces definida porque su muestra de heces permiti6 el
descubrimiento del parasito Necator americanus, pero no por-
que su individualidad revista importancia. El nombre, la edad,
y otros antecedentes pasan a un segundo plano. Si la muestra
se la hubiera tomado a otro jibaro, probablemente el resultado
habria sido el mismo. Pareceria que este jibaro se convierte en
un sujeto abstracto, una muestra de sangre y de heces, exami-
nadas por el lente magnificador del microscopio. Asi, la figura
del jibaro se reduce a su condicién enfermiza que se define por
el grado de infecciéon, o en otras palabras, por el ntmero de
larvas que la causan. La individualidad particular no reviste
importancia por cuanto el concepto jibaro adquiere un senti-
do colectivo, aplicable a un grupo de campesinos vinculados
entre si por la presencia del parasito. De esta manera, el jibaro
pasa a ser conceptualizado como un objeto de estudio, pero
en ningtin momento, en un sujeto con voz propia. Este proce-
so no debe sorprender ya que el interés de Ashford no radica

12 Bailey K. Ashford, Soldier in Science. Rio Piedras, Editorial de la Uni-
versidad de Puerto Rico, 1998, p.3
13 Ibid., p. 3.
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en la singularizacién del jibaro enfermo, sino mas bien en la
metodologia del descubrimiento en si mismo, en el cambio de
foco entre la sangre y las heces fecales.

Es esta metodologia lo que se quiere destacar, ya que
es el marco que propicia el descubrimiento del parasito, y por
tanto, la causa de la enfermedad. Obviar el nombre del pacien-
te y sus particularidades fisicas o morales, son consideracio-
nes secundarias hasta cierto punto, detalles que no aportan
informacién necesaria para entender el significado del des-
cubrimiento del parasito. A partir de este momento, Ashford
logra fijar que la causa de la enfermedad que miles de jibaros
padecian no era el producto de una herencia ancestral, ni de
“la muerte natural”, como los jibaros definian la anemia, sino
la consecuencia biolégica de un proceso infeccioso provocado
por una larva microscépica.

Ahora bien, el descubrimiento del patégeno causante
de la anemia provocé asimismo una reconceptualizaciéon del
jibaro. Durante el Gltimo tercio del siglo XIX, el jibaro es el
personaje literario por excelencia de la literatura puertorrique-
na, discurso en el que su caracterizaciéon quedaba reducida a
descripciones que resaltaban su congénita debilidad. Tal es el
caso del soci6logo Salvador Brau que, en su ensayo “Las clases
jornaleras de Puerto Rico” (1882), se refiere al jibaro como un
ser que “nace con esa pobreza de sangre”. Y es esta pobreza de
sangre la que, segtin Brau, produce el “color macilento y enfer-
mizo que tanto llama la atencion del europeo” (46)."* En esta
descripcién, el jibaro se define metaféricamente por la “pobre-
za de su sangre”, es decir, por su debilidad congénita. Si bien
Brau no es un doctor en medicina, su observacién del jibaro,
en calidad de jornalero, destaca la capacidad o mas bien su
incapacidad laboral, para de esta manera denunciar las duras
condiciones de trabajo que padecia el jornalero a principios de
la década del 1880. Similares descripciones se encuentran en
otros intelectuales como Francisco del Valle Atiles o Manuel
Zeno Gandia, que en su novela mas conocida, La charca, pone
en boca de uno de los personajes, el Dr. Pintado, una revelado-
ra interpretacion del jibaro: “Qué languidez en los semblantes,

* Salvador Brau, “Las clases jornaleras de Puerto Rico”. en Ensayos: Dis-
quisiciones sociolégicas. Rio Piedras, Edil, 1972, p. 19.
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qué decoloracién de los tejidos. Algunos mostrabanse desteiii-
dos, de terroso color, invadidos por amarilla palidez que apaga
la viveza de los semblantes” (219). Para mas adelante anadir:
“Se refirié a un joven a quien la anemia habia minado las fuer-
zas” (219). Estas descripciones del jibaro, tipicas del natura-
lismo, asumen su identidad desde la observacién externa, es
decir, por los atributos que le faltan. La debilidad, la decolo-
racion y la languidez que Brau y Zeno comentan apuntan a la
configuracién de una identidad constituida desde lo externo,
desde lo visible al ojo del observador.

Siguiendo esta linea de pensamiento, la conceptuali-
zacién que Ashford presenta del jibaro como sujeto enfermo
no dista mucho de la que la intelectualidad nacional habia
construido del campesinado. Como objeto de estudio, el jibaro
asume una identidad colectivizada, como la que Brau adelan-
ta, de la que se recalca su debilidad fisica, pero también moral,
como los personajes de La charca, incapaces de sobreponerse
a los vicios. En la escritura de Ashford, los jibaros también
asumen una identidad genérica que define una amplia masa
de la poblacion rural cuyas caracteristicas parecen intercam-
biables. Existe pues una continuidad en la representatividad
de este personaje. Sin embargo, limitarse a esta apreciacién
seria restarle valor a la representacion del jibaro en la autobio-
grafia de Ashford por cuanto la suya marca una ruptura con
respecto a la tradicional imagen del jibaro. A diferencia de es-
tos escritores, algunos de ellos también doctores en medicina,
Ashford se adentra en la constituciéon sanguinea del jibaro. Al
hacerlo, construye una imagen distinta del jibaro. En A Soldier
in Science, se define al jibaro desde adentro, es decir, desde la
composicién hematolégica y por el grado de infeccién que se
aprecia en el organismo. Por tanto, la interpretaciéon metafori-
ca que le atribuia una debilidad ancestral al jibaro queda su-
perada cuando se descubre el parasito. El causante de la enfer-
medad habita fuera del cuerpo enfermo del jibaro, en la tierra,
en el estiércol. Por eso, Ashford puede construir una nueva
identidad no solo del paciente, sino de la enfermedad cuya
etiologia cambia radicalmente. A partir de que se descubre el
parésito, la enfermedad pasa a ser un problema de salud publi-
ca y no una mera abstracciéon metaférica, cuya causa una vez
identificada se puede combatir con un tratamiento especifico.
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En este proceso de sanacion colectiva, el jibaro sigue
siendo un sujeto colectivo, como lo habia sido para la intelec-
tualidad decimonoénica, sin embargo, observar la sangre y las
heces fecales en la escena que antes se comenté es, en dltima
instancia, una observacién de uno de los males que asolaban
a Puerto Rico, en ese momento, incipiente colonia estadouni-
dense. En la mirada de Ashford, Puerto Rico es el paciente
observado. De ahi que él conciba el 4rea rural como un campo
de batalla contra un enemigo invisible. El lenguaje bélico se
aprecia desde el titulo de la autobiografia, A Soldier in Science,
que traducido al espanol debe leerse como un soldado en la
ciencia, no de la ciencia. Ese soldado, naturalmente alude al
propio Ashford en calidad de militar, pero a la vez ubica la
batalla librada por él, en el terreno de la ciencia, en la investi-
gacion. Pero el titulo adquiere un sentido mas profundo cuan-
do se revisan los de las cinco partes que componen el libro.
“Arms and the Microscope”, “The Second Campaign”, “Recon-
naissance of Brazil”, “The Buccaneers of Langres: 1917-1918”,
y “No truce in the Tropics”. Voces como campanas, tregua, ar-
mas, reconocimiento y la referencia a Langres, en 1917-1918,
remite claramente a la Primera Guerra Mundial.

: b e e e, L
Ashford junto a un grupo de campesinos, http:/www.gale-nusrevista.
com/Historia-de-los-servicios-de-salud.html (Consultado: 17de mayo
de 2013).
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Este vocabulario bélico tan evidente apunta, no obstan-
te, a una doble conceptualizacién que encaja en lo que Arcadio
Diaz Quinones denomina una “guerra simbélica”.*® De un lado,
define el nivel metaférico del proceso de erradicaciéon de la lar-
va cuyo principal ejército fueron los médicos y enfermeros que
trabajaron en los dispensarios de la Comisién. Existe otro nivel
de interpretacién que va maés alla de la metaforizacién de las
campanas contra la anemia. Este segundo nivel interpretativo
se ampara en esta metéafora para justificar la expansion y la con-
quista de Puerto Rico, pais entregado a Estados Unidos como
botin de guerra a fines de 1898. El propio Ashford asi lo indica
cuando se refiere a este proceso como la reconquista cientifica
de Puerto Rico. “The story of the reconquest of Puerto Rico for
science is one of the most thrilling to be found in the history of
the Island”.’® Aunque Ashford no vincula directamente la lucha
contra la anemia con la colonizacién, el término reconquista,
alude naturalmente a un conquistador, lo que inmediatamente
ubica la metaforizacién del proceso al sentido expansionista y
colonizador de los Estados Unidos durante los primeros afos
del siglo XX, periodo en el que consolidaron su hegemonia mi-
litar, politica y econémica en el Caribe y América Central."”

Si como Ashford reclama, la historia de la reconquista
cientifica es uno de los episodios més interesantes de la histo-
ria de Puerto Rico, igualmente interesante es la implantacion
de esta reconquista. No se debe dejar pasar la oportunidad
para comentar que en esta guerra simbélica y practica, el ji-
baro asume una identidad pasiva, es el agente reproductor de
la infeccion. Para controlar el radio de contaminacién, era ne-
cesario inculcarle una conciencia sobre la higiene individual
y colectiva. Y para ello, se propusieron medidas preventivas
como la creacién de letrinas y la necesidad de usar calzado
para evitar el contacto con las heces fecales. Estas son las “ar-

15 Arcadio Diaz Quifiones, El arte de bregar. Ensayos. San Juan, Edicio-
nes Callején, 2000, pp. 228-250.

16 1bid., p. 67.

17 Con respecto a este tema ver Ivan Musicant, Empire by Default. The
Spanish-American War and the Dawn of the American Century. New York,
Henry Holt and Company, 1998 y Thomas Hiatela, The Manifest Design. The
Anxious Aggrandizement in Late Jacksonian America. Ithaca, Cornell Uni-
versity Press, 1985.
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mas” a las que alude el titulo de la primera parte de la auto-
biografia. Naturalmente estas medidas tenian como propésito
lograr un cambio en la mentalidad del jibaro para quien la ane-
mia era un concepto vago e impreciso, una terminologia cuya
comprension se le escapaba. En esta guerra simbélica que A
Soldier in Science narra, Ashford asume la voz del estratega
que coordina las campanas, el promotor de las medidas pre-
ventivas, pero también, y no menos importante, es el encarga-
do de aclarar el enigma que constituia esa muerte natural.

En la batalla contra la anemia, el arma principal no
fue, como podria suponerse, la conciencia de una profilaxis
efectiva ni las medidas preventivas cuya finalidad era atajar el
contagio. Considero que en la guerra simbélica contra la ane-
mia, el principal recurso fue el microscopio, porque gracias a
su lente se pudo encontrar, definir y describir el parasito cau-
sante de la anemia. Este instrumento permitié no solamente el
descubrimiento, sino que reconfiguré la percepcién del jibaro
en la imaginacién del hombre letrado. A diferencia de Brau
y Zeno, Ashford es un investigador de la ciencia. Por consi-
guiente, su acercamiento al jibaro combina la observacion de
unos sintomas que se manifiestan en lo més notable a la vista,
como el peso del paciente o el color de su piel, con un examen
mas detenido de lo que no se puede percibir a simple vista.
En este sentido, el microscopio fue esencial ya que le otorgd
visibilidad a lo que no lo tenia. El jibaro no se define por su po-
breza de sangre, sino por el nivel de infeccién. De lo visible se
pasa a lo invisible, a lo que el ojo a simple vista no puede ver.

De la estrecha relacion entre lo visibilidad o la invisibi-
lidad de la enfermedad, surge un imaginario particular que se
fue modificando segtin el momento histérico y que se expresa
metaféricamente. Susan Sontag ha estudiado detenidamente
la representacién literaria y cultural de la tuberculosis en el
siglo XIX y el cancer en el XX para ilustrar el devenir me-
taforico que estas enfermedades han producido.*® En el caso
particular de la anemia, pasé de ser “la muerte natural” para
ser una infeccion curable. Y si como antes se indico, la uncina-
riasis es un paradigma crucial en la elaboracién de un discurso
colonialista basado en la patologia del enfermo, entonces, en

'8 Susan Sontag, Illness and its Metaphors. New York, Vintage, 1978.
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el proceso de colonizacion de principios de siglo XX la lucha
contra la uncinariasis supuso uno de los primeros obstaculos
que habia que superar para afianzar una estructura de poder
que permitiera ejercer un control sobre el colonizado. Asi, es-
trategias tan légicas como usar letrinas y calzarse, formaban
parte del codigo social destinado a adaptar al subordinado a
los criterios de la modernizacién y el progreso impulsados
desde la llegada de las tropas en 1898. En este contexto, Ash-
ford fue la cara més amable de este proceso.

LOS ALCANCES DEL INFORME DE 1912: UNCINARIASIS EN PUERTO
Rico, UN PROBLEMA MEDICO Y ECONOMICO

En 1912 se publica el informe final de la Comisién de
la Anemia que lleva por titulo Uncinariasis en Puerto Rico, un
problema médico y economico (IUPR). A diferencia de otros
informes sometidos por la Comision, este tiene un sentido mas
amplio, ya que se presenta como “una compilacién comple-
ta de todas las operaciones de la Comisién”, y que, ademas y
como apunta el propio Ashford, da cuenta de “una gran canti-
dad de datos aun no publicados, y que arrojan mucha luz so-
bre fases importantes del trabajo realizado, tanto del punto de
vista cientifico como el econémico”.’ El sentido compilador
de este informe tiene su origen en la peticién que el Secretario
de Guerra de los Estados Unidos le hiciera a Ashford y que es-
tipulaba la preparacion de un informe final y detallado de las
campanas de la Comisién.?

Tal vez sea este sentido integrador lo que llevé a Ash-
ford y Pedro Gutiérrez Igaravidez a dividir el libro en siete sec-
ciones que no se definen ni como capitulos ni como partes. Sin
embargo, una mirada detenida a la organizaciéon del material
revela que el texto mantiene una unidad interna bien pensada.
El primer apartado se titula “Condiciones que afectan al desa-
rrollo de la uncinariasis en Puerto Rico”, resume la historia de
Puerto Rico a fin de proponer el origen de esta enfermedad que
se le achaca al esclavo que trabajé en los primeros trapiches

19 JUPR. San Juan, Bureau of Supplies and Printing, 1910, p. i.
20 Ibid., p. 1.
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fundados en el siglo XVI.?! Ademas, se ofrece un comentario
sobre el objeto de estudio, el jibaro, del que se traza el origen
del nombre que lo define, a la vez que se explican sus habi-
tos de alimentacion, vestimenta y vivienda. Asimismo, en esta
seccion se describen los rasgos de su forma de ser, de manera-
tal que se ofrece un anélisis que fluctia de lo psicolégico a lo
sociolégico. Se incluye en esta seccién un comentario sobre la
agricultura, el hacendado, la climatologia, y el sistema de sa-
nidad. No deja de ser significativo que si bien Ashford nunca
aspir6 a ser considerado un historiador, esta seccion ofrezca
un valioso documento que permite reconstruir la vida del jiba-
ro del 1912. Es la historia del pais lo que le permite entender
las causas y condiciones que produjeron y potenciaron la difu-
sion del parésito que causa la uncinariasis. Hay, entonces, una
conciencia de una continuidad que no deja ser relevante y que
realza la labor de este investigador.

La segunda seccion, “Informes de la Comisién de Ane-
mia en Puerto Rico”, la més extensa del libro, ofrece un de-
tallado resumen de las campafas realizadas por la Comisién
y de los seis informes anuales redactados desde su creacion.
A tal efecto, se comentan los informes de 1904, 1905-1906,
1906-1907, 1907-1908, 1908-1909 y, finalmente, se incluyen
los datos del sometido entre 1910-1911. Este formato permite
trazar la evolucién de la Comisién de la Anemia y su rela-
cién con las instancias coloniales que la avalaron econémica-
mente. De esta manera el lector tendria una recopilacién de
detalles relevantes a la evolucién de las campanas contra la
anemia. La tercera parte, “Plan para combatir la uncinariasis
en Puerto Rico”, describe en quince paginas las medidas que
la Comisién adopté para erradicar esta enfermedad, entre las
que figuran la creacion de dispensarios publicos en los pue-
blos de la Isla, la necesidad de continuar educando al jibaro
en los beneficios del uso del calzado y en el uso de letrinas.
La imposicién de estas medidas, opina Ashford, no debe ve-
nir acompanada, sin embargo, de “medidas coercitivas” que
regulen desde el estatuto legal la construccion de letrinas o
el uso del calzado. La tltima parte del libro, los apéndices,
constituyen, una seccion de gran valor documental, ya que

21 1bid., p. 8.
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incluye una amplia recopilacién de los casos clinicos clasifi-
cados segtn el grado de infeccién.

En general, se puede concluir que el formato del libro
IUPR, cumple con el rigor que se espera de un informe. Permea
en él un afan documental apoyado por las fotos de pacientes,
por las estadisticas con las que se distribuye y cataloga el gra-
do de infeccién y el tratamiento de miles de casos de anemia
en pueblos del centro de Puerto Rico. Sin duda, el informe se
ampara en la pretensiéon de objetividad que se deriva del dis-
curso cientifico. Pretensién que, a pesar de la gran cantidad de
fotografias, estadisticas y tablas, no debe tomarse como una
verdad incuestionable o como un ejercicio de imparcialidad
ni de objetividad. Como bien apunta David Locke, la ciencia
contiene un rasgo literario por cuanto es un ejercicio de es-
critura que, aunque trate, no se escapa de la subjetividad que
le imprime el cientifico.?? De ahi, que segin Locke, un texto
cientifico contiene un lenguaje que en muchos casos rebasa lo
estrictamente objetivo para recurrir a figuras retéricas con las
que ilustrar una idea. Las comparaciones en forma de metafora
o simil es una de estas figuras retéricas a la que Locke alude.
La teoria de Locke ofrece un marco conceptual que permite
abordar la complejidad del IUPR, que combina lo cientifico
con lo literario. Prueba de ello es la incorporaciéon de similes
para describir los sintomas que un paciente muestra. En uno
de los casos clinicos que se incluyen en el informe, el caso 2,
la voz enunciadora comenta que el paciente, una mujer, posee
todos los sintomas propios de la anemia. Cuando comenta la
decoloracion de la lengua, se indica que “la lengua aparece
como si se hubiera chupado un lapiz, marcandose dos lineas
violaceas en el rostro”.?® En otros casos, la filtraciéon de una
apreciacién subjetiva le imparte un toque de relatividad al
comentario de un caso. Por ejemplo, en la transcripcién del
caso 8, la voz enunciadora describe el avanzado estado de in-
feccion de un paciente utuadeno. Comentando los sintomas,
se indica que padece de una “ligera bronquitis, alguna tos y
dolor en el pecho”, para inmediatamente agregar que “su con-

22 Sobre la relacién entre la literatura y la ciencia ver David Locke, La
ciencia como escritura. New Haven, Yale University Press, 1992. pp. 8-22.
3 Ashford, op. cit., p. 346.

Op. Cit., ntm. 21, 2012-2013, pp. 153-186, ISSN 1526-5323



DESPEJANDO LA NIEBLA... 169

dicién mental es torpe, siempre quejandose de su pobreza y su
enfermedad”.?* Si bien no ponemos en duda que el paciente
sea torpe, concluir que tal condicién se debe a sus quejas sobre
la enfermedad o su condicién econémica no necesariamente
prueba un grado de torpeza, ni siquiera sugiere un grado de
inteligencia mayor o menor al que se adscribe a la torpeza.
Sirvan estos ejemplos para mostrar que el informe contiene
elementos que le imparten un cariz literario que contrasta con
la informacién de corte empirico que posee. La combinacién
de una escritura cientifica salpicada por figuras retéricas mas
cercanas al discurso literario, lejos de restarle validez al infor-
me, permiten acercarse al analisis del texto desde otros puntos
de vista mas alla del estrictamente cientifico.

Ademas del componente literario, subyace en IUPR un
nivel informativo compuesto por datos especificos que evi-
dencia la afluencia de pacientes a los dispensarios, la cantidad
de dinero asignada para las campanas, los horarios de los dis-
pensarios y el costo del tratamiento por paciente. Datos que
no deben analizarse tan solo como meras estadisticas, ya que
son la justificacién y la explicacién de la inversién de fondos
por parte del Estado y que fue aumentando con los afios hasta
alcanzar una dotacién de 183, 898 délares en 1911. Por eso, las
tablas y estadisticas son tan importantes porque representan la
justificacién que el Congreso exige para entender y evaluar el
funcionamiento de la Comisién y, especialmente, la relacién
entre el costo y el tratamiento, que no excedia los sesenta y
cinco centavos. El ntimero se convierte en dato y el dato devie-
ne en la base de la propuesta basica del informe, problemati-
zar la enfermedad desde un punto de vista econémico. Pero si
el titulo del informe convierte la uncinariasis en un problema,
el informe aspira a despejar la incégnita implicita en el titulo.
A la pregunta légica que se plantearia el lector ise resolvié
el problema? el informe responde afirmativamente, ya que la
anemia disminuy6 notablemente, aunque no se erradicé.

De manera subyacente y en un nivel més profundo, més
alla de lo meramente econémico y explicito, [UPR esconde una
visiéon del jibaro que se presenta distinta e innovadora. Asi lo
indica Ashford cuando en unas palabras introductorias alega

24 Ashford, op. cit., p. 353.
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“que muchos han escrito acerca de las virtudes del jibaro, y
muchos acerca de sus defectos; pero pocos, aun en Puerto Rico,
han visto bien a través de la niebla de las generalidades al ver-
dadero ser que esta al otro lado de ella”.*® Acto seguido cita a
Cayetano Coll y Toste y a Salvador Brau para ofrecer ejemplos
de dos investigadores que indagaron en el origen del vocablo
jibaro. La referencia intertextual a estos dos intelectuales colo-
ca IUPR en un didlogo con la historia nacional. Sin comentar
los planteamientos de Brau y Coll y Toste, Ashford concluye
que su aspiracién es describir el “verdadero ser” del jibaro.?
El informe se presenta como esa biisqueda de la “verdad”, un
intento por clarificar qué es y como es el jibaro. Si la mencién
a Brau y Coll y Toste reviste al texto de una autoridad anclada
en referentes concretos, la ausencia de alusiones a textos litera-
rios, como EI gibaro de Manuel Alonso y, otros mas cercanos al
final del siglo XIX, La charca, de Manuel Zeno Gandia, resulta
sorprendente, especialmente, porque en 1912 Ashford es una
figura conocida en el mundo intelectual islefio, por lo que la
omisién a otras personalidades que abordaron la figura del ji-
baro desde distintos &ngulos es un tanto conspicua.

Aun asi, el texto se reviste de un sentido esclarecedor.
El propio Ashford lo indica cuando alude a que despejara “la
niebla de las generalidades” que cubren el verdadero ser del
jibaro. La pretension esclarecedora se concreta en la metafora
de la niebla, algo difusa que encubre una presencia, pero cuya
existencia es incuestionable. Daria entonces la impresién de
que las contribuciones de Brau, Coll y Toste y tantos otros,
no lograron revelar esa esencia del jibaro que Ashford con-
sidera puede descubrir. Asi visto, no es el jibaro el que vive
en una niebla, es el discurso historiogréafico puertorriqueno el
que también ha vivido en una especie de inopia por cuanto no
ha logrado esclarecer la verdadera identidad del campesino.
Igualmente significativo es la construcciéon de la metafora, la
niebla, no por lo que simboliza, sino porque marca una nueva
direccién conceptual con respecto a la autobiografia A Soldier
in Science. En este texto, y como ya se comentd, la metafora
bélica aglutina el descubrimiento y la creacién de un mecanis-

%5 Ibid., 17 (bastardillas nuestras).
26 Ibid.
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mo para atender la maltrecha salud del jibaro. En cambio, en
IUPR, la voz enunciadora, esa voz que estructura el discurso
del texto, se presenta como un esclarecedor, el clarificador de
una especie de enigma que viene prolongandose desde un in-
cierto pasado. La autoridad en la que se fundamenta este acer-
camiento a la realidad rural puertorriquena se ampara en la
ciencia. En esta disciplina radica la “verdad” del conocimiento
sobre la esencia del jibaro.

Podria decirse que, en [UPR, la ciencia se presenta
como una doble verdad. La que invoca el descubrimiento y
tratamiento de miles de pacientes, muchos de ellos curados,
pero esa “verdad” es también una expresion que remite a Ash-
ford, que, como médico, descubridor del parasito, y miembro
fundador de la Comision, participa directamente en la cons-
truccién de esa verdad. Como personaje de su relaciéon y como
autor de la misma, IUPR aspira a objetivar una serie de acon-
tecimientos ocurridos en el pasado cercano. En este sentido,
habria que aclarar que si bien Ashford alude a Brau y Coll
y Toste, y esboza un breve resumen de la historia de Puerto
Rico, él no pretende que se le considere como un historiador.
El espacio desde el cual Ashford confecciona IUPR es el de la
proximidad, el de lo inmediato, ya que se reconstruyen he-
chos que ocurrieron en un pasado relativamente cercano. La
recopilacién de los informes anuales que la Comisién de la
Anemia redacté le imprimen al informe final ese sentido de
continuidad, de constante presente que se alarga durante ocho
anos y que culmina en 1912 con la desintegracién de la Comi-
sion. En IUPR se percibe ese sentido de proximidad, de escaso
margen entre el tiempo de la escritura y el momento recreado.
Del pasado se marcha al presente. En este devenir, la niebla
que envuelve el jibaro se va disipando.

La referencia a la niebla, como las figuras retéricas an-
tes comentadas, no convierten la voz enunciadora del informe
en un narrador, como el que pueda encontrarse en una novela,
por ejemplo. Por ello, no debe caerse en el error de pensar que
Ashford se convierte en un novelista o en un historiador. Nada
mas alejado de la realidad. En este informe Ashford no aspira
a ser un historiador ni tampoco un consumado escritor. Se le
puede considerar un testigo de excepcion de unos hechos his-
téricos que marcaron el devenir de la salud ptublica en la Isla.
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Mas apropiado que considerarlo un historiador o un novelista,
seria proponerlo como un cronista. Por la cercania temporal
que separa la redaccion del texto y el contenido narrado, y por
la doble identidad del autor, que se convierte en voz enuncia-
dora y personaje, considero que IUPR se acerca maés a las cré-
nicas de Indias del siglo XVI. Cronistas como Bernal Diaz del
Castillo relatan la historia de la conquista como un proceso, no
como un recuento terminado. Ellos son testigos y participes de
los hechos narrados. El narrador y el personaje se confunden.
IUPR mantiene este acercamiento, la lucha contra la anemia se
aborda como un proceso, no como una conquista terminada.
Precisamente, el informe aspira a constatar los detalles de ese
proceso, la intrahistoria de unas campanas que ayudaron a cu-
rar a miles de campesinos.

Si como se propuso al principio, la labor de Ashford
se puede analizar en funcion de su participacién en el proce-
so de colonizacién, entonces, ensalzar la ciencia en la verdad
definitiva, supone dotar al colonizador de un poder superior
desde el cual justificar su intervencion. En este sentido, la cien-
cia es parte integral en la construccién de esta patologia del
colonialismo a la que alude Warwick Anderson. Es la ciencia
la que permite presentar la identidad del jibaro como sujeto
enfermo en IUPR. Sin embargo, y a diferencia de lo expuesto
en la autobiografia, la identidad del jibaro se define por su par-
ticipacién en la fuerza laboral. En este sentido, la propuesta
del informe no se distancia mucho de lo que la intelectuali-
dad puertorriquena remunere el trabajo. Un claro ejemplo de
este deseo integrador se encuentra en los ensayos de Salvador
Brau, particularmente en Las clases jornaleras de Puerto Rico,
en el que lanza un llamado a las clases hacendadas para que
se involucren directamente en la instruccion del campesinado.
Como parte de este esfuerzo, el jornalero sera un trabajador
mas productivo. “Innegable es que las clases obreras de nues-
tro pais carecen no solo de educacién moral, si que también de
instruccién adecuada con que libran el sustento”, alega Brau.*”
El reclamo de Ashford entronca con esta linea de pensamiento,
cuando invoca a los estancieros, palabra que usa como sinéni-

%7 Salvador Brau, Las clases jornaleras de Puerto Rico, Ensayo: disquisi-
ciones socioldgicas. Rio Piedras, Editorial Edil, 1971, p. 61.
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mo de hacendado, para que se esmeren en propiciar el ansiado
cambio. “Entre todos los habitantes de Puerto Rico corresponde
al estanciero comenzar a ayudar al jibaro en su camino hacia el
progreso con el fin de hacerlo salir de su estado actual de de-
presion industrial”.?® No debe sorprender que Ashford incluya
directamente al estanciero en este proyecto futuro. La ayuda
de este sector social podia ser determinante en la consolida-
cion de las campanas de la Comisién, ya que como patronos,
estos hacendados podian ejercer presion sobre los jornaleros
para que se atendieran en los dispensarios y para que se vigila-
ran las directrices recomendadas por los médicos. La estrategia
parece légica y consecuente, pero no se debe interpretar como
una maniobra altruista, por el contrario, supone un guifio de
Ashford a la burguesia para conseguir su apoyo en el contexto
de la consolidacién de las estrategias de colonizacion.

Granjearse el apoyo de los hacendados no solo les ga-
rantizaria acceso a los jibaros sino que representaba un intento
de la autoridad estadounidense para congraciarse con este sec-
tor social que, a su vez, recelaba de la presencia militar de los
Estados Unidos en la Isla. De ahi el tono de exaltacién con que
Ashford describe al estanciero: “El conocimiento que tenemos
de las personas a las cuales hay que confiar este cuidado nos
permite decir que no solo son excelentes hombres de negocios
para darse cuenta de la gran ventaja que se deriva de contar
con una clase trabajadora sana, sino que el patriotismo inna-
to del estanciero puertorriqueiio y la profunda simpatia que
siente por su jibaro traera algiin dia como consecuencia las
reformas que ellos pueden, en mejores condiciones que nadie,
cumplidamente realizar”.?® Apelando al patriotismo, Ashford
exhorta a la clase hacendada a intervenir més directamente
en promover las condiciones higiénicas que fomenten la sa-
lubridad del campesinado. Esta exhortacién bien puede inter-
pretarse como una estrategia destinada a atraer un influyente
sector social al proyecto modernizador que se instauraba des-
de el Estado.

El llamado a los estancieros que Ashford esboza tiene
una particularidad que lo distingue. Por cuanto encierra una

28 Ashford, op. cit., p. 22.
29 Ibid.
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estrategia politica, pero también es relevante si se considera
las circunstancias sociales y econémicas en que se produce.
Con respecto a este aspecto, convendria recordar que desde
principios del siglo XX, Puerto Rico vivi6é un drastico cambio
econémico producido por la inversion de capital estadouni-
dense. La economia cafetalera, que durante buena parte del
siglo XIX habia sido el principal motor de la economia insular,
perdi6 este sitial a finales del siglo. El azote del huracdn San
Ciriaco en 1899 y la imposicién de las bases de un capitalis-
mo agrario que privilegio el cultivo de la cana, acabaron por
sepultar el predominio del cultivo del café. Entre 1900 y 1910
la exportacion de aztcar se increment6 de 61,000 toneladas
a 285,000. De la misma manera, el namero de centrales tam-
bién se multiplicé de 12 en 1898 a 41 en 1910.*° Estos datos
sirven para constatar que el auge de la industria canera en
Puerto Rico coincidié con la decadencia del cultivo del café.
Una forma de cultivo que, como ha analizado Fernando Picd,
representd uno de los pilares de la economia insular durante el
siglo XIX, pero que, a partir de 1899, comenz6 una progresiva
aunque intermitente decadencia.’

En esta cambiante economia, el jibaro emigra a zonas
costeras en busca de trabajo en la emergente industria canera.
Su identidad se reconfiguré. Sin apenas transicion, paso de
ser jornalero en las haciendas de café a convertirse en obre-
ro de las centrales azucareras. La literatura puertorriqueia
ha ficcionalizado esta transicion repetidamente. La novela La
llamarada, de Enrique Laguerre, es uno de los ejemplos mas
conocidos. A pesar de la fama alcanzada por esta novela, tal
vez sea La gleba, de Ramoén Julia Marin, la que mejor describe
la transiciéon laboral que vivieron los jibaros. Escrita en 1912,
el mismo afio en que se publicé IUPR, la novela presenta dura
critica a la miseria y explotacién que vivian los jibaros en una
central azucarera de Utuado.** La sincronia entre La gleba y
IUPR, va mas alla de la mera coincidencia. En un momento en
que los trabajadores emigraban de la montana, de las hacien-

30 Francisco Scarano, Puerto Rico, cinco siglos de historia. México, Mc-
Graw Hill Interamericana, 1993, pp. 585-587.

31 Fernando Pic6, Los gallos peleados. Rio Piedras, Ediciones Huracan, 1983.

32 Ramoén Julid Marin, La gleba. San Juan, Tipografia Hermanos Real, 1912.
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das cafetaleras, a la costa para buscar empleo en las centrales,
como documenta Julid Marin en su novela, Ashford, en cam-
bio, propone lo inverso, impulsar la economia cafetalera. Asi
lo indica cuando escribe “En la época en que estas lineas se
escriben, llevan a cabo estos caballeros una gran lucha con la
adversa suerte. Han atravesado los mas sombrios dias para la
industria (1899-1904) con maravillosa fortaleza y han sufrido
situaciones que no son para dichas, y que son mas terribles, si
se considera que en la época anterior a la guerra eran personas
que contaban con los recursos y podian permitirse el vivir con
lujo”.*® Como se desprende de la cita, Ashford es un hombre
consciente del cambio vivido por esta clase a raiz de la guerra
de 1898 y del devastador paso del huracan San Ciriaco. La
referencia a los recursos y el lujo, puede también interpretarse
como una exhortacion a la cooperacién entre los hacendados
y las autoridades estadounidenses, ya que, segin parece suge-
rir, una alianza asi beneficiaria ambas partes. Este acercamien-
to, cauteloso y astuto a la vez, se aprecia unos parrafos mas
adelante cuando aborda el tema de la transportacién terrestre:
“Otro inconveniente con el cual se tropieza para la obtencién
de éxito es el no utilizar el estanciero métodos modernos en el
cultivo del café. Expertos nos aseguran que la cosecha no es
ni con mucho lo que deberia ser si el trabajo relacionado con
ella estuviera més inteligentemente dirigido”.** En calidad de
facilitador de la modernidad, Ashford deja caer su critica a lo
que considera el atraso tecnoldgico de los hacendados. Apelar
a la adquisiciéon de nuevas tecnologias no solamente se pre-
senta como un signo de modernizacién, sino que ayudaria en
el mejoramiento de la productividad laboral. El criterio econé-
mico vuelve a hacerse patente. Otro giro a esa btsqueda de la
verdad que se oculta tras la niebla del atraso.

En este proceso de modernizacién tecnolégica que de-
ben emprender los hacendados, Ashford alude directamente a
la necesidad de educar al jibaro, como antes lo hicieran Brau
y Zeno Gandia, entre otros. Gracias a la educacion “se trans-
formara el jibaro en algo mejor o peor porque no va a estar
conforme con su estado actual cuando sepa leer y escribir y

33 Ibid., pp. 22-23.
34 Ibid., p. 23.
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ver el mundo por sus propios ojos”.*®* De no educar la masa
campesina, el jibaro se convertiria en “un vicioso parasito de
las poblaciones”.?® De esta serie de citas podemos concluir
que Ashford contrapone dos conceptos del jibaro. El primero,
enfermo y analfabeto que contrasta con una creacién abstrac-
ta, la de un jibaro sublimado con capacidad resolutiva e in-
dependencia de criterio. Se aprecia una pulsién entre lo que
el jibaro es y lo que debe llegar a ser, entre el sujeto de carne
y hueso, enfermo y palido, y el que podria llegar a ser, un
ciudadano saludable integrado en la modernizacién. Entre la
realidad y la utopia, entre el presente y el futuro, se articula la
identidad del jibaro. La visiéon utépica se propone como una
finalidad colectiva que, de no alcanzarse, relegaria al jibaro a
la categoria de “un vicioso parasito”. Una interpretacion un
tanto dramatica que, irénicamente, como punto de compara-
cién, emplea la imagen de un parasito precisamente porque
es un parasito el causante de la enfermedad que asolaba la
poblacién rural. Enfermedad y cuerpo se confunden en una
sola imagen genérica en la que el jibaro queda reducido a una
especie de lacra social, una apreciaciéon consecuente con la
alusion a la neblina en que ha vivido la identidad del jibaro y
que establece una jerarquia de poder en la que el colonizador
se convierte en benefactor mesidnico que rescata y resucita a
una masa moribunda.

En este momento, retomamos postulados de Susan
Sontag porque pueden adaptarse a este nuevo contexto. Como
las enfermedades poseen una carga simbdlica, la uncinariasis
deviene en una enfermedad que arrastra un lastre centenario,
esa niebla a la que Ashford alude y que pretende eliminar.
Para salir de esos siglos de atraso y para cambiar la mentali-
dad del jibaro, Ashford aborda la lucha contra la anemia como
una recuperacion. Recordemos que la uncinariasis la provoca
un parasito que invade el cuerpo. Ese patégeno conquista el
sistema digestivo del jibaro, subyugandolo. En este sentido y,
como bien argumenta Benigno Trigo, siguiendo la linea anali-
tica propuesta por Sontag, la anemia se convierte en una en-

3 Ibid., p. 22.
36 Ibid.
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fermedad de corte vampirico.?” El parasito chupa la energia del
jibaro hasta matarlo de la misma manera que el vampiro drena
la sangre de sus victimas hasta consumirlos totalmente. Ante
esta conceptualizacién no debe sorprender que para Ashford,
el parasito causante de la uncinariasis representara una exten-
sién del proceso colonizador que justificaba la intervencién
“salvadora” del colonizador.

La caracterizacion vampirica del parésito se prolonga,
segin Ashford, hasta 1912, cuando la Comisién ces6 sus opera-
ciones. La enorme cantidad de pacientes atendidos y curados,
crearon la imagen de limpieza, la anemia se habia erradicado,
sino totalmente, casi por completo. Una apreciacién que se am-
para en la evidencia numérica que en /UPR se presenta en for-
ma de tablas que avalan la proporcién entre los pacientes aten-
didos y los curados. Esta imagen del jibaro, y por extension,
de Puerto Rico, no fue totalmente aceptada por la comunidad
cientifica insular en la que surgieron voces que, sin impugnar
los resultados de la Comisién de la Anemia, se distanciaron del
optimismo que dichos resultados generaron. Una de las voces
mas distinguidas fue la del Dr. L. Garcia de Quevedo quien, en
una conferencia dictada en la Sesién Cientifica de la Sociedad
Meédica del Distrito Norte, en 1915, concluyé que, a pesar de
los esfuerzos de la Comisién de la Anemia, esta enfermedad
no habia sido erradicada. Por el contrario, Garcia de Quevedo
afirma categéricamente que las infecciones gastrointestinales
continuaban mermando la poblacién rural. “Podemos asegu-
rar”, dice el doctor, “sin caer en exageracion y sin temor a equi-
vocarnos que en Puerto Rico es lo comtn encontrar asociacio-
nes parasitarias en el tubo intestinal y es mas frecuente no en-
contrar parasitos, que encontrar una sola especie parasitaria”.*®
Segin Garcia de Quevedo, la Comisién de la Anemia realizé
una labor encomiable, ya que logré reducir drasticamente los
casos de anemia. Sin embargo, y como alega el autor, “a pe-
sar de los esfuerzos de la Comision y las Estaciones de anemia

37 Benigno Trigo, Subjects in Crisis. Race and Gender as Disease in Latin
America. Hanover, Wesleyan, 2000, pp. 85-87.

38 Dr. L. Garcia de Quevedo, “La anemia de Puerto Rico y sus causas”,
p. 5. Conferencia leida por el autor en la Sesién Cientifica de la Sociedad
Meédica del Distrito Norte, 17 de junio de 1915.
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establecidas en todos los pueblos de la isla para la extincién
del anquilostomiasis y de la curacién de cientos de miles de
anémicos no hemos conseguido aumentar perceptiblemente el
nivel de hemoglobina en la sangre de nuestro pueblo”.*® Garcia
de Quevedo justifica su opiniéon divergente a partir de la va-
riedad de tipos de anemia que convergen en los campos de la
Isla. La Comisién logré reducir los casos de anemia producida
por el parasito Necator americanus, no asi con otras formas de
anemia. La afirmacién de este doctor supone una nueva inter-
pretacion sobre la salud del campesinado en los anos posterio-
res a las campanas de la Comisién, a la vez que relativiza sus
logros. Si algo llama la atencién de este ensayo no es tan solo
el interés por ofrecer un nuevo contexto que justifique la pre-
caria salud del jibaro, sino el vinculo que Garcia de Quevedo
establece entre la higiene dental y los trastornos estomacales
que padecen los jibaros, un aspecto que la Comisién de la Ane-
mia no recalcé como parte de sus informes. Con respecto a este
asunto, Garcia de Quevedo concluye que “En la inspeccién mé-
dica de las escuelas de la isla que he terminado recientemente
he podido examinar personalmente mas de 25, 000 nifios de
ambos sexos que fluctuaban entre los 5 y 21 anos de edad y he
notado con sorpresa y pena que un promedio de 80% a 85%
sufren de caries dentarias que en muchos casos han convertido
sus bocas en focos inmundos de infeccién”.*® Darfa la impre-
sién que la interpretacién de Garcia de Quevedo apunta a la
necesidad de continuar luchando por la erradicacién de otras
formas de anemia en los afnos inmediatamente posteriores al
desempeno de la Comisiéon. Asimismo, se pone en tela de jui-
cio una visién triunfalista de la sanidad rural que, segin los
datos ofrecidos en el ensayo, ha mejorado, pero necesita urgen-
temente mds atencién por parte de las autoridades estatales.
Relativizar el optimismo generado por las campaiias contra la
anemia supone, ademds, una manera de mostrar que la imagen
del jibaro y la enfermedad en los textos de Ashford no son una
verdad incuestionable. Por el contrario, pareceria que son una
construccion que no se ajusta totalmente a la realidad y la cual
depende directamente de una ideologia claramente definida,

39 Ibid., p. 4.
40 1bid., p. 9.
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la de crear la identidad del jibaro como un sujeto (objeto més
bien) colonizado para asi justificar el impulso mesianico.

En el conjunto de relaciones que se suscitaron entre el
objeto colonizado y el colonizador se produce un imaginario
compuesto de oposiciones claramente definidas, tales como
la que contrapone al médico con el paciente, la higiene a la
suciedad, el estadounidense y el jibaro, y la ignorancia, ejem-
plificada por expresiones como la muerte natural, y la verdad
cientifica. En este conjunto de oposiciones binarias, la voz de
Ashford se destaca también por ser el portador de un nuevo
lenguaje con el que aspira a redefinir la identidad del paciente
enfermo. Por ser el portador de un discurso técnico que se fun-
damenta en la ciencia, la voz de Ashford emula a la de Pros-
pero en la obra teatral La tempestad, de William Shakespeare,
por cuanto le impone un nuevo lenguaje al nativo (Caliban
en el drama) con el cual definirse. Cuando menciono la im-
posicion de un lenguaje no me refiero necesariamente a otro
idioma, en este caso el inglés, sino a un lenguaje técnico con
el que se le intentaba explicar al jibaro el origen de su padeci-
miento y la manera de curarlo. Por su parte, el jibaro, hombre
analfabeta, no entendia los conceptos que se le explicaban. Asi
se desprende de este didlogo:

What is your name?

Umph?

I say, what is your name?
What is my name?

Yes, what is your name?
Juana

Juana What?

Juana Maldonado

What is the matter with you?
What is the matter with me?
Yes, what is the matter with you?
I get tired.*'

La lentitud del jibaro en articular respuestas coheren-
tes lleva a Ashford a concluir que estos pacientes se definen

41 Ashford, op. cit., p. 91.
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por su tendencia generalizada a la repeticién, una tendencia
que Ashford describe como la “echolalia” (91). Consideracio-
nes como la debilidad del paciente, la timidez o la descon-
fianza quedan excluidas como posibilidades. Mediante este
tipo de lenguaje técnico, Ashford aspira a que el jibaro co-
mience a entender el concepto enfermedad y cé6mo curarla.
De la misma manera, este lenguaje técnico refuerza la autori-
dad de Ashford como agente productor de un conocimiento
importante y esencial en la limpieza del territorio reciente-
mente invadido al que se pretender sacar de la “niebla” que
ha vivido durante siglos.

LOS CASOS CLINICOS Y LA IDENTIDAD DEL JIBARO.

Una de las secciones de I[UPR que guardan un gran po-
tencial para el andlisis es la que incluye la transcripcién de
cientos de casos clinicos tomados de la primera campana de
la Comisién que centré sus esfuerzos en Utuado durante 1904.
Uno de los rasgos discursivos mas destacados de estos casos
clinicos es que la identidad del jibaro se construye verbal y
numéricamente. A diferencia de la autobiografia y de las otras
secciones de [UPR, en el que los didlogos apuntan a una parti-
cipacidn del jibaro, aunque sea minima, la imagen del jibaro se
descompone en categorias definidas numéricamente a partir
de la cantidad de rojas o blancas, el nivel de hemoglobina y
de linfocitos, entre otros componentes. Estas muestras de ca-
sos clinicos ofrecen al investigador un caudal de informacién
mediante la cual puede reconstruir el grado de infeccion y el
tratamiento seguido para curarla. En este sentido, cada caso
encapsula la metodologia de la Comisién, pero también, y no
menos significativo, cada caso, ofrece un resumen del historial
del paciente, su edad, sexo, procedencia que ayudan a confi-
gurar el perfil sociolégico de estos pacientes.

Otra ventaja del estudio radica en que ofrecen una me-
dida de los efectos de la medicacién usada en el tratamiento.
Como el propio Ashford indica, las muestras de sangre se efec-
tuaban a la misma hora, para constatar la efectividad del trata-
miento.*? Esta constante supervision ejemplifica esa reconquis-

2 Ibid., p. 344.
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ta cientifica de la que habla el autor. Son los casos clinicos los
que ilustran una versién microscépica de ese combate contra el
parasito que se escenifica en el flujo sanguineo. La reconquis-
ta cientifica de Puerto Rico alcanza su versiéon més diminuta,
imperceptible al ojo, pero esencial, porque es en este fluido en
donde se gana o se pierde la batalla contra la anemia.

Una consecuencia directa de la concepcién de lo he-
matolégico es que la sangre pierde el sentido metaférico que
tenia en la literatura puertorriquena de finales del siglo XIX.
Algo que apuntamos cuando se analizé dicho tema en A Sol-
dier in Science, pero cuya presencia en [UPR adquiere una es-
pecificidad que no se aprecia en la autobiografia. Si en aquella
la sangre y las heces fecales se conciben como el lugar en don-
de se esconde la larva, en IUPR, esta concepcién se concreta
en un lenguaje numeérico con el que se miden los componentes
sanguineos. En este texto, la sangre de descompone, se divide
y segmenta en apartados cuya interaccion remite a un signifi-
cado que, generalmente se interpreta dependiendo de la gra-
vedad del caso. De la combinacién de células rojas y blancas y
de linfocitos se construye un significado, un diagnéstico que,
a su vez, y metonimicamente, clasifica el cuerpo del paciente.

El predominio del lenguaje técnico de caracter numé-
rico se aprecia desde la presentacion de los casos que, en vez
de incluir el nombre del paciente, se enumeran. El resultado
es una muestra de casos que se define por un orden progre-
sivo, caso 1, caso 2 ¢ 3, y asi sucesivamente. En este acerca-
miento, muy comun en la medicina, se elimina la singulari-
dad de los pacientes que se ven reducidos a una definicién
cuyos componentes esenciales son los sintomas de la unci-
nariasis y su grado de infeccién. En otras palabras, la edad,
el género, el lugar de residencia, y la familia, pasan a ser
consideraciones secundarias, utiles para la estadistica, pero
no para construir una imagen clara del nivel de infeccion de
cada uno de los pacientes.

Los casos clinicos que se incluyen en el informe com-
parten una estructura comun dividida en seis partes. En la
primera, se comienza indicando el nimero del caso, para en-
tonces comentar la profesion, (jornaleros en su gran mayoria),
y los sintomas que le aquejan. En este renglén es frecuente
encontrar estas apreciaciones que aluden a un didlogo con el
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paciente. Expresiones como “Dice que no puede trabajar”, “Pi-
cor intenso”, “Impotencia completa desde hace trece meses”,
“Poco apetito”. A este tipo de comentarios, se le anaden otros
mas subjetivos con los que intenta definir la capacidad inte-
lectual del paciente. “Muy inteligente” es uno de los mas fre-
cuentes. El segundo apartado se denomina “Curso” y general-
mente no pasa de un pérrafo en el que se comenta la gravedad
de la enfermedad que se distribuye en dos categorias basicas,
severa o normal. No deja de ser relevante que en esta seccién
el tiempo se comprima como lo demuestra el caso I, del que se
comenta que fue un caso normal, que en “los primeros dias su-
fri6 gran dolor en el abdomen que precipité un ataque de his-
teria mayor, con todos los signos de una repentina congestiéon
cerebral”.** De esta cita quiero destacar el manejo del tiempo
verbal, pretérito del modo indicativo (precipit6) que establece
una distancia entre el momento de la escritura y el de esa cri-
sis de histeria. Ejemplos como este sugieren que la redacciéon
de estos casos no debe tomarse como una verdad definitiva,
ni como un ejemplo de objetividad. Mas bien, evidencian lo
opuesto; son microtextos editados, escritos mirando al pasado
a modo de resumen y combinando la evidencia objetiva con
apreciaciones subjetivas. Un ejemplo de esta combinacién se
aprecia también en el caso 1 en el que se indica que el paciente
“esta curado y que es un hombre robusto sin vestigios de la
enfermedad. Poco tiempo después ingresa en la Policia insu-
lar” (340). La referencia al ingreso del paciente a la policia, no
solo sirve para vincular su pasado con su futuro, sino que le
introduce un toque literario a un argumento de pretensiones
objetivas. Es un comentario que no aporta nada a la investiga-
cién y tratamiento de la uncinariasis, pero que configura un
antes y un después de la sanacién de este jibaro. Mas atin, este
tipo de referencia avala la utilidad del tratamiento, por cuanto
la intervencién de la Comision no solo cura, sino que produce
jibaros que abandonan la dependencia laboral de la tierra para
integrarse a la fuerza laboral de maneras alternas.

El tercer apartado de los casos clinicos se titula “Trata-
miento” y resume, como puede suponerse, el curso de accién
seguido por los médicos de la Comisién que generalmente con-

3 Ibid., p. 345.
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sistia en administrar timol en dosis prefijadas que dependian
de la gravedad de la infeccién. La cuarta parte, “Resultado”,
consta de una oracién en la que se afirma la utilidad del trata-
miento seleccionado. Este apartado se compone de expresio-
nes como, por ejemplo, “Curado”, “buen color”, “todos los sig-
nos de la enfermedad han remitido”, entre las més comunes.
El cuarto segmento, “Diagnéstico”, ubica el paciente, segin el
grado de infeccién que, por lo general, se circunscribe a dos
categorias, la moderada o la severa.

El quinto segmento o seccién tal vez sea el que mejor
ejemplifica la gestién de la Comisién de la Anemia. Esta sec-
cion, titulada “Observaciones” agrupa un detallado resumen de
las particularidades sanguineas del paciente. Es en esta seccién
en la que la identidad del jibaro se construye a partir de sus pro-
piedades biolégicas representadas numéricamente. Los leucoci-
tos, los glébulos rojos y blancos pasan a ser los paradigmas que
definen la interioridad del objeto de estudio. Si las anteriores
secciones reconstruyen mediante la palabra escrita la identidad
del jibaro, en esta quinta seccién la definiciéon del campesino se
ancla en proporciones matematicas, en tablas que constatan el
mejoramiento del paciente desde el dia de admisién hasta que
se le da de alta en una secuencia cronolégica. Implicito en estos
casos se encuentra la presencia de Ashford y los médicos de
la Comisién que se convierten en regeneradores, en la agencia
capaz de atender, curar y mejorar las condiciones de vida del
empobrecido campesinado. La sanacién de los jibaros se pre-
senta como un hecho consumado y constatable. La palabra y
el nimero coexisten, entablan un dialogo en el que ambos se
complementan, apuntalando la identidad del jibaro en tiempo
y espacio. Veamos el siguiente ejemplo del caso 1: “26 de junio,
sangre fluida y coagulacién disminuida. Poiquiloctosis y ligera
policromatofilia. Microcitos predominando sobre los macroci-
tos. Julio 3, pocos bacilos. Julio 10, mas bacilos que nunca. Julio
17 no bacilos y los hematies normales”.** Las fechas indican
una secuencia, un progreso o mejoria sustentada por la alusién
a la presencia de bacilos, que en mayor o menor medida, reve-
lan que la infeccién va remitiendo con el paso de los dias. Esta
evidencia se complementa con la incorporacién de tablas en las

* Ibid., p. 350.
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que se aprecia claramente el predominio de la proporcién nu-
mérica y que sirve para aclarar la ambigiiedad que puede surgir
del empleo de adverbios como “maés o “muchos”.

La combinacién de lo verbal y lo numérico dota a estos
casos clinicos de un formato especifico que no debe tomarse
como representativo de lo que fue este tipo de escritura duran-
te el siglo XIX. Steven M. Stowe ha mostrado que los casos cli-
nicos varian en su organizacién interna, a veces, incluso cuen-
tan con un narrador en primera persona.* No es este el caso de
los casos incluidos en IUPR en las que no hay un narrador en
primera persona. Esta diferencia no le resta el sentido narrati-
vo que contienen ya que remiten a una acciéon que se relata en
un tiempo cronolégico, en un espacio determinado en la que
hay una voz narradora y también un protagonista, el paciente.
En este sentido me parece acertada la apreciacién de Stowe
para quien los casos clinicos son ejemplos de narrativas breves
que comparten con el discurso literario un conjunto de rasgos
como los mencionados.*

La interpretaciéon de Stowe resulta particularmente
apropiada para nuestro estudio porque representa un intento
por destacar la interferencia de lo ideoldgico en el formato de
una forma especifica de escritura. Habria que anadir a los ras-
gos literarios que los casos que se incluyen en lIUPR configuran
una zona de contacto entre el médico y el paciente en el que
la voz narradora es la del galeno que se apropia de la voz del
jibaro quien expresa su dolencia. Es decir, estos casos clinicos
recogen de manera sintetizada y deliberadamente manipuladas
el contacto dialégico con el jibaro. Son el resultado de las con-
versaciones que Ashford o los otros médicos de la Comision
mantuvieron con los pacientes. De ahi que se pueda afirmar que
un paciente luego ingresé en la policia. Este tipo de informacion
se trasmite mediante el discurso oral. Paradéjicamente, el nivel
dialdgico esta ausente. El jibaro no tiene voz propia, su discurso
se filtra por la voz del médico que se convierte en el intermedia-

43 Steven M. Stowe, “Seeing Themselves at Work: Physicians and the
Case Narrative in the Mid-19th Century American South”, en Judith Walzer,
Sickness and Health in America. Readings in the History of Medicine and
Public Health. Madison, VW Press, 1998. p. 161.

6 Ibid., p. 161.
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rio entre el lector, en este caso el Congreso de Estados Unidos,
y el paciente. Habria que preguntarse por la informacién que
no se incluy6 en los casos clinicos. Aunque son muy ilustrati-
vos de las operaciones de la Comisién por la gran cantidad de
informacion que incluyen, los casos clinicos que se recogen en
IUPR también encubren un silencio, el de la voz del jibaro que
mas bien parece un eco lejano, muy similar al que permea en
el didlogo de Ashford y el jibaro que se resefié anteriormente.

De este juego entre lo que se dice y lo que se encubre sur-
ge una representacion del jibaro configurada desde el discurso
médico que no solamente avala la efectividad de la Comision,
sino que demuestra la superioridad del sujeto colonizador que
contrasta con la inferioridad del enfermizo campesino. La pa-
tologia de la colonizacién de la que Warwick Anderson habla-
ba, se construye desde afuera, mediante la descripcion de los
sintomas y de los signos de la enfermedad, y desde adentro,
desde la contundencia de las cifras y las estadisticas. Mas alla
de la construccion de una patologia de la colonizacién, los ca-
sos clinicos representan un universo condensado de lo que
los objetivos de la Comision, su intento de colonizar curando
la salud del jibaro. Sin embargo, este objetivo se barniza en
la escritura bajo una pretensiéon de objetividad, como la que
se aprecia en [UPR. Los casos clinicos representan un claro
ejemplo de esta pretensién que se ancla en una intersecciéon
de la ciencia, la historia y la literatura. La ciencia se erige en el
discurso sobre el que se construye esa “reconquista” de Puerto
Rico a la que Ashford se refiere y que tiene en el microscopio
a su gran aliado.

De forma paralela, tanto la autobiografia, como el infor-
me final de la Comisién de la Anemia contienen un marcado
componente historico por cuanto testimonian la contribucién
de Ashford al descubrimiento y tratamiento de una enferme-
dad que asolaba la poblacién rural. De la misma manera, en
estos informes, como en su autobiografia, Ashford ofrece una
reconstruccion del dia a dia de los campesinos. En este proce-
so, la voz del jibaro queda silenciada o relegada a la funcién de
coro ausente carente de autoridad. De los casos clinicos que-
dan invisibilizados los actos de resistencia de parte del campe-
sinado y de los hacendados, son, en fin, casos editados, que si
bien se revisten de un sentido objetivo, son una construccion
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verbal, configurada y construida a partir de unos criterios es-
pecificos enmarcados en el contexto de la colonizacién. Esto
no implica, sin embargo, que tengamos que dudar de todos los
datos. No se puede negar la aportaciéon de Ashford y la Comi-
si6n de la Anemia al mejoramiento de las condiciones de vida
de la poblacién rural y la consolidacion de una estructura de
la sanidad publica, pero tampoco se la pueda tomar como una
verdad absoluta, como apunt6 el Dr. L. Garcia de Quevedo.
Por el contrario, cabe preguntarse si lo que se presenta como
historia es en realidad una ficcién manipulada. Esa niebla que
Ashford queria despejar, ironicamente, se revuelve en su con-
tra por cuanto alude y describe el espacio indefinido que su
escritura configura entre la historia y la ficcién. Un lugar en el
que, bien se lea como historia o como ficcién, el jibaro no pasa
de ser un objeto de estudio sin voz, silente, prueba numérica
de una colonizacién cuyos intersticios y manifestaciones di-
vergentes muchas veces quedan olvidadas, como muchos de
los pacientes que la Comisién atendié y que, al abandonar los
centros de tratamiento, pasaron a ingresar el amplio reino del
anonimato a medio camino entre la montana y la costa, entre
el café y la cana, entre la ciencia y la supersticién, y entre la
ciencia, la historia y la ficcién.*”
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47 Para analizar las tangencias y divergencias de opiniones entre los in-
tegrantes de la Comisién de la Anemia véase el articulo de Rigau Pérez, op.
cit., pp. 153-155.
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