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Resumen
Este articulo explora las diferentes memorias de la experiencia racial
que los puertorriquenos llevan a Orlando, Florida, desde Puerto Rico
y desde otras comunidades diasporicas del norte de Estados Uni-
dos. Posteriormente examina como la oposicién binaria racial entre
negros y blancos en la historia de Orlando ha afectado la recepcién
de los puertorriquenios y como estos han utilizado discursos raciales
histéricos para crear un espacio para si mismos en los mundos socia-
les, politicos y econémicos de Orlando.
Palabras clave: memoria racial, diaspora, comunidad politica

Abstract

This article explores the different memories of racial experience that
Puerto Ricans bring to Orlando, Florida, from Puerto Rico and from
northern diasporic communities. It then looks at how the black-
white racial binary of Orlando history has affected how Puerto Ri-
cans have been received and how they have used historical racial
discourses to create a space for themselves in the social, political,
and economic worlds of Orlando.

Keywords: racial memory, diaspora, political community
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CONSTRUIR LA RAZA'Y ENCONTRAR UN LUGAR
EN EL ORLANDO PUERTORRIQUENO®

Patricia Silver

¢Coémo entender estos enredos de un sur confor-
mado por una oposicién binaria histérica entre
negros y blancos, la segregacién de-jure y el ra-
cismo de-facto, y un sur extendido hacia los flujos
transnacionales de cuerpos, culturas y capital?
En el sur contemporaneo, équién puede invocar
y formar parte de su pasado y para qué fines?
¢Cémo pueden y deben las interpretaciones de
la historia surenia afectar las acciones presentes
v quién puede acceder a estos significados para
interpretar e intervenir en el presente?

La latinizaciéon del sur de los Estados Unidos se ha con-
vertido en objeto de una bibliografia creciente que examina
los cambios econémicos, politicos, sociales y culturales en el

"Agradezco a las siguientes organizaciones por el apoyo financiero: el
Consejo de Humanidades de la Florida, la Universidad de la Florida Central
y el Centro de de Estudios Puertorriquefios de Hunter College, CUNY. Tam-
bién estoy muy agradecida a las siguientes personas, cuyos comentarios sobre
multiples versiones de este articulo lo mejoraron grandemente: Arlene Torres,
Simone Delerme, Jorge Duany y tres evaluadores anénimos. El ensayo fue
traducido al espanol por Jorge Duany. Una versién en inglés de este articulo se
publicara proximamente en Southern Cultures, [www.southerncultures.org].

1 Jamie Winders y Barbara Ellen Smith, “New Pasts: Historicizing Immi-
gration, Race, and Place in the South”, Southern Spaces, 4 de noviembre de
2010. [http://www.southernspaces.org/2010/new-pasts-historicizing-immi-
gration-race-and-place-south], consultado el 20 de febrero de 2012.
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sur en décadas recientes. Los debates sobre migracién, asimi-
lacién y resistencia se refieren frecuentemente al pasado codi-
ficado bi-racialmente del sur y sus implicaciones para lo que
Raymond Mohl ha llamado el “Nuevo New South”.? Para Mohl
y otros estudiosos, la inmigracién de hispanos® en el sur de los
Estados Unidos plantea preguntas significativas sobre como
las nuevas formas de la didspora en nuevos lugares desafian
los paradigmas existentes para leer las dindmicas sociales. En
particular, las construcciones histéricas de la raza como una
oposicién binaria entre negros y blancos en el sur de los Es-
tados Unidos dejan a un lado tanto a los residentes recién lle-
gados como a los establecidos desde hace tiempo para leer su
realidad contemporanea.

Para examinar esta dindmica en un caso particular,
este articulo se enfocara en la racializacién de la poblacién
puertorriquena en Orlando, Florida. En Racial Situations,
John Hartigan, Jr., ha planteado la importancia de pensar so-
bre la raza en funcién de “los contextos locales en que se ar-
ticulan, reproducen y disputan en la practica, resistiendo el
impulso de sacar conclusiones abstractas sobre la blancura
y la negritud”.* Propongo aqui que las particularidades del

Z Raymond A. Mohl, “Globalization, Latinization, and the Nuevo New
South”, en Pippa Holloway (ed.), Other Souths: Diversity and Difference
in the U.S. South, Reconstruction to Present. Athens, University of Georgia
Press, 2008, pp. 408-442. Para mas informacién sobre los hispanos en el
sur de los Estados Unidos, véase Mary E. Odem y Elaine Lacy (eds.), Latino
Immigrants and the Transformation of the U.S. South. Athens, University of
Georgia Press, 2009; Heather A. Smith y Owen J. Furuseth (eds.), Latinos in
the New South: Transformations of Place. Burlington, Ashgate, 2006; y José
Maria Mantero, Latinos and the U.S. South. Westport, Praeger, 2008.

3 La preferencia por los términos “hispano” o “latino” es tema de mucho
debate; aunque prefiero el término “latino” porque pienso que abarca mas
plenamente a los diversos pueblos de origen latinoamericano que residen
en Estados Unidos, el uso mas comun en la Florida es “hispano”, por lo que
adoptaré su uso en este articulo.

4John Hartigan, Jr., Racial Situations: Class Predicaments of Whiteness in
Detroit. Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 4. Pueden encontrar-
se mas argumentos subrayando la importancia de “la localidad y la region”
en la discusién de David L. Carlton sobre el legado de John Shelton Reed
en “Rethinking Southern History”, Southern Cultures, vol. 7, no. 1, 2001,
pp. 38-49. Para mas informacién sobre el sur contemporaneo, véanse, por
ejemplo, Carl L. Bankston, “New People in the New South: An Overview of
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lugar, leidas tanto desde el presente como del pasado, son un
componente clave para entender cémo los cédigos raciales se
redibujan en el sur contemporaneo.

De primera instancia, la seleccién de los puertorrique-
nos en Orlando puede parecer un estudio de caso extrano para
explorar el impacto de las nuevas poblaciones hispanas en las
formaciones sociales y culturales del sur de los Estados Uni-
dos. El pasado espanol de la Florida se combina con la presen-
cia de varias décadas de los cubanos en ese estado para sugerir
que el fenémeno reciente de la latinizacién del sur no es nada
nuevo. Mas atn, ni la Florida ni Orlando suelen considerarse
como “tipicamente” surenos y los puertorriquenios no se men-
cionan frecuentemente en la bibliografia sobre los hispanos en
el sur de los Estados Unidos.

Sin embargo, una resena de la historia de la Florida
apunta hacia varios puntos de referencia del sur de los Esta-
dos Unidos desde la Guerra Civil en adelante. La Florida fue
uno de los primeros estados en unirse a la Confederacion y
luego en imponer las leyes de Jim Crow.® Otros marcadores
incluyen la transicién mas reciente de una economia rural, la
sobre-representacién de las bases militares en el estado, una
historia de violencia racial y luchas por los derechos civiles y
una politica conservadora.

A lo largo de las tultimas décadas, el sur de los Estados
Unidos también ha estado marcado por un cambio demogréafi-
co de un pasado bi-racial a un presente multicultural y el cre-
cimiento de las poblaciones hispanas ha sido una parte impor-
tante de este cambio. De las 18 principales areas metropolita-
nas donde se asentaron los hispanos en Estados Unidos entre
1980 y 2000, casi dos tercios de estas estaban en el sur y cuatro
en la Florida. Entre estas tultimas, Orlando llevé la delantera

Southern Immigration”, Southern Cultures, vol. 13, no. 4 (2007), pp. 24-44;
Eric Bates, “Beyond Black and White”, Southern Exposure, vol. 22, 1994,
pp. 10-15; y Jamie Winders, “Re-Placing Southern Geographies: The Role of
Latino Migration in Transforming the South, Its Identities, and Its Study”,
Southeastern Geographer, vol. 51, no. 2, 2011, pp. 342-358.

% Las leyes de Jim Crow (1876-1965) fueron leyes estatales y locales que
requirieron la segregacion racial de jure en todas las instalaciones publicas de
los estados surenos que formaron parte de la Confederacion, incluyendo es-
cuelas, autobuses, bafios, restaurantes y fuentes de agua (Nota del Traductor).
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por mucho.® Segin el Censo de Estados Unidos, entre los afios
2000 y 2010, la poblacién de la Florida crecié de 15,982,378 a
18,801,310 y el 55 por ciento de este crecimiento se debié a la
poblacién hispana.” El crecimiento demogréfico registrado en
el 2010 le gand al estado dos nuevos escafios en el Congreso
de Estados Unidos y la politica racial fundamentada en inter-
pretaciones de la Ley de Derechos Electorales de 1965 fue un
factor significativo, cuando la legislatura de la Florida elaboré
nuevas lineas de representacién en el 2011.

Por lo menos uno de estos nuevos distritos esta sefialado
para la Florida Central, donde se encuentra Orlando y donde
los puertorriquenos han constituido la mayoria de la poblacién
hispana por unos veinte afos. La Florida, y especificamente
la regién de la Florida Central, se ha convertido en el destino
mas frecuente para los migrantes puertorriquenios en Estados
Unidos y esta preferencia esta cambiando lo que significa la
latinizaciéon en la Florida. Aunque el poder politico de los cu-
banos sigue vigente en la Florida, la creciente importancia de la
Florida Central para los resultados politicos en el estado le ha
otorgado un margen indudable a los puertorriquenos.

LA “PUERTORRIQUENIZACION” DE ORLANDO A TRAVES DE HISTORIAS
LOCALES

En un taxi camino al aeropuerto de Orlando en el 2006,
el conductor y yo tuvimos una conversaciéon que comenzo
cuando me pregunté adénde me dirigia y le contesté “a Puerto
Rico”. Al pasar por un vecindario en la ruta hacia el aeropuer-
to, el conductor comenté que se acordaba cuando “toda esta
area se hizo puertorriquefia de la noche a la mafiana”. Su frase

6 Roberto Suro y Audrey Singer, Latino Growth in Metropolitan America:
Changing Patterns, New Locations. Washington, D.C., Brookings Institute,
2002, citado en Smith y Furuseth, op. cit., p. 8. Las cinco mayores dreas me-
tropolitanas en cuanto a la proporcién de hispanos dentro de la poblacién
total incluyen Las Vegas, Nevada (21 por ciento); Fort Worth, Texas (18 por
ciento); Orlando (17 por ciento), Fort Lauderdale (17 por ciento) y West Palm
Beach (12 por ciento), las tltimas tres en la Florida.

7 U.S. Census 2000 Summary File 1, U.S. Census 2010 Summary File 1,
generados por Patricia Silver utilizando American FactFinder. [http://factfin-
der.census.gov], recuperados el 20 de enero de 2010.
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enfatizaba su perspectiva personal de lo que yo sabia sobre
las cifras de los censos de 1990 y 2000. A partir de la década
de 1980 y mas intensamente durante la década de 1990, la
poblacién puertorriquenia en Orlando crecié dramaticamente.
De hecho, mi posicién docente en la Universidad de la Florida
Central se debi6é en parte a los datos censales del 2000, que
confirmaron a los hispanos como la nueva minoria mayorita-
ria y a los puertorriquefios como la principal mayoria dentro
de la poblacién hispana en la Florida Central. Mi investigacién
previa en Puerto Rico resulté ser un factor favorable cuando
solicité un puesto a un departamento de antropologia locali-
zado en una ciudad que “se habia hecho puertorriquena de la
noche a la manana”.

La “puertorriquenizacién” de Orlando fue solo uno
de muchos cambios que han afectado al drea en rapida suce-
sién desde la apertura de Disney World en 1971. A pesar de la
aparente novedad de Orlando y el recordatorio ubicuo de su
economia turistica global, su pasado no muy distante, rural y
sureno, aun es aparente. El historiador del sur, James Cobb, ha
planteado que

... a pesar de los datos estadisticos contemporéneos que
documentan la convergencia regional y la evidencia fi-
sica provista por los rascacielos, el desparramamiento
suburbano y las autopistas entrecruzadas, atin no he en-
contrado a nadie que se haya mudado al sur o fuera de él
v que no haya percibido que, para bien o para mal, vivir
aqui era diferente de vivir en otras partes del pais.?

En Orlando, me encontré efectivamente con el despa-
rramamiento suburbano y las autopistas entrecruzadas desde
las que podia ver los rascacielos en el horizonte del centro de
la ciudad. También me encontré con un sentido diferente de
los espacios del norte donde habia vivido la mayor parte de mi
vida. En las interacciones diarias que observé a mi alrededor,
reconoci las sefales culturales asociadas en la bibliografia con
las relaciones sociales en el sur: la presencia palpable de Dios

8 James Cobb, Away Down South: A History of Southern Identity. New
York, Oxford University Press, 2005, pp. 336-337.
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en la vida diaria; la mezcla de intimidad y distancia en las
interacciones personales; la manera en que un dependiente de
una tienda local 7-11 siempre me llamaba “corazon” (sweetie).
¢Qué queria decir todo esto, me preguntaba, para la identifi-
cacién cultural de los puertorriquenos en este nuevo espacio
diaspérico?®

Desde el 2007, he estudiado la formacién de la comu-
nidad puertorriquefia en Orlando para documentar y articular
las transformaciones sociales y culturales que han acompanado
al cambio demografico. Gran parte de los datos presentados en
este articulo proviene de una coleccién de entrevistas de histo-
rias orales, realizadas entre el 2008 y el 2009, para un proyecto
que co-dirigi mientras estaba en la Universidad de la Florida
Central.” El proyecto, titulado “Los puertorriquefios en la Flo-
rida Central desde la década de 1940 hasta la década de 1980:
una historia”, buscaba descubrir, reconocer y ensenar la profun-
didad de la historia puertorriquena del drea. La documentacién
sobre esta historia es escasa, por lo que el proyecto se denomind
“una historia” para subrayar que era un primer esfuerzo por re-
coger relatos de un pasado hasta entonces desatendido.

9 Me refiero a identificacién cultural en vez de identidad cultural porque
el término “identificaciéon” acomoda mejor el dinamismo de los procesos
culturales. Véase Rogers Brubaker y Frederick Cooper, “Beyond ‘Identity’,
Theory and Society, vol. 29, no. 1, 2000, pp. 1-47. Para més detalles sobre la
historia y la identificacién cultural del sur, vedse Carlton, op. cit.; Cobb, op.
cit.; Carl Degler, The Other South: Southern Dissenters in the 19" Century.
Gainesville, University Press of Florida, 2000; Larry J. Griffin, “The Promise
of a Sociology of the South”, Southern Cultures, vol. 7, no. 1, 2001, pp. 50-
75; John Shelton Reed, One South: An Ethnic Approach to Regional Culture.
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1982. Véase también C. Vann
Woodward y William E. Leuchtenburg (eds.), The Burden of Southern His-
tory. Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2008, especialmente C.
Vann Woodward, “The Search for Southern Identity”, pp. 3-26.

19 El proyecto fue financiado por el Consejo de las Humanidades de la
Florida y el Centro de Estudios Puertorriquenios de Hunter College y estuvo
afiliado al Laboratorio de Etnografia Digital y el Centro para la Investiga-
cién y Creacion en las Artes, la Tecnologia y el Entretenimiento (CREATE)
de la Universidad de la Florida Central. La co-directora del proyecto fue la
doctora Natalie Underberg. Las grabaciones digitales y otros documentos
del proyecto estdn depositados tanto en el Centro de Historia Regional del
Condado de Orange en Orlando como el Centro de Estudios Puertorriquefios
de Hunter College en Nueva York.
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Como sugiere el titulo del proyecto, las historias orales
se enfocaron en las experiencias de los puertorriquenios que
llegaron a la Florida Central entre las décadas de 1940 y 1980.
En total, alrededor de 75 personas nacidas en Puerto Rico o de
ascendencia puertorriquena participaron en el proyecto. Los
participantes en la investigacién respondieron a anuncios en
los medios y crecieron en ntimero mediante el muestreo de
bola de nieve, ya que a menudo un participante referia a otro
al equipo de investigacion. Las entrevistas fueron abiertas por-
que queriamos que los mismos participantes identificaran lo
que era significativo para la historia y experiencia de los puer-
torriquenos en Orlando y el area circundante. La investigacién
privilegié las experiencias y memorias de los puertorriqueiios
porque estas habian sido una parte silenciada de la historia
de Orlando hasta hace poco. Para este articulo, he hecho refe-
rencia a las memorias de los afroamericanos y los blancos en
Orlando y la Florida, basandome en observaciones de vistas
publicas para propésitos de redisenar los distritos electorales,
informes periodisticos y la obra de Benjamin Brotemarkle,
Crossing Division Street: An Oral History of the African-Ameri-
can Community in Orlando.**

Sin negar el papel importante de Walt Disney en el cre-
cimiento de la poblacién de la Florida Central, tanto puertorri-
quenia como de otros origenes, es importante reconocer otros
senderos que llevaron a los puertorriquefios a Orlando.** Por
las historias orales, supimos que mucho antes de que Orlando
llamara la atencién de Disney, las instalaciones militares esta-
dounidenses que aumentaron en la Florida durante la Segunda
Guerra Mundial, la Guerra de Corea y la Crisis de los Misiles en
Cuba atrajeron a los puertorriquenos al estado. Un participante
en el proyecto, nacido en Puerto Rico, Ernesto Pefia Roque, fue
uno de esos soldados y grab6 en su memoria despertarse la pri-

1 Cocoa, Florida Historical Society Press, 2005.

12 Los nombres citados en el texto siguiente son los nombres reales de
los participantes en el proyecto, siguiendo sus peticiones. Para mas detalles,
véase Jorge Duany y Patricia Silver, “The ‘Puerto Ricanization’ of Florida:
Historical Background and Current Status”, CENTRO: Journal of the Center
for Puerto Rican Studies, vol. 22, no. 1, 2010, pp. 4-31. En el mismo ntimero
de CENTRO, véase también Patricia Silver, “‘Culture Is More than Bingo and
Salsa’: Making Puertorriqueniidad in Central Florida”, pp. 56-83.
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mera manana en la Florida, escuchar los péjaros y decidir en ese
momento que regresaria a vivir alli. Lo hizo en 1973 y ahora tie-
ne una numerosa familia extendida en el area de Orlando. Esta
historia se repiti6 continuamente a medida que los ex soldados
puertorriquenos, anteriormente destacados en la Florida, regre-
saron a vivir alli. Como Pena Roque, muchos de los que llegaron
luego recibieron a otros miembros de sus familias.

Un incentivo para los puertorriquenos, tanto militares
como civiles, para mudarse a la Florida Central fue la especu-
lacion sobre terrenos que comenzo en la década de 1960. Los
desarrolladores de bienes raices en la Florida promocionaron
activamente sus solares en Puerto Rico y otros lugares don-
de muchos puertorriquefios —particularmente en Nueva York,
Chicago y las bases militares estadounidenses alrededor del
mundo- se sintieron atraidos por el clima calido. A medida
que crecia la poblacién hispanohablante, también crecia la de-
manda de maestros, personal médico y otros capaces de res-
ponder a las necesidades de esa poblacion.

Probablemente el comentario més frecuente que escucha-
mos en las historias orales fue una referencia a los cambios en el
paisaje de Orlando. Una persona tras otra entre los puertorrique-
nos que habian estado en Orlando antes de que “se hiciera puer-
torriqueno de la noche a la manana” senalaban una u otra via
publica principal y la describian como una calle de dos carriles
con naranjales a ambos lados. Es decir, que la “puertorriqueniza-
cion” del area de Orlando ha ocurrido junto al cambio econémico
de la Florida Central de los naranjales al turismo y la tecnologia.

Mientras escuchaba cada vez mas cuidadosamente las
historias orales que recopilamos, surgieron nuevas preguntas.
Aunque me fascinaba personalmente la historia pre-Disney de
Orlando, también me llam¢ la atencién lo que parecia ser un
deseo de borrar esa historia por parte de muchos residentes
establecidos. Un dia, mientras una amiga y yo observdbamos
cémo se demolia un centro comercial cuyas caracteristicas ar-
quitectonicas eran de la década de 1960 para dar paso a una
nueva hilera de tiendas al estilo del nuevo urbanismo, hice un
comentario sobre la destruccion de la historia que estdbamos
presenciando. “Ya era hora”, dijo mi amiga en respuesta.

La década que vimos demoler simbdlicamente fue en
Orlando, asi como en otros lugares del sur, un campo de ba-
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talla donde finalizaron las practicas de Jim Crow, al menos
legalmente. La historia de la Florida y el Orlando de esa épo-
ca esta llena de violencia racial. La imagen se agudiza al con-
siderar que Orlando también estaba en las trincheras donde
los “Blue Dog Democrats” del norte de la Florida se enfren-
taron politicamente a los recién llegados al sur de la Florida
por motivo de la desegregacién. En el centro de la lucha se
encontraba la colisién entre el deseo de la mayoria de los
blancos de mantener las “relaciones raciales tradicionales” y
las demandas sociales de la nueva economia de servicio en
proyeccion, ya que Walt Disney rehus6 considerar localizarse
en un area plagada de conflicto racial.*®

Walt Disney fue persuasivo. Los dramaticos cambios en
la economia y demografia de la Florida Central desde la apertu-
ra de Disney World han transformado a Orlando, de un pueblo
bi-racial a una ciudad multirracial, en pocas décadas. La ciu-
dad se ha convertido en un destino primario para visitantes y
migrantes de alrededor del mundo. A juzgar por las caras de la
gente en la calle, parece claro que la historia de la segregacién
racial de Orlando, dividida entre negros y blancos, ha dado paso
a un multiculturalismo moderno e incluso posmoderno.

Cada vez mas consciente de esta yuxtaposicién entre
la historia local de Orlando y la historia de la migracién puer-
torriquena, empecé a releer los datos recopilados a partir de
las siguientes preguntas: {Cémo engranan las memorias ra-
ciales que han llevado los puertorriquenios a Orlando con las
memorias raciales de los que estaban presentes alli anterior-
mente? {Como difieren las memorias raciales de los puerto-
rriquenos que llegan al area de Orlando directamente desde
Puerto Rico y los que llegan desde comunidades diaspéricas

3 David R. Colburn, From Yellow Dog Democrats to Red State Republicans:
Florida and Its Politics since 1940. Gainesville, University Press of Florida,
2007, p. 53. El término “Blue Dog Democrats” se refiere a los democratas de
la Florida, principalmente en la regién del norte, que empezaron a votar por
el Partido Republicano durante este periodo porque se sentian “sofocados
hasta ponerse azules” por el lanzamiento de la Ley de Derechos Civiles de
1964 y la Ley de Derechos Electorales de 1965, por parte del gobierno federal
(p. 58). Ante las presiones federales hacia la desegregacién, los demécratas
de la Florida se conocieron frecuentemente como “Yellow Dog Democrats”
porque “votaban por un perro feo amarillo antes que un republicano” (p. 6).
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en el norte de los Estados Unidos? {Y qué significa esto para
el futuro racial de Orlando?

Las entrevistas de historias orales no se realizaron con
tales preguntas en mente. De hecho, cuando los entrevistadores
les preguntaron acerca de la raza a los puertorriquefnios en Or-
lando, sus respuestas fueron a menudo desdefosas, ya que los
entrevistados cambiaban el tema rapidamente. Los participan-
tes que habian estado en Orlando desde la época de la segrega-
cién no reconocieron ninguna dificultad personal, lo cual reve-
la su identificacién como blancos. Los que llegaron después se
enfocaron mas en los asuntos del idioma y en la ignorancia de
los residentes establecidos que no sabian que los puertorrique-
fos eran ciudadanos estadounidenses de nacimiento. Sin em-
bargo, las memorias puertorriquenas de la experiencia racial en
Puerto Rico, Nueva York y la Florida si surgen de la coleccion.
En investigaciones y entrevistas etnograficas subsiguientes, he
tratado de entender de manera mas activa como los puertorri-
quenos de la Isla y la didspora han construido su propio espacio
dentro de las dinamicas raciales de la Florida Central.

EL “Nuevo OrRLANDO”

Poco después de mi llegada a la Florida Central en
el 2006, el Orlando Sentinel public6 una serie ocasional ti-
tulada “The New Orlando”. Su foco de atencién eran los
cambios demograficos del area metropolitana de Orlando.
El texto racial subyacente de los articulos describia una co-
munidad multiétnica y multiracial emergente, destacando el
crecimiento de las poblaciones hispanicas y negras. Un arti-
culo publicado el 1 de enero de 2006, “It’'s Very Much a New
Orlando”, citaba a un hombre afroamericano de 80 anos de
edad que hablaba sobre los cambios que habia presenciado:
los empleos para afroamericanos mas alla de la industria de
citricos y el final del requisito de un pase de trabajo para que
los afroamericanos pudieran cruzar de la seccién negra a la
blanca de Orlando al caer la noche.* Un mes después, un
articulo del 5 de febrero se enfocé en los puertorriqueiios, el

* Nin-Hai Tseng, “It’s Very Much a New Orlando’”, Orlando Sentinel, 1
de enero de 2006, p. 3.
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cual proyectaba que para el aflo 2020 una tercera parte de los
residentes de Orlando serian hispanos y describia los esfuer-
zos actuales de los puertorriquenios “para encontrar su lugar
entre dos culturas”.’

La serie fue una respuesta a los datos censales del 2000
que se divulgaban de formas cada vez mas complejas. El tlti-
mo articulo sobre los puertorriquefios fue un reconocimiento
tardio de la importancia de esta creciente poblacién. La de-
mostracion numérica del crecimiento de la poblacién hispana
y puertorriquena en Orlando puede ser algo enganosa, porque
los limites geograficos de la ciudad han cambiado a lo largo de
los anos a medida que ha incorporado comunidades aledanas.
Con todo, llama la atencién que la proporcién de la pobla-
cién puertorriquena de la ciudad de Orlando ascendié de poco
mas del 1 por ciento en 1980 a poco mas del 9 por ciento en
el 2000. Para el ano 2010, los puertorriquefios representaban
poco mas del 13 por ciento de los residentes de Orlando. Entre
los hispanos en general, la proporcién aumenté de menos del
4 por ciento a més del 25 por ciento para el 2010.'

Una mirada a los condados adyacentes a Orlando tam-
bién es ttil para demostrar el impacto regional mas amplio de
este cambio demografico. Las tablas 1 al 4 ilustran el cambio
desde 1980 hasta el 2010 en el porcentaje de la poblacién to-
tal, tanto para los hispanos como para los puertorriquenos en
la ciudad de Orlando, asi como en los condados de Orange,
Osceola y Seminole. La evidencia mas dramatica del cambio
estd en el condado de Osceloa, donde la comunidad hispana
creci6 del 2 por ciento al 45 por ciento de toda la poblacién. El
condado de Orange, donde se encuentra Orlando, representa

15 Victor Ramos, “The New Orlando -Between 2 Worlds”, Orlando Sen-
tinel, 5 de febrero de 2006, p. 17. Al mismo tiempo, Jorge Duany y Félix
Matos-Rodriguez publicaron los resultados de su estudio en Puerto Ricans in
Orlando and Central Florida. Nueva York, Center for Puerto Rican Studies,
Hunter College, 2006.

16 Las cifras citadas en este y el préoximo pérrafo provienen del U. S.
Census Bureau, 1980 Census of the Population, vol. 1, “Characteristics of the
Population”; Census 1990 Summary Tape File 1, Census 2000 Summary File
1, y 2005-2009 American Community Survey 5-Year Estimates, generados
por Patricia Silver, utilizando American FactFinder. [http:/factfinder.census.
gov], consultado el 28 de enero de 2011.
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la comunidad més antigua, y alli la poblacién hispana creci6
de alrededor del 4 por ciento a casi 27 por ciento en el 2010. El
correspondiente cambio para los negros y blancos no hispanos
en el condado de Orange fue de alrededor de 15 por ciento ne-
gro y 80 por ciento blanco en 1980 a 19 por ciento negro y 46
por ciento blanco en el 2010.

Al comenzar este crecimiento de la poblacién hispana,
la Florida apenas salia de la época de la segregacion de Jim
Crow. En el 2012, la divisién de Orlando entre 4reas blancas
y negras sigue siendo muy aparente y atin pueden verse ban-
deras de la Confederacion desplegadas ocasionalmente por ca-
miones en el centro de la ciudad. Alrededor de la misma época
en que la serie sobre “el Nuevo Orlando” comenzé a circular
en el Orlando Sentinel, el Ku Klux Klan (KKK) organiz6 una
marcha a través de la seccion histéricamente negra de Orlando
para protestar “el crimen y la inmigracion ilegal” y proteger a
“los ciudadanos blancos de Orlando”. La estrategia colectiva
impulsada por el Orlando Sentinel como respuesta a la marcha
fue ignorarla y quedarse en casa. El dia después de la marcha,
el Sentinel informé que un grupo de alrededor de 500 resi-
dentes asistieron a la actividad y que, vigilados por 300 poli-
cias, los contraprotestantes ahogaron con sus gritos cualquier
mensaje que los 22 marchantes hubieran querido difundir. Los
residentes de Orlando, segtin este informe, se sentian compla-
cidos de que el dia hubiera terminado pacificamente y que el
Klan se hubiera ido del lugar. Haciéndose eco del comentario
de mi amiga sobre el centro comercial demolido, “ya era hora”
parece haber sido la respuesta colectiva a la sugerencia de que
la historia de segregacion y violencia del Klan en Orlando son
cosas del pasado.””

7 Orlando Sentinel, February 17, 2006, p. B2; Orlando Sentinel, Fe-
bruary 24, 2006, p. A18; Orlando Sentinel, February 26, 2006, p. B1. Para
mas informacion sobre la historia de la segregacion en Orlando y las activi-
dades del Klan, véase Brotemarkle, op. cit.; Colburn, op. cit.; Gary R. Mormi-
no, Land of Sunshine, State of Dreams: A Social History of Modern Florida.
Gainesville, University Press of Florida, 2005, p. 315; y Michael Newton,
The Invisible Empire: The Ku Klux Klan in Florida. Gainesville, University
Press of Florida, 2001.
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MEMORIA, RAZA E IDENTIFICACION CULTURAL EN EL ORLANDO PUER-
TORRIQUENO

La historia de Puerto Rico comparte con la del sur de
los Estados Unidos los contornos amplios de la conquista eu-
ropea y la aniquilaciéon de la poblacion nativa, seguidas de la
importacion de esclavos africanos. Pero las clasificaciones ra-
ciales puertorriquefias han reconocido histéricamente una ex-
tensa gama de fenotipos basados en diferentes combinaciones
de color de la piel, textura del pelo y rasgos faciales. Por ejem-
plo, Jorge Duany ha identificado 19 términos raciales distintos
utilizados en Puerto Rico.*® Las historias orales puertorriquenas
que recopilamos en el 2008 y el 2009 dan testimonio de las pre-
guntas planteadas implicitamente por esta historia compartida
pero diferenciada. Entre estas, se encuentran las preguntas de
c6émo los individuos de origen puertorriqueiio se han identifica-
do racialmente en el contexto de la transformaciéon demografica
de Orlando y como sus auto-identificaciones han sido o no de-
safiadas por los residentes mas antiguos de la Florida Central.

Un aspecto significativo de las percepciones racia-
les de los puertorriquenos, tanto los nacidos en la Isla como
en la didspora, es el desarrollo histérico de una ideologia de
“democracia racial”, que puede encontrarse también en otras
partes de Latinoamérica y se sostiene generalmente en con-
traste con la oposicion binaria estadounidense entre negros
y blancos.” En la Isla, esta ideologia promueve la visién de

18 Jorge Duany, “Neither White nor Black: The Representation of Racial
Identity among Puerto Ricans on the Island and in the U.S. Mainland”, en
The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on the Island and in the
United States. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002, pp.
236-260.

19 Aunque el fenotipo varia grandemente dentro de la poblacién estado-
unidense, la tradicién de la regla de “la gota de sangre” en Estados Unidos la
separa de las tradiciones latinoamericanas y caribenas. Véase, por ejemplo,
H. Hoetink, “Race and Color in the Caribbean”, en Sidney Mintz y Sally Pri-
ce (eds.), Caribbean Contours. Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1985; Thomas E. Skidmore, “Bi-Racial U.S.A. vs. Multi-Racial Brazil: Is the
Contrast Still Valid?”, Journal of Latin American Studies, vol. 25, no. 2, 1993,
pp. 373-386; Lourdes Martinez-Echazabal, “Mestizaje and the Discourse of
National/Cultural Identity in Latin America,1845-1959”, Latin American
Perspectives, vol. 25, no. 3, 1998, pp. 21-42; Helen 1. Safa, “Introduction:
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que todos los puertorriquenos descienden de tres “raices” —la
espafiola, la africana y la india taina. El paradigma de las tres
raices se desarrollé6 como parte de la transformacién politica
y econdmica de Puerto Rico a mediados del siglo XX. En esa
época, una nueva constitucion declaré6 que Puerto Rico era
un Estado Libre Asociado a Estados Unidos y un programa
econémico gubernamental, conocido como Operacién Manos
a la Obra, transformé a Puerto Rico de una sociedad agrico-
la a una industrial. Al mismo tiempo, se disefié un programa
cultural, conocido como Operacién Serenidad, para promover
las relaciones sociales y las identificaciones culturales percibi-
das como importantes para el éxito del recién formado Estado
puertorriquenio y su emergente economia industrial. La pro-
mocién de Puerto Rico como democracia racial formaba parte
de este programa social.

A pesar del paradigma de las tres raices, la iconografia
puertorriquena de su pasado agricola frecuentemente se racia-
liza como blanca. Por ejemplo, al viajar por las montanas de
Puerto Rico a través de la autopista que conecta a San Juan
en la costa atlantica con Ponce en la costa caribena, el viajero
pasa cerca de una estatua de piedra blanca en honor al jibaro,
el término usado tanto con nostalgia como desprecio para re-
ferirse al campesinado puertorriquefio. La colocacion de este
homenaje al jibaro en las montafas es significativa, dado que
las geografias de la raza en Puerto Rico sitian a la gente blanca
en el interior y a la negra en la costa. En efecto, la ideologia de
la democracia racial no excluye la preferencia por la blancura
ni la asociacion entre blancura y clase alta en Puerto Rico.?

Al pedirseles que escojan entre negro y blanco en formu-
larios oficiales como el censo, los puertorriquenios de la isla y
la diaspora confrontan un dilema. En el 2010, alrededor del 75
por ciento de los puertorriquenos que participaron en el censo de

Race and National Identity in the Americas”, Latin American Perspectives,

vol. 25, no. 3, 1998, pp. 3-20; Carlos Vargas-Ramos, “Black, Triguerio, Whi-

te...? Shifting Racial Identifications among Puerto Ricans”, Du Bois Review,

vol. 2, no. 2, 2005, pp. 267-285; Isar Godreau, “Slippery Semantics: Race

Talk and Everyday Uses of Racial Terminology in Puerto Rico”, CENTRO:

Journal of the Center for Puerto Rican Studies, vol. 20, no. 2, 2008, pp. 5-33.
20 ygase, por ejemplo, Godreau, op. cit.
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Puerto Rico se identificé como blanco.* Sin embargo, los migran-
tes puertorriquefios a Estados Unidos han encontrado geografias
y relaciones sociales marcadas por percepciones de la etnicidad
y la raza que difieren notablemente de las dominantes en Puerto
Rico. Los puertorriquetios que viven fuera de Puerto Rico han ex-
perimentado un racismo més extenso y profundo, por lo que las
memorias raciales tienden a diferir sustancialmente entre puerto-
rriquenios nacidos en la Isla y en la didspora, independientemen-
te de cudnta variacién fenotipica puedan encarnar.

Varios de los participantes en las historias orales que
llegaron a la Florida Central antes de la década de 1960 descri-
bieron lo que parecia ser su asimilacion a la sociedad blanca
estadounidense. A pesar de una referencia pasajera a mante-
ner el pelo corto o a reacciones de los residentes establecidos
que pensaban que los inmigrantes tenian un acento “mono”,
sintieron un choque frente a la segregacion racial que encon-
traron en la Florida y afirmaron que no la experimentaron
personalmente. Por ejemplo, Monserrate Pou Gonzalez lleg6 a
Sanford, justo al norte de Orlando, en el condado de Seminole,
a mediados de la década de 1940. Su hermana estaba casada
con un soldado destacado en Sanford y ella se fue a vivir con
ellos. Aunque no tenia memorias de racismo dirigido en su
contra, el relato sobre su trabajo como enfermera en Sanford
evoca memorias raciales de Puerto Rico para explicar lo que
encontr6 en la Florida Central.

En casa [en Puerto Rico] habia algo asi -no tanto— pero
habia clubes a los que solo iba la gente blanca. No negros.
Solo los ricos y los blancos. Asi que para mi no era tan
malo como aqui porque [en la Florida] habia fuentes para
los blancos y fuentes para los negros, para tomar agua...
Y entonces los hospitales en la isla, no estaban segrega-
dos —todo el mundo estaba en la misma habitacién. Pero

21 U.S. Census 2010, “Race and Hispanic or Latino Origin”, Summary
File 1. Al momento de redactar este articulo, no existian cifras comparables
para los puertorriquenios en la Florida Central. Sin embargo, en el censo del
2000, el 63 por ciento de los puertorriquenos en la Florida Central se iden-
tific6 como blanco y, entre estos, los nacidos en Puerto Rico representaban
un 68 por ciento y los nacidos en Estados Unidos un 57 por ciento (Duany y
Matos-Rodriguez, op. cit., p 17).
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aqui tenian habitaciones grandes para ellos, habitaciones
largas con seis u ocho camas en ellos, solo para los negros.

La referencia a “No negros. Solo los ricos y los blancos” des-
cansa en un sistema de clasificacién racial en que las relacio-
nes de clase impactan la identificaciéon racial. Pou Gonzalez
continué hablando de un médico negro de Sanford que siem-
pre entraba al hospital por la puerta de atrds. Sus memorias ra-
ciales de Puerto Rico tenian poco que ver con esta experiencia
en la Florida Central.

Alrededor de la misma época en que Pou Gonzalez
lleg6 a Sanford, la Division de Migraciéon del Departamento
del Trabajo de Puerto Rico comenzé a colaborar con patronos
estadounidenses que requerian mano de obra, para reducir el
desempleo en Puerto Rico, durante su transicién de una eco-
nomia agricola a una industrial. Aproximadamente 500,000
trabajadores agricolas se desplazaron de Puerto Rico a las
fincas y fabricas de Estados Unidos desde finales de la dé-
cada de 1940 hasta la década de 1960. A pesar de una breve
temporada en el 4rea de Miami, el programa de trabajadores
agricolas puertorriquenos no prosperé en la Florida.?> Como
sefiala un informe de 1956, la politica del gobierno de Puerto
Rico era rechazar contratos en estados con leyes de segre-
gacion y enviar a los trabajadores puertorriquenos al norte
de Estados Unidos. No obstante, este informe se refiere a las
practicas no autorizadas por parte de companias estadouni-
denses, que reclutaban directamente a los trabajadores puer-
torriquefilos mediante agencias de empleo estadounidenses
que colocaban anuncios en periédicos puertorriquenos sobre
empleos disponibles en el sur de los Estados Unidos. El in-
forme apunta en particular hacia patronos en la Florida que
anunciaban puestos para trabajadores agricolas y empleadas
domésticas.??

2 La informacién sobre el programa de Miami puede encontrarse en
Division of Reports and Analysis, Puerto Rican Farm Workers in Florida:
Highlights of a Study. Washington, D.C., U.S. Department of Labor, Bureau
of Employment Security, 1953.

23 Petroamérica Pagan de Colén, Programa de trabajadores migratorios
de Puerto Rico a los Estados Unidos. San Juan, Departamento del Trabajo,
Estado Libre Asociado de Puerto Rico, 1956.
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Las politicas de la Divisién de Migracién indican al
menos un reconocimiento de parte del gobierno de Puerto
Rico de que los trabajadores puertorriquenos podian raciali-
zarse como no blancos en el contexto del sur de los Estados
Unidos. En efecto, es evidente la confusion causada a una
poblaciéon segregada en la Florida por un “arco iris” hispano
en la década de 1960. Un articulo del St. Petersburg Times
resume el dilema que los funcionarios escolares enfrentaban
en un sistema segregado, al tratar de colocar a los ninos his-
panos en escuelas apropiadas.

¢Como clasificar a un nino mexicano con sangre espano-
la e india en sus venas? ¢{O una nifia cubana cuyo éarbol
genealdgico incluye un irlandés y un negro? ¢{O un puer-
torriquenio que puede trazar su ascendencia caucésica
por varios siglos, pero cuyo color de piel es mas oscuro
que el de muchos negros nacidos en la Florida?**

Dada la amplia gama de fenotipos en Puerto Rico, las
politicas de la Division de Migracién plantean interrogantes
sobre los rasgos raciales de aquellos trabajadores puertorri-
quenos que decidieron irse a la Florida con contratos priva-
dos, aparte de los programas de la Division. Hay poca eviden-
cia documental para contestar esta interrogante, pero el tio
de uno de los participantes en el proyecto de historia oral se
encontraba entre los trabajadores agricolas puertorriquenos
que se fueron a la Florida y ella recordaba su pigmentacién
clara: “Era alto y tenia los ojos verdes y el pelo rubio. No era
un trabajador agricola tipico”. La descripciéon no solo subra-
ya los rasgos caucasicos de este migrante puertorriqueno en
la Florida, sino que el reclamo de que “no era un trabajador
agricola tipico” también sugiere la racializacion de los traba-
jadores agricolas puertorriquefios como no blancos. A pesar
de la imagen nostalgica de los jibaros blancos, la imaginacién
popular representa a los puertorriquefios rurales que emigra-

24 Jack Alexander y Don Sider, “A Slight Case of Color-Blindness: Main-
taining Segregation Isn’t a Simple Matter of Black and White, but a Great,
Confusing Grey Dilemma for Manatee County Schools”, St. Petersburg Ti-
mes, December 2, 1962, p. 5.
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ron a Estados Unidos a mediados del siglo XX como personas
de piel oscura.

Tales percepciones forman parte de las dindmicas
raciales del Orlando puertorriqueno, especialmente porque
alrededor de la mitad de los puertorriquenos en el area de
Orlando desciende de los que se fueron a otras partes de Esta-
dos Unidos entre las décadas de 1940 y 1960.% Como se des-
cribié anteriormente, los puertorriqueios que han vivido en
comunidades diasporicas estadounidenses han experimenta-
do formas més directas y brutales de racismo y, por ende,
son mas propensos a verse a si mismos como no blancos que
los de Puerto Rico. Mientras los puertorriquenos de la Isla
utilizan frecuentemente el término “Nuyorican” como una
etiqueta racial y clasista peyorativa para los puertorriquenos
diasporicos, estos ultimos a veces ven a sus contrapartes na-
cidos en la Isla como racistas.

El relato de un participante en las historias orales, que
lleg6 a Orlando directamente desde Puerto Rico en la década
de 1960, provee evidencia adicional de las identificaciones ra-
ciales y de clase que la imaginacion popular les asigna a los
que se fueron de la Isla en esa época. Este participante no era
un trabajador agricola migrante; su ocupacion lo catalogaria
como “profesional” tanto en Puerto Rico como en la Florida,
antes y ahora. El recuerda la sorpresa expresada por unos co-
nocidos en la Florida al enterarse de donde venia.

La mayor parte del tiempo, ta sabes, la mayoria de los
puertorriquenos que se mudaron a los Estados Unidos
eran de los estratos mas bajos. Y muchos de ellos eran
negros —asi que cada vez que deciamos que éramos puer-
torriquenos, no nos creian. “Porque son blancos. {Cémo
pueden ser puertorriquefios?”

%5 Segtin el Censo del 2000, alrededor del 56 por ciento de los puerto-
rriquenos en los condados de Orange, Osceola y Seminole naci6 en Puerto
Rico. Alrededor del 29 por ciento naci6 en otros estados y un 13 por ciento
naci6 en la Florida. Debido al patrén de movimiento de Puerto Rico al norte
de Estados Unidos a mediados del siglo XX y del norte de Estados Unidos a
la Florida a partir de la década de 1970, el lugar de nacimiento es solo una
medida aproximada de la generacion de los inmigrantes. Census 2000 Sum-
mary file 4 (SF4) ~-Sample Data.
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Sus nuevos conocidos se sorprendian al enterarse de que este
hombre que percibian como blanco fuera puertorriquefio, una
identidad que aparentemente atribuian a la categoria de no
blanco. Por su parte, él parece haber entendido tal confusién al
referirse a su origen en una clase social diferente a “la mayoria
de los puertorriquenos que se mudaron a los Estados Unidos”.
Como sugiere el pasaje anterior, para algunos de los mi-
grantes que han vivido mayormente en Puerto Rico, puede ser
un choque enterarse de que, en su nuevo hogar, los residentes
establecidos los perciben como no blancos. Segtin lo formul6
una mujer que llegé6 al drea de Orlando en la década de 1980:

Aqui me definen lo que es negro y lo que es blanco para
los floridianos. Y creo que soy blanca porque soy blanca,
de la raza blanca, porque no hay gente negra en mi fa-
milia. {Y dénde encajo aqui? Para el floridiano, todos los
hispanos, todos los que hablan espanol, son una mezcla
de negro y blanco y no sirven para nada... Es una posi-
cién muy, muy delicada.

Las cosas pueden ser igualmente confusas para los puerto-
rriquefios que provienen de comunidades diaspdricas en el
norte. Muchos han llegado a Orlando para descubrir que son
objeto de desprecio de los floridianos de todos los colores
porque son considerados nortefios y frecuentemente de otros
puertorriquenios que definen a todos los descendientes de
aquellos jibaros que se fueron al norte de los Estados Unidos
como “Nuyoricans”.

En resumen, practicamente todos los puertorriquenos
que llegan a Orlando, tanto los nacidos en la Isla como en la
didspora, confrontan practicas y relaciones raciales que re-
sultan ajenas a su experiencia previa. Los puertorriquenos de
distintos trasfondos llevan diferentes memorias de experien-
cia racial a Orlando y la Florida Central y, una vez alli, deben
relacionarse entre si y con otros grupos raciales. Todo esto es
parte del campo en que los puertorriquenos deben definir su
lugar en el mundo racializado de Orlando. Su experiencia esta
rehaciendo a Orlando a la vez que Orlando rehace la experien-
cia puertorriquena.
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ENCUENTROS RACIALES EN EL NUEVO ORLANDO

La antropbloga puertorriquena Isar Godreau ha exa-
minado y articulado las maneras en que los puertorriquenos
“crean y recrean las coordenadas de la raza mientras entran
en conversacion para ser estratégicamente esencialistas o am-
biguos”. También ha identificado que los puertorriquefios en
Puerto Rico, en contraposicién a la dicotomia entre blancos
y no blancos, tienden a clasificar la raza como negra o no ne-
gra.’s Como subtexto de los relatos citados aqui, vemos algo
de la distincién entre negros y no negros entre algunos puer-
torriquenos, asi como una busqueda de las conexiones entre
negros y latinos entre otros. Esta seccién examina cémo los
puertorriquenios en Orlando han barajeado el esencialismo
estratégico con la ambigiiedad en sus esfuerzos por construir
espacios raciales para si mismos, asi como lo han hecho los
residentes mas antiguos de Orlando.

El relato de Patricia Gonzalez Durocher ofrece eviden-
cia de estrategias tempranas para intervenir en los cédigos bi-
raciales de la Florida. Cuando Gonzalez Durocher se mudé a
Orlando con su esposo ex militar en 1951 —mientras la segre-
gacion estaba firmemente en vigor—, se mudaron a una casa en
la seccién blanca de la ciudad. Al otro lado de la calle vivia
una familia libanesa y ambas familias hicieron amistad. Aun-
que Gonzélez Durocher no recuerda haber sentido racismo en
su contra, su hija recuerda que siendo una nifia, durante las
décadas de 1950 y principios de 1960, identificaba a su madre
como espafola en vez de puertorriquefia cuando hablaba con
sus amistades. Como derivado de europeo, el término de “es-
panol” le ofrecia a la hija una identificacién como blanca en
un sistema binario blanco/negro. Ella también se preguntaba
si las dos familias se hicieron amigas por compartir un senti-
do de ser “extranjeras”, lo cual entendi como una manera de
buscar una identificacion que le permitiera expresar la ambi-
giiedad que sentia.

Relatos posteriores del Orlando puertorriquefio in-
cluyen reclamos del pasado espanol de la Florida como par-
te de la creaciéon de un espacio puertorriqueno dentro de los

6 Godreau, op. cit., pp. 27, 23.
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c6digos raciales del presente. Muchos se refieren al hecho de
que Juan Ponce de Le6n se embarcé desde Puerto Rico en el
viaje que resultaria en el descubrimiento de lo que es ahora
la peninsula de la Florida en 1513.” Mezclando historia, me-
moria e identificacion personal, un hombre puertorriqueno
describi6 su propia insercion en un espacio tradicionalmen-
te blanco de Orlando, cuyo pasado mas remoto era espanol,
logrando a la vez incorporar su propio trasfondo espafiol en
la historia de Orlando mientras se disasociaba del pasado
racista de la ciudad:

Cuando se fundé la ciudad, el lado oeste era para los
afroamericanos y el lado este era para los blancos. Sor-
presa en el afio 2008 y c6mo ha cambiado. No lo ha
hecho. La oficina que vemos hoy que yo compré en el
1981, cuando obtuve el titulo original, el lugar, esta
area se llamaba Rolando Estates, porque era propiedad
de un antiguo dueno espanol que la habia fundado aqui
hace muchos, muchos anos antes de que se convirtie-
ra en una ciudad cracker.?® Pero decia que esta propie-
dad, cuando se compr6 originalmente en 1939, solo po-
dia venderse a gente de origen caucasico. Admito que
cuando la compré en 1981, eso no aplicaba, pero me
parecio6 bastante interesante que esta era un area blan-
ca, restringida.

Este relato apunta también hacia un lazo con los ne-
gros, cuando procede a senalar que “el primer grupo en salir
y decir ‘les ayudaremos’ no fue la comunidad blanca sino
la comunidad afroamericana”. Dada la historia de la segre-
gacion de facto de los puertorriquenos en las comunidades
diaspéricas del norte, este relato también puede leerse como
una contribucién a las construcciones puertorriquenas de la
Florida como un espacio nuevo y transformador.

%7 Esta referencia serdé maés insistente durante la conmemoracién del
quinto centenario de la conquista espafiola de la Florida en el 2013.

28 Cracker es un término usado comtinmente en la Florida para referirse
a los blancos que se establecieron alli durante el siglo XIX procedentes de
otros estados del sur. Véase Michael Gannon, A New History of Florida. Gai-
nesville, University Press of Florida, 1996.
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Las construcciones puertorriqueiias de la raza en Or-
lando también pueden hacerse y leerse en el contexto de dis-
cursos locales con largas historias. Los residentes establecidos
aplican viejas categorias y definiciones a sus interpretaciones
de las dinamicas sociales del nuevo Orlando. A su vez, los
nuevos residentes se apropian de las memorias locales que
encuentran y las utilizan para establecer su propio lugar. En
este proceso, los eventos se leen a través de los lentes de me-
morias divergentes y estas lecturas forman parte de la codifi-
cacioén racial y las identificaciones culturales emergentes en
el nuevo Orlando.*

Por ejemplo, el lenguaje de la marcha del KKK, descrita
anteriormente, empleaba el discurso de la supremacia blanca
contra las poblaciones inmigrantes, incorporandolas al recha-
zo global del Otro en defensa de los estadounidenses blancos.
Aunque la mayoria de los residentes de Orlando no abrazaria
abiertamente el discurso del Klan, surgieron expresiones solo
ligeramente més moderadas durante los testimonios para las
vistas publicas sobre el proceso de reconfigurar los distritos
electorales en el 2011. Una mujer en particular se levant6 y
explicé que su familia ha estado en un drea de Orlando desde
la década de 1780. Procedio a criticar los esfuerzos por crear
distritos electorales definidos racial y étnicamente, defendien-
do su perspectiva al decir que para el afio 2020 el condado de
Orange tendria que tener ocho distritos en vez de los seis ac-
tuales: “iuno para los hispanos, uno para los negros, uno para
los asiéticos, uno para los musulmanes y cuatro para nosotros
los verdaderos americanos!”

Por otro lado, poco después de la aplastante victoria
del Partido Republicano en las elecciones del 2010, la Florida
encabez6 a la nacién en un esfuerzo legislativo por imponer
nuevas regulaciones estrictas sobre la inscripcién de votantes,
perjudicando a la gente que se muda frecuentemente e impo-
niendo multas severas por su incumplimiento. Especialmente
tras las ejecuciones de hipotecas en la Florida, esta movida

29 Para una discusién de cémo leer los eventos pasados a través de los
multiples lentes de la memoria, véase Alessandro Portelli, The Death of Lui-
gi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History. Albany,
SUNY Press, 1991.
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se ha entendido ampliamente como una manera de limitar el
acceso de las minorias a su derecho al voto. En respuesta, la
entonces presidenta del Partido Democrata del condado de Or-
ange (una mujer puertorriquenia del Bronx), acudié a la me-
moria colectiva de las practicas de la supremacia blanca en
un llamado por correo electrénico a la acciéon con el mensaje
introductorio, “iiSimplemente dile NO a la supresiéon de los
votantes y las leyes de Jim Crow en la Florida!!”

Para muchos puertorriquenios diaspéricos, especial-
mente los procedentes de Nueva York, tales reclamos de so-
lidaridad con las luchas afroamericanas provienen de largas
memorias de identificacion como una minoria racial y de la
profunda participacién en las alianzas entre negros e hispa-
nos.*® Sin embargo, los afroamericanos en la Florida Central
no siempre abrazan la supuesta solidaridad con los hispanos
expresada en este llamado a la accién. Los negros han expre-
sado su preocupaciéon de que la nueva poblacién “minoritaria”
de hispanos podria amenazar sus logros tras décadas de luchas
por los derechos civiles.*® Haciéndose eco de las identifica-
ciones raciales expresadas en varias historias orales puerto-
rriquenas, una mujer afroamericana le dijo a un periodista del
Orlando Sentinel en 2001, “muchos hispanos... se consideran
a si mismos blancos”.*? A su vez, los puertorriquenios de Nue-
va York expresan su frustracién cuando sus esfuerzos por es-
tablecer lazos de solidaridad interracial en Orlando son recha-
zados. Reformulando las identificaciones raciales en términos
de clase, muchas veces me han dicho, “Nos criamos juntos en
Nueva York. Todos éramos pobres”.

No obstante, Orlando no es Nueva York y las memo-
rias afroamericanas de la violencia del Klan no se han arra-
sado tan facilmente como el centro comercial de la década
de 1960, mencionado anteriormente. Las historias orales de

30 Vgase, por ejemplo, Arlene Davila, Barrio Dreams: Puerto Ricans, La-
tinos, and the Neoliberal City. Berkeley, University of California Press, 2004.

31 Para anélisis de las tensiones entre negros y latinos en otros lugares,
véanse, por ejemplo, Alejandro Portes y Alex Stepick, City on the Edge: The
Transformation of Miami. Berkeley, University of California Press, 1993, y
Davila, op. cit., sobre la ciudad de Nueva York.

32 Jeff Kunerth y Sherri M. Owens, “Hispanics Reshape Civil-Rights
Agenda”, Orlando Sentinel, July 1, 2001, p. Al.
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la comunidad afroamericana de Orlando incluyen relatos de
cruces quemadas, intimidacién de votantes, linchamientos
y otras formas de violencia contra los negros en la Florida
Central.®® En el 2008, cuando el entonces candidato presi-
dencial Barack Obama visit6 Orlando, la fila para escucharlo
empez6 a formarse seis horas antes de su llegada. A pesar de
esta muestra de apoyo, un guardia de seguridad afroamerica-
no con el que conversé se refirié a sus propias memorias del
viejo Orlando en que se habia criado. Cuando vio la pegatina
de Obama en mi carro, me pregunté si no tenia miedo de
conducir con ella. “Votaré por é1”, me dijo, “pero no tendria
eso en mi carro”.

LA EDUCACION EN BLANCO Y NEGRO

Para reformular las preguntas con que abrié este arti-
culo, écé6mo han entendido los puertorriquenos los “enredos”
del pasado y el presente sureno y hasta qué punto han logrado
interpretar la historia como una intervencion en el presente?
¢{Cémo han identificado, confrontado, acomodado y emplea-
do el pasado racial de Orlando y de la Florida, mientras se
han convertido en la mayoria de la poblacién hispana de la
Florida Central?

El caso de la integracion escolar en el condado de
Orange sirve es un ejemplo de la manera en que los puerto-
rriquenos establecidos alli pueden “invocar y ser parte de su
pasado”, en sus esfuerzos por identificarse racialmente en la
Florida Central y crear su propio lugar en el actual Orlando.
En febrero de 2009, un articulo del Orlando Sentinel retomo el
asunto de las escuelas segregadas, para puntualizar que 14 de
34 distritos escolares en la Florida atin tenian demandas lega-
les en su contra por incumplimiento durante mas de 50 anos
después del caso Brown v. Board of Education.** El condado de
Orange tenia el mayor ntumero de tales distritos. El articulo
sefialaba que algunos distritos parecian haber olvidado las de-

33 Brotemarkle, op. cit.

34 En el caso de Brown v. Board of Education (1954), la Corte Suprema de
Estados Unidos dictaminé que la segregacion racial de los estudiantes en las
escuelas publicas era inconstitucional. (N. del T.)
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mandas pendientes, mientras otros simplemente ignoraban el
problema para evitar atar “los cabos sueltos legales”.®®

En abril de 2009, una serie de articulos trat6 el cierre
y apertura de varias escuelas y cuestioné si se habia seguido
una regulacion que databa de la era de la desegregaciéon. La
regulacion requeria que un comité bi-racial de cinco miem-
bros blancos y cinco negros supervisara las decisiones sobre la
clausura y construccién de escuelas. Un articulo sefialé que el
comité solo tenia un total de cinco miembros y que uno de los
miembros blancos era el tinico que habia asistido a la Gltima
reunion. Este miembro habia autorizado que se procediera con
el cierre de seis escuelas y la creacion de dos en un vecindario
negro de bajos ingresos.’® En resumen, este era un pedazo de
historia que se habia olvidado, pero las presiones de los cierres
de escuelas en una época de descenso econémico llevaron a
reconstituir el comité.

Las cartas al editor del Orlando Sentinel en los proxi-
mos dias y semanas cuestionaron el propésito de un comité
bi-racial en el 2009. Pronto surgi6 la cuestién de si el comité
debia o no incluir miembros hispanos. Un representante de
distrito cit6 una orden del tribunal de 1964 que formaba el
comité bi-racial, para explicarles a los hispanos que, si que-
rian estar representados en el comité, debian escoger si eran
blancos o negros. Los protestantes puertorriquenos citados en
el periédico cuestionaron si el color “cobrizo” (o trigueno) era
blanco o negro. Un grupo de activistas encabezados por puer-
torriquenos argument6 a favor de la inclusién de hispanos
en el comité porque estos representaban casi un tercio de los
estudiantes. El presidente de la Asociaciéon Nacional para el
Avance de la Gente de Color (NACCP, por sus siglas en inglés)
argumento que los hispanos tienen una junta asesora y que no
forman parte de esta cuestién de naturaleza histérica. El com-
plejo asunto de las demandas legales no se dilucidé finalmen-
te hasta agosto del 2010, pero sobre la marcha, en marzo, el

% Dave Weber, “Vestiges of Segregation? After 50 Years, Lawsuits over
the Integration of Florida’s Public Schools Still Linger”, Orlando Sentinel,
February 15, 2009, p. B1.

%6 Trika Hobbs, “Orange Botched School Closures”, Orlando Sentinel,
April 8, 2009, p. Al.
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juez desestim6 los reclamos de inclusiéon de los puertorrique-
nos en el comité bi-racial, seflalando que la decisién quedaba
en manos del distrito escolar y no de los tribunales.?”

Es en estas dindmicas que se estd desarrollando la la-
tinizacién demografica y cultural en Orlando. Con sus me-
morias y silencios, la historia racial de Orlando sigue amol-
dando las respuestas presentes a la diversificacién racial y
étnica de la poblacién de la ciudad. La oposicién binaria
entre negros y blancos que marca las memorias raciales de
los floridianos establecidos por largo tiempo forma parte del
campo social actual que los puertorriquenios deben navegar
mientras intentan establecer su lugar en los mundos sociales,
politicos y econémicos de Orlando. Al escucharse el testimo-
nio de puertorriquefios a todos los niveles gubernamentales
durante las vistas publicas del 2011 sobre la reconfiguracién
de los limites de los distritos electorales a la luz de los datos
censales del 2012, la memoria de lo que ahora se llama sim-
plemente “el asunto birracial” contribuy6 a las interpretacio-
nes que trajeron del pasado para sus reclamos del futuro de
Orlando y la Florida Central.

CONCLUSION: CONSTRUIR LA RAZA Y ENCONTRAR UN LUGAR

Ya sea mediante la frase “ya era hora”, emitida en una
conversacién casual entre amistades o el esfuerzo comunal
por silenciar los ecos racializados de un pasado violento, las
memorias individuales y colectivas se desarrollan en las dina-
micas de la construccion actual de las relaciones sociales y los
significados culturales en el reciente paisaje multicultural y
urbano de Orlando. Hoy dia, la ciudad representa un ambiente
urbano con un ritmo acelerado, donde muchos recuerdan un
paisaje dominado por naranjales y donde el dependiente de
una tienda todavia llama a su cliente “corazén”. Es una locali-
zacion de la Florida cuya poblacién hispana es predominante-

37 Victor Ramos, “To Join Biracial Panel, Choose a Race, Orange Tells His-
panics”, Orlando Sentinel, April 24, 2009, p. A1; “Hispanics Should Have a
Say in School Plan”, Orlando Sentinel, May 7, 2009, p. A14; Erika Hobbs,
“Judge: I Need More Facts before Deciding School-Desegregation Case”, Or-
lando Sentinel, March 2, 2010, p. A1l.
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mente puertorriquena en vez de cubana. En esta mezcla de lo
tradicional y lo moderno, de lo tipico y lo atipico, hay mucho
que aprender del examen de cémo se usa el pasado en cons-
trucciones del presente y cémo las memorias de la experiencia
racial de diferentes pasados se convierten en elementos acti-
vos en las luchas contemporéneas sobre las relaciones sociales
en el nuevo Orlando.

El proceso de reconfigurar los distritos electorales en
el 2011 para Orlando y la Florida Central sirve como ilustra-
cién final de estas dindmicas y como un escenario provoca-
tivo para explorar nuevas direcciones tedricas para leer la
diaspora en el siglo XXI. Durante las vistas para reconfigurar
los limites de los distritos por parte de la legislatura de la
Florida en Orlando, varios pastores afroamericanos e Orlan-
do con una larga historia en el activismo por los derechos
civiles en la Florida, expresaron su preocupacion de que sus
logros ganados con mucho esfuerzo estaban amenazados por
el proceso de restablecer las lineas de los distritos y por las
leyes de supresién de votos. Efectivamente, en el condado de
Orange, el censo de 2010 plante6 la posibilidad muy real de
que los hispanos pudieran ganar un distrito con un 53 por
ciento de la poblacion y que el distrito afroamericano pudie-
ra reducirse por debajo de 50 por ciento a un 43 por ciento,
por primera vez en treinta anos.*

No obstante, algunos de estos testimonios afroameri-
canos buscaban establecer alianzas con los puertorriquenos,
clasificando implicitamente a esta poblaciéon hispana como
“no blanca”. Junto a su demanda de que no se diluyera el voto
afroamericano, se referian al testimonio igualmente poderoso
de los muchos puertorriquenos presentes y le pidieron a la
Legislatura que no opusiera “una minoria a otra minoria”.
Argumentaron en términos fuertes que el crecimiento de la
poblacion de la Florida se debia a los negros e hispanos y que
el nuevo mapa del Congreso debia reconocer esa tendencia
al otorgarle un distrito a cada grupo. Cuando el comité ase-
sor para restablecer los limites de los distritos del condado
de Orange rechaz6 todas las propuestas de mapas publicos

38 Mark Schlueb, “Hispanics Gain on Orlando’s East Side; Blacks May
Lose Majority District”, Orlando Sentinel, October 3, 2011.
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que mantenian al distrito afroamericano y creaban uno his-
pano en ese condado, se formé una coalicién entre negros e
hispanos en protesta. Bajo presién, el comité restituy6 una
propuesta del mapa publico, elaborada por un afroamerica-
no, que designaba un distrito mayormente hispano y un dis-
trito mayormente afroamericano en el condado de Orange.
La alianza se fortalecié cuando la Comisién del Condado de
Orange vot6 a favor de su propio mapa a expensas de la pro-
puesta publica.

Las preguntas sobre la formacién de la comunidad
puertorriquena en Orlando y la Florida Central quizés puedan
entenderse mejor a través de lo que Juan Flores ha llamado
“didsporas entrelazadas” (interlocking diasporas).*® La expre-
sién de Flores se refiere especificamente a la poblacién caribe-
na de Estados Unidos y especialmente a los puertorriquenos.*
La frase también refleja la nocién de Earl Lewis sobre las “dias-
poras superpuestas” (overlapping diasporas), con las que ana-
liz6 (1) el desarrollo de una identificacion cultural afroameri-
cana a partir de las practicas y creencias de diversos pueblos y
(2) los mundos intersectados definidos por raza, clase y otros
marcadores sociales que formaron el campo del que surgieron
las identificaciones culturales afroamericanas.

Todo lo anterior puede verse como memorias genera-
das por experiencias divergentes de la diaspora —de norte a
sur, tanto europeas como africanas y latinoamericanas. En el
nuevo Orlando, las memorias divergentes de estas “didsporas
entrelazadas” forman parte del campo que navegan los puer-
torriquenos. Las didsporas son “desordenadas” y, lejos de ser
monoliticas o singulares, se forman en una “dialéctica de con-
tinuidad y cambio”.*!

A pesar de la aparente novedad del paisaje de Orlan-
do, los puertorriqueiios y otros hispanos deben responder
a la memoria y actualidad de los discursos histéricos y las

39 Juan Flores, The Diaspora Strikes Back: Caribefio Tales of Learning and
Turning. Nueva York, Routledge, 2009.

40 Earl Lewis, “To Turn as on a Pivot: Writing African Americans into a
History of Overlapping Diasporas”, American Historical Review, vol. 100, no.
3, 1995, pp. 765-787.

41 Flores, op. cit., pp. 16-17.
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practicas sociales, que a veces escogen adoptar para sus pro-
pios fines. Es lo que Cobb ha llamado “no solo el peso sino
la complejidad de la carga de la historia surefia”, que puede
ayudarnos a analizar la racializaciéon de los puertorriquenos
en Orlando y la Florida Central y desde ahi abrir un espacio
para anélisis mas profundos y geograficamente especificos
de la latinizacién, la raza y las identificaciones culturales en
el sur de los Estados Unidos.**

Manuscrito recibido: 11 de noviembre de 2011
Manuscrito aceptado: 23 de diciembre de 2011

2 Cobb, op. cit., p. 336.
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