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Resumen
Este artículo explora las diferentes memorias de la experiencia racial 
que los puertorriqueños llevan a Orlando, Florida, desde Puerto Rico 
y desde otras comunidades diaspóricas del norte de Estados Uni-
dos. Posteriormente examina cómo la oposición binaria racial entre 
negros y blancos en la historia de Orlando ha afectado la recepción 
de los puertorriqueños y cómo estos han utilizado discursos raciales 
históricos para crear un espacio para sí mismos en los mundos socia-
les, políticos y económicos de Orlando. 
Palabras clave: memoria racial, diáspora, comunidad política

Abstract
This article explores the different memories of racial experience that 
Puerto Ricans bring to Orlando, Florida, from Puerto Rico and from 
northern diasporic communities. It then looks at how the black-
white racial binary of Orlando history has affected how Puerto Ri-
cans have been received and how they have used historical racial 
discourses to create a space for themselves in the social, political, 
and economic worlds of Orlando.
Keywords: racial memory, diaspora, political community
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CONSTRUIR LA RAZA Y ENCONTRAR UN LUGAR 
EN EL ORLANDO PUERTORRIQUEÑO*

Patricia Silver

¿Cómo entender estos enredos de un sur confor-
mado por una oposición binaria histórica entre 
negros y blancos, la segregación de-jure y el ra-
cismo de-facto, y un sur extendido hacia los flujos 
transnacionales de cuerpos, culturas y capital? 
En el sur contemporáneo, ¿quién puede invocar 
y formar parte de su pasado y para qué fines? 
¿Cómo pueden y deben las interpretaciones de 
la historia sureña afectar las acciones presentes 
y quién puede acceder a estos significados para 
interpretar e intervenir en el presente?1 

La latinización del sur de los Estados Unidos se ha con-
vertido en objeto de una bibliografía creciente que examina 
los cambios económicos, políticos, sociales y culturales en el 

*Agradezco a las siguientes organizaciones por el apoyo financiero: el 
Consejo de Humanidades de la Florida, la Universidad de la Florida Central 
y el Centro de de Estudios Puertorriqueños de Hunter College, CUNY. Tam-
bién estoy muy agradecida a las siguientes personas, cuyos comentarios sobre 
múltiples versiones de este artículo lo mejoraron grandemente: Arlene Torres, 
Simone Delerme, Jorge Duany y tres evaluadores anónimos. El ensayo fue 
traducido al español por Jorge Duany. Una versión en inglés de este artículo se 
publicará próximamente en Southern Cultures, [www.southerncultures.org].

1 Jamie Winders y Barbara Ellen Smith, “New Pasts: Historicizing Immi-
gration, Race, and Place in the South”, Southern Spaces, 4 de noviembre de 
2010. [http://www.southernspaces.org/2010/new-pasts-historicizing-immi-
gration-race-and-place-south], consultado el 20 de febrero de 2012.
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sur en décadas recientes. Los debates sobre migración, asimi-
lación y resistencia se refieren frecuentemente al pasado codi-
ficado bi-racialmente del sur y sus implicaciones para lo que 
Raymond Mohl ha llamado el “Nuevo New South”.2 Para Mohl 
y otros estudiosos, la inmigración de hispanos3 en el sur de los 
Estados Unidos plantea preguntas significativas sobre cómo 
las nuevas formas de la diáspora en nuevos lugares desafían 
los paradigmas existentes para leer las dinámicas sociales. En 
particular, las construcciones históricas de la raza como una 
oposición binaria entre negros y blancos en el sur de los Es-
tados Unidos dejan a un lado tanto a los residentes recién lle-
gados como a los establecidos desde hace tiempo para leer su 
realidad contemporánea. 

Para examinar esta dinámica en un caso particular, 
este artículo se enfocará en la racialización de la población 
puertorriqueña en Orlando, Florida. En Racial Situations, 
John Hartigan������������������������������������������������, Jr., ha planteado la importancia de pensar so-
bre la raza en función de “los contextos locales en que se ar-
ticulan, reproducen y disputan en la práctica, resistiendo el 
impulso de sacar conclusiones abstractas sobre la blancura 
y la negritud”.4 Propongo aquí que las particularidades del 

2 Raymond A. Mohl, “Globalization, Latinization, and the Nuevo New 
South”, en Pippa Holloway (ed.), Other Souths: Diversity and Difference 
in the U.S. South, Reconstruction to Present. Athens, University of Georgia 
Press, 2008, pp. 408-442. Para más información sobre los hispanos en el 
sur de los Estados Unidos, véase Mary E. Odem y Elaine Lacy (eds.), Latino 
Immigrants and the Transformation of the U.S. South. Athens, University of 
Georgia Press, 2009; Heather A. Smith y Owen J. Furuseth (eds.), Latinos in 
the New South: Transformations of Place. Burlington, Ashgate, 2006; y José 
María Mantero, Latinos and the U.S. South. Westport, Praeger, 2008.

3 La preferencia por los términos “hispano” o “latino” es tema de mucho 
debate; aunque prefiero el término “latino” porque pienso que abarca más 
plenamente a los diversos pueblos de origen latinoamericano que residen 
en Estados Unidos, el uso más común en la Florida es “hispano”, por lo que 
adoptaré su uso en este artículo.

4 John Hartigan, Jr., Racial Situations: Class Predicaments of Whiteness in 
Detroit. Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 4. Pueden encontrar-
se más argumentos subrayando la importancia de “la localidad y la región” 
en la discusión de David L. Carlton sobre el legado de John Shelton Reed 
en “Rethinking Southern History”, Southern Cultures, vol. 7, no. 1, 2001, 
pp. 38-49. Para más información sobre el sur contemporáneo, véanse, por 
ejemplo, Carl L. Bankston, “New People in the New South: An Overview of 
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lugar, leídas tanto desde el presente como del pasado, son un 
componente clave para entender cómo los códigos raciales se 
redibujan en el sur contemporáneo. 

De primera instancia, la selección de los puertorrique-
ños en Orlando puede parecer un estudio de caso extraño para 
explorar el impacto de las nuevas poblaciones hispanas en las 
formaciones sociales y culturales del sur de los Estados Uni-
dos. El pasado español de la Florida se combina con la presen-
cia de varias décadas de los cubanos en ese estado para sugerir 
que el fenómeno reciente de la latinización del sur no es nada 
nuevo. Más aún, ni la Florida ni Orlando suelen considerarse 
como “típicamente” sureños y los puertorriqueños no se men-
cionan frecuentemente en la bibliografía sobre los hispanos en 
el sur de los Estados Unidos.

Sin embargo, una reseña de la historia de la Florida 
apunta hacia varios puntos de referencia del sur de los Esta-
dos Unidos desde la Guerra Civil en adelante. La Florida fue 
uno de los primeros estados en unirse a la Confederación y 
luego en imponer las leyes de Jim Crow.5 Otros marcadores 
incluyen la transición más reciente de una economía rural, la 
sobre-representación de las bases militares en el estado, una 
historia de violencia racial y luchas por los derechos civiles y 
una política conservadora. 

A lo largo de las últimas décadas, el sur de los Estados 
Unidos también ha estado marcado por un cambio demográfi-
co de un pasado bi-racial a un presente multicultural y el cre-
cimiento de las poblaciones hispanas ha sido una parte impor-
tante de este cambio. De las 18 principales áreas metropolita-
nas donde se asentaron los hispanos en Estados Unidos entre 
1980 y 2000, casi dos tercios de estas estaban en el sur y cuatro 
en la Florida. Entre estas últimas, Orlando llevó la delantera 

Southern Immigration”, Southern Cultures, vol. 13, no. 4 (2007), pp. 24-44; 
Eric Bates, “Beyond Black and White”, Southern Exposure, vol. 22, 1994, 
pp. 10-15; y Jamie Winders, “Re-Placing Southern Geographies: The Role of 
Latino Migration in Transforming the South, Its Identities, and Its Study”, 
Southeastern Geographer, vol. 51, no. 2, 2011, pp. 342-358.

5 Las leyes de Jim Crow (1876-1965) fueron leyes estatales y locales que 
requirieron la segregación racial de jure en todas las instalaciones públicas de 
los estados sureños que formaron parte de la Confederación, incluyendo es-
cuelas, autobuses, baños, restaurantes y fuentes de agua (Nota del Traductor).
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por mucho.6 Según el Censo de Estados Unidos, entre los años 
2000 y 2010, la población de la Florida creció de 15,982,378 a 
18,801,310 y el 55 por ciento de este crecimiento se debió a la 
población hispana.7 El crecimiento demográfico registrado en 
el 2010 le ganó al estado dos nuevos escaños en el Congreso 
de Estados Unidos y la política racial fundamentada en inter-
pretaciones de la Ley de Derechos Electorales de 1965 fue un 
factor significativo, cuando la legislatura de la Florida elaboró 
nuevas líneas de representación en el 2011. 

Por lo menos uno de estos nuevos distritos está señalado 
para la Florida Central, donde se encuentra Orlando y donde 
los puertorriqueños han constituido la mayoría de la población 
hispana por unos veinte años. La Florida, y específicamente 
la región de la Florida Central, se ha convertido en el destino 
más frecuente para los migrantes puertorriqueños en Estados 
Unidos y esta preferencia está cambiando lo que significa la 
latinización en la Florida. Aunque el poder político de los cu-
banos sigue vigente en la Florida, la creciente importancia de la 
Florida Central para los resultados políticos en el estado le ha 
otorgado un margen indudable a los puertorriqueños. 

La “puertorriqueñización” de Orlando a través de historias 
locales

En un taxi camino al aeropuerto de Orlando en el 2006, 
el conductor y yo tuvimos una conversación que comenzó 
cuando me preguntó adónde me dirigía y le contesté “a Puerto 
Rico”. Al pasar por un vecindario en la ruta hacia el aeropuer-
to, el conductor comentó que se acordaba cuando “toda esta 
área se hizo puertorriqueña de la noche a la mañana”. Su frase 

6 Roberto Suro y Audrey Singer, Latino Growth in Metropolitan America: 
Changing Patterns, New Locations. Washington, D.C., Brookings Institute, 
2002, citado en Smith y Furuseth, op. cit., p. 8. Las cinco mayores áreas me-
tropolitanas en cuanto a la proporción de hispanos dentro de la población 
total incluyen Las Vegas, Nevada (21 por ciento); Fort Worth, Texas (18 por 
ciento); Orlando (17 por ciento), Fort Lauderdale (17 por ciento) y West Palm 
Beach (12 por ciento), las últimas tres en la Florida.

7 U.S. Census 2000 Summary File 1, U.S. Census 2010 Summary File 1, 
generados por Patricia Silver utilizando American FactFinder. [http://factfin-
der.census.gov], recuperados el 20 de enero de 2010.
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enfatizaba su perspectiva personal de lo que yo sabía sobre 
las cifras de los censos de 1990 y 2000. A partir de la década 
de 1980 y más intensamente durante la década de 1990, la 
población puertorriqueña en Orlando creció dramáticamente. 
De hecho, mi posición docente en la Universidad de la Florida 
Central se debió en parte a los datos censales del 2000, que 
confirmaron a los hispanos como la nueva minoría mayorita-
ria y a los puertorriqueños como la principal mayoría dentro 
de la población hispana en la Florida Central. Mi investigación 
previa en Puerto Rico resultó ser un factor favorable cuando 
solicité un puesto a un departamento de antropología locali-
zado en una ciudad que “se había hecho puertorriqueña de la 
noche a la mañana”. 

La “puertorriqueñización” de Orlando fue solo uno 
de muchos cambios que han afectado al área en rápida suce-
sión desde la apertura de Disney World en 1971. A pesar de la 
aparente novedad de Orlando y el recordatorio ubicuo de su 
economía turística global, su pasado no muy distante, rural y 
sureño, aún es aparente. El historiador del sur, James Cobb, ha 
planteado que 

... a pesar de los datos estadísticos contemporáneos que 
documentan la convergencia regional y la evidencia fí-
sica provista por los rascacielos, el desparramamiento 
suburbano y las autopistas entrecruzadas, aún no he en-
contrado a nadie que se haya mudado al sur o fuera de él 
y que no haya percibido que, para bien o para mal, vivir 
aquí era diferente de vivir en otras partes del país.8

En Orlando, me encontré efectivamente con el despa-
rramamiento suburbano y las autopistas entrecruzadas desde 
las que podía ver los rascacielos en el horizonte del centro de 
la ciudad. También me encontré con un sentido diferente de 
los espacios del norte donde había vivido la mayor parte de mi 
vida. En las interacciones diarias que observé a mi alrededor, 
reconocí las señales culturales asociadas en la bibliografía con 
las relaciones sociales en el sur: la presencia palpable de Dios 

8 James Cobb, Away Down South: A History of Southern Identity. New 
York, Oxford University Press, 2005, pp. 336-337.



40 Patricia Silver

Op. Cit., núm. 20, 2011-2012, pp. 33-67, ISSN 1526-5323

en la vida diaria; la mezcla de intimidad y distancia en las 
interacciones personales; la manera en que un dependiente de 
una tienda local 7-11 siempre me llamaba “corazón” (sweetie). 
¿Qué quería decir todo esto, me preguntaba, para la identifi-
cación cultural de los puertorriqueños en este nuevo espacio 
diaspórico?9

Desde el 2007, he estudiado la formación de la comu-
nidad puertorriqueña en Orlando para documentar y articular 
las transformaciones sociales y culturales que han acompañado 
al cambio demográfico. Gran parte de los datos presentados en 
este artículo proviene de una colección de entrevistas de histo-
rias orales, realizadas entre el 2008 y el 2009, para un proyecto 
que co-dirigí mientras estaba en la Universidad de la Florida 
Central.10 El proyecto, titulado “Los puertorriqueños en la Flo-
rida Central desde la década de 1940 hasta la década de 1980: 
una historia”, buscaba descubrir, reconocer y enseñar la profun-
didad de la historia puertorriqueña del área. La documentación 
sobre esta historia es escasa, por lo que el proyecto se denominó 
“una historia” para subrayar que era un primer esfuerzo por re-
coger relatos de un pasado hasta entonces desatendido.

9 Me refiero a identificación cultural en vez de identidad cultural porque 
el término “identificación” acomoda mejor el dinamismo de los procesos 
culturales. Véase Rogers Brubaker y Frederick Cooper, “Beyond ‘Identity’”, 
Theory and Society, vol. 29, no. 1, 2000, pp. 1-47. Para más detalles sobre la 
historia y la identificación cultural del sur, veáse Carlton, op. cit.; Cobb, op. 
cit.; Carl Degler, The Other South: Southern Dissenters in the 19th Century. 
Gainesville, University Press of Florida, 2000; Larry J. Griffin, “The Promise 
of a Sociology of the South”, Southern Cultures, vol. 7, no. 1, 2001, pp. 50-
75; John Shelton Reed, One South: An Ethnic Approach to Regional Culture. 
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1982. Véase también C. Vann 
Woodward y William E. Leuchtenburg (eds.), The Burden of Southern His-
tory. Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2008, especialmente C. 
Vann Woodward, “The Search for Southern Identity”, pp. 3-26. 

10 El proyecto fue financiado por el Consejo de las Humanidades de la 
Florida y el Centro de Estudios Puertorriqueños de Hunter College y estuvo 
afiliado al Laboratorio de Etnografía Digital y el Centro para la Investiga-
ción y Creación en las Artes, la Tecnología y el Entretenimiento (CREATE) 
de la Universidad de la Florida Central. La co-directora del proyecto fue la 
doctora Natalie Underberg. Las grabaciones digitales y otros documentos 
del proyecto están depositados tanto en el Centro de Historia Regional del 
Condado de Orange en Orlando como el Centro de Estudios Puertorriqueños 
de Hunter College en Nueva York.
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Como sugiere el título del proyecto, las historias orales 
se enfocaron en las experiencias de los puertorriqueños que 
llegaron a la Florida Central entre las décadas de 1940 y 1980. 
En total, alrededor de 75 personas nacidas en Puerto Rico o de 
ascendencia puertorriqueña participaron en el proyecto. Los 
participantes en la investigación respondieron a anuncios en 
los medios y crecieron en número mediante el muestreo de 
bola de nieve, ya que a menudo un participante refería a otro 
al equipo de investigación. Las entrevistas fueron abiertas por-
que queríamos que los mismos participantes identificaran lo 
que era significativo para la historia y experiencia de los puer-
torriqueños en Orlando y el área circundante. La investigación 
privilegió las experiencias y memorias de los puertorriqueños 
porque estas habían sido una parte silenciada de la historia 
de Orlando hasta hace poco. Para este artículo, he hecho refe-
rencia a las memorias de los afroamericanos y los blancos en 
Orlando y la Florida, basándome en observaciones de vistas 
públicas para propósitos de rediseñar los distritos electorales, 
informes periodísticos y la obra de Benjamin Brotemarkle, 
Crossing Division Street: An Oral History of the African-Ameri-
can Community in Orlando.11 

Sin negar el papel importante de ����������������������Walt Disney����������� en el cre-
cimiento de la población de la Florida Central, tanto puertorri-
queña como de otros orígenes, es importante reconocer otros 
senderos que llevaron a los puertorriqueños a Orlando.12 Por 
las historias orales, supimos que mucho antes de que Orlando 
llamara la atención de �����������������������������������������Disney�����������������������������������, las instalaciones militares esta-
dounidenses que aumentaron en la Florida durante la Segunda 
Guerra Mundial, la Guerra de Corea y la Crisis de los Misiles en 
Cuba atrajeron a los puertorriqueños al estado. Un participante 
en el proyecto, nacido en Puerto Rico, Ernesto Peña Roque, fue 
uno de esos soldados y grabó en su memoria despertarse la pri-

11 Cocoa, Florida Historical Society Press, 2005.
12 Los nombres citados en el texto siguiente son los nombres reales de 

los participantes en el proyecto, siguiendo sus peticiones. Para más detalles, 
véase Jorge Duany y Patricia Silver, “The ‘Puerto Ricanization’ of Florida: 
Historical Background and Current Status”, CENTRO: Journal of the Center 
for Puerto Rican Studies, vol. 22, no. 1, 2010, pp. 4-31. En el mismo número 
de CENTRO, véase también Patricia Silver, “‘Culture Is More than Bingo and 
Salsa’: Making Puertorriqueñidad in Central Florida”, pp. 56-83.
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mera mañana en la Florida, escuchar los pájaros y decidir en ese 
momento que regresaría a vivir allí. Lo hizo en 1973 y ahora tie-
ne una numerosa familia extendida en el área de Orlando. Esta 
historia se repitió continuamente a medida que los ex soldados 
puertorriqueños, anteriormente destacados en la Florida, regre-
saron a vivir allí. Como Peña Roque, muchos de los que llegaron 
luego recibieron a otros miembros de sus familias.

Un incentivo para los puertorriqueños, tanto militares 
como civiles, para mudarse a la Florida Central fue la especu-
lación sobre terrenos que comenzó en la década de 1960. Los 
desarrolladores de bienes raíces en la Florida promocionaron 
activamente sus solares en Puerto Rico y otros lugares don-
de muchos puertorriqueños –particularmente en Nueva York, 
Chicago y las bases militares estadounidenses alrededor del 
mundo– se sintieron atraídos por el clima cálido. A medida 
que crecía la población hispanohablante, también crecía la de-
manda de maestros, personal médico y otros capaces de res-
ponder a las necesidades de esa población. 

Probablemente el comentario más frecuente que escucha-
mos en las historias orales fue una referencia a los cambios en el 
paisaje de Orlando. Una persona tras otra entre los puertorrique-
ños que habían estado en Orlando antes de que “se hiciera puer-
torriqueño de la noche a la mañana” señalaban una u otra vía 
pública principal y la describían como una calle de dos carriles 
con naranjales a ambos lados. Es decir, que la “puertorriqueñiza-
ción” del área de Orlando ha ocurrido junto al cambio económico 
de la Florida Central de los naranjales al turismo y la tecnología.

Mientras escuchaba cada vez más cuidadosamente las 
historias orales que recopilamos, surgieron nuevas preguntas. 
Aunque me fascinaba personalmente la historia pre-Disney de 
Orlando, también me llamó la atención lo que parecía ser un 
deseo de borrar esa historia por parte de muchos residentes 
establecidos. Un día, mientras una amiga y yo observábamos 
cómo se demolía un centro comercial cuyas características ar-
quitectónicas eran de la década de 1960 para dar paso a una 
nueva hilera de tiendas al estilo del nuevo urbanismo, hice un 
comentario sobre la destrucción de la historia que estábamos 
presenciando. “Ya era hora”, dijo mi amiga en respuesta. 

La década que vimos demoler simbólicamente fue en 
Orlando, así como en otros lugares del sur, un campo de ba-
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talla donde finalizaron las prácticas de Jim Crow, al menos 
legalmente. La historia de la Florida y el Orlando de esa épo-
ca está llena de violencia racial. La imagen se agudiza al con-
siderar que Orlando también estaba en las trincheras donde 
los “Blue Dog Democrats” del norte de la Florida se enfren-
taron políticamente a los recién llegados al sur de la Florida 
por motivo de la desegregación. En el centro de la lucha se 
encontraba la colisión entre el deseo de la mayoría de los 
blancos de mantener las “relaciones raciales tradicionales” y 
las demandas sociales de la nueva economía de servicio en 
proyección, ya que Walt Disney rehusó considerar localizarse 
en un área plagada de conflicto racial.13 

Walt Disney fue persuasivo. Los dramáticos cambios en 
la economía y demografía de la Florida Central desde la apertu-
ra de Disney World han transformado a Orlando, de un pueblo 
bi-racial a una ciudad multirracial, en pocas décadas. La ciu-
dad se ha convertido en un destino primario para visitantes y 
migrantes de alrededor del mundo. A juzgar por las caras de la 
gente en la calle, parece claro que la historia de la segregación 
racial de Orlando, dividida entre negros y blancos, ha dado paso 
a un multiculturalismo moderno e incluso posmoderno. 

Cada vez más consciente de esta yuxtaposición entre 
la historia local de Orlando y la historia de la migración puer-
torriqueña, empecé a releer los datos recopilados a partir de 
las siguientes preguntas: ¿Cómo engranan las memorias ra-
ciales que han llevado los puertorriqueños a Orlando con las 
memorias raciales de los que estaban presentes allí anterior-
mente? ¿Cómo difieren las memorias raciales de los puerto-
rriqueños que llegan al área de Orlando directamente desde 
Puerto Rico y los que llegan desde comunidades diaspóricas 

13 David R. Colburn, From Yellow Dog Democrats to Red State Republicans: 
Florida and Its Politics since 1940. Gainesville, University Press of Florida, 
2007, p. 53. El término “Blue Dog Democrats” se refiere a los demócratas de 
la Florida, principalmente en la región del norte, que empezaron a votar por 
el Partido Republicano durante este período porque se sentían “sofocados 
hasta ponerse azules” por el lanzamiento de la Ley de Derechos Civiles de 
1964 y la Ley de Derechos Electorales de 1965, por parte del gobierno federal 
(p. 58). Ante las presiones federales hacia la desegregación, los demócratas 
de la Florida se conocieron frecuentemente como “Yellow Dog Democrats” 
porque “votaban por un perro feo amarillo antes que un republicano” (p. 6).
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en el norte de los Estados Unidos? ¿Y qué significa esto para 
el futuro racial de Orlando? 

Las entrevistas de historias orales no se realizaron con 
tales preguntas en mente. De hecho, cuando los entrevistadores 
les preguntaron acerca de la raza a los puertorriqueños en Or-
lando, sus respuestas fueron a menudo desdeñosas, ya que los 
entrevistados cambiaban el tema rápidamente. Los participan-
tes que habían estado en Orlando desde la época de la segrega-
ción no reconocieron ninguna dificultad personal, lo cual reve-
la su identificación como blancos. Los que llegaron después se 
enfocaron más en los asuntos del idioma y en la ignorancia de 
los residentes establecidos que no sabían que los puertorrique-
ños eran ciudadanos estadounidenses de nacimiento. Sin em-
bargo, las memorias puertorriqueñas de la experiencia racial en 
Puerto Rico, Nueva York y la Florida sí surgen de la colección. 
En investigaciones y entrevistas etnográficas subsiguientes, he 
tratado de entender de manera más activa cómo los puertorri-
queños de la Isla y la diáspora han construido su propio espacio 
dentro de las dinámicas raciales de la Florida Central.

El “Nuevo Orlando”

Poco después de mi llegada a la Florida Central en 
el 2006, el Orlando Sentinel publicó una serie ocasional ti-
tulada “The New Orlando”. Su foco de atención eran los 
cambios demográficos del área metropolitana de Orlando. 
El texto racial subyacente de los artículos describía una co-
munidad multiétnica y multiracial emergente, destacando el 
crecimiento de las poblaciones hispánicas y negras. Un artí-
culo publicado el 1 de enero de 2006, “It’s Very Much a New 
Orlando”, citaba a un hombre afroamericano de 80 años de 
edad que hablaba sobre los cambios que había presenciado: 
los empleos para afroamericanos más allá de la industria de 
cítricos y el final del requisito de un pase de trabajo para que 
los afroamericanos pudieran cruzar de la sección negra a la 
blanca de Orlando al caer la noche.14 Un mes después, un 
artículo del 5 de febrero se enfocó en los puertorriqueños, el 

14 Nin-Hai Tseng, “‘It’s Very Much a New Orlando’”, Orlando Sentinel, 1 
de enero de 2006, p. 3.
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cual proyectaba que para el año 2020 una tercera parte de los 
residentes de Orlando serían hispanos y describía los esfuer-
zos actuales de los puertorriqueños “para encontrar su lugar 
entre dos culturas”.15

La serie fue una respuesta a los datos censales del 2000 
que se divulgaban de formas cada vez más complejas. El últi-
mo artículo sobre los puertorriqueños fue un reconocimiento 
tardío de la importancia de esta creciente población. La de-
mostración numérica del crecimiento de la población hispana 
y puertorriqueña en Orlando puede ser algo engañosa, porque 
los límites geográficos de la ciudad han cambiado a lo largo de 
los años a medida que ha incorporado comunidades aledañas. 
Con todo, llama la atención que la proporción de la pobla-
ción puertorriqueña de la ciudad de Orlando ascendió de poco 
más del 1 por ciento en 1980 a poco más del 9 por ciento en 
el 2000. Para el año 2010, los puertorriqueños representaban 
poco más del 13 por ciento de los residentes de Orlando. Entre 
los hispanos en general, la proporción aumentó de menos del 
4 por ciento a más del 25 por ciento para el 2010.16

Una mirada a los condados adyacentes a Orlando tam-
bién es útil para demostrar el impacto regional más amplio de 
este cambio demográfico. Las tablas 1 al 4 ilustran el cambio 
desde 1980 hasta el 2010 en el porcentaje de la población to-
tal, tanto para los hispanos como para los puertorriqueños en 
la ciudad de Orlando, así como en los condados de Orange, 
Osceola y Seminole. La evidencia más dramática del cambio 
está en el condado de Osceloa, donde la comunidad hispana 
creció del 2 por ciento al 45 por ciento de toda la población. El 
condado de Orange, donde se encuentra Orlando, representa 

15 Víctor Ramos, “The New Orlando –Between 2 Worlds”, Orlando Sen-
tinel, 5 de febrero de 2006, p. 17. Al mismo tiempo, Jorge Duany y Félix 
Matos-Rodríguez publicaron los resultados de su estudio en Puerto Ricans in 
Orlando and Central Florida. Nueva York, Center for Puerto Rican Studies, 
Hunter College, 2006.

16 Las cifras citadas en este y el próximo párrafo provienen del U. S. 
Census Bureau, 1980 Census of the Population, vol. 1, “Characteristics of the 
Population”; Census 1990 Summary Tape File 1, Census 2000 Summary File 
1, y 2005-2009 American Community Survey 5-Year Estimates, generados 
por Patricia Silver, utilizando American FactFinder. [http://factfinder.census.
gov], consultado el 28 de enero de 2011.
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la comunidad más antigua, y allí la población hispana creció 
de alrededor del 4 por ciento a casi 27 por ciento en el 2010. El 
correspondiente cambio para los negros y blancos no hispanos 
en el condado de ��������������������������������������������Orange�������������������������������������� fue de alrededor de 15 por ciento ne-
gro y 80 por ciento blanco en 1980 a 19 por ciento negro y 46 
por ciento blanco en el 2010. 

Al comenzar este crecimiento de la población hispana, 
la Florida apenas salía de la época de la segregación de Jim 
Crow. En el 2012, la división de Orlando entre áreas blancas 
y negras sigue siendo muy aparente y aún pueden verse ban-
deras de la Confederación desplegadas ocasionalmente por ca-
miones en el centro de la ciudad. Alrededor de la misma época 
en que la serie sobre “el Nuevo Orlando” comenzó a circular 
en el Orlando Sentinel, el Ku Klux Klan (KKK) organizó una 
marcha a través de la sección históricamente negra de Orlando 
para protestar “el crimen y la inmigración ilegal” y proteger a 
“los ciudadanos blancos de Orlando”. La estrategia colectiva 
impulsada por el Orlando Sentinel como respuesta a la marcha 
fue ignorarla y quedarse en casa. El día después de la marcha, 
el Sentinel informó que un grupo de alrededor de 500 resi-
dentes asistieron a la actividad y que, vigilados por 300 poli-
cías, los contraprotestantes ahogaron con sus gritos cualquier 
mensaje que los 22 marchantes hubieran querido difundir. Los 
residentes de Orlando, según este informe, se sentían compla-
cidos de que el día hubiera terminado pacíficamente y que el 
Klan se hubiera ido del lugar. Haciéndose eco del comentario 
de mi amiga sobre el centro comercial demolido, “ya era hora” 
parece haber sido la respuesta colectiva a la sugerencia de que 
la historia de segregación y violencia del Klan en Orlando son 
cosas del pasado.17

17 Orlando Sentinel, February 17, 2006, p. B2; Orlando Sentinel, Fe-
bruary 24, 2006, p. A18; Orlando Sentinel, February 26, 2006, p. B1. Para 
más información sobre la historia de la segregación en Orlando y las activi-
dades del Klan, véase Brotemarkle, op. cit.; Colburn, op. cit.; Gary R. Mormi-
no, Land of Sunshine, State of Dreams: A Social History of Modern Florida. 
Gainesville, University Press of Florida, 2005, p. 315; y Michael Newton, 
The Invisible Empire: The Ku Klux Klan in Florida. Gainesville, University 
Press of Florida, 2001.
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Memoria, raza e identificación cultural en el Orlando puer-
torriqueño

La historia de Puerto Rico comparte con la del sur de 
los Estados Unidos los contornos amplios de la conquista eu-
ropea y la aniquilación de la población nativa, seguidas de la 
importación de esclavos africanos. Pero las clasificaciones ra-
ciales puertorriqueñas han reconocido históricamente una ex-
tensa gama de fenotipos basados en diferentes combinaciones 
de color de la piel, textura del pelo y rasgos faciales. Por ejem-
plo, Jorge Duany ha identificado 19 términos raciales distintos 
utilizados en Puerto Rico.18 Las historias orales puertorriqueñas 
que recopilamos en el 2008 y el 2009 dan testimonio de las pre-
guntas planteadas implícitamente por esta historia compartida 
pero diferenciada. Entre estas, se encuentran las preguntas de 
cómo los individuos de origen puertorriqueño se han identifica-
do racialmente en el contexto de la transformación demográfica 
de Orlando y cómo sus auto-identificaciones han sido o no de-
safiadas por los residentes más antiguos de la Florida Central.

Un aspecto significativo de las percepciones racia-
les de los puertorriqueños, tanto los nacidos en la Isla como 
en la diáspora, es el desarrollo histórico de una ideología de 
“democracia racial”, que puede encontrarse también en otras 
partes de Latinoamérica y se sostiene generalmente en con-
traste con la oposición binaria estadounidense entre negros 
y blancos.19 En la Isla, esta ideología promueve la visión de 

18 Jorge Duany, “Neither White nor Black: The Representation of Racial 
Identity among Puerto Ricans on the Island and in the U.S. Mainland”, en 
The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on the Island and in the 
United States. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002, pp. 
236-260. 

19 Aunque el fenotipo varía grandemente dentro de la población estado-
unidense, la tradición de la regla de “la gota de sangre” en Estados Unidos la 
separa de las tradiciones latinoamericanas y caribeñas. Véase, por ejemplo, 
H. Hoetink, “Race and Color in the Caribbean”, en Sidney Mintz y Sally Pri-
ce (eds.), Caribbean Contours. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1985; Thomas E. Skidmore, “Bi-Racial U.S.A. vs. Multi-Racial Brazil: Is the 
Contrast Still Valid?”, Journal of Latin American Studies, vol. 25, no. 2, 1993, 
pp. 373-386; Lourdes Martínez-Echazabal, “Mestizaje and the Discourse of 
National/Cultural Identity in Latin America,1845-1959”, Latin American 
Perspectives, vol. 25, no. 3, 1998, pp. 21-42; Helen I. Safa, “Introduction: 
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que todos los puertorriqueños descienden de tres “raíces” –la 
española, la africana y la india taína. El paradigma de las tres 
raíces se desarrolló como parte de la transformación política 
y económica de Puerto Rico a mediados del siglo XX. En esa 
época, una nueva constitución declaró que Puerto Rico era 
un Estado Libre Asociado a Estados Unidos y un programa 
económico gubernamental, conocido como Operación Manos 
a la Obra, transformó a Puerto Rico de una sociedad agríco-
la a una industrial. Al mismo tiempo, se diseñó un programa 
cultural, conocido como Operación Serenidad, para promover 
las relaciones sociales y las identificaciones culturales percibi-
das como importantes para el éxito del recién formado Estado 
puertorriqueño y su emergente economía industrial. La pro-
moción de Puerto Rico como democracia racial formaba parte 
de este programa social.

A pesar del paradigma de las tres raíces, la iconografía 
puertorriqueña de su pasado agrícola frecuentemente se racia-
liza como blanca. Por ejemplo, al viajar por las montañas de 
Puerto Rico a través de la autopista que conecta a San Juan 
en la costa atlántica con Ponce en la costa caribeña, el viajero 
pasa cerca de una estatua de piedra blanca en honor al jíbaro, 
el término usado tanto con nostalgia como desprecio para re-
ferirse al campesinado puertorriqueño. La colocación de este 
homenaje al jíbaro en las montañas es significativa, dado que 
las geografías de la raza en Puerto Rico sitúan a la gente blanca 
en el interior y a la negra en la costa. En efecto, la ideología de 
la democracia racial no excluye la preferencia por la blancura 
ni la asociación entre blancura y clase alta en Puerto Rico.20

Al pedírseles que escojan entre negro y blanco en formu-
larios oficiales como el censo, los puertorriqueños de la isla y 
la diáspora confrontan un dilema. En el 2010, alrededor del 75 
por ciento de los puertorriqueños que participaron en el censo de 

Race and National Identity in the Americas”, Latin American Perspectives, 
vol. 25, no. 3, 1998, pp. 3-20; Carlos Vargas-Ramos, “Black, Trigueño, Whi-
te…? Shifting Racial Identifications among Puerto Ricans”, Du Bois Review, 
vol. 2, no. 2, 2005, pp. 267-285; Isar Godreau, “Slippery Semantics: Race 
Talk and Everyday Uses of Racial Terminology in Puerto Rico”, CENTRO: 
Journal of the Center for Puerto Rican Studies, vol. 20, no. 2, 2008, pp. 5-33. 

20 Véase, por ejemplo, Godreau, op. cit.
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Puerto Rico se identificó como blanco.21 Sin embargo, los migran-
tes puertorriqueños a Estados Unidos han encontrado geografías 
y relaciones sociales marcadas por percepciones de la etnicidad 
y la raza que difieren notablemente de las dominantes en Puerto 
Rico. Los puertorriqueños que viven fuera de Puerto Rico han ex-
perimentado un racismo más extenso y profundo, por lo que las 
memorias raciales tienden a diferir sustancialmente entre puerto-
rriqueños nacidos en la Isla y en la diáspora, independientemen-
te de cuánta variación fenotípica puedan encarnar. 

Varios de los participantes en las historias orales que 
llegaron a la Florida Central antes de la década de 1960 descri-
bieron lo que parecía ser su asimilación a la sociedad blanca 
estadounidense. A pesar de una referencia pasajera a mante-
ner el pelo corto o a reacciones de los residentes establecidos 
que pensaban que los inmigrantes tenían un acento “mono”, 
sintieron un choque frente a la segregación racial que encon-
traron en la Florida y afirmaron que no la experimentaron 
personalmente. Por ejemplo, Monserrate Pou González llegó a 
Sanford, justo al norte de Orlando, en el condado de Seminole, 
a mediados de la década de 1940. Su hermana estaba casada 
con un soldado destacado en Sanford y ella se fue a vivir con 
ellos. Aunque no tenía memorias de racismo dirigido en su 
contra, el relato sobre su trabajo como enfermera en Sanford 
evoca memorias raciales de Puerto Rico para explicar lo que 
encontró en la Florida Central. 

En casa [en Puerto Rico] había algo así –no tanto– pero 
había clubes a los que solo iba la gente blanca. No negros. 
Solo los ricos y los blancos. Así que para mí no era tan 
malo como aquí porque [en la Florida] había fuentes para 
los blancos y fuentes para los negros, para tomar agua... 
Y entonces los hospitales en la isla, no estaban segrega-
dos –todo el mundo estaba en la misma habitación. Pero 

21 U.S. Census 2010, “Race and Hispanic or Latino Origin”, Summary 
File 1. Al momento de redactar este artículo, no existían cifras comparables 
para los puertorriqueños en la Florida Central. Sin embargo, en el censo del 
2000, el 63 por ciento de los puertorriqueños en la Florida Central se iden-
tificó como blanco y, entre estos, los nacidos en Puerto Rico representaban 
un 68 por ciento y los nacidos en Estados Unidos un 57 por ciento (Duany y 
Matos-Rodríguez, op. cit., p 17). 
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aquí tenían habitaciones grandes para ellos, habitaciones 
largas con seis u ocho camas en ellos, solo para los negros. 

La referencia a “No negros. Solo los ricos y los blancos” des-
cansa en un sistema de clasificación racial en que las relacio-
nes de clase impactan la identificación racial. Pou González 
continuó hablando de un médico negro de Sanford que siem-
pre entraba al hospital por la puerta de atrás. Sus memorias ra-
ciales de Puerto Rico tenían poco que ver con esta experiencia 
en la Florida Central.

Alrededor de la misma época en que Pou González 
llegó a Sanford, la División de Migración del Departamento 
del Trabajo de Puerto Rico comenzó a colaborar con patronos 
estadounidenses que requerían mano de obra, para reducir el 
desempleo en Puerto Rico, durante su transición de una eco-
nomía agrícola a una industrial. Aproximadamente 500,000 
trabajadores agrícolas se desplazaron de Puerto Rico a las 
fincas y fábricas de Estados Unidos desde finales de la dé-
cada de 1940 hasta la década de 1960. A pesar de una breve 
temporada en el área de Miami, el programa de trabajadores 
agrícolas puertorriqueños no prosperó en la Florida.22 Como 
señala un informe de 1956, la política del gobierno de Puerto 
Rico era rechazar contratos en estados con leyes de segre-
gación y enviar a los trabajadores puertorriqueños al norte 
de Estados Unidos. No obstante, este informe se refiere a las 
prácticas no autorizadas por parte de compañías estadouni-
denses, que reclutaban directamente a los trabajadores puer-
torriqueños mediante agencias de empleo estadounidenses 
que colocaban anuncios en periódicos puertorriqueños sobre 
empleos disponibles en el sur de los Estados Unidos. El in-
forme apunta en particular hacia patronos en la Florida que 
anunciaban puestos para trabajadores agrícolas y empleadas 
domésticas.23

22 La información sobre el programa de Miami puede encontrarse en 
Division of Reports and Analysis, Puerto Rican Farm Workers in Florida: 
Highlights of a Study. Washington, D.C., U.S. Department of Labor, Bureau 
of Employment Security, 1953. 

23 Petroamérica Pagán de Colón, Programa de trabajadores migratorios 
de Puerto Rico a los Estados Unidos. San Juan, Departamento del Trabajo, 
Estado Libre Asociado de Puerto Rico, 1956. 
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Las políticas de la División de Migración indican al 
menos un reconocimiento de parte del gobierno de Puerto 
Rico de que los trabajadores puertorriqueños podían raciali-
zarse como no blancos en el contexto del sur de los Estados 
Unidos. En efecto, es evidente la confusión causada a una 
población segregada en la Florida por un “arco iris” hispano 
en la década de 1960. Un artículo del St. Petersburg Times 
resume el dilema que los funcionarios escolares enfrentaban 
en un sistema segregado, al tratar de colocar a los niños his-
panos en escuelas apropiadas.

¿Cómo clasificar a un niño mexicano con sangre españo-
la e india en sus venas? ¿O una niña cubana cuyo árbol 
genealógico incluye un irlandés y un negro? ¿O un puer-
torriqueño que puede trazar su ascendencia caucásica 
por varios siglos, pero cuyo color de piel es más oscuro 
que el de muchos negros nacidos en la Florida?24

Dada la amplia gama de fenotipos en Puerto Rico, las 
políticas de la División de Migración plantean interrogantes 
sobre los rasgos raciales de aquellos trabajadores puertorri-
queños que decidieron irse a la Florida con contratos priva-
dos, aparte de los programas de la División. Hay poca eviden-
cia documental para contestar esta interrogante, pero el tío 
de uno de los participantes en el proyecto de historia oral se 
encontraba entre los trabajadores agrícolas puertorriqueños 
que se fueron a la Florida y ella recordaba su pigmentación 
clara: “Era alto y tenía los ojos verdes y el pelo rubio. No era 
un trabajador agrícola típico”. La descripción no solo subra-
ya los rasgos caucásicos de este migrante puertorriqueño en 
la Florida, sino que el reclamo de que “no era un trabajador 
agrícola típico” también sugiere la racialización de los traba-
jadores agrícolas puertorriqueños como no blancos. A pesar 
de la imagen nostálgica de los jíbaros blancos, la imaginación 
popular representa a los puertorriqueños rurales que emigra-

24 Jack Alexander y Don Sider, “A Slight Case of Color-Blindness: Main-
taining Segregation Isn’t a Simple Matter of Black and White, but a Great, 
Confusing Grey Dilemma for Manatee County Schools”, St. Petersburg Ti-
mes, December 2, 1962, p. 5.
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ron a Estados Unidos a mediados del siglo XX como personas 
de piel oscura. 

Tales percepciones forman parte de las dinámicas 
raciales del Orlando puertorriqueño, especialmente porque 
alrededor de la mitad de los puertorriqueños en el área de 
Orlando desciende de los que se fueron a otras partes de Esta-
dos Unidos entre las décadas de 1940 y 1960.25 Como se des-
cribió anteriormente, los puertorriqueños que han vivido en 
comunidades diaspóricas estadounidenses han experimenta-
do formas más directas y brutales de racismo y, por ende, 
son más propensos a verse a sí mismos como no blancos que 
los de Puerto Rico. Mientras los puertorriqueños de la Isla 
utilizan frecuentemente el término “Nuyorican” como una 
etiqueta racial y clasista peyorativa para los puertorriqueños 
diaspóricos, estos últimos a veces ven a sus contrapartes na-
cidos en la Isla como racistas.

El relato de un participante en las historias orales, que 
llegó a Orlando directamente desde Puerto Rico en la década 
de 1960, provee evidencia adicional de las identificaciones ra-
ciales y de clase que la imaginación popular les asigna a los 
que se fueron de la Isla en esa época. Este participante no era 
un trabajador agrícola migrante; su ocupación lo catalogaría 
como “profesional” tanto en Puerto Rico como en la Florida, 
antes y ahora. Él recuerda la sorpresa expresada por unos co-
nocidos en la Florida al enterarse de dónde venía. 

La mayor parte del tiempo, tú sabes, la mayoría de los 
puertorriqueños que se mudaron a los Estados Unidos 
eran de los estratos más bajos. Y muchos de ellos eran 
negros –así que cada vez que decíamos que éramos puer-
torriqueños, no nos creían. “Porque son blancos. ¿Cómo 
pueden ser puertorriqueños?”

25 Según el Censo del 2000, alrededor del 56 por ciento de los puerto-
rriqueños en los condados de Orange, Osceola y Seminole nació en Puerto 
Rico. Alrededor del 29 por ciento nació en otros estados y un 13 por ciento 
nació en la Florida. Debido al patrón de movimiento de Puerto Rico al norte 
de Estados Unidos a mediados del siglo XX y del norte de Estados Unidos a 
la Florida a partir de la década de 1970, el lugar de nacimiento es solo una 
medida aproximada de la generación de los inmigrantes. Census 2000 Sum-
mary file 4 (SF4) –Sample Data.
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Sus nuevos conocidos se sorprendían al enterarse de que este 
hombre que percibían como blanco fuera puertorriqueño, una 
identidad que aparentemente atribuían a la categoría de no 
blanco. Por su parte, él parece haber entendido tal confusión al 
referirse a su origen en una clase social diferente a “la mayoría 
de los puertorriqueños que se mudaron a los Estados Unidos”.

Como sugiere el pasaje anterior, para algunos de los mi-
grantes que han vivido mayormente en Puerto Rico, puede ser 
un choque enterarse de que, en su nuevo hogar, los residentes 
establecidos los perciben como no blancos. Según lo formuló 
una mujer que llegó al área de Orlando en la década de 1980: 

Aquí me definen lo que es negro y lo que es blanco para 
los floridianos. Y creo que soy blanca porque soy blanca, 
de la raza blanca, porque no hay gente negra en mi fa-
milia. ¿Y dónde encajo aquí? Para el floridiano, todos los 
hispanos, todos los que hablan español, son una mezcla 
de negro y blanco y no sirven para nada... Es una posi-
ción muy, muy delicada. 

Las cosas pueden ser igualmente confusas para los puerto-
rriqueños que provienen de comunidades diaspóricas en el 
norte. Muchos han llegado a Orlando para descubrir que son 
objeto de desprecio de los floridianos de todos los colores 
porque son considerados norteños y frecuentemente de otros 
puertorriqueños que definen a todos los descendientes de 
aquellos jíbaros que se fueron al norte de los Estados Unidos 
como “Nuyoricans”.

En resumen, prácticamente todos los puertorriqueños 
que llegan a Orlando, tanto los nacidos en la Isla como en la 
diáspora, confrontan prácticas y relaciones raciales que re-
sultan ajenas a su experiencia previa. Los puertorriqueños de 
distintos trasfondos llevan diferentes memorias de experien-
cia racial a Orlando y la Florida Central y, una vez allí, deben 
relacionarse entre sí y con otros grupos raciales. Todo esto es 
parte del campo en que los puertorriqueños deben definir su 
lugar en el mundo racializado de Orlando. Su experiencia está 
rehaciendo a Orlando a la vez que Orlando rehace la experien-
cia puertorriqueña. 
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Encuentros raciales en el Nuevo Orlando

La antropóloga puertorriqueña Isar Godreau ha exa-
minado y articulado las maneras en que los puertorriqueños 
“crean y recrean las coordenadas de la raza mientras entran 
en conversación para ser estratégicamente esencialistas o am-
biguos”. También ha identificado que los puertorriqueños en 
Puerto Rico, en contraposición a la dicotomía entre blancos 
y no blancos, tienden a clasificar la raza como negra o no ne-
gra.26 Como subtexto de los relatos citados aquí, vemos algo 
de la distinción entre negros y no negros entre algunos puer-
torriqueños, así como una búsqueda de las conexiones entre 
negros y latinos entre otros. Esta sección examina cómo los 
puertorriqueños en Orlando han barajeado el esencialismo 
estratégico con la ambigüedad en sus esfuerzos por construir 
espacios raciales para sí mismos, así como lo han hecho los 
residentes más antiguos de Orlando. 

El relato de Patricia González Durocher ofrece eviden-
cia de estrategias tempranas para intervenir en los códigos bi-
raciales de la Florida. Cuando González Durocher se mudó a 
Orlando con su esposo ex militar en 1951 –mientras la segre-
gación estaba firmemente en vigor–, se mudaron a una casa en 
la sección blanca de la ciudad. Al otro lado de la calle vivía 
una familia libanesa y ambas familias hicieron amistad. Aun-
que González Durocher no recuerda haber sentido racismo en 
su contra, su hija recuerda que siendo una niña, durante las 
décadas de 1950 y principios de 1960, identificaba a su madre 
como española en vez de puertorriqueña cuando hablaba con 
sus amistades. Como derivado de europeo, el término de “es-
pañol” le ofrecía a la hija una identificación como blanca en 
un sistema binario blanco/negro. Ella también se preguntaba 
si las dos familias se hicieron amigas por compartir un senti-
do de ser “extranjeras”, lo cual entendí como una manera de 
buscar una identificación que le permitiera expresar la ambi-
güedad que sentía. 

Relatos posteriores del Orlando puertorriqueño in-
cluyen reclamos del pasado español de la Florida como par-
te de la creación de un espacio puertorriqueño dentro de los 

26 Godreau, op. cit., pp. 27, 23.
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códigos raciales del presente. Muchos se refieren al hecho de 
que Juan Ponce de León se embarcó desde Puerto Rico en el 
viaje que resultaría en el descubrimiento de lo que es ahora 
la península de la Florida en 1513.27 Mezclando historia, me-
moria e identificación personal, un hombre puertorriqueño 
describió su propia inserción en un espacio tradicionalmen-
te blanco de Orlando, cuyo pasado más remoto era español, 
logrando a la vez incorporar su propio trasfondo español en 
la historia de Orlando mientras se disasociaba del pasado 
racista de la ciudad:

Cuando se fundó la ciudad, el lado oeste era para los 
afroamericanos y el lado este era para los blancos. Sor-
presa en el año 2008 y cómo ha cambiado. No lo ha 
hecho. La oficina que vemos hoy que yo compré en el 
1981, cuando obtuve el título original, el lugar, esta 
área se llamaba Rolando Estates, porque era propiedad 
de un antiguo dueño español que la había fundado aquí 
hace muchos, muchos años antes de que se convirtie-
ra en una ciudad cracker.28 Pero decía que esta propie-
dad, cuando se compró originalmente en 1939, solo po-
día venderse a gente de origen caucásico. Admito que 
cuando la compré en 1981, eso no aplicaba, pero me 
pareció bastante interesante que esta era un área blan-
ca, restringida. 

Este relato apunta también hacia un lazo con los ne-
gros, cuando procede a señalar que “el primer grupo en salir 
y decir ‘les ayudaremos’ no fue la comunidad blanca sino 
la comunidad afroamericana”. Dada la historia de la segre-
gación de facto de los puertorriqueños en las comunidades 
diaspóricas del norte, este relato también puede leerse como 
una contribución a las construcciones puertorriqueñas de la 
Florida como un espacio nuevo y transformador. 

27 Esta referencia será más insistente durante la conmemoración del 
quinto centenario de la conquista española de la Florida en el 2013. 

28 Cracker es un término usado comúnmente en la Florida para referirse 
a los blancos que se establecieron allí durante el siglo XIX procedentes de 
otros estados del sur. Véase Michael Gannon, A New History of Florida. Gai-
nesville, University Press of Florida, 1996. 
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Las construcciones puertorriqueñas de la raza en Or-
lando también pueden hacerse y leerse en el contexto de dis-
cursos locales con largas historias. Los residentes establecidos 
aplican viejas categorías y definiciones a sus interpretaciones 
de las dinámicas sociales del nuevo Orlando. A su vez, los 
nuevos residentes se apropian de las memorias locales que 
encuentran y las utilizan para establecer su propio lugar. En 
este proceso, los eventos se leen a través de los lentes de me-
morias divergentes y estas lecturas forman parte de la codifi-
cación racial y las identificaciones culturales emergentes en 
el nuevo Orlando.29 

Por ejemplo, el lenguaje de la marcha del KKK, descrita 
anteriormente, empleaba el discurso de la supremacía blanca 
contra las poblaciones inmigrantes, incorporándolas al recha-
zo global del Otro en defensa de los estadounidenses blancos. 
Aunque la mayoría de los residentes de Orlando no abrazaría 
abiertamente el discurso del Klan, surgieron expresiones solo 
ligeramente más moderadas durante los testimonios para las 
vistas públicas sobre el proceso de reconfigurar los distritos 
electorales en el 2011. Una mujer en particular se levantó y 
explicó que su familia ha estado en un área de Orlando desde 
la década de 1780. Procedió a criticar los esfuerzos por crear 
distritos electorales definidos racial y étnicamente, defendien-
do su perspectiva al decir que para el año 2020 el condado de 
Orange tendría que tener ocho distritos en vez de los seis ac-
tuales: “¡uno para los hispanos, uno para los negros, uno para 
los asiáticos, uno para los musulmanes y cuatro para nosotros 
los verdaderos americanos!”

Por otro lado, poco después de la aplastante victoria 
del Partido Republicano en las elecciones del 2010, la Florida 
encabezó a la nación en un esfuerzo legislativo por imponer 
nuevas regulaciones estrictas sobre la inscripción de votantes, 
perjudicando a la gente que se muda frecuentemente e impo-
niendo multas severas por su incumplimiento. Especialmente 
tras las ejecuciones de hipotecas en la Florida, esta movida 

29 Para una discusión de cómo leer los eventos pasados a través de los 
múltiples lentes de la memoria, véase Alessandro Portelli, The Death of Lui-
gi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History. Albany, 
SUNY Press, 1991.
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se ha entendido ampliamente como una manera de limitar el 
acceso de las minorías a su derecho al voto. En respuesta, la 
entonces presidenta del Partido Demócrata del condado de ���Or-
ange������������������������������������������������������   (una mujer puertorriqueña del ����������������������� Bronx������������������ ), acudió a la me-
moria colectiva de las prácticas de la supremacía blanca en 
un llamado por correo electrónico a la acción con el mensaje 
introductorio, “¡¡Simplemente dile NO a la supresión de los 
votantes y las leyes de Jim Crow en la Florida!!”

Para muchos puertorriqueños diaspóricos, especial-
mente los procedentes de Nueva York, tales reclamos de so-
lidaridad con las luchas afroamericanas provienen de largas 
memorias de identificación como una minoría racial y de la 
profunda participación en las alianzas entre negros e hispa-
nos.30 Sin embargo, los afroamericanos en la Florida Central 
no siempre abrazan la supuesta solidaridad con los hispanos 
expresada en este llamado a la acción. Los negros han expre-
sado su preocupación de que la nueva población “minoritaria” 
de hispanos podría amenazar sus logros tras décadas de luchas 
por los derechos civiles.31 Haciéndose eco de las identifica-
ciones raciales expresadas en varias historias orales puerto-
rriqueñas, una mujer afroamericana le dijo a un periodista del 
Orlando Sentinel en 2001, “muchos hispanos... se consideran 
a sí mismos blancos”.32 A su vez, los puertorriqueños de Nue-
va York expresan su frustración cuando sus esfuerzos por es-
tablecer lazos de solidaridad interracial en Orlando son recha-
zados. Reformulando las identificaciones raciales en términos 
de clase, muchas veces me han dicho, “Nos criamos juntos en 
Nueva York. Todos éramos pobres”. 

No obstante, Orlando no es Nueva York y las memo-
rias afroamericanas de la violencia del ��������������������Klan���������������� no se han arra-
sado tan fácilmente como el centro comercial de la década 
de 1960, mencionado anteriormente. Las historias orales de 

30 Véase, por ejemplo, Arlene Dávila, Barrio Dreams: Puerto Ricans, La-
tinos, and the Neoliberal City. Berkeley, University of California Press, 2004.

31 Para análisis de las tensiones entre negros y latinos en otros lugares, 
véanse, por ejemplo, Alejandro Portes y Alex Stepick, City on the Edge: The 
Transformation of Miami. Berkeley, University of California Press, 1993, y 
Dávila, op. cit., sobre la ciudad de Nueva York.

32 Jeff Kunerth y Sherri M. Owens, “Hispanics Reshape Civil-Rights 
Agenda”, Orlando Sentinel, July 1, 2001, p. A1. 
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la comunidad afroamericana de Orlando incluyen relatos de 
cruces quemadas, intimidación de votantes, linchamientos 
y otras formas de violencia contra los negros en la Florida 
Central.33 En el 2008, cuando el entonces candidato presi-
dencial Barack Obama visitó Orlando, la fila para escucharlo 
empezó a formarse seis horas antes de su llegada. A pesar de 
esta muestra de apoyo, un guardia de seguridad afroamerica-
no con el que conversé se refirió a sus propias memorias del 
viejo Orlando en que se había criado. Cuando vio la pegatina 
de Obama en mi carro, me preguntó si no tenía miedo de 
conducir con ella. “Votaré por él”, me dijo, “pero no tendría 
eso en mi carro”. 

La educación en blanco y negro

Para reformular las preguntas con que abrió este artí-
culo, ¿cómo han entendido los puertorriqueños los “enredos” 
del pasado y el presente sureño y hasta qué punto han logrado 
interpretar la historia como una intervención en el presente? 
¿Cómo han identificado, confrontado, acomodado y emplea-
do el pasado racial de Orlando y de la Florida, mientras se 
han convertido en la mayoría de la población hispana de la 
Florida Central? 

El caso de la integración escolar en el condado de 
Orange sirve es un ejemplo de la manera en que los puerto-
rriqueños establecidos allí pueden “invocar y ser parte de su 
pasado”, en sus esfuerzos por identificarse racialmente en la 
Florida Central y crear su propio lugar en el actual Orlando. 
En febrero de 2009, un artículo del Orlando Sentinel retomó el 
asunto de las escuelas segregadas, para puntualizar que 14 de 
34 distritos escolares en la Florida aún tenían demandas lega-
les en su contra por incumplimiento durante más de 50 años 
después del caso Brown v. Board of Education.34 El condado de 
Orange tenía el mayor número de tales distritos. El artículo 
señalaba que algunos distritos parecían haber olvidado las de-

33 Brotemarkle, op. cit.
34 En el caso de Brown v. Board of Education (1954), la Corte Suprema de 

Estados Unidos dictaminó que la segregación racial de los estudiantes en las 
escuelas públicas era inconstitucional. (N. del T.)
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mandas pendientes, mientras otros simplemente ignoraban el 
problema para evitar atar “los cabos sueltos legales”.35

En abril de 2009, una serie de artículos trató el cierre 
y apertura de varias escuelas y cuestionó si se había seguido 
una regulación que databa de la era de la desegregación. La 
regulación requería que un comité bi-racial de cinco miem-
bros blancos y cinco negros supervisara las decisiones sobre la 
clausura y construcción de escuelas. Un artículo señaló que el 
comité solo tenía un total de cinco miembros y que uno de los 
miembros blancos era el único que había asistido a la última 
reunión. Este miembro había autorizado que se procediera con 
el cierre de seis escuelas y la creación de dos en un vecindario 
negro de bajos ingresos.36 En resumen, este era un pedazo de 
historia que se había olvidado, pero las presiones de los cierres 
de escuelas en una época de descenso económico llevaron a 
reconstituir el comité.

Las cartas al editor del Orlando Sentinel en los próxi-
mos días y semanas cuestionaron el propósito de un comité 
bi-racial en el 2009. Pronto surgió la cuestión de si el comité 
debía o no incluir miembros hispanos. Un representante de 
distrito citó una orden del tribunal de 1964 que formaba el 
comité bi-racial, para explicarles a los hispanos que, si que-
rían estar representados en el comité, debían escoger si eran 
blancos o negros. Los protestantes puertorriqueños citados en 
el periódico cuestionaron si el color “cobrizo” (o trigueño) era 
blanco o negro. Un grupo de activistas encabezados por puer-
torriqueños argumentó a favor de la inclusión de hispanos 
en el comité porque estos representaban casi un tercio de los 
estudiantes. El presidente de la Asociación Nacional para el 
Avance de la Gente de Color (NACCP, por sus siglas en inglés) 
argumentó que los hispanos tienen una junta asesora y que no 
forman parte de esta cuestión de naturaleza histórica. El com-
plejo asunto de las demandas legales no se dilucidó finalmen-
te hasta agosto del 2010, pero sobre la marcha, en marzo, el 

35 Dave Weber, “Vestiges of Segregation? After 50 Years, Lawsuits over 
the Integration of Florida’s Public Schools Still Linger”, Orlando Sentinel, 
February 15, 2009, p. B1.

36 Erika Hobbs, “Orange Botched School Closures”, Orlando Sentinel, 
April 8, 2009, p. A1. 
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juez desestimó los reclamos de inclusión de los puertorrique-
ños en el comité bi-racial, señalando que la decisión quedaba 
en manos del distrito escolar y no de los tribunales.37

Es en estas dinámicas que se está desarrollando la la-
tinización demográfica y cultural en Orlando. Con sus me-
morias y silencios, la historia racial de Orlando sigue amol-
dando las respuestas presentes a la diversificación racial y 
étnica de la población de la ciudad. La oposición binaria 
entre negros y blancos que marca las memorias raciales de 
los floridianos establecidos por largo tiempo forma parte del 
campo social actual que los puertorriqueños deben navegar 
mientras intentan establecer su lugar en los mundos sociales, 
políticos y económicos de Orlando. Al escucharse el testimo-
nio de puertorriqueños a todos los niveles gubernamentales 
durante las vistas públicas del 2011 sobre la reconfiguración 
de los límites de los distritos electorales a la luz de los datos 
censales del 2012, la memoria de lo que ahora se llama sim-
plemente “el asunto birracial” contribuyó a las interpretacio-
nes que trajeron del pasado para sus reclamos del futuro de 
Orlando y la Florida Central. 

Conclusión: construir la raza y encontrar un lugar 

Ya sea mediante la frase “ya era hora”, emitida en una 
conversación casual entre amistades o el esfuerzo comunal 
por silenciar los ecos racializados de un pasado violento, las 
memorias individuales y colectivas se desarrollan en las diná-
micas de la construcción actual de las relaciones sociales y los 
significados culturales en el reciente paisaje multicultural y 
urbano de Orlando. Hoy día, la ciudad representa un ambiente 
urbano con un ritmo acelerado, donde muchos recuerdan un 
paisaje dominado por naranjales y donde el dependiente de 
una tienda todavía llama a su cliente “corazón”. Es una locali-
zación de la Florida cuya población hispana es predominante-

37 Victor Ramos, “To Join Biracial Panel, Choose a Race, Orange Tells His-
panics”, Orlando Sentinel, April 24, 2009, p. A1; “Hispanics Should Have a 
Say in School Plan”, Orlando Sentinel, May 7, 2009, p. A14; Erika Hobbs, 
“Judge: I Need More Facts before Deciding School-Desegregation Case”, Or-
lando Sentinel, March 2, 2010, p. A1.
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mente puertorriqueña en vez de cubana. En esta mezcla de lo 
tradicional y lo moderno, de lo típico y lo atípico, hay mucho 
que aprender del examen de cómo se usa el pasado en cons-
trucciones del presente y cómo las memorias de la experiencia 
racial de diferentes pasados se convierten en elementos acti-
vos en las luchas contemporáneas sobre las relaciones sociales 
en el nuevo Orlando. 

El proceso de reconfigurar los distritos electorales en 
el 2011 para Orlando y la Florida Central sirve como ilustra-
ción final de estas dinámicas y como un escenario provoca-
tivo para explorar nuevas direcciones teóricas para leer la 
diáspora en el siglo XXI. Durante las vistas para reconfigurar 
los límites de los distritos por parte de la legislatura de la 
Florida en Orlando, varios pastores afroamericanos e Orlan-
do con una larga historia en el activismo por los derechos 
civiles en la Florida, expresaron su preocupación de que sus 
logros ganados con mucho esfuerzo estaban amenazados por 
el proceso de restablecer las líneas de los distritos y por las 
leyes de supresión de votos. Efectivamente, en el condado de 
Orange, el censo de 2010 planteó la posibilidad muy real de 
que los hispanos pudieran ganar un distrito con un 53 por 
ciento de la población y que el distrito afroamericano pudie-
ra reducirse por debajo de 50 por ciento a un 43 por ciento, 
por primera vez en treinta años.38 

No obstante, algunos de estos testimonios afroameri-
canos buscaban establecer alianzas con los puertorriqueños, 
clasificando implícitamente a esta población hispana como 
“no blanca”. Junto a su demanda de que no se diluyera el voto 
afroamericano, se referían al testimonio igualmente poderoso 
de los muchos puertorriqueños presentes y le pidieron a la 
Legislatura que no opusiera “una minoría a otra minoría”. 
Argumentaron en términos fuertes que el crecimiento de la 
población de la Florida se debía a los negros e hispanos y que 
el nuevo mapa del Congreso debía reconocer esa tendencia 
al otorgarle un distrito a cada grupo. Cuando el comité ase-
sor para restablecer los límites de los distritos del condado 
de Orange rechazó todas las propuestas de mapas públicos 

38 Mark Schlueb, “Hispanics Gain on Orlando’s East Side; Blacks May 
Lose Majority District”, Orlando Sentinel, October 3, 2011.
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que mantenían al distrito afroamericano y creaban uno his-
pano en ese condado, se formó una coalición entre negros e 
hispanos en protesta. Bajo presión, el comité restituyó una 
propuesta del mapa público, elaborada por un afroamerica-
no, que designaba un distrito mayormente hispano y un dis-
trito mayormente afroamericano en el condado de Orange. 
La alianza se fortaleció cuando la Comisión del Condado de 
Orange����������������������������������������������������� votó a favor de su propio mapa a expensas de la pro-
puesta pública. 

Las preguntas sobre la formación de la comunidad 
puertorriqueña en Orlando y la Florida Central quizás puedan 
entenderse mejor a través de lo que Juan Flores ha llamado 
“diásporas entrelazadas” (interlocking diasporas).39 La expre-
sión de Flores se refiere específicamente a la población caribe-
ña de Estados Unidos y especialmente a los puertorriqueños.40 
La frase también refleja la noción de Earl Lewis sobre las “diás-
poras superpuestas” (overlapping diasporas), con las que ana-
lizó (1) el desarrollo de una identificación cultural afroameri-
cana a partir de las prácticas y creencias de diversos pueblos y 
(2) los mundos intersectados definidos por raza, clase y otros 
marcadores sociales que formaron el campo del que surgieron 
las identificaciones culturales afroamericanas. 

Todo lo anterior puede verse como memorias genera-
das por experiencias divergentes de la diáspora –de norte a 
sur, tanto europeas como africanas y latinoamericanas. En el 
nuevo Orlando, las memorias divergentes de estas “diásporas 
entrelazadas” forman parte del campo que navegan los puer-
torriqueños. Las diásporas son “desordenadas” y, lejos de ser 
monolíticas o singulares, se forman en una “dialéctica de con-
tinuidad y cambio”.41

A pesar de la aparente novedad del paisaje de Orlan-
do, los puertorriqueños y otros hispanos deben responder 
a la memoria y actualidad de los discursos históricos y las 

39 Juan Flores, The Diaspora Strikes Back: Caribeño Tales of Learning and 
Turning. Nueva York, Routledge, 2009.

40 Earl Lewis, “To Turn as on a Pivot: Writing African Americans into a 
History of Overlapping Diasporas”, American Historical Review, vol. 100, no. 
3, 1995, pp. 765-787.

41 Flores, op. cit., pp. 16-17.



67Construir la raza...

Op. Cit., núm. 20, 2011-2012, pp. 33-67, ISSN 1526-5323

prácticas sociales, que a veces escogen adoptar para sus pro-
pios fines. Es lo que Cobb ha llamado “no solo el peso sino 
la complejidad de la carga de la historia sureña”, que puede 
ayudarnos a analizar la racialización de los puertorriqueños 
en Orlando y la Florida Central y desde ahí abrir un espacio 
para análisis más profundos y geográficamente específicos 
de la latinización, la raza y las identificaciones culturales en 
el sur de los Estados Unidos.42
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