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Resumen
Tras el regreso de los veteranos de la Segunda Guerra Mundial en 
1945 irrumpió en Puerto Rico una llamada “ola criminal”. La mis-
ma se caracterizó por mutilaciones indiscriminadas con navajas a 
mujeres que caminaban por las calles en diversas partes de su cuer-
po. Aunque originalmente los responsables fueron veteranos auto-
denominados como “Los comandos”, los ataques se intensificaron 
y difundieron por parte de otros agresores. Al sensacionalizarse los 
mismos en la prensa bajo el mote “al estilo comando” se generó un 
llamado “pánico moral.” El miedo a salir a la calle por muchas mu-
jeres, así como su victimización pública, evocó y reforzó los valores 
más protectores y patriarcales del gobierno y de la sociedad civil de 
la época. Asimismo, se ratificaron y promovieron las desigualdades 
de género y se intentó socavar la presencia pública y educativa a la 
que se adentraba un amplio sector femenino para esa época.
Palabras clave: criminalidad, pánico moral, “Los Comandos”, Puerto 
Rico, Segunda Guerra Mundial

Abstract
The return of veterans from the Second World War in 1945 coin-
cided with a so-called “crime wave” in Puerto Rico. It was character-
ized by mutilations with knifes on women who were walking on the 
streets. Initially, the ones who were responsible for the attacks were 
veterans who called themselves “The Commandos”. Later though, 
the attacks intensified and were propagated by others. Once these 
aggressions were sensationalized in the press under attacks “al estilo 
commando”, or “commando style”, a so-called moral panic ensued. 
Women’s fear of being attacked or publicly victimized on the streets 
reinforced the patriarchal values of the government and civil soci-
ety of the time. Meanwhile, gender inequality was ratified and pro-
moted to undermine the broad feminine presence in the public and 
educational sector.
Keywords: Criminality, Moral panic, “The Commands”, Puerto Rico, 
II World War
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“AL ESTILO COMANDO”: MUTILACIONES CALLE-
JERAS DEL CUERPO FEMENINO EN PUERTO RICO, 
1945-1956*

Mayra Rosario Urrutia

introduCCión

Los acercamientos historiográficos a las décadas de 
1940 y 1950 en Puerto Rico sobresalen por representarlas 
como unas de dramáticas transformaciones y significativos 
cambios sociales, económicos y políticos. La articulación de 
discursos en torno a la modernidad, la industrialización y el 
progreso fueron la orden del día, así como las promesas y ex-
pectativas de una mejor sociedad. Paralelamente, y en menor 
grado, varios autores han abordado temáticas relacionadas con 
la criminalidad vinculada a los efectos del cambio, (como la 
dramática emigración del campo a la ciudad), especialmente, 
durante y al finalizar la época de la Segunda Guerra Mundial.1 

* Agradezco a María de Fátima Barceló Miller haberme cedido la mayo-
ría de la prensa que sustenta este trabajo; a Miluska Teresa Martínez por su 
ayuda entusiasta en localizar fuentes; y a Fernando Picó por todos los envíos 
sobre casos de agresiones con armas blancas en Santurce.

1 Véase, entre otros, a: Teobaldo Casanova, Estudios estadísticos del cri-
men: con especial referencia a Puerto Rico. San Juan, Casanova, Inc., 1967; 
Madeline Román, Estado y criminalidad en Puerto Rico. San Juan, Publica-
ciones Puertorriqueñas, 1993; Kelvin Santiago Valle, “Subject People”, and 
Colonial Discourses, Economic Transformation and Social Disorder in Puerto 
Rico, 1898-1947. New York, State University of New York Press, 1994; Fer-
nando Picó, Santurce y las voces de su gente. Río Piedras, Ediciones Hu-
racán, 2014; Miguel Meléndez Muñoz, Algunos ensayos. España, Editorial 
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En el 1944 la difusión del informe estadístico sobre el 
aumento en la criminalidad sometido por Teobaldo Casano-
vas, miembro del Instituto de Estudios Jurídicos y Sociales de 
la Universidad de Puerto Rico, generó una discusión pública a 
favor y en contra del alegado monto de las actividades crimi-
nales que arropaban el país.2 No dejó de señalarse, por el fiscal 
Fernando Gallardo, la función de la prensa en la exposición 
de “asesinatos, homicidios, violaciones, atracos, robos, falsi-
ficaciones…”. Añadía que “todo el espectro del crimen en sus 
colores más subidos ha venido sembrando en el seno de nues-
tra sociedad, día tras día, el temor, la inseguridad, la angustia, 
así como también socavando la fe en nuestras instituciones”.3 

Los temores a los que Gallardo aludía se recrudecieron 
a partir de diciembre de 1945 cuando la prensa comenzó el 
despliegue de una primera secuencia de ataques indiscrimina-
dos contra mujeres que caminaban libremente por las calles y 
por las cercanías de algunas instituciones educativas. Con el 
uso de diferentes tipos de navajas, los agresores las sorpren-
dían y les mutilaban partes del cuerpo como: la cintura, las 
caderas, los senos, las nalgas o la cara. El comienzo de estas 
agresiones, entre otras particularidades, se vinculó mediática-
mente como uno de los efectos de la época bélica. La autoría 
inicial de las mismas se le atribuyó a unos delincuentes, en 
ocasiones calificados como “terroristas”, que se dieron a cono-
cer con el nombre de “Los Comandos”. 

La segunda y breve secuencia indiscriminada de ata-
ques con navajas a mujeres, principalmente estudiantes, por 

Club de la Prensa, 1958; Blanca Silvestrini Pacheco, Violencia y criminalidad 
en Puerto Rico, 1898-1973. Río Piedras, Editorial Universitaria, 1980.

2 “Ha aumentado incidencia en la criminalidad, así lo demuestra con un 
informe sometido, el doctor, T. Casanovas”, El Mundo, (en adelante EM), 22 
de abril de 1944, p. 9; “Aumentos registrados aquí en los delitos más impor-
tantes”, EM, 19 de junio de 1944, p. 4. “La creciente criminalidad vista por 
el fiscal Fernando Gallardo”, EM, 3 de septiembre de 1944, p. 11. Hay que 
resaltar que este estudio no es un precedente único de dichas discusiones 
públicas sobre el tema ya que en Puerto Rico se había celebrado en 1925 el 
Primer Congreso de Criminalidad. Véase, Mayra Rosario Urrutia, “Autopsias 
del crimen: construcciones mediáticas de la criminalidad en Puerto Rico, 
1910-1925”, Historia y Sociedad, año XVI-XVII, 2005-2006, pp. 45-75. 

3 “La creciente criminalidad vista por el fiscal Fernando Gallardo”, EM, 3 
de septiembre de 1944, p. 11.
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agresores que asumirían el estilo de “Los Comandos” origina-
les, tuvo lugar en marzo de 1956. En esa época, caracterizada 
por el auge de la industrialización y de grandes transformacio-
nes políticas y sociales en Puerto Rico, la delincuencia juvenil 
creó una serie de desestabilizaciones y ocasionó la necesidad 
urgente de una política pública concreta y efectiva para com-
batirla. Se señalaba en la prensa que “los jóvenes” eran los 
responsables en gran parte de las agresiones a las estudiantes. 

Hay crímenes que pueden experimentar tendencias 
de aumento por un espacio relativo de tiempo. Es entonces, 
cuando las autoridades y los medios pueden calificarlos preli-
minarmente como “olas criminales”. Cuando acontecen, Vin-
cent F. Sacco, alega que “se enfatiza en la inocencia y en la 
vulnerabilidad de las víctimas”.4 No se puede obviar que la ex-
posición de esas secuencias indiscriminadas de mutilaciones, 
objeto de este ensayo, no elude en ambos casos: primero, la 
presencia femenina en las instituciones educativas las cuales 
como espacios simbólicos representaban la superación de mi-
les de jóvenes mujeres puertorriqueñas de la época y, segundo, 
su inserción más cuantitativa y visible en el mundo del traba-
jo asalariado. Ambas presencias constituyeron una amenaza a 
los valores patriarcales asociados con lo que debía ser el orden 
tradicional y el control social. 

Igualmente, implicó que la prensa del país asumiría la 
exposición de las noticias sobre los ataques hasta el punto de 
construir en ambas ocasiones un “pánico moral”. Según la de-
finición de Stanley Cohen: 

Un pánico moral ocurre cuando un grupo o un tipo de 
actividad se perciben como una amenaza a la estabilidad 
y bienestar de la sociedad. Los medios proveen detalles 
copiosos e información (que no es cierta necesariamen-
te); esta tendencia es seguida por la atención que ejercen 
los funcionarios de orden público, los políticos y los edi-
torialistas que comienzan a comentar sobre el pánico. 
Los llamados expertos luego se unen y tratan de explicar 
y buscar soluciones de política pública para afrontarlos.5

4 Vincent F. Sacco, When Crime Waves. London, Sage Publications, 2005, p. 11.
5 Gary W. Potter and Victor E. Kappeler, Constructing Crime, Perspectives on 

Making News and Social Problems. Illinois, Waveland Press, Inc., 1998, p. 7. 
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La definición señala que estos pánicos tienden a diri-
gir la opinión pública directamente hacia un grupo específi-
co que amenaza y desestabiliza. En este caso, sería hacia los 
llamados “Comandos” y a los “pandilleros” que cometían los 
ataques siguiendo su particular estilo. La amenaza era indis-
cutible. En ambas secuencias, la prensa se ocupó de un des-
pliegue sensacionalista por ser agresiones al cuerpo femenino 
y a sus partes íntimas.6 

Mi propuesta, consiste además, que los casos de muti-
laciones atribuidas a los “Comandos”, fueron de la mano con 
la victimización femenina de una manera paternalista que 
evocó y reforzó los valores más protectores del Estado y de 
la sociedad civil de la época. En lugar de circunscribir a las 
víctimas como mujeres marginadas social y racialmente que 
mantenían relaciones previas con el atacante, la cobertura me-
diática se transformó, adquiriendo los detalles de un “pánico 
moral” y apuntó hacia otras direcciones. Así, se destacó que 
entre la víctima y el victimario, no mediaba una relación afec-
tiva previa. Esto significaba que cualquier mujer que caminara 
por los espacios públicos, que era común en esa época, podía 
convertirse en un blanco de los agresores en cualquier mo-
mento. Esas mujeres atacadas, como veremos más adelante, 
serían representadas en la prensa como lo que se ha conside-
rado una “víctima inocente,” o “víctima auténtica”. La prensa 
alega, además, que el miedo creado e impulsado por ese “pá-
nico moral” se apoderó de sectores de la población, ya fuera 
por el temor directo a las agresiones o por temor a que cono-
cidas –amigas, hijas y otras mujeres de la familia– sufrieran 
los ataques. Como consecuencia, el miedo impulsó, por esos 
momentos, a que las víctimas se “guardasen” o las “guardaran” 
en sus hogares.7 Asimismo, ocasionó, como establece Cohen, 

Esta cita resume la definición original del concepto que ofrece Stanley Cohen 
en 1972. Puede también consultarse a P. A .J. Waddington, “Mugging as a Moral 
Panic: A Question of Proportion”, The British Journal of Sociology, vol. 37, no. 2, 
June 1986, pp. 245-259; Arnold Hunt, “Moral Panic and Moral Language in the 
Media”, The British Journal of Sociology, vol. 48, no. 4, Dec. 1997, pp. 629-648. 

6 Potter and Kappeler, op. cit., p. 7. En los casos examinados no se habla 
de que los atacantes incurrieran en violaciones sexuales con las víctimas.

7 El miedo, según Alicia Entel, “es una emoción intensa que produce un 
shock cuando sabemos o sospechamos que algo amenaza nuestras vidas”, 
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el que sectores de las autoridades concernientes con el pro-
blema y los llamados “expertos”, lo afrontaran, discutieran, se 
apropiaran políticamente del mismo y le buscaran soluciones 
concretas que lo apartaran del gran despliegue mediático. 

Ataques Con armas blanCas

Las agresiones con armas blancas, tales como: mache-
tes, cuchillos, puñales, navajas y otras, han sido parte integral 
de los estilos violentos de la criminalidad en Puerto Rico.8 Estas 
injurias, al igual que las que se cometen con armas de fuego, 
han sido reseñadas y en ocasiones magnificadas por la prensa 
como hechos aislados que acontecen en diferentes partes de 
la Isla. Son hechos violentos que, según Robert Paul Wolff, re-
presentan el “uso ilegítimo y no autorizado de la fuerza para 
obtener resultados o fines en contra del deseo o la voluntad de 
otros.”9 Varios casos reseñados por la prensa desde finales del 
siglo XIX ejemplifican este tipo de agresión. 

El 15 de abril de 1895, en el pueblo de Gurabo, acon-
teció un caso de asesinato-suicidio. Se alega que don Manuel 
Torréns quien “requería” amores de su vecina y ex concubina 
Marcelina Alejandro, le infirió una puñalada ocasionándole 
la muerte. El arma utilizada fue un cuchillo con una punta 
afilada al que se le conocía como jucilla. Luego de apuñalarla, 
Torréns se apuñaló tres veces en el abdomen suicidándose.10 
Otro caso, fue el de Luis Bocanegra, quien resultó arrestado 
el 10 de septiembre de 1907 por el delito de acometimiento y 

en La ciudad y los miedos: la pasión restauradora. Argentina, La Cirugía 
Ediciones, 2007, p. 95.

8 “Un arma blanca o cortante es aquella que se utiliza en el combate 
cuerpo a cuerpo y que permite cortar la piel del oponente o atravesarla me-
diante una punta. La lanza, el hacha, el cuchillo, la espada, el puñal y el 
sable son ejemplos de este tipo de armas.” Consultado el 1 de octubre de 
2012 en http://definicion.de/arma/.

9 Robert Paul Wolff, “On Violence”, en Manfred B. Steger y Nancy S. Lind 
(eds.), An Interdisciplinary Reader, Violence and its Alternatives. New York, 
St. Martin’s Press, 1999, p. 15.

10 “El crimen de Gurabo”, La Correspondencia, 17 de abril de 1895. Véase 
también “Horroroso suceso en Lares, la bestia humana”, La Corresponden-
cia, 28 de febrero de 1895, s. p.
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agresión con circunstancias agravantes.11 Su acusación radi-
caba en haber inferido con una navaja dos heridas en la cara 
de su esposa Victoria Cartagena y otra en una mano. La pren-
sa especulaba que el suceso ocurrido en el Barrio Washington 
de Ponce, conllevaría la desfiguración del rostro de Cartagena. 
Igualmente, Pablo Quiñones, usando una navaja, huyó de la 
cárcel y le infirió a su concubina Fidela Ayala diez heridas, en 
1910. Luego trató de suicidarse con la misma navaja.12

En ocasiones, las temidas agresiones se representan ar-
tísticamente y con el tiempo se resignifican y se transforman 
en parte integral de la cultura popular. Uno de los ejemplos 
clásicos de un ataque con arma blanca acaecido a principios 
del siglo XX se popularizó con la famosa plena de Manuel Ji-
ménez, “Canario”, titulada, “Cortaron a Elena”.13 La letra de 
dicha plena, ha ido cambiando y modificándose a través del 
tiempo. Se alega que Elena Sánchez fue una víctima de un 
crimen pasional en los 1920 el cual hoy sería calificado como 
uno de violencia de género. Aunque a primera instancia se 
asume que la cortadura fue perpetrada por un hombre, tam-
bién se comenta que la autora fue una mujer celosa.14

Más adelante, como vemos a continuación, Rafael Tu-
fiño en su famoso mural titulado “La plena”, (1952-1954) el 

11 “El suceso de hoy, tres heridas de navaja”, The Puerto Rico Eagle, 10 de 
septiembre de 1907, p. 1.

12 “Última hora de San Juan, por telégrafo, hecho sangriento”, Puerto 
Rico Eagle, 27 de enero de 1910, p. 1.

13 Canario y su grupo, “Cortaron a Elena”. Consultado el 2 de octubre de 
2014 en http://www.youtube.com/watch?v=VvTtdwqI95g.html.

14 “Según don Emilio Pérez Roche, asiduo concurrente a los bailes de 
plena, quien ya cuenta unos 91 años, y es uno de los que se identifican con 
la historia del folklore del sur de Puerto Rico desde principios del presente 
siglo (20), a Elena la cortaron en una casa de bailes en la Avenida Hostos 
(carretera de Ponce a la Playa) en la década de 1920. Asegura que él fue 
uno de los testigos oculares del hecho. Ubica el sitio de la agresión en la 
casa mencionada, cerca de donde estaba la estación del trolley ponceño. El 
dato ha sido corroborado por otros contemporáneos. Además, asegura que 
no fue un hombre quien cortó a Elena, como se ha propagado por medio de 
una plena, sino una mujer celosa.” Véase Ramón López, “Elena es mujer de 
plena”, consultado el 9 de octubre de 2012 en http://bembeteo.com/bem-
beplena/bembeplena11.pdf; y del mismo autor, Los bembeteos de la plena 
puertorriqueña. San Juan, Ediciones Huracán, 2008.
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cual fue parte de los trabajos de la División de Educación de 
la Comunidad (DivEdCo), nos ofrece su interpretación visual 
sobre “Cortaron a Elena”.15 

Fuente: “Cortaron a Elena”, grabado del artista Rafael Tufiño, 
perteneciente al porfolio Plenas (1954). Reproducción consultada el 7 
de octubre de 2012 en http://bibliotecadigital.uprrp.edu/cdm/singleitem/
collection/Grabados/id/145. 

En su obra vemos representada a la preciosa “reina del 
arrabal”, sentada en una silla camino al hospital. Elena era 
seguida por gente del pueblo ponceño mientras, como dice la 
plena, “… su madre lloraba y cómo no iba a llorar si era su 
hijita querida y se la llevaron pa’l hospital”. 

A principios de ese mismo siglo XX, las navajitas 
“Gem”, diseñadas en el siglo XIX para rasurarse, se reinven-
tan y popularizan como una temida arma blanca. En 1939, el 
periódico, El País, informaba que Francisco Reyes Suárez, ar-
mado con una hoja de navaja “Gem”, le había causado heridas 

15 En 1954, se publicó el portafolio Plenas, dedicado a Manuel Jiménez 
(Canario). El mismo consiste de doce grabados realizados por los artistas 
Lorenzo Homar y Rafael Tufiño y una introducción de Tomás Blanco. Con-
sultado el 7 de octubre de 2012 en http://bibliotecadigital.uprrp.edu/cdm/
singleitem/collection/Grabados/id/145. 
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en el pecho, cara y brazo izquierdo a Elena Ayala de 20 años.16 
Luego, se cortó las venas e intentó suicidarse. 

Saturnino Díaz Ramos también agredió en ese mismo 
mes de agosto a su compañera Carmen Delia Méndez, de 22 
años, con una navaja “Gem”. Recibió las heridas en la espalda 
y en diferentes partes del cuerpo.17 Los casos fueron registra-
dos bajo delitos de acometimiento y agresión grave el prime-
ro y atentado a la vida, el segundo. La tendencia seguiría de-
nunciándose. Aida Pizarro Rivera, residente de Trastalleres, 
Santurce, informaba a la policía, el 23 de marzo de 1940, que 
Feliciano Rodríguez Rosario, le había agredido con una “Gem” 
en la cabeza. A esos efectos, fue “curada” en el Hospital Muni-
cipal.18 La gran mayoría de las noticias identificadas sobre las 
agresiones con armas blancas reseñadas en los medios, tenían 
en común que las partes se conocían o mantenían previamente 
algún tipo de relación sentimental conflictiva. 

Si nos acercamos a las estadísticas criminales, las mis-
mas no parecen ser tan elevadas. Entre julio y diciembre de 
1945 se habían visto en la Corte de Distrito de San Juan solo 14 
casos de mutilaciones, de los cuales, eventualmente, todos los 
acusados resultaron culpables.19 Claro está, habría que indagar 
más allá del número, ya que los casos en que se incurriera en 
una mutilación podían registrarse también como agresiones 
agravadas o atentados a la vida. 

No es hasta diciembre de ese mismo año cuando los 
ataques con armas blancas tomaron en la prensa un giro que 

16 “Hiere con una ‘Gem’ una joven en Cataño”, El País, 18 de agosto de 
1939. 

17 “Hiere a una joven por la espalda”, El País, 30 de agosto de 
1939. La Ordenanza Municipal 160 de San Juan, prohibía explícita-
mente portar navajas de afeitar. Juan Bautista Medina, quien le causó 
una herida de tres pulgadas en la cadera a Graciana Guzmán con una 
navaja fue recluido, en este caso en una clínica. Su sentencia fue una 
de seis meses de cárcel por la agresión y diez días por la portación. 
Véase, “Condenan ayer en la corte municipal”, EM, 28 de diciembre 
de 1945, p. 23. “Arrestan a hombre que cortaba caderas a mujeres que 
veía”, El Imparcial, 28 de enero de 1946, p. 5.

18 Novedades de la Policía, Parada 19, marzo-abril, 1940, pp. 69-70, Ar-
chivo General de Puerto Rico (en adelante AGPR).

19 “210 son convictos de delitos graves por la Corte de Distrito de San 
Juan”, EM, 14 de diciembre de 1945, p. 4.
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exhibe las características que Cohen le atribuye a un “páni-
co moral”. Se trata del impacto de una cobertura “despropor-
cionadamente mayor” que se le da a ciertos crímenes en los 
medios de difusión, como la prensa. Se ha señalado que los 
medios han sido reconocidos por los estudios criminológicos 
como una de las influencias más poderosas en moldear las 
percepciones públicas acerca del crimen. Asimismo, las for-
mas, como veremos, en que las “experiencias de las mujeres 
con el crimen y su victimización se presentan al público”.20

La organizaCión de los “Comandos” 

La prensa coincide en que fue en el pueblo de Areci-
bo en donde comenzó en 1945 una secuencia sistemática de 
mutilaciones con navajas a mujeres. La presencia delictiva del 
grupo autodenominado “Comando” coincidía con el regreso a 
casa de veteranos procedentes de la Segunda Guerra Mundial 
para las fiestas de Navidades de ese mismo año.21 Entre el 27 y 
el 29 de noviembre, cerca de 3,300 soldados puertorriqueños 
se embarcaban hacia su patria después de haber estado esta-
cionados en el Pacífico.22 Los soldados, además, regresaban de 
países europeos como Alemania y Francia y de las bases esta-
blecidas en el Caribe.

El nombre “Comando” se popularizó debido a un gru-
po de hombres combativos que constituyeron una elite militar 
británica voluntaria a partir de 1940.23 Al comienzo, se ale-
ga que usaron una combinación de tácticas de entrenamiento 
asociadas con las guerrillas españolas en la Guerra de la Inde-
pendencia así como la disciplina de soldados profesionales. 
Aunque su entrenamiento era de primera clase, los “Coman-
dos” se caracterizaban por el fanatismo, el romanticismo y por 

20 Michelle L. Meloy y Susan L. Miller, “Words that Wound, Print Me-
dia’s Presentation of Gendered Violence”, en Drew Humphries (ed.), Women, 
Violence and the Media. Boston, Northeastern University Press, 2009, p. 29.

21 “Más soldados licenciados en el Campamento Buchanan”, EM, 17 de diciem-
bre de 1945, p. 12; “Saludos a nuestros soldados”, EM, 20 de diciembre de 1945, p. 6.

22 “Miles de soldados de la Isla vienen de regreso del Pacífico”, EM, 18 de 
diciembre de 1945, p. 7.

23 Véase Foro de la Segunda Guerra Mundial. Consultado el 10 de octu-
bre de 2012 en http://www.forosegundaguerra.com/viewtopic.php?t=7751.
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ser ocasionalmente suicidas. Se distinguían además por matar 
silenciosamente utilizando armas como las cuchillas. 

Los cabecillas del grupo, según información suminis-
trada por el Alcalde del pueblo, licenciado Sigfredo Vélez, 
fueron Alfredo López, Iván Graciany y José Morales. A prin-
cipios de febrero de 1946, los dos primeros cumplían una 
sentencia de cárcel y el tercero esperaba ser juzgado. Lo que 
tenían en común estos tres individuos era su licenciatura del 
ejército. Aunque sus agresiones y llamadas “camorras” habían 
sido dirigidas más hacia hombres que hacia mujeres, no fue 
hasta que Vélez y López fueron encarcelados que otros de-
lincuentes comenzaron los ataques “contra niñas y señoritas 
de buena conducta y de gran solvencia moral”.24 Ese asunto 
era insostenible. Cualquiera podía ser víctima de la pandi-
lla de malvados, una víctima de aquéllos a quienes la prensa 
calificaba de “degenerados sexuales, sadistas que se dedican 
a herir a mansalva” a las damas25, representadas en toda su 
vulnerabilidad como “blancos fáciles para la delincuencia y 
la violencia masculina”.26 

Las características de las víctimas pueden ubicarse 
dentro de una tipología de lo que representa una “víctima ino-
cente”. Además de ser “respetables”, más débiles que su ata-
cante y vestir modestamente no mediaba como motivo del ata-
que del asaltante relación o afecto previo alguno.27 Los ataques 

24 “Describen cómo se organizaron Los Comandos”, El Imparcial, 5 de 
febrero de 1946, pp. 2,27.

25 “Arrestan a agresor de dama que usó los métodos de Comandos”, El Imparcial, 
24 de enero de 1946, p. 5.

26 Esther Madriz, A las niñas buenas no les pasa nada malo. México, 
Siglo Veintiuno Editores, 2001, p. 31.

27 Los trabajos de Rita Laura Segato, dirigidos al tema del feminicidio y fe-
migenocidio, establecen la importancia de diferenciar, para efectos de la inves-
tigación criminal, la percepción de los jueces y la prescripción internacional 
de los crímenes hacia la mujer, entre los crímenes que pueden darse a partir de 
relaciones interpersonales y los que no pueden serlo. Véase, Rita Laura Segato 
“Femigenocidio y feminicidio: una propuesta de tipificación”, Revista Herra-
mienta. Debate y crítica marxista, núm. 49, marzo 2012,  consultado el 15 de 
marzo de 2014 en http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-49/
femigenocidio-y-feminicidio-una-propuesta-de-tipificacion. En este trabajo es-
tablezco esta diferencia ya que está relacionada con la óptica de la construcción 
mediática de los ataques y mutilaciones a mujeres con las armas blancas.
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se distinguían por ser “feroces” y provocar “heridas serias”. 
Estos aspectos fueron claves en la articulación de las noticias 
relacionadas con las agresiones de los “Comandos”. Como es-
tablece Esther Madriz: “Así, la ‘víctima inocente’ no es culpa-
ble de haber estado en el lugar del ataque en ese momento 
en particular, porque estaba simplemente cumpliendo con su 
responsabilidad…”.28 

A finales de enero, ya varias damas habían sido agre-
didas en Arecibo. Justina Rivas Montijo fue atacada con un 
arma cortante por Mariano Curbelo Cuyet de 20 años quien 
fue acusado por atentado a la vida. Se alega que la herida fue 
de cinco pulgadas de largo en las caderas requiriendo catorce 
puntos de sutura.29 El juez Ricardo Agrait Aldea, comprome-
tido con acabar lo que se convertía en una “ola criminal” ex-
presaba que:

Este Juez ha venido teniendo conocimiento de que hay 
una pandilla de manduletes en esta población que se lla-
man “Comandos” y que se dedican, en horas de la noche, 
a cortar con navajas de seguridad a muchachas jóvenes, 
de este pueblo, en sitios de poco tránsito, y dándose a 
la fuga y en tal forma que no pueden ser reconocidos.30

Con un compromiso de actuar con “mano dura”, ins-
taba a la cooperación ciudadana para denunciar a los malean-
tes y solicitaba un aumento en los recursos policiacos. A esos 
efectos, tanto detectives de San Juan como de otros pueblos 
fueron enviados a la Villa del Capitán Correa, “para tratar de 
poner coto a la ola de asaltos criminales de los malhechores 
antes mencionados”.31

Los llamados “Comandos” también enviaron cartas 
anónimas a padres de familia, amenazando con cortarles las 
caderas o la cara a sus hijas. Tales amenazas ocasionaron que 

28 Madriz, op. cit., pp. 112-113.
29 “Arrestan a agresor de dama que usó los métodos de Comandos”, El 

Imparcial, 24 de enero de 1946, p. 5.
30 “El juez Agrait conmina a acabar con los Comandos”, EM, 26 de enero 

de 1946, p. 4. El Juez había sido Alcalde de Arecibo entre 1925-1929.
31 “Los comandos envían anónimos amenazando a distinguidas damas”, 

El Imparcial, 30 de enero de 1946, p. 5.
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los padres no dejaran a sus hijas caminar solas a la escuela 
por miedo a los ataques. Este fue el caso del reconocido doctor 
Julio Santos quien al recibir las amenazas se veía “obligado 
todas las mañanas a llevar a su hija a la escuela en automóvil, 
con los cristales subidos y un revólver a mano para hacer uso 
de él en caso de que la niña sea vea atacada de súbito por uno 
de los llamados Comandos.”32

A estas medidas le sumó la clausura de las escuelas 
nocturnas por el miedo justificado de las profesoras y las es-
tudiantes que se abstenían de acudir a las clases. Ese miedo 
era una amenaza para alcanzar sus logros ya que la escuela 
era un símbolo de la superación social. Alicia Entel señala 
que los “…miedos no constituyen un sentimiento meramen-
te cuantificable ni una problemática a abordar aisladamente 
sino que se integran a una compleja trama de experiencias de 
la condición humana.”33 

Los ataques en la Isla eran tanto diurnos como noc-
turnos. La retirada de la calle, medida a la que recurrieron las 
mujeres temerosas, nos remite a otro señalamiento de Entel 
cuando indica que uno de los efectos del miedo ha sido la “evi-
tación de contactos con el mundo exterior, que es imaginado 
en su totalidad como amenaza (fobias pánicos).”34 

Un punto similar lo elabora Luis Rojas Marcos en su 
obra Las semillas de la violencia:

Lo espantoso de estas agresiones malignas que ocurren 
inesperadamente, al azar, es que rompen los esquemas 
y las hipótesis sobre lo que debe ser la convivencia civi-
lizada. Cuando un inocente cae víctima de la violencia 
casual, todas las premisas establecidas sobre el orden 
social se desmoronan. El miedo a que en cualquier mo-
mento, en cualquier lugar, surja algún enajenado y sin 
aviso ni explicación nos relegue al olvido, es particular-
mente horripilante.35

32 Ibid.
33 Entel, op. cit., p. 30.
34 Ibid.
35 Véase el “Prólogo”, en Luis Rojas Marcos, Las semillas de la violencia.  

Barcelona, S.L.U. Espasa Libros, 1996. Consultado el 16 de abril de 2014 en 
http://www.franciscanoscartagena.net/filosofia/semillasdelaviolencia.
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En enero, una niña de 14 años había sido agredida de 
día en el rostro con una navaja. La herida conllevó “14 puntos 
de sutura”. Ese mismo mes, otra “señorita” (Olga Rodríguez) 
recibió una herida en las caderas cuando iba a casa de una 
vecina. Dos jóvenes, Silvia Colberg, novia del fiscal Lagarde, y 
Belén Acevedo, fueron perseguidas frente a la Escuela Jeffer-
son de Arecibo por un “Comando” quien se ahuyentó cuan-
do éstas gritaban pidiendo auxilio.36 El Alcalde de Arecibo 
alegaba que para febrero ya el grupo original no existía, pero 
había un llamado “contagio psicológico” que ocasionaba que 
otros siguieran “las tácticas de sus antecesores”.37 Igualmente, 
se señalaba que escogían como víctimas “a las más hermosas 
mujeres de la ciudad.”38 Damas, señoritas, niñas y ahora se 
resaltaba la hermosura de las mujeres victimizadas.

Resultan evidentes sus señalamientos simultáneos ha-
cia los incidentes de desorden que ocasionaba un grupo de 
veteranos desempleados que se pasaban bebiendo cerca de la 
plaza “y causando trastornos en la ciudad.”39 Al parecer, el Al-
calde vinculaba su regreso a las conductas indeseadas contra 
las mujeres. A ese mismo regreso, entre otras causas, se refie-
re Miguel Meléndez Muñoz cuando señala que la época de la 
posguerra en que vivían abría otro ciclo criminal en el país y 
en todo el mundo. Eran setenta mil veteranos que regresaban 
tras una participación directa o indirecta en la Segunda Gue-
rra Mundial. Lo que quedaba explícito en su señalamiento era 
que estaban “preparados para matar para…matar a sus seme-
jantes…”, creando de esa forma una vinculación directa con la 
criminalidad que enfrentaba el país.40

36 “Los Comandos envían anónimos amenazando a distinguidas damas”, 
El Imparcial, 30 de enero de 1946, p. 5, “Comando corrió a la novia del fiscal 
Lagarde de Arecibo”, El Imparcial, 4 de febrero de 1946, p. 4.

37 Por “contagio psicológico” se entiende que se repiten unas acciones 
por moda o por probar lo que otros hacen.

38 “Cabecillas de Comandos en presidio; normalidad restablecida en Are-
cibo”, El Imparcial, 26 de febrero de 1946, p. 5.

39 Ibid.
40 Miguel Meléndez Muñoz, Algunos ensayos. San Juan, Editorial Club 

de la Prensa, 1958, p. 187. El énfasis es mío.
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En Estados Unidos, J. Edgar Hoover, jefe del Federal 
Bureau of Investigation (FBI), hacía lo mismo al anunciar que 
la época de la posguerra ofrecía un tenebroso cuadro relacio-
nado con el crimen en general. Tanto a los padres, como a la 
Iglesia y al sistema educativo se le atribuía responsabilidad 
por el alza de delincuencia entre jóvenes menores de 21 años. 
Los principales transgresores tenían 17 años.41

Las reseñas generales de las noticias de ataques con 
armas blancas seguían tomando una tónica particular al abor-
darlas y no se remitían solo al pueblo de Arecibo. El 30 de 
enero de 1946, se publica que un marinero había herido a “su 
muchacha” de un navajazo en Santurce. Sus heridas fueron 
en la cara y en la oreja. El móvil del ataque se le atribuyó a 
“asuntos amorosos entre el marino y la víctima” al que no lo 
catalogan como “Comando” por esa relación previa.42 

En la misma página, aparece un breve informe de un 
ataque en el pueblo de Adjuntas, titulado, “Otra herida estilo 
de “Los Comandos”. La herida de diez pulgadas en la cintura 
a la joven Aida Ester Rosado la inflige Félix Aponte el 24 de 
enero con “una cuchilla de estilo faca”, a las diez y media de la 
noche. Esta vez no se establece que hubiera una relación pre-
via entre la pareja como en la noticia anterior y se populariza 
el término “Al estilo Comando” al entenderse que ya no existía 
el grupo original.43 

Incluso, ocasionalmente, como metáfora, se comienza 
a utilizar la frase en ataques en los que mediaba o había me-
diado algún tipo de relación. Este fue el caso de un “Novio 
decepcionado” que “… hiere a muchacha al estilo de “Coman-
dos”. Abraham Rivera, de 17 años, motivado por celos, hirió 
con una navajita de afeitar a su ex novia, Aida de Jesús, de 16 
años, en las caderas. Los hechos ocurrieron en San Juan el 31 
de enero y el atacante le dijo a su ex pareja: “Toma, te voy a 

41 “Ofrece un cuadro tenebroso el crimen en la postguerra”, EM, 17 de 
abril de 1946, p. 17.

42 “Marinero hiere a su muchacha de navajazo”, El Imparcial, 39 de ene-
ro de 1946, p. 7. En la noticia se utiliza el determinante posesivo para acen-
tuar la relación entre ambos.

43 “Otra herida estilo de “Los Comandos”, El Imparcial, 30 de enero de 
1946, p. 7.
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hacer como los Comandos”.44 El cargo fue el de atentado a la 
vida con una fianza de $3,000. No se puede dejar pasar por 
alto el comentario que hace el fiscal Aponte en torno a este 
ataque cuando asegura que creía que Abraham fuese un Co-
mando “porque se ve claramente que aquí hay un motivo pasional 
y no se trata de un acto puramente vicioso, como los que realizan los 
llamados Comandos”.45 

La cita apunta y refuerza el estado de distanciamiento 
en esta modalidad que había prevalecido entre las víctimas y 
los atacantes. Sustenta, además, la forma en que el calificati-
vo “Comando” se iba construyendo y significando como aquel 
que atacaba a las féminas al azar sin que mediara un motivo 
pasional previo. El hecho, por ejemplo, de que mediaran las 
pasiones provocadas por los celos o por un rompimiento, prin-
cipalmente si el atacante era el hombre, justificaba socialmen-
te de alguna forma el ataque y lo distanciaba de aquel hecho 
“puramente vicioso” al que aludía el fiscal. El periódico El Im-
parcial señalaba el impacto que habían tenido estas noticias: 
“Todos los ejemplares que llegaron a esta ciudad el viernes en 
la mañana fueron vendidos inmediatamente debido a que el 
público arecibeño está pendiente… para enterarse de las últi-
mas hazañas de ‘Los Comandos’”.46

Los “Comandos” se dispersan haCia la Capital

Las agresiones “Al estilo Comando” no tardaron en ex-
pandirse por áreas de otros pueblos, como Guayama, Ponce 
y Bayamón.47 San Juan fue uno de los focos de acción de los 
“Comandos”. El miedo seguía apoderándose de sectores so-
ciales que urgían por medidas de control del movimiento de 
las féminas, blanco de los ataques. Un editorial de El Mundo, 
como se establece que ocurre en los casos de “pánico moral”, 

44 “Novio decepcionado hiere a muchacha al estilo de ‘Comandos’”, El 
Imparcial, 1 de febrero de 1946, p. 5.

45 Ibid. El énfasis es mío.
46 “Cabecillas de ‘Comandos’ en presidio; normalidad restablecida en 

Arecibo”, El Imparcial, 26 de febrero de 1946, p. 5.
47 Véase “Hiere a su esposa al estilo ‘Comando’ porque no quería vivir 

con él”, El Imparcial, miércoles 6 de febrero de 1946, p. 3. Aquí se exponen 
dos casos ocurridos en Ponce.
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exhortaba al gobierno a tomar acción inmediata y a destruir 
el pánico. 

Cientos de llamadas hemos recibido de padres que te-
men enviar sus hijas a las escuelas, de maestras y profe-
sionales que dudan si debieran tirarse a la calle para ir a 
su sitio de trabajo…48

Gabriel Morales Medina, fue arrestado por herir en ene-
ro de 1946 a Aida Carrillo Torres y Vicenta Collazo Valentín, 
cuando caminaban de noche separadamente por Barrio Obre-
ro. Dice la prensa que “un desconocido se les acercó, primero 
a la Carrasquillo y después a la Collazo, hiriéndolas, con una 
navajita de afeitar, en las nalgas, y dándose a la fuga”.49

Ese mes, el “estado de alarma” se había difundido en la 
capital de tal forma que la policía exhortaba a mantener la cal-
ma a los padres que tenían hijas en las escuelas ya que comen-
zaron a difundirse rumores de ataques falsos a las niñas cuan-
do salían de los planteles.50 Se comentaba que los “Comandos” 
se habían acercado a la Universidad de Puerto Rico (UPR) en 
Río Piedras, registrándose asaltos a las estudiantes. Dos meses 
más tarde, los ataques frente a la Universidad serían reseñados 
y resaltados en la prensa del país.51

El hecho de arremeter contra las estudiantes univer-
sitarias y mutilarles el cuerpo para establecer su control se le 
puede atribuir a un acto simbólico que se difundía entre algu-
nos sectores masculinos que resentían esa presencia. Podría 
haber sido parte de algún ritual entre grupos de delincuentes o 
una forma de reafirmar entre ellos mismos una extraña forma 
de “ser hombre”. María de la Paloma Escalante Gonzalbo nos 
señala que al construirse la ciudad, el espacio exterior se “pla-
neó para los hombres” y para las mujeres “el privado y domés-
tico”. Añade, que las agresiones sexuales han sido formas de 
control “por parte de la población masculina”. No obstante, la 
población femenina se ha seguido desarrollando profesional-

48 “Destruyamos el pánico”, EM, 31 de enero de 1946, p. 6.
49 “Dos mujeres heridas de navaja por un desconocido”, EM, 28 de ene-

ro de 1946, p. 5.
50 “Prevalece en la Capital un estado alarma”, EM, 31 de enero de 1946, p. 7.
51 “Tres alumnas atacadas frente a la Universidad”, EM, 8 de marzo de 1946. 
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mente, “desplazándose por la ciudad según sus necesidades”. 
En los casos de las violaciones sexuales a los que muchas mu-
jeres han sido objeto en la ciudad de México, añade que la pre-
sencia del miedo en las calles se manifiesta en dos formas: “el 
miedo a la vergüenza y el miedo a la violencia”.52 Algo similar 
ocurría en los casos de las mutilaciones debido a que el miedo 
a la vergüenza por los ataques en las partes íntimas del cuerpo 
estuvo presente en el despliegue de esta discusión mediática.

No obstante, la violencia no era la única forma de lla-
mar la atención sobre la indiscutible presencia femenina en 
las aulas del país. Había otras formas más “educadas” de ha-
cerlo. En el 1946, con 43 años de fundada, la matrícula de la 
UPR era de 7,615 estudiantes. El 36.9% eran hombres y el 63.1 
mujeres, lo cual implica que de cada tres estudiantes uno era 
hombre y dos, mujeres.53 José Colombán Rosario, reconocido 
sociólogo y profesor universitario, les recordaba que eran más 
débiles que el hombre, que la dependencia era una cualidad 
femenina, que dependían del varón, que tenían que ser atrac-
tivas al otro sexo y, sobre todo, cuidarse de los estudios univer-
sitarios ya que estos podían “disminuir la femineidad”.54

Mientras, los ataques violentos a mujeres no tenían fin. 
Rosa Matilde Rivera de 24 años fue herida en los senos con 
una navajita de afeitar por el alegado “Comando” Luis Manuel 
González Rivera, mientras caminaba de noche en la calle Loí-
za.55 Fue precisamente González Rivera el primer “Comando” 
arrestado en San Juan. Alegaba y luego desmentía, que él era 
parte de la pandilla arecibeña y como modo de iniciación, de-
bía agredir a una muchacha, “sin motivo alguno”, a “la prime-
ra que pase”. 

Ya que la víctima, como un hecho inusual, se atrevió a 

52 María de la Paloma Escalante Gonzalbo, “Formas del miedo en la cul-
tura urbana contemporánea”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru et. al. (eds.), Una 
historia de los usos del miedo. México, D.F., El Colegio de México, 2009, p. 
169. Véase de la misma autora, Violencia, vergüenza y violación, ¿Cómo se 
construye el miedo en la ciudad?, Colección científica, México, D.F., Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2007.

53 “La Universidad cumple 43 años el martes 12”, EM, 10 de marzo de 1946.
54 “Colombán Rosario cree que la dependencia de la mujer agrada al 

hombre”, EM, 10 de marzo de 1946, p. 9.
55 “Herida por Comando”, El Imparcial, 2 de febrero de 1946, p. 36.
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describir las características del agresor, el entonces jefe de la 
policía de la calle Loíza, Manuel G. Urrutia, notificó y activó a 
todos los cuarteles y se logró finalmente el arresto del malhe-
chor.56 El padre de González alegaba que él era “mentalmen-
te anormal” y que por esa razón había sido rechazado por el 
ejército de Estados Unidos. Además, estaba obsesionado con 
coleccionar navajas.57

José Luis Pérez, quien saluda militarmente a la cámara en 
una foto, fue acusado de acometimiento y agresión por herir con 
un vaso en la quijada a Teresa Torres Rivera camino a su trabajo.58 
Más miedo generó el que José Antonio Guzmán López, irrumpie-
ra en el hogar de Juan Perdigón y de María Delgado Quiñones y 
aprovechara la ausencia del marido para inferir “una herida esti-
lo ‘Comando’ en la nalga izquierda a la señora Delgado”.59

Las opiniones públicas exigían castigos severos a los 
degenerados. Ramón Sánchez expresaba que;

Un abusador que mutila de esta bárbara manera a una 
persona que ni siquiera conoce, se merece 15 años de 
prisión con trabajos forzosos. No me explico qué ganan 
esos bandoleros con abusar de muchachas indefensas. 
Hasta cierto punto parece obra de enfermos mentales.60

Manuel García Quiñones añadía que:

A esos pandilleros que se dedican a sembrar el terror en-
tre las muchachas, mutilándolas de una manera increí-
ble, yo los sentenciaría a una paliza pública de manos de 
los parientes de la víctima y pondría su retrato en sitios 
públicos para que todo el mundo sepa qué clase de per-
sona es y se le cierren todas las puertas.61

56 “Comando corta a joven en Santurce; Policía lo arresta”, El Imparcial, 
1 de febrero de 1946, p. 3.

57 “Alegado agresor de una joven no fue identificado por ésta”, EM, 1 de 
febrero de 1946, p. 5; “Mi hijo está loco, dice el padre del Comando arresta-
do”, El Imparcial, 2 de febrero de 1946, p. 6.

58 “Victima de Ataque, Agresor saludos”, El Imparcial, 2 de febrero de 1946, p.1. 
59 “Comando irrumpe en casa de una señora y le hiere la cadera”, El Im-

parcial, 5 de febrero de 1946, p. 3.
60 “Las pequeñas entrevistas”, El Imparcial, 1 de febrero de 1946, p. 15.
61 Ibid.
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Mas el 15 de febrero de 1946, Miguel Martínez García, 
alias “el Lobo”, fue condenado a ocho años de prisión con tra-
bajos forzados por un jurado en el tribunal de distrito de San 
Juan. La importancia de esta sentencia de tono ejemplarizante 
radica en que Martínez García, se ha considerado como el pri-
mer ‘’Comando” convicto en San Juan. Su delito de “atentado a 
la vida” fue inferirle con una navajita de afeitar “Gem”, “cinco 
tremendas heridas en la cara, la espalda, el costado derecho y 
un brazo” a una desconocida del atacante, llamada Genoveva 
Martínez Pinto mientras esperaba la guagua. Las fotos que pu-
blica El Imparcial demuestran las heridas en la espalda. Esta 
mujer, calificada como una “infeliz”, estuvo a punto de des-
angrarse a no ser por la intervención de los médicos de San 
Juan.62 Este caso es solo un ejemplo que apunta hacia la histe-
ria colectiva que generaron en el país los ataques con navajas 
a jóvenes, niñas y señoritas, “que no se merecían” lo sucedido. 

Además, resulta interesante la simbología que evoca el 
seudónimo de “El Lobo”. En el clásico cuento de la “Caperuci-
ta”, y a partir de un análisis que acojo de Susan Brownmiller, se 
puede asociar el montaje de este típico cuento con el montaje 
mediático de los ataques de los “Comandos”. Una “niña bue-
na”, con el permiso de su madre es acechada en el bosque, (que 
puede ser cualquier calle), por un masculino lobo feroz (que 
puede ser un “Comando”). Además del ataque que perpetúa “El 
Lobo” a Caperucita y a su enferma abuelita, no podemos des-
cartar que igual que en el cuento, fueran los hombres (en nues-
tro caso, padres, hermanos y policías) los que rescatarían de 
los peligros de la calle a esas buenas niñas y mujeres jóvenes.63

En las escuelas se planteaba la deseabilidad de estable-
cer un frente unido contra los elementos que atacaban a las 
mujeres. Los padres, la prensa, la radio, la policía y las organi-
zaciones cívicas fueron convocados a esos efectos. 64 Los ata-
ques no se detuvieron. En el mes de marzo tres jóvenes fueron 

62 “Buscan a ‘El Lobo’ por cortar a mujer que esperaba guagua”, El Imparcial, 7 
de febrero de 1946, p. 3; “Arrestan al agresor de Genoveva Martínez.; dice no es de 
‘Los Comandos’”, El Imparcial, 8 de febrero de 1946, p. 6; “Imponen 8 años de pre-
sidio, a primer Comando convicto’’, El Imparcial, 16 de febrero de 1946, pp. 1, 3.

63 Madriz, op. cit., p. 31.
64 Principales de escuelas hacen llamamiento, EM, 23 de febrero de 1946, p. 7.
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interceptadas mientras regresaban de noche a sus hogares de 
las clases nocturnas.65 

Mutilar a mujeres que no “provocaban” ni se buscaban 
el ataque, motivó suficiente debate como para ubicar este tipo 
de delito como uno al que podía exponerse cualquier mujer de 
“la buena sociedad”. Esto nos lleva a ratificar “por qué algunas 
categorías de personas tienen más probabilidades de ser vistas 
como víctimas”.66 Se continuaba alegando que esas mujeres 
indefensas, no se merecían lo sucedido por no participar en 
actividades delictivas. No eran, ni prostitutas, ni seductoras, 
entonces, ¿por qué atacarlas?, si como establece Esther Madriz, 
se supone que, “A las niñas buenas no les pasa nada malo.”

Fuente: Caricatura “Para todo se recurre al vate”, 
El Imparcial, 2 de febrero de 1946.

65 “Asaltan a tres muchachas estudiantes y hieren a los jóvenes que las 
acompañaban”, El Imparcial, 2 de marzo de 1946, p. 2.

66 Madriz, op. cit., p. 14.
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La caricatura anterior alude al problema de los “Co-
mandos” y a una solicitud a Luis Muñoz Marín, conocido 
como “El Vate” y entonces Presidente del Senado, para que 
actuara. La mujer dice estar asustada y requiere protección de 
uno de sus guardaespaldas. La pose femenina que asume la ca-
ricatura resalta las nalgas como la parte del cuerpo femenino 
que más mutilaban los malhechores.67

Entre mediados de 1946 y 1955, seguirían reseñándose 
casos aislados de agresiones con navajas, sin atribuírselos a 
los llamados “Comandos”. Un ejemplo fue cuando Francisco 
Canales Cortijo de 20 años mutiló en 1947 a Olga Ester Cepeda 
con una cuchilla plegadiza en Santurce.68 Otro, fue el de la 
agresión en 1949 que el cantante de la radio, Ramón García 
Pacheco, le propinó a su “ex mujer” Ruperta Ortega Morales en 
Miramar. Las cuatro heridas, en la espalda, la cara, la cabeza 
y el brazo izquierdo fueron ocasionadas con una “gem”.69 Am-
bas parejas tenían entablada una relación anteriormente y los 
incidentes se le atribuyen a causas pasionales. El pánico hacia 
los ataques de un grupo denominado con el nombre “Coman-
dos” tomaría un largo respiro al menos, en la prensa.

Regresan… “al estilo Comando”, 1956

¿No cree usted, don Luis, que ante la situación de 
terror que ha surgido en ciertos planteles de ense-
ñanza, especialmente en la Escuela Superior Cen-
tral, es preciso conceder permiso para portar ar-
mas a los padres de las estudiantes, para que éstos, 
constituidos en un cuerpo de vigilantes puedan bre-
gar con el problema de los llamados “comandos”?70

Fue desde comienzos de marzo de 1956, cuando la 
prensa retomó con alarma el re-surgimiento de otra secuencia 
de ataques callejeros a navajazos; especialmente a estudiantes 

67 “Para todo se recurre al vate”, El Imparcial, 2 de febrero de 1946, p. 17. 
68 “Ingresan en la cárcel a acusado de mutilación”, El Imparcial, 21 de 

diciembre de 1947, p. 6.
69 “Cantante hiere a esposa y se fuga”, El Imparcial, 2 de diciembre de 1949, p. 2.
70 P.V. Rodríguez, “Terror en las escuelas, Santurce”, El Imparcial, 17 de 

marzo de 1956, p 13. 
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mujeres. Ahora el contexto era diferente al de los ataques de 
1945 y 1946. La “ola” criminal no se podía asociar ni se trataba 
del regreso de los veteranos de la Segunda Guerra Mundial. 
Tampoco se le podían atribuir los ataques a los veteranos de la 
Guerra de Corea, finalizada tres años antes. 

El asunto de la violencia social que acaparaba en ge-
neral las páginas de la prensa del país en la década de 1950 
no era exclusivo de la Isla.71 Si se examinan las representa-
ciones de los años 1950 en el caso de Estados Unidos, vere-
mos que se han catalogado como una “época violenta” debido 
al alza desmedida en la criminalidad juvenil.72 Lo interesante 
es que en lugar de recurrir en esos momentos a la política y 
los discursos de la “mano dura”, se optó por los programas 
progresivistas de rehabilitación y la búsqueda y compromiso 
del apoyo y presencia de la policía. Algunas de las institucio-
nes a cargo del problema de la criminalidad juvenil en Esta-
dos Unidos fueron: el Children’s Bureau, el National Institute 
of Mental Health, y el Senate Judiciary Subcommittee. Este 
último se dedicó a investigar las causas de esa delincuencia.

De la misma manera, en Puerto Rico, los titulares de 
los principales periódicos coincidían con el serio problema de 
la deserción escolar y con las denuncias de una incontrolable 
alza en la delincuencia juvenil. Se alegaba que en Ponce se ha-
bía iniciado una fuerte campaña para controlarla. A las nueve 
de la noche no podían haber menores merodeando ni deambu-
lando por las calles de esa ciudad. En el albergue para menores 
del pueblo se habían detenido a más de 80 por esa razón.73 Lo 
mismo ocurría en Bayamón en donde se implantó un toque de 
“sirena” que obligaba a los menores a estar fuera de las calles 
a las nueve de la noche.74	

En el caso particular, la prensa resaltaba la gestión del 
momento de profesionales como Celestina Zalduondo, (traba-

71 “Foro en Nueva York, discuten delincuencia entre juventud hispana”, 
EM, 16 de marzo de 1956, p. 24.

72 Jason Barnosky, “The Violent Years: Responses to Juvenile Crime in 
the 1950’s”, Polity, vol. 38, no. 3, Jul. 2006, pp. 314-344.

73 “Policías protegerán todas las escuelas”, El Imparcial, 23 de marzo de 
1956, p. 6.

74 “En Bayamón, ordenan menores estén en casa a las 9:00 p.m.”, EM, 16 
de marzo de 1956, p.7. 
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jadora social y directora de Bienestar Público), de Celia Núñez 
de Bunker y su liderazgo en programas estatales dedicados a 
velar por el bienestar familiar y el control delictivo que azota-
ba al país, sobre todo, el juvenil.75 Aunque la policía se convo-
caría a las reuniones relacionadas con este problema, signifi-
caba que serían las instituciones dedicadas a la prevención y a 
la rehabilitación las protagonistas de esta responsabilidad. La 
presencia de los llamados “Comandos” de 1956, serían asocia-
dos con esa delincuencia, aunque algunos atacantes contaban 
con una mayoría de edad.

El 11 de marzo de 1956, El Imparcial desplegaba que 
los “Comandos” merodeaban una vez más. Esta vez, fueron las 
estudiantes de las escuelas de la “Capital”, especialmente de 
la Central High de Santurce, el blanco principal de las mutila-
ciones de los “pandilleros dedicados a atacar a navajazos a las 
niñas, con preferencia a las escolares”. Esos pandilleros, lejos 
de pertenecer al grupo original, seguían calificándose popu-
larmente y por la prensa como “Comandos”.76 Se alegaba que 
merodeaban los predios tanto de día como de noche, y no era 
para menos que, “Una ola de terror se ha apoderado entre las 
estudiantes de los cursos diurnos y nocturnos de la…Central 
de Santurce”.77 El miedo colectivo entre las estudiantes y sus 
padres regresaría y las formas para combatir su causa se ma-
nifestarían, especialmente, mediante la celebración de reunio-
nes de expertos para trazar planes colectivos.

Como medida inicial de vigilancia se aumentó la pre-
sencia policial en las escuelas y se creó un manto de secreti-
vidad para intentar opacar el escándalo que la prensa anun-
ciaba. Pero el asunto no resultó así. A mediados de marzo, se 
había declarado un estado de “emergencia en las escuelas”. 
Las medidas que se tomaron en Santurce para proteger a las 
víctimas de los agresores fueron en varias direcciones. 

75 “Plan para combatir la delincuencia juvenil”, El Imparcial, 17 de mar-
zo de 1956, p. 12; “Guerra sin cuartel contra los Comandos, Gobierno y Pue-
blo en Acción Conjunta”, El Imparcial, 18 de marzo de 1956, p. 2.

76 “Otra vez los comandos”, El Imparcial, 16 de marzo de 1956, p. 15.
77 “Reaparecen Comandos cerca a Central High”, El Imparcial, 11 de mar-

zo de 1956, p. 2.
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Por un lado, sobresale la organización de reuniones 
de entidades de orden para reforzar la vigilancia, como los 
principales de escuela, las trabajadoras sociales escolares, 
profesores y policías. La primera reunión, celebrada el 9 de 
marzo entre agentes de la policía, detectives y funcionarios de 
escuelas antes de que el asunto se magnificara en la prensa. 
Luego de varios ataques a estudiantes con “arma cortante por 
desconocidos”, en una reunión inicial celebrada en la Central 
High el 15 de marzo, las autoridades escolares exhortaban a 
los padres de las alumnas de la Capital a mantener la calma 
y a controlar la “histeria y el pánico” que se había apoderado 
de ellos. El superintendente de escuelas, Erasto Rivera Tosa-
do, les solicitaba a los asistentes a no llamar “Comandos” a 
esos maleantes “pues ese término glorificado ni les cuadra 
ni sirve ningún propósito que dar una aureola de bizarría a 
un hecho que solo es criminal”.78 Igualmente, se planifica-
ban sistemas de vigilancia en los que participaran los niños, 
maestros, conserjes y padres que desearan cooperar, así como 
mejorar la iluminación nocturna. Los días 19, 20 y 21 de mar-
zo se celebraron reuniones adicionales de padres y maestros 
en la Escuela Central High para orientar sobre el problema de 
las agresiones.79

Por otro lado, se ejercían los consabidos mecanis-
mos de control del movimiento de las niñas. Había que evi-
tar que las hijas estuvieran en la calle fuera de horas “poco 
convenientes”.80 Pero a esas alturas, eran todas las horas. Entre 
las medidas a tomar, era de esperar que se procediera a acom-
pañarlas y asegurarse de que no salieran solas.81 Los padres 
que no podían acompañarlas recurrieron a pagar taxis para 
que se transportaran a las escuelas. A lo que el Superinten-
dente insistía en que el peligro no era para tanto. En la Central 
High se acordó informar a los padres las horas de entrada y 

78 “Emergencia en las escuelas, actuarán contra los comandos”, EM, 16 
de marzo de 1956, p. 1

79 “Citan padres y maestros Central High, Ven emergencia en ataque a 
niñas”, EM, 17 de marzo de 1956, p. 1.

80 “Emergencia en las escuelas, actuarán contra los comandos”, EM, 16 
de marzo de 1956, pp. 1, 16.

81 “En alerta y a actuar”, EM, 17 de marzo de 1956, p. 6.
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salida de los hijos para que estuvieran pendientes. Además, 
una estrategia de la escuela mediante la Asociación de Padres 
y Maestros fue la construcción de un quiosco. De esa forma, se 
evitaba que los estudiantes salieran “del recinto escolar para 
comprar café, sándwiches y algunos efectos estudiantiles”.82 

Se estimaba que para mediados de marzo siete niñas 
habían sido atacadas. Angélica Rodríguez Rodríguez, al salir 
de un salón de la Central High, fue mutilada a navajazos y 
amenazada de muerte por Jorge Manuel Vega Rodríguez, lí-
der de una pandilla.83 Otras dos estudiantes, cuyos nombres se 
omiten, fueron heridas el 9 de marzo. Una de ellas, regresaba 
de la Central High a su casa en la calle Mandry, cuando fue 
herida en la cadera izquierda a navajazos.84 

Gladys Maldonado González, de 17 años, recibió heri-
das en el brazo izquierdo por un llamado “Comando” cuando 
llegaba a la escuela por la noche. Esto, luego de que el atacante 
fallara en lanzarle “algo por las caderas”. Al enterarse los pro-
fesores, no permitieron que las niñas abandonaran la escuela a 
menos que estuvieran acompañadas por padres o hermanos.85 
En las escuelas Asenjo y República del Perú de la Calle Loí-
za, también se habían experimentado casos de agresiones a 
niñas.86 De las entrevistas a las víctimas, se describieron los 
ataques de la forma siguiente: 

Vienen caminando por detrás de la niña, luego le pasan y 
caminan un trecho adelante, retrocediendo al poco rato 
para efectuar el ataque. Se sospecha que esta actuación 
es para dar vistazo en los alrededores en busca de posi-
bles testigos del ataque.87

82 “Trazan plan contra Comandos en Santurce”, El Imparcial, 22 de mar-
zo de 1956, p. 5.

83 “Reaparecen Comandos cerca a Central High”, El Imparcial, 11 de mar-
zo de 1956, p. 2. Se estima que ese ataque ocurrió el 7 u 8 de marzo.

84 “Comandos hieren otras dos niñas en Santurce”, El Imparcial, 12 de 
marzo de 1956, p. 3.

85 “Comandos hieren otra estudiante”, El Imparcial, 16 de marzo de 
1956, p. 4; “Hieren otra estudiante en la Escuela Superior”, El Imparcial, 21 
de marzo de 1956, p. 14.

86 “Arrestan a uno de los Comandos”, El Imparcial, 16 de marzo de 1956, 
p. 16; “Acusan agresor de estudiantes”, EM, 16 de marzo de 1956, p. 16.

87 “Comandos hieren otra estudiante”, El Imparcial, 16 de marzo de 1956, p. 16.
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Fuente: Caricatura “Enemigo número uno”, El 
Imparcial, 19 de marzo de 1956, p. 13.

Como vemos en la caricatura anterior, la guerra contra 
los “Comandos” estaba declarada. Una estudiante de la Central 
High representa a la “víctima inocente” acechada por el enemi-
go número uno de las estudiantes de la época. Con cuchilla en 
mano, el “Comando en acción” vigila y espera la oportunidad 
para atacarla.

Cabe señalar que en Bayamón ocurría algo similar las 
escuelas de Santurce. Para el 17 de marzo, cinco niñas habían 
sido atacadas con navajas.88 A pesar de la detención de 22 sos-
pechosos, entre las edades de 17 y 20 años, para que las estu-
diantes los identificaran en caso de haber sido los agresores, 

88 “En alerta y a actuar”, EM, 17 de marzo de 1956, p. 1.
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ninguno fue señalado.89 Uno de los problemas que enfrentaba 
la policía era que las víctimas de ataques, por miedo, no que-
rían identificar a sus agresores, por el “temor de aparecer en 
los periódicos”.90 

Además de las reuniones celebradas en torno al pro-
blema en la Central High, hubo una de vital importancia que 
se llevó a cabo durante el mes de marzo. El miedo y la alarma 
desembocaron en una gran reunión de expertos en el Colegio 
de Abogados convocada por Emiliano Pol (hijo) de la Cámara 
de Comercio.91 Allí se reunieron 51 instituciones y asistieron 
alrededor 300 personas. Había que tratar el tema de la de-
lincuencia, ofrecer soluciones científicas, buscar culpables, 
legislar y promover la moral cristiana.92 Se hablaba especí-
ficamente de “detener la creciente ola de delincuencia juve-
nil y criminalidad en Puerto Rico, particularmente en el área 
metropolitana”.93 

Delia Quiñones, presidenta del Club Cívico de Damas, 
les atribuía a los “delincuentes juveniles” desorientación en el 
hogar por parte de los padres. Tanto la moral como la religión, 
podían colaborar para “una ciudadanía mejor”.94 También se 
abogó por la instalación de instituciones que se dedicaran a 
regenerar a los delincuentes jóvenes. Finalmente, decidió so-
meter a estudio y recomendaciones todas las ponencias que 
allí se presentaron para ofrecer soluciones al problema de la 
delincuencia juvenil y someterlas el segundo viernes de abril.

Oficiales de la Defensa Civil, las autoridades escola-
res y representantes de la policía acudieron ese 16 de marzo 

89 “Detienen a 22 en caso de comandos”, El Imparcial, 15 de marzo de 
1956, p. 2.

90 “Editoriales, Respeto a la mujer y la escuela”, EM, 19 de marzo de 1956, 
p. 6; “Otra vez los “Comandos”, El Imparcial, 16 de marzo de 1956, p. 15.

91 “51 instituciones piden la rápida solución de problema de la delin-
cuencia”, EM, 19 de marzo de 1956, p. 23. No dice la fecha de la celebración 
pero la misma fue el 16 de marzo. Véase, “Reunión tratará delincuencia en 
Puerto Rico”, EM, 16 de marzo de 1956, p. 13.

92 “Guerra sin cuartel para los comandos”, El Imparcial, 18 de marzo de 
1956, pp. 2, 46.

93 “51 instituciones piden la rápida solución de problema de la delin-
cuencia”, EM, 19 de marzo de 1956, p.23.

94 Ibid.
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al Colegio de Abogados. El propósito fue delimitar estrategias 
para proteger a las estudiantes mediante “un cuerpo de vigi-
lancia voluntaria ciudadana” a los fines de atajar a los “ma-
leantes” que se dedicaban a “agredir con arma blanca a jóve-
nes escolares”.95 Una de las solicitudes fue a la prensa para 
que no se destacaran los ataques a las estudiantes en primera 
plana. Además, reiteraron que tampoco utilizaran el término 
“Comando” al referirse a los atacantes.96

Simultáneamente, un editorial de El Mundo exigía el 
“Respeto a la Mujer y la Escuela”. El escrito articula la adje-
tivación de los delincuentes como “maleantes” que “se han 
encanallado”, “guasones que se dedican a atemorizar a las ni-
ñas”. Exhortaba a los padres a denunciar a los agresores, y a la 
comunidad a “descubrir y atacar sus delitos”. Además de con-
denar los ataques, censuraba la agresión por medio de “la pala-
bra imprudente, el requiebro soez y la actitud insolente frente 
a la mujer” que estas habían sufrido a través del tiempo.97

La prensa logró la articulación de otro “pánico moral” 
en torno a las mutilaciones de 1956. Mas la caricatura de Filar-
di parecía presagiar su fin mediático.98 El problema ya estaba 
en manos de las autoridades. Los expertos, como las trabajado-
ras sociales, se unirían y propondrían múltiples estrategias y 
“soluciones de política pública” para afrontar científicamente 
la delincuencia “Al estilo Comando”. 

En una noticia de finales de marzo de 1956, El Mundo 
se refería a un ataque con navaja a una niña sin atribuírselo 
a “Comando” alguno.99 Tanto las mutilaciones en las caderas, 
las nalgas y otras partes del cuerpo femenino continuarían a 
través de los años así como toman lugar en la actualidad.100 

95 “Lucha contra maleantes, Defensa Civil ayudará proteger los escola-
res”, EM, 22 de marzo de 1956, p. 1.

96 Ibid., p. 16.
97 “Editoriales, Respeto a la Mujer y la Escuela”, EM, 19 de marzo de 

1956, p. 6.
98 Filardi, “Con el beneplácito de todos”, EM, 19 de marzo de 1956. p.6.
99 Acusan a hombre perseguía niñas”, EM, 26 de marzo de 1956, p.17. Véase 

también, “Piden cooperar contra maleantes”, EM, 31 de marzo de 1956, p. 13.
100 En el 2011, hubo en Fairfax, Virginia un alerta nacional tras la búsque-

da de un peruano que se dedicaba a cortar nalgas a las mujeres en los centros 
comerciales. “Un peruano es uno de los hombres más buscados en Estados 
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Fuente: Caricatura “Con el beneplácito de todos”, El 
Mundo, 19 de marzo de 1956.

La prensa dejaría atrás los discursos de las amenazas a 
las estudiantes para abordar otras amenazas y problemas so-
ciales de la época y, como establece Cohen, “En ocasiones, los 
pánicos” llegan a su fin y se les olvida, con la excepción del 
folklore, (como en el caso de “Cortaron a Elena”) y los rastros 
de la memoria colectiva…”.101

Unidos debido a que tiene aterrorizadas a las jóvenes del estado de Virginia 
debido a que ha atacado a 11 mujeres en centros comerciales.”. Consultado 
el 13 de abril de 2014 en http://www.larepublica.pe/16-09-2011/peruano-es-
buscado-en-estados-unidos-por-cortar-nalgas-mujeres. Finalmente, Johnny 
Guillén fue capturado en enero de 2012. 

101 Véase Potter y Kappeler, op. cit., p. 39. En la discusión que se desa-
rrolla en el libro se cita a Stanley Cohen. A las personas que he abordado en 
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Reflexiones

Las secuencias de casos de los 1940 y 1950 ejemplifican 
la construcción y el desarrollo de un “pánico moral” en una 
época en que la difusión de noticias se concentraba en la prensa 
y la radio. El mismo se basó en los ataques de “Los Comandos” a 
mujeres consideradas como “víctimas inocentes” por la prensa 
del país lo que se alega ocasionó un miedo de grandes propor-
ciones entre sectores poblacionales. Las calles, en una época 
en que se caminaba mucho por ellas, fueron sinónimo de un 
peligro que se podía controlar y evitar. En ambas secuencias se 
pudo constatar la intervención y unión de los “expertos”, quie-
nes, como ha indicado Cohen, afrontan el problema explicando 
y buscando una política pública eficaz que los combatiera.

Cabe resaltar que las acciones de mutilaciones indiscri-
minadas, se desplazaron desde las calles hacia las escuelas y 
sus inmediaciones como espacios que representaban la supera-
ción de miles de jóvenes mujeres puertorriqueñas. Como conse-
cuencia, la alarma social desembocó, entre otras cosas, en que 
los temerosos padres, por el momento, no dejaran a sus hijas 
salir solas y las confinaran a los espacios domésticos para que 
no se expusieran al tránsito de los mutiladores. De esa mane-
ra, los “Comandos” y los ataques al estilo de estos, se repre-
sentaron como una ratificación violenta de la correspondencia 
masculina a los espacios públicos y del género femenino a los 
domésticos. La construcción mediática que magnificó el miedo 
colectivo hacia los “Comandos” mediante la difusión de un “pá-
nico moral”, representó además una de las múltiples formas de 
intentar el control del cuerpo femenino, confirmar y promover 
las desigualdades de género, y de como establece Esther Ma-
driz, “socavar el poder, los derechos y los logros” visibles a los 
que se adentraba un amplio sector de mujeres de la época.102
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cuanto a su recuerdo sobre los Comandos, se concentran en señalar que lo 
que hacían era cortarle las nalgas con una “Gem” a las mujeres que pasaban. 

102 Madriz, op. cit., p. 16


