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Resumen

Tras el regreso de los veteranos de la Segunda Guerra Mundial en
1945 irrumpié en Puerto Rico una llamada “ola criminal”. La mis-
ma se caracterizé por mutilaciones indiscriminadas con navajas a
mujeres que caminaban por las calles en diversas partes de su cuer-
po. Aunque originalmente los responsables fueron veteranos auto-
denominados como “Los comandos”, los ataques se intensificaron
y difundieron por parte de otros agresores. Al sensacionalizarse los
mismos en la prensa bajo el mote “al estilo comando” se gener6 un
llamado “panico moral.” E1 miedo a salir a la calle por muchas mu-
jeres, asi como su victimizacion publica, evoco y reforzé los valores
maés protectores y patriarcales del gobierno y de la sociedad civil de
la época. Asimismo, se ratificaron y promovieron las desigualdades
de género y se intentd socavar la presencia publica y educativa a la
que se adentraba un amplio sector femenino para esa época.
Palabras clave: criminalidad, panico moral, “Los Comandos”, Puerto
Rico, Segunda Guerra Mundial

Abstract

The return of veterans from the Second World War in 1945 coin-
cided with a so-called “crime wave” in Puerto Rico. It was character-
ized by mutilations with knifes on women who were walking on the
streets. Initially, the ones who were responsible for the attacks were
veterans who called themselves “The Commandos”. Later though,
the attacks intensified and were propagated by others. Once these
aggressions were sensationalized in the press under attacks “al estilo
commando”, or “commando style”, a so-called moral panic ensued.
Women'’s fear of being attacked or publicly victimized on the streets
reinforced the patriarchal values of the government and civil soci-
ety of the time. Meanwhile, gender inequality was ratified and pro-
moted to undermine the broad feminine presence in the public and
educational sector.

Keywords: Criminality, Moral panic, “The Commands”, Puerto Rico,
IT World War
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INTRODUCCION

Los acercamientos historiograficos a las décadas de
1940 y 1950 en Puerto Rico sobresalen por representarlas
como unas de dramaticas transformaciones y significativos
cambios sociales, econémicos y politicos. La articulacién de
discursos en torno a la modernidad, la industrializacion y el
progreso fueron la orden del dia, asi como las promesas y ex-
pectativas de una mejor sociedad. Paralelamente, y en menor
grado, varios autores han abordado teméticas relacionadas con
la criminalidad vinculada a los efectos del cambio, (como la
dramética emigracién del campo a la ciudad), especialmente,
durante y al finalizar la época de la Segunda Guerra Mundial.*

* Agradezco a Marfa de Fatima Barcel6 Miller haberme cedido la mayo-
ria de la prensa que sustenta este trabajo; a Miluska Teresa Martinez por su
ayuda entusiasta en localizar fuentes; y a Fernando Pic6 por todos los envios
sobre casos de agresiones con armas blancas en Santurce.

! Véase, entre otros, a: Teobaldo Casanova, Estudios estadisticos del cri-
men: con especial referencia a Puerto Rico. San Juan, Casanova, Inc., 1967;
Madeline Romén, Estado y criminalidad en Puerto Rico. San Juan, Publica-
ciones Puertorriquenas, 1993; Kelvin Santiago Valle, “Subject People”, and
Colonial Discourses, Economic Transformation and Social Disorder in Puerto
Rico, 1898-1947. New York, State University of New York Press, 1994; Fer-
nando Picé, Santurce y las voces de su gente. Rio Piedras, Ediciones Hu-
racan, 2014; Miguel Meléndez Munoz, Algunos ensayos. Espana, Editorial
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En el 1944 la difusion del informe estadistico sobre el
aumento en la criminalidad sometido por Teobaldo Casano-
vas, miembro del Instituto de Estudios Juridicos y Sociales de
la Universidad de Puerto Rico, generé una discusién publica a
favor y en contra del alegado monto de las actividades crimi-
nales que arropaban el pais.? No dejé de senalarse, por el fiscal
Fernando Gallardo, la funcién de la prensa en la exposiciéon
de “asesinatos, homicidios, violaciones, atracos, robos, falsi-
ficaciones...”. Anadia que “todo el espectro del crimen en sus
colores més subidos ha venido sembrando en el seno de nues-
tra sociedad, dia tras dia, el temor, la inseguridad, la angustia,
asi como también socavando la fe en nuestras instituciones”.?

Los temores a los que Gallardo aludia se recrudecieron
a partir de diciembre de 1945 cuando la prensa comenzé el
despliegue de una primera secuencia de ataques indiscrimina-
dos contra mujeres que caminaban libremente por las calles y
por las cercanias de algunas instituciones educativas. Con el
uso de diferentes tipos de navajas, los agresores las sorpren-
dian y les mutilaban partes del cuerpo como: la cintura, las
caderas, los senos, las nalgas o la cara. El comienzo de estas
agresiones, entre otras particularidades, se vinculé mediatica-
mente como uno de los efectos de la época bélica. La autoria
inicial de las mismas se le atribuy6 a unos delincuentes, en
ocasiones calificados como “terroristas”, que se dieron a cono-
cer con el nombre de “Los Comandos”.

La segunda y breve secuencia indiscriminada de ata-
ques con navajas a mujeres, principalmente estudiantes, por

Club de la Prensa, 1958; Blanca Silvestrini Pacheco, Violencia y criminalidad
en Puerto Rico, 1898-1973. Rio Piedras, Editorial Universitaria, 1980.

2 “Ha aumentado incidencia en la criminalidad, asi lo demuestra con un
informe sometido, el doctor, T. Casanovas”, EI Mundo, (en adelante EM), 22
de abril de 1944, p. 9; “Aumentos registrados aqui en los delitos més impor-
tantes”, EM, 19 de junio de 1944, p. 4. “La creciente criminalidad vista por
el fiscal Fernando Gallardo”, EM, 3 de septiembre de 1944, p. 11. Hay que
resaltar que este estudio no es un precedente tinico de dichas discusiones
publicas sobre el tema ya que en Puerto Rico se habia celebrado en 1925 el
Primer Congreso de Criminalidad. Véase, Mayra Rosario Urrutia, “Autopsias
del crimen: construcciones mediaticas de la criminalidad en Puerto Rico,
1910-1925”, Historia y Sociedad, afio XVI-XVII, 2005-2006, pp. 45-75.

3 “La creciente criminalidad vista por el fiscal Fernando Gallardo”, EM, 3
de septiembre de 1944, p. 11.
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agresores que asumirian el estilo de “Los Comandos” origina-
les, tuvo lugar en marzo de 1956. En esa época, caracterizada
por el auge de la industrializacién y de grandes transformacio-
nes politicas y sociales en Puerto Rico, la delincuencia juvenil
cre6 una serie de desestabilizaciones y ocasion6 la necesidad
urgente de una politica ptblica concreta y efectiva para com-
batirla. Se sefialaba en la prensa que “los jévenes” eran los
responsables en gran parte de las agresiones a las estudiantes.

Hay crimenes que pueden experimentar tendencias
de aumento por un espacio relativo de tiempo. Es entonces,
cuando las autoridades y los medios pueden calificarlos preli-
minarmente como “olas criminales”. Cuando acontecen, Vin-
cent F. Sacco, alega que “se enfatiza en la inocencia y en la
vulnerabilidad de las victimas”.* No se puede obviar que la ex-
posicion de esas secuencias indiscriminadas de mutilaciones,
objeto de este ensayo, no elude en ambos casos: primero, la
presencia femenina en las instituciones educativas las cuales
como espacios simbdlicos representaban la superacion de mi-
les de j6venes mujeres puertorriquefias de la época y, segundo,
su insercion mas cuantitativa y visible en el mundo del traba-
jo asalariado. Ambas presencias constituyeron una amenaza a
los valores patriarcales asociados con lo que debia ser el orden
tradicional y el control social.

Igualmente, implicé que la prensa del pais asumiria la
exposicion de las noticias sobre los ataques hasta el punto de
construir en ambas ocasiones un “panico moral”. Segtn la de-
finicién de Stanley Cohen:

Un panico moral ocurre cuando un grupo o un tipo de
actividad se perciben como una amenaza a la estabilidad
y bienestar de la sociedad. Los medios proveen detalles
copiosos e informacién (que no es cierta necesariamen-
te); esta tendencia es seguida por la atencion que ejercen
los funcionarios de orden publico, los politicos y los edi-
torialistas que comienzan a comentar sobre el pénico.
Los llamados expertos luego se unen y tratan de explicar
y buscar soluciones de politica ptblica para afrontarlos.’

* Vincent . Sacco, When Crime Waves. London, Sage Publications, 2005, p. 11.
% Gary W. Potter and Victor E. Kappeler, Constructing Crime, Perspectives on
Making News and Social Problems. lllinois, Waveland Press, Inc., 1998, p. 7.
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La definicién senala que estos panicos tienden a diri-
gir la opinién publica directamente hacia un grupo especifi-
co que amenaza y desestabiliza. En este caso, seria hacia los
llamados “Comandos” y a los “pandilleros” que cometian los
ataques siguiendo su particular estilo. La amenaza era indis-
cutible. En ambas secuencias, la prensa se ocupé de un des-
pliegue sensacionalista por ser agresiones al cuerpo femenino
y a sus partes intimas.®

Mi propuesta, consiste ademas, que los casos de muti-
laciones atribuidas a los “Comandos”, fueron de la mano con
la victimizacién femenina de una manera paternalista que
evoco y reforzé los valores mas protectores del Estado y de
la sociedad civil de la época. En lugar de circunscribir a las
victimas como mujeres marginadas social y racialmente que
mantenian relaciones previas con el atacante, la cobertura me-
diética se transformd, adquiriendo los detalles de un “panico
moral” y apunt6 hacia otras direcciones. Asi, se destaco que
entre la victima y el victimario, no mediaba una relacién afec-
tiva previa. Esto significaba que cualquier mujer que caminara
por los espacios publicos, que era comtn en esa época, podia
convertirse en un blanco de los agresores en cualquier mo-
mento. Esas mujeres atacadas, como veremos mas adelante,
serian representadas en la prensa como lo que se ha conside-
rado una “victima inocente,” o “victima auténtica”. La prensa
alega, ademaés, que el miedo creado e impulsado por ese “pa-
nico moral” se apoder6 de sectores de la poblacién, ya fuera
por el temor directo a las agresiones o por temor a que cono-
cidas —amigas, hijas y otras mujeres de la familia— sufrieran
los ataques. Como consecuencia, el miedo impulsé, por esos
momentos, a que las victimas se “guardasen” o las “guardaran”
en sus hogares.” Asimismo, ocasiond, como establece Cohen,

Esta cita resume la definicién original del concepto que ofrece Stanley Cohen
en 1972. Puede también consultarse a P. A .J. Waddington, “Mugging as a Moral
Panic: A Question of Proportion”, The British Journal of Sociology, vol. 37, no. 2,
June 1986, pp. 245-259; Arnold Hunt, “Moral Panic and Moral Language in the
Media”, The British Journal of Sociology, vol. 48, no. 4, Dec. 1997, pp. 629-648.

5 Potter and Kappeler, op. cit., p. 7. En los casos examinados no se habla
de que los atacantes incurrieran en violaciones sexuales con las victimas.

7 El miedo, segtin Alicia Entel, “es una emocién intensa que produce un
shock cuando sabemos o sospechamos que algo amenaza nuestras vidas”,
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el que sectores de las autoridades concernientes con el pro-
blema y los llamados “expertos”, lo afrontaran, discutieran, se
apropiaran politicamente del mismo y le buscaran soluciones
concretas que lo apartaran del gran despliegue mediéatico.

ATAQUES CON ARMAS BLANCAS

Las agresiones con armas blancas, tales como: mache-
tes, cuchillos, punales, navajas y otras, han sido parte integral
de los estilos violentos de la criminalidad en Puerto Rico.? Estas
injurias, al igual que las que se cometen con armas de fuego,
han sido resenadas y en ocasiones magnificadas por la prensa
como hechos aislados que acontecen en diferentes partes de
la Isla. Son hechos violentos que, segtin Robert Paul Wolff, re-
presentan el “uso ilegitimo y no autorizado de la fuerza para
obtener resultados o fines en contra del deseo o la voluntad de
otros.”® Varios casos reseflados por la prensa desde finales del
siglo XIX ejemplifican este tipo de agresion.

El 15 de abril de 1895, en el pueblo de Gurabo, acon-
teci6 un caso de asesinato-suicidio. Se alega que don Manuel
Torréns quien “requeria” amores de su vecina y ex concubina
Marcelina Alejandro, le infiri6 una punalada ocasiondndole
la muerte. El arma utilizada fue un cuchillo con una punta
afilada al que se le conocia como jucilla. Luego de apunalarla,
Torréns se apunalé tres veces en el abdomen suicidandose.
Otro caso, fue el de Luis Bocanegra, quien resulté arrestado
el 10 de septiembre de 1907 por el delito de acometimiento y

en La ciudad y los miedos: la pasion restauradora. Argentina, La Cirugia
Ediciones, 2007, p. 95.

8 “Un arma blanca o cortante es aquella que se utiliza en el combate
cuerpo a cuerpo y que permite cortar la piel del oponente o atravesarla me-
diante una punta. La lanza, el hacha, el cuchillo, la espada, el puial y el
sable son ejemplos de este tipo de armas.” Consultado el 1 de octubre de
2012 en http://definicion.de/arma/.

9 Robert Paul Wolff, “On Violence”, en Manfred B. Steger y Nancy S. Lind
(eds.), An Interdisciplinary Reader, Violence and its Alternatives. New York,
St. Martin’s Press, 1999, p. 15.

10“E] crimen de Gurabo”, La Correspondencia, 17 de abril de 1895. Véase
también “Horroroso suceso en Lares, la bestia humana”, La Corresponden-
cia, 28 de febrero de 1895, s. p.
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agresién con circunstancias agravantes.’ Su acusacién radi-
caba en haber inferido con una navaja dos heridas en la cara
de su esposa Victoria Cartagena y otra en una mano. La pren-
sa especulaba que el suceso ocurrido en el Barrio Washington
de Ponce, conllevaria la desfiguracién del rostro de Cartagena.
Igualmente, Pablo Quinones, usando una navaja, huyé de la
carcel y le infiri6 a su concubina Fidela Ayala diez heridas, en
1910. Luego trat6 de suicidarse con la misma navaja.'?

En ocasiones, las temidas agresiones se representan ar-
tisticamente y con el tiempo se resignifican y se transforman
en parte integral de la cultura popular. Uno de los ejemplos
clasicos de un ataque con arma blanca acaecido a principios
del siglo XX se popularizé con la famosa plena de Manuel Ji-
ménez, “Canario”, titulada, “Cortaron a Elena”."® La letra de
dicha plena, ha ido cambiando y modificindose a través del
tiempo. Se alega que Elena Sénchez fue una victima de un
crimen pasional en los 1920 el cual hoy seria calificado como
uno de violencia de género. Aunque a primera instancia se
asume que la cortadura fue perpetrada por un hombre, tam-
bién se comenta que la autora fue una mujer celosa.™

Maés adelante, como vemos a continuacién, Rafael Tu-
fino en su famoso mural titulado “La plena”, (1952-1954) el

1 “El suceso de hoy, tres heridas de navaja”, The Puerto Rico Eagle, 10 de
septiembre de 1907, p. 1.

12 «Ultima hora de San Juan, por telégrafo, hecho sangriento”, Puerto
Rico Eagle, 27 de enero de 1910, p. 1.

13 Canario y su grupo, “Cortaron a Elena”. Consultado el 2 de octubre de
2014 en http://www.youtube.com/watch?v=VvTtdwql95g.html.

14 «Segin don Emilio Pérez Roche, asiduo concurrente a los bailes de
plena, quien ya cuenta unos 91 anos, y es uno de los que se identifican con
la historia del folklore del sur de Puerto Rico desde principios del presente
siglo (20), a Elena la cortaron en una casa de bailes en la Avenida Hostos
(carretera de Ponce a la Playa) en la década de 1920. Asegura que él fue
uno de los testigos oculares del hecho. Ubica el sitio de la agresién en la
casa mencionada, cerca de donde estaba la estacién del trolley ponceno. El
dato ha sido corroborado por otros contempordneos. Ademads, asegura que
no fue un hombre quien cort6 a Elena, como se ha propagado por medio de
una plena, sino una mujer celosa.” Véase Ramoén Lopez, “Elena es mujer de
plena”, consultado el 9 de octubre de 2012 en http:/bembeteo.com/bem-
beplena/bembeplenal1.pdf; y del mismo autor, Los bembeteos de la plena
puertorriquenia. San Juan, Ediciones Huracén, 2008.
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cual fue parte de los trabajos de la Divisién de Educacién de
la Comunidad (DivEdCo), nos ofrece su interpretaciéon visual
sobre “Cortaron a Elena”.?

Fuente: “Cortaron a FElena”, grabado del artista Rafael Tufifo,
perteneciente al porfolio Plenas (1954). Reproduccion consultada el 7
de octubre de 2012 en http://bibliotecadigital.uprrp.edu/cdm/singleitem/
collection/Grabados/id/145.

En su obra vemos representada a la preciosa “reina del
arrabal”, sentada en una silla camino al hospital. Elena era
seguida por gente del pueblo ponceno mientras, como dice la
plena, “... su madre lloraba y c6mo no iba a llorar si era su
hijita querida y se la llevaron pa’l hospital”.

A principios de ese mismo siglo XX, las navajitas
“Gem”, diseniadas en el siglo XIX para rasurarse, se reinven-
tan y popularizan como una temida arma blanca. En 1939, el
periédico, El Pais, informaba que Francisco Reyes Suarez, ar-
mado con una hoja de navaja “Gem”, le habia causado heridas

15 En 1954, se publicé el portafolio Plenas, dedicado a Manuel Jiménez
(Canario). El mismo consiste de doce grabados realizados por los artistas
Lorenzo Homar y Rafael Tufifo y una introduccién de Tomés Blanco. Con-
sultado el 7 de octubre de 2012 en http://bibliotecadigital.uprrp.edu/cdm/
singleitem/collection/Grabados/id/145.
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en el pecho, cara y brazo izquierdo a Elena Ayala de 20 afos.®
Luego, se corto las venas e intenté suicidarse.

Saturnino Diaz Ramos también agredié en ese mismo
mes de agosto a su companera Carmen Delia Méndez, de 22
anos, con una navaja “Gem”. Recibi6 las heridas en la espalda
y en diferentes partes del cuerpo.'” Los casos fueron registra-
dos bajo delitos de acometimiento y agresién grave el prime-
ro y atentado a la vida, el segundo. La tendencia seguiria de-
nunciandose. Aida Pizarro Rivera, residente de Trastalleres,
Santurce, informaba a la policia, el 23 de marzo de 1940, que
Feliciano Rodriguez Rosario, le habia agredido con una “Gem”
en la cabeza. A esos efectos, fue “curada” en el Hospital Muni-
cipal.’® La gran mayoria de las noticias identificadas sobre las
agresiones con armas blancas resennadas en los medios, tenian
en comun que las partes se conocian o mantenian previamente
algtn tipo de relacion sentimental conflictiva.

Si nos acercamos a las estadisticas criminales, las mis-
mas no parecen ser tan elevadas. Entre julio y diciembre de
1945 se habian visto en la Corte de Distrito de San Juan solo 14
casos de mutilaciones, de los cuales, eventualmente, todos los
acusados resultaron culpables.' Claro esta, habria que indagar
mas alla del ntimero, ya que los casos en que se incurriera en
una mutilaciéon podian registrarse también como agresiones
agravadas o atentados a la vida.

No es hasta diciembre de ese mismo afio cuando los
ataques con armas blancas tomaron en la prensa un giro que

16 “Hiere con una ‘Gem’ una joven en Catafio”, EI Pais, 18 de agosto de
1939.

7 “Hiere a una joven por la espalda”, El Pais, 30 de agosto de
1939. La Ordenanza Municipal 160 de San Juan, prohibia explicita-
mente portar navajas de afeitar. Juan Bautista Medina, quien le causé
una herida de tres pulgadas en la cadera a Graciana Guzméan con una
navaja fue recluido, en este caso en una clinica. Su sentencia fue una
de seis meses de carcel por la agresion y diez dias por la portacién.
Véase, “Condenan ayer en la corte municipal”, EM, 28 de diciembre
de 1945, p. 23. “Arrestan a hombre que cortaba caderas a mujeres que
veia”, El Imparcial, 28 de enero de 1946, p. 5.

18 Novedades de la Policia, Parada 19, marzo-abril, 1940, pp. 69-70, Ar-
chivo General de Puerto Rico (en adelante AGPR).

19 %210 son convictos de delitos graves por la Corte de Distrito de San
Juan”, EM, 14 de diciembre de 1945, p. 4.
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exhibe las caracteristicas que Cohen le atribuye a un “pani-
co moral”. Se trata del impacto de una cobertura “despropor-
cionadamente mayor” que se le da a ciertos crimenes en los
medios de difusién, como la prensa. Se ha senalado que los
medios han sido reconocidos por los estudios criminoldgicos
como una de las influencias més poderosas en moldear las
percepciones publicas acerca del crimen. Asimismo, las for-
mas, como veremos, en que las “experiencias de las mujeres
con el crimen y su victimizacién se presentan al piblico”.?

LA ORGANIZACION DE 1.0S “COMANDOS”

La prensa coincide en que fue en el pueblo de Areci-
bo en donde comenz6 en 1945 una secuencia sistemaética de
mutilaciones con navajas a mujeres. La presencia delictiva del
grupo autodenominado “Comando” coincidia con el regreso a
casa de veteranos procedentes de la Segunda Guerra Mundial
para las fiestas de Navidades de ese mismo ano.?' Entre el 27 y
el 29 de noviembre, cerca de 3,300 soldados puertorriquenos
se embarcaban hacia su patria después de haber estado esta-
cionados en el Pacifico.?? Los soldados, ademads, regresaban de
paises europeos como Alemania y Francia y de las bases esta-
blecidas en el Caribe.

El nombre “Comando” se popularizé debido a un gru-
po de hombres combativos que constituyeron una elite militar
britanica voluntaria a partir de 1940.? Al comienzo, se ale-
ga que usaron una combinacion de tacticas de entrenamiento
asociadas con las guerrillas espafiolas en la Guerra de la Inde-
pendencia asi como la disciplina de soldados profesionales.
Aunque su entrenamiento era de primera clase, los “Coman-
dos” se caracterizaban por el fanatismo, el romanticismo y por

20 Michelle L. Meloy y Susan L. Miller, “Words that Wound, Print Me-
dia’s Presentation of Gendered Violence”, en Drew Humphries (ed.), Women,
Violence and the Media. Boston, Northeastern University Press, 2009, p. 29.

21 «Mas soldados licenciados en el Campamento Buchanan”, EM, 17 de diciem-
bre de 1945, p. 12; “Saludos a nuestros soldados”, EM, 20 de diciembre de 1945, p. 6.

22 “Miles de soldados de la Isla vienen de regreso del Pacifico”, EM, 18 de
diciembre de 1945, p. 7.

23 Véase Foro de la Segunda Guerra Mundial. Consultado el 10 de octu-
bre de 2012 en http:/www.forosegundaguerra.com/viewtopic.php?t=7751.
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ser ocasionalmente suicidas. Se distinguian ademas por matar
silenciosamente utilizando armas como las cuchillas.

Los cabecillas del grupo, segtin informacién suminis-
trada por el Alcalde del pueblo, licenciado Sigfredo Vélez,
fueron Alfredo Lépez, Ivan Graciany y José Morales. A prin-
cipios de febrero de 1946, los dos primeros cumplian una
sentencia de cércel y el tercero esperaba ser juzgado. Lo que
tenian en comun estos tres individuos era su licenciatura del
ejército. Aunque sus agresiones y llamadas “camorras” habian
sido dirigidas mas hacia hombres que hacia mujeres, no fue
hasta que Vélez y Lopez fueron encarcelados que otros de-
lincuentes comenzaron los ataques “contra ninas y seforitas
de buena conducta y de gran solvencia moral”.?* Ese asunto
era insostenible. Cualquiera podia ser victima de la pandi-
lla de malvados, una victima de aquéllos a quienes la prensa
calificaba de “degenerados sexuales, sadistas que se dedican
a herir a mansalva” a las damas?®®, representadas en toda su
vulnerabilidad como “blancos faciles para la delincuencia y
la violencia masculina”.?

Las caracteristicas de las victimas pueden ubicarse
dentro de una tipologia de lo que representa una “victima ino-
cente”. Ademas de ser “respetables”, mas débiles que su ata-
cante y vestir modestamente no mediaba como motivo del ata-
que del asaltante relacion o afecto previo alguno.?” Los ataques

24 “Describen cémo se organizaron Los Comandos”, El Imparcial, 5 de
febrero de 1946, pp. 2,27.

25 «Arrestan a agresor de dama que usé los métodos de Comandos”, EI Imparcial,
24 de enero de 1946, p. 5.

26 Esther Madriz, A las nifias buenas no les pasa nada malo. México,
Siglo Veintiuno Editores, 2001, p. 31.

%7 Los trabajos de Rita Laura Segato, dirigidos al tema del feminicidio y fe-
migenocidio, establecen la importancia de diferenciar, para efectos de la inves-
tigaci6én criminal, la percepcion de los jueces y la prescripcién internacional
de los crimenes hacia la mujer, entre los crimenes que pueden darse a partir de
relaciones interpersonales y los que no pueden serlo. Véase, Rita Laura Segato
“Femigenocidio y feminicidio: una propuesta de tipificacién”, Revista Herra-
mienta. Debate y critica marxista, nim. 49, marzo 2012, consultado el 15 de
marzo de 2014 en http:/www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-49/
femigenocidio-y-feminicidio-una-propuesta-de-tipificacion. En este trabajo es-
tablezco esta diferencia ya que esta relacionada con la 6ptica de la construccién
mediatica de los ataques y mutilaciones a mujeres con las armas blancas.
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se distinguian por ser “feroces” y provocar “heridas serias”.
Estos aspectos fueron claves en la articulacién de las noticias
relacionadas con las agresiones de los “Comandos”. Como es-
tablece Esther Madriz: “Asi, la ‘victima inocente’ no es culpa-
ble de haber estado en el lugar del ataque en ese momento
en particular, porque estaba simplemente cumpliendo con su
responsabilidad...”.?

A finales de enero, ya varias damas habian sido agre-
didas en Arecibo. Justina Rivas Montijo fue atacada con un
arma cortante por Mariano Curbelo Cuyet de 20 afios quien
fue acusado por atentado a la vida. Se alega que la herida fue
de cinco pulgadas de largo en las caderas requiriendo catorce
puntos de sutura.?® El juez Ricardo Agrait Aldea, comprome-
tido con acabar lo que se convertia en una “ola criminal” ex-
presaba que:

Este Juez ha venido teniendo conocimiento de que hay
una pandilla de manduletes en esta poblacién que se lla-
man “Comandos” y que se dedican, en horas de la noche,
a cortar con navajas de seguridad a muchachas jovenes,
de este pueblo, en sitios de poco transito, y ddndose a
la fuga y en tal forma que no pueden ser reconocidos.*

Con un compromiso de actuar con “mano dura”, ins-
taba a la cooperaciéon ciudadana para denunciar a los malean-
tes y solicitaba un aumento en los recursos policiacos. A esos
efectos, tanto detectives de San Juan como de otros pueblos
fueron enviados a la Villa del Capitdn Correa, “para tratar de
poner coto a la ola de asaltos criminales de los malhechores
antes mencionados”.?!

Los llamados “Comandos” también enviaron cartas
anénimas a padres de familia, amenazando con cortarles las
caderas o la cara a sus hijas. Tales amenazas ocasionaron que

8 Madriz, op. cit., pp. 112-113.

29 “Arrestan a agresor de dama que usé los métodos de Comandos”, EI
Imparcial, 24 de enero de 1946, p. 5.

30 “F] juez Agrait conmina a acabar con los Comandos”, EM, 26 de enero
de 1946, p. 4. El Juez habia sido Alcalde de Arecibo entre 1925-1929.

31 “Los comandos envian anénimos amenazando a distinguidas damas”,
El Imparcial, 30 de enero de 1946, p. 5.
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los padres no dejaran a sus hijas caminar solas a la escuela
por miedo a los ataques. Este fue el caso del reconocido doctor
Julio Santos quien al recibir las amenazas se veia “obligado
todas las mananas a llevar a su hija a la escuela en automoévil,
con los cristales subidos y un revélver a mano para hacer uso
de él en caso de que la nina sea vea atacada de stibito por uno
de los llamados Comandos.”?

A estas medidas le sumé la clausura de las escuelas
nocturnas por el miedo justificado de las profesoras y las es-
tudiantes que se abstenian de acudir a las clases. Ese miedo
era una amenaza para alcanzar sus logros ya que la escuela
era un simbolo de la superacion social. Alicia Entel senala
que los “...miedos no constituyen un sentimiento meramen-
te cuantificable ni una problematica a abordar aisladamente
sino que se integran a una compleja trama de experiencias de
la condicién humana.”?

Los ataques en la Isla eran tanto diurnos como noc-
turnos. La retirada de la calle, medida a la que recurrieron las
mujeres temerosas, nos remite a otro senalamiento de Entel
cuando indica que uno de los efectos del miedo ha sido la “evi-
tacion de contactos con el mundo exterior, que es imaginado
en su totalidad como amenaza (fobias panicos).”?

Un punto similar lo elabora Luis Rojas Marcos en su
obra Las semillas de la violencia:

Lo espantoso de estas agresiones malignas que ocurren
inesperadamente, al azar, es que rompen los esquemas
y las hipétesis sobre lo que debe ser la convivencia civi-
lizada. Cuando un inocente cae victima de la violencia
casual, todas las premisas establecidas sobre el orden
social se desmoronan. El miedo a que en cualquier mo-
mento, en cualquier lugar, surja algin enajenado y sin
aviso ni explicacion nos relegue al olvido, es particular-
mente horripilante.*®

32 Ibid.

33 Entel, op. cit., p. 30.

5% Ibid.

35 Véase el “Prélogo”, en Luis Rojas Marcos, Las semillas de la violencia.
Barcelona, S.L.U. Espasa Libros, 1996. Consultado el 16 de abril de 2014 en
http://www.franciscanoscartagena.net/filosofia/semillasdelaviolencia.
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En enero, una nina de 14 anos habia sido agredida de
dia en el rostro con una navaja. La herida conllevé “14 puntos
de sutura”. Ese mismo mes, otra “sefiorita” (Olga Rodriguez)
recibi6 una herida en las caderas cuando iba a casa de una
vecina. Dos jovenes, Silvia Colberg, novia del fiscal Lagarde, y
Belén Acevedo, fueron perseguidas frente a la Escuela Jeffer-
son de Arecibo por un “Comando” quien se ahuyenté cuan-
do éstas gritaban pidiendo auxilio.’® El Alcalde de Arecibo
alegaba que para febrero ya el grupo original no existia, pero
habia un llamado “contagio psicolégico” que ocasionaba que
otros siguieran “las tacticas de sus antecesores”.*” Igualmente,
se seflalaba que escogian como victimas “a las mas hermosas
mujeres de la ciudad.”®® Damas, sefnoritas, nifas y ahora se
resaltaba la hermosura de las mujeres victimizadas.

Resultan evidentes sus senalamientos simultdneos ha-
cia los incidentes de desorden que ocasionaba un grupo de
veteranos desempleados que se pasaban bebiendo cerca de la
plaza “y causando trastornos en la ciudad.”* Al parecer, el Al-
calde vinculaba su regreso a las conductas indeseadas contra
las mujeres. A ese mismo regreso, entre otras causas, se refie-
re Miguel Meléndez Munoz cuando senala que la época de la
posguerra en que vivian abria otro ciclo criminal en el pais y
en todo el mundo. Eran setenta mil veteranos que regresaban
tras una participacién directa o indirecta en la Segunda Gue-
rra Mundial. Lo que quedaba explicito en su sefialamiento era
que estaban “preparados para matar para...matar a sus seme-
jantes...”, creando de esa forma una vinculacion directa con la
criminalidad que enfrentaba el pais.*

36 “Los Comandos envian anénimos amenazando a distinguidas damas”,
El Imparcial, 30 de enero de 1946, p. 5, “Comando corri6 a la novia del fiscal
Lagarde de Arecibo”, El Imparcial, 4 de febrero de 1946, p. 4.

37 Por “contagio psicolégico” se entiende que se repiten unas acciones
por moda o por probar lo que otros hacen.

38 “Cabecillas de Comandos en presidio; normalidad restablecida en Are-
cibo”, El Imparcial, 26 de febrero de 1946, p. 5.

%9 Ibid.

40 Miguel Meléndez Mufioz, Algunos ensayos. San Juan, Editorial Club
de la Prensa, 1958, p. 187. El énfasis es mio.
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En Estados Unidos, ]J. Edgar Hoover, jefe del Federal
Bureau of Investigation (FBI), hacia lo mismo al anunciar que
la época de la posguerra ofrecia un tenebroso cuadro relacio-
nado con el crimen en general. Tanto a los padres, como a la
Iglesia y al sistema educativo se le atribuia responsabilidad
por el alza de delincuencia entre jé6venes menores de 21 anos.
Los principales transgresores tenian 17 afios.*!

Las resefias generales de las noticias de ataques con
armas blancas seguian tomando una ténica particular al abor-
darlas y no se remitian solo al pueblo de Arecibo. El 30 de
enero de 1946, se publica que un marinero habia herido a “su
muchacha” de un navajazo en Santurce. Sus heridas fueron
en la cara y en la oreja. El mévil del ataque se le atribuy6 a
“asuntos amorosos entre el marino y la victima” al que no lo
catalogan como “Comando” por esa relacién previa.*?

En la misma pégina, aparece un breve informe de un
ataque en el pueblo de Adjuntas, titulado, “Otra herida estilo
de “Los Comandos”. La herida de diez pulgadas en la cintura
a la joven Aida Ester Rosado la inflige Félix Aponte el 24 de
enero con “una cuchilla de estilo faca”, a las diez y media de la
noche. Esta vez no se establece que hubiera una relacién pre-
via entre la pareja como en la noticia anterior y se populariza
el término “Al estilo Comando” al entenderse que ya no existia
el grupo original.*

Incluso, ocasionalmente, como metafora, se comienza
a utilizar la frase en ataques en los que mediaba o habia me-
diado algin tipo de relacion. Este fue el caso de un “Novio
decepcionado” que “... hiere a muchacha al estilo de “Coman-
dos”. Abraham Rivera, de 17 anos, motivado por celos, hiri6
con una navajita de afeitar a su ex novia, Aida de Jesus, de 16
anos, en las caderas. Los hechos ocurrieron en San Juan el 31
de enero y el atacante le dijo a su ex pareja: “Toma, te voy a

#1 “Ofrece un cuadro tenebroso el crimen en la postguerra”, EM, 17 de
abril de 1946, p. 17.

42 “Marinero hiere a su muchacha de navajazo”, El Imparcial, 39 de ene-
ro de 1946, p. 7. En la noticia se utiliza el determinante posesivo para acen-
tuar la relacién entre ambos.

#3 “Otra herida estilo de “Los Comandos”, El Imparcial, 30 de enero de
1946, p. 7.
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hacer como los Comandos”.* El cargo fue el de atentado a la
vida con una fianza de $3,000. No se puede dejar pasar por
alto el comentario que hace el fiscal Aponte en torno a este
ataque cuando asegura que creia que Abraham fuese un Co-
mando “porque se ve claramente que aqui hay un motivo pasional
v no se trata de un acto puramente vicioso, como los que realizan los
llamados Comandos”.*

La cita apunta y refuerza el estado de distanciamiento
en esta modalidad que habia prevalecido entre las victimas y
los atacantes. Sustenta, ademads, la forma en que el calificati-
vo “Comando” se iba construyendo y significando como aquel
que atacaba a las féminas al azar sin que mediara un motivo
pasional previo. El hecho, por ejemplo, de que mediaran las
pasiones provocadas por los celos o por un rompimiento, prin-
cipalmente si el atacante era el hombre, justificaba socialmen-
te de alguna forma el ataque y lo distanciaba de aquel hecho
“puramente vicioso” al que aludia el fiscal. El periédico EI Im-
parcial senalaba el impacto que habian tenido estas noticias:
“Todos los ejemplares que llegaron a esta ciudad el viernes en
la manana fueron vendidos inmediatamente debido a que el
publico arecibefio estd pendiente... para enterarse de las ulti-
mas hazanas de ‘Los Comandos™.*®

Los “CoMANDOS” SE DISPERSAN HACIA LA CAPITAL

Las agresiones “Al estilo Comando” no tardaron en ex-
pandirse por areas de otros pueblos, como Guayama, Ponce
y Bayamon.*” San Juan fue uno de los focos de accion de los
“Comandos”. El miedo seguia apoderandose de sectores so-
ciales que urgian por medidas de control del movimiento de
las féminas, blanco de los ataques. Un editorial de EI Mundo,
como se establece que ocurre en los casos de “panico moral”,

44 “Novio decepcionado hiere a muchacha al estilo de ‘Comandos™, El
Imparcial, 1 de febrero de 1946, p. 5.

45 Jbid. El énfasis es mio.

6 “Cabecillas de ‘Comandos’ en presidio; normalidad restablecida en
Arecibo”, EIl Imparcial, 26 de febrero de 1946, p. 5.

47 Véase “Hiere a su esposa al estilo ‘Comando’ porque no queria vivir
con é1”, El Imparcial, miércoles 6 de febrero de 1946, p. 3. Aqui se exponen
dos casos ocurridos en Ponce.
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exhortaba al gobierno a tomar accién inmediata y a destruir
el panico.

Cientos de llamadas hemos recibido de padres que te-
men enviar sus hijas a las escuelas, de maestras y profe-
sionales que dudan si debieran tirarse a la calle para ir a
su sitio de trabajo...*

Gabriel Morales Medina, fue arrestado por herir en ene-
ro de 1946 a Aida Carrillo Torres y Vicenta Collazo Valentin,
cuando caminaban de noche separadamente por Barrio Obre-
ro. Dice la prensa que “un desconocido se les acercé, primero
a la Carrasquillo y después a la Collazo, hiriéndolas, con una
navajita de afeitar, en las nalgas, y ddndose a la fuga”.*

Ese mes, el “estado de alarma” se habia difundido en la
capital de tal forma que la policia exhortaba a mantener la cal-
ma a los padres que tenian hijas en las escuelas ya que comen-
zaron a difundirse rumores de ataques falsos a las ninas cuan-
do salian de los planteles.*® Se comentaba que los “Comandos”
se habian acercado a la Universidad de Puerto Rico (UPR) en
Rio Piedras, registrandose asaltos a las estudiantes. Dos meses
mas tarde, los ataques frente a la Universidad serian resenados
y resaltados en la prensa del pais.*

El hecho de arremeter contra las estudiantes univer-
sitarias y mutilarles el cuerpo para establecer su control se le
puede atribuir a un acto simbélico que se difundia entre algu-
nos sectores masculinos que resentian esa presencia. Podria
haber sido parte de algtin ritual entre grupos de delincuentes o
una forma de reafirmar entre ellos mismos una extrafia forma
de “ser hombre”. Maria de la Paloma Escalante Gonzalbo nos
sefiala que al construirse la ciudad, el espacio exterior se “pla-
ne6 para los hombres” y para las mujeres “el privado y domés-
tico”. Aflade, que las agresiones sexuales han sido formas de
control “por parte de la poblacién masculina”. No obstante, la
poblaciéon femenina se ha seguido desarrollando profesional-

48 “Destruyamos el panico”, EM, 31 de enero de 1946, p. 6.

49 “Dos mujeres heridas de navaja por un desconocido”, EM, 28 de ene-
ro de 1946, p. 5.

%0 “Prevalece en la Capital un estado alarma”, EM, 31 de enero de 1946, p. 7.

51 “Tres alumnas atacadas frente a la Universidad”, EM, 8 de marzo de 1946.
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mente, “desplazandose por la ciudad segin sus necesidades”.
En los casos de las violaciones sexuales a los que muchas mu-
jeres han sido objeto en la ciudad de México, anade que la pre-
sencia del miedo en las calles se manifiesta en dos formas: “el
miedo a la vergiienza y el miedo a la violencia”.*? Algo similar
ocurria en los casos de las mutilaciones debido a que el miedo
a la vergiienza por los ataques en las partes intimas del cuerpo
estuvo presente en el despliegue de esta discusion mediatica.

No obstante, la violencia no era la tinica forma de lla-
mar la atencion sobre la indiscutible presencia femenina en
las aulas del pais. Habia otras formas mas “educadas” de ha-
cerlo. En el 1946, con 43 anos de fundada, la matricula de la
UPR era de 7,615 estudiantes. El 36.9% eran hombres y el 63.1
mujeres, lo cual implica que de cada tres estudiantes uno era
hombre y dos, mujeres.*® José Colomban Rosario, reconocido
socidlogo y profesor universitario, les recordaba que eran mas
débiles que el hombre, que la dependencia era una cualidad
femenina, que dependian del varén, que tenian que ser atrac-
tivas al otro sexo y, sobre todo, cuidarse de los estudios univer-
sitarios ya que estos podian “disminuir la femineidad”.>*

Mientras, los ataques violentos a mujeres no tenian fin.
Rosa Matilde Rivera de 24 anos fue herida en los senos con
una navajita de afeitar por el alegado “Comando” Luis Manuel
Gonzélez Rivera, mientras caminaba de noche en la calle Loi-
za.”® Fue precisamente Gonzalez Rivera el primer “Comando”
arrestado en San Juan. Alegaba y luego desmentia, que él era
parte de la pandilla arecibefia y como modo de iniciacién, de-
bia agredir a una muchacha, “sin motivo alguno”, a “la prime-
ra que pase”.

Ya que la victima, como un hecho inusual, se atrevié a

52 Maria de la Paloma Escalante Gonzalbo, “Formas del miedo en la cul-
tura urbana contemporédnea”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru et. al. (eds.), Una
historia de los usos del miedo. México, D.F, El Colegio de México, 2009, p.
169. Véase de la misma autora, Violencia, vergiienza y violacion, {Cémo se
construye el miedo en la ciudad?, Coleccién cientifica, México, D.F, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 2007.

53 “L,a Universidad cumple 43 afios el martes 12”, EM, 10 de marzo de 1946.

%4 “Colomban Rosario cree que la dependencia de la mujer agrada al
hombre”, EM, 10 de marzo de 1946, p. 9.

%5 “Herida por Comando”, El Imparcial, 2 de febrero de 1946, p. 36.
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describir las caracteristicas del agresor, el entonces jefe de la
policia de la calle Loiza, Manuel G. Urrutia, notificé y activo a
todos los cuarteles y se logré finalmente el arresto del malhe-
chor.’® El padre de Gonzélez alegaba que él era “mentalmen-
te anormal” y que por esa razén habia sido rechazado por el
ejército de Estados Unidos. Ademaés, estaba obsesionado con
coleccionar navajas.®’

José Luis Pérez, quien saluda militarmente a la cdmara en
una foto, fue acusado de acometimiento y agresién por herir con
un vaso en la quijada a Teresa Torres Rivera camino a su trabajo.*®
Mas miedo genero el que José Antonio Guzmén Lépez, irrumpie-
ra en el hogar de Juan Perdigon y de Maria Delgado Quinones y
aprovechara la ausencia del marido para inferir “una herida esti-
lo ‘Comando’ en la nalga izquierda a la sefiora Delgado”.*

Las opiniones publicas exigian castigos severos a los
degenerados. Ramén Sanchez expresaba que;

Un abusador que mutila de esta barbara manera a una
persona que ni siquiera conoce, se merece 15 anos de
prisién con trabajos forzosos. No me explico qué ganan
esos bandoleros con abusar de muchachas indefensas.
Hasta cierto punto parece obra de enfermos mentales.®

Manuel Garcia Quinones anadia que:

A esos pandilleros que se dedican a sembrar el terror en-
tre las muchachas, mutildandolas de una manera increi-
ble, yo los sentenciaria a una paliza ptblica de manos de
los parientes de la victima y pondria su retrato en sitios
publicos para que todo el mundo sepa qué clase de per-
sona es y se le cierren todas las puertas.®!

% “Comando corta a joven en Santurce; Policia lo arresta”, EI Imparcial,
1 de febrero de 1946, p. 3.

37 “Alegado agresor de una joven no fue identificado por ésta”, EM, 1 de
febrero de 1946, p. 5; “Mi hijo esté loco, dice el padre del Comando arresta-
do”, El Imparcial, 2 de febrero de 1946, p. 6.

58 “Victima de Ataque, Agresor saludos”, El Imparcial, 2 de febrero de 1946, p.1.

%9 “Comando irrumpe en casa de una sefora y le hiere la cadera”, EI Im-
parcial, 5 de febrero de 1946, p. 3.

50 “Las pequenas entrevistas”, EI Imparcial, 1 de febrero de 1946, p. 15.

51 Ibid.
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Mas el 15 de febrero de 1946, Miguel Martinez Garcia,
alias “el Lobo”, fue condenado a ocho afios de prisién con tra-
bajos forzados por un jurado en el tribunal de distrito de San
Juan. La importancia de esta sentencia de tono ejemplarizante
radica en que Martinez Garcia, se ha considerado como el pri-
mer “Comando” convicto en San Juan. Su delito de “atentado a
la vida” fue inferirle con una navajita de afeitar “Gem”, “cinco
tremendas heridas en la cara, la espalda, el costado derecho y
un brazo” a una desconocida del atacante, llamada Genoveva
Martinez Pinto mientras esperaba la guagua. Las fotos que pu-
blica EI Imparcial demuestran las heridas en la espalda. Esta
mujer, calificada como una “infeliz”, estuvo a punto de des-
angrarse a no ser por la intervencién de los médicos de San
Juan.%? Este caso es solo un ejemplo que apunta hacia la histe-
ria colectiva que generaron en el pais los ataques con navajas
a jovenes, ninas y senoritas, “que no se merecian” lo sucedido.

Ademas, resulta interesante la simbologia que evoca el
seudénimo de “El Lobo”. En el clasico cuento de la “Caperuci-
ta”, y a partir de un analisis que acojo de Susan Brownmiller, se
puede asociar el montaje de este tipico cuento con el montaje
mediatico de los ataques de los “Comandos”. Una “nina bue-
na”, con el permiso de su madre es acechada en el bosque, (que
puede ser cualquier calle), por un masculino lobo feroz (que
puede ser un “Comando”). Ademas del ataque que perpetia “El
Lobo” a Caperucita y a su enferma abuelita, no podemos des-
cartar que igual que en el cuento, fueran los hombres (en nues-
tro caso, padres, hermanos y policias) los que rescatarian de
los peligros de la calle a esas buenas ninas y mujeres jovenes.®

En las escuelas se planteaba la deseabilidad de estable-
cer un frente unido contra los elementos que atacaban a las
mujeres. Los padres, la prensa, la radio, la policia y las organi-
zaciones civicas fueron convocados a esos efectos. ° Los ata-
ques no se detuvieron. En el mes de marzo tres jévenes fueron

52 “Buscan a ‘El Lobo’ por cortar a mujer que esperaba guagua”, El Imparcial, 7
de febrero de 1946, p. 3; “Arrestan al agresor de Genoveva Martinez.; dice no es de
‘Los Comandos™, El Imparcial, 8 de febrero de 1946, p. 6; “Imponen 8 afos de pre-
sidio, a primer Comando convicto”, El Imparcial, 16 de febrero de 1946, pp. 1, 3.

63 Madriz, op. cit., p. 31.

54 Principales de escuelas hacen llamamiento, EM, 23 de febrero de 1946, p. 7.
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interceptadas mientras regresaban de noche a sus hogares de
las clases nocturnas.®

Mutilar a mujeres que no “provocaban” ni se buscaban
el ataque, motivé suficiente debate como para ubicar este tipo
de delito como uno al que podia exponerse cualquier mujer de
“la buena sociedad”. Esto nos lleva a ratificar “por qué algunas
categorias de personas tienen mas probabilidades de ser vistas
como victimas”.%® Se continuaba alegando que esas mujeres
indefensas, no se merecian lo sucedido por no participar en
actividades delictivas. No eran, ni prostitutas, ni seductoras,
entonces, {por qué atacarlas?, si como establece Esther Madriz,
se supone que, “A las ninas buenas no les pasa nada malo.”

Fuente: Caricatura “Para todo se recurre al vate”,
El Imparcial, 2 de febrero de 1946.

65 “Asaltan a tres muchachas estudiantes y hieren a los jévenes que las
acompanaban”, El Imparcial, 2 de marzo de 1946, p. 2.
56 Madriz, op. cit., p. 14.
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La caricatura anterior alude al problema de los “Co-
mandos” y a una solicitud a Luis Mufioz Marin, conocido
como “El Vate” y entonces Presidente del Senado, para que
actuara. La mujer dice estar asustada y requiere proteccién de
uno de sus guardaespaldas. La pose femenina que asume la ca-
ricatura resalta las nalgas como la parte del cuerpo femenino
que més mutilaban los malhechores.®”

Entre mediados de 1946 y 1955, seguirian reseiandose
casos aislados de agresiones con navajas, sin atribuirselos a
los llamados “Comandos”. Un ejemplo fue cuando Francisco
Canales Cortijo de 20 afios mutilé en 1947 a Olga Ester Cepeda
con una cuchilla plegadiza en Santurce.®® Otro, fue el de la
agresiéon en 1949 que el cantante de la radio, Ramén Garcia
Pacheco, le propiné a su “ex mujer” Ruperta Ortega Morales en
Miramar. Las cuatro heridas, en la espalda, la cara, la cabeza
y el brazo izquierdo fueron ocasionadas con una “gem”.*® Am-
bas parejas tenian entablada una relacién anteriormente y los
incidentes se le atribuyen a causas pasionales. El panico hacia
los ataques de un grupo denominado con el nombre “Coman-
dos” tomaria un largo respiro al menos, en la prensa.

REGRESAN... “AL ESTILO COMANDO”, 1956

¢No cree usted, don Luis, que ante la situacion de
terror que ha surgido en ciertos planteles de ense-
fanza, especialmente en la Escuela Superior Cen-
tral, es preciso conceder permiso para portar ar-
mas a los padres de las estudiantes, para que éstos,
constituidos en un cuerpo de vigilantes puedan bre-
gar con el problema de los llamados “comandos”?”°

Fue desde comienzos de marzo de 1956, cuando la
prensa retomo con alarma el re-surgimiento de otra secuencia
de ataques callejeros a navajazos; especialmente a estudiantes

57 «“Para todo se recurre al vate”, EI Imparcial, 2 de febrero de 1946, p. 17.

68 “Ingresan en la carcel a acusado de mutilacién”, EI Imparcial, 21 de
diciembre de 1947, p. 6.

69 “Cantante hiere a esposa y se fuga”, El Imparcial, 2 de diciembre de 1949, p. 2.

70 PV. Rodriguez, “Terror en las escuelas, Santurce”, El Imparcial, 17 de
marzo de 1956, p 13.
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mujeres. Ahora el contexto era diferente al de los ataques de
1945y 1946. La “ola” criminal no se podia asociar ni se trataba
del regreso de los veteranos de la Segunda Guerra Mundial.
Tampoco se le podian atribuir los ataques a los veteranos de la
Guerra de Corea, finalizada tres afnos antes.

El asunto de la violencia social que acaparaba en ge-
neral las paginas de la prensa del pais en la década de 1950
no era exclusivo de la Isla.”* Si se examinan las representa-
ciones de los afios 1950 en el caso de Estados Unidos, vere-
mos que se han catalogado como una “época violenta” debido
al alza desmedida en la criminalidad juvenil.”? Lo interesante
es que en lugar de recurrir en esos momentos a la politica y
los discursos de la “mano dura”, se opt6 por los programas
progresivistas de rehabilitacion y la busqueda y compromiso
del apoyo y presencia de la policia. Algunas de las institucio-
nes a cargo del problema de la criminalidad juvenil en Esta-
dos Unidos fueron: el Children’s Bureau, el National Institute
of Mental Health, y el Senate Judiciary Subcommittee. Este
altimo se dedicé a investigar las causas de esa delincuencia.

De la misma manera, en Puerto Rico, los titulares de
los principales periédicos coincidian con el serio problema de
la desercién escolar y con las denuncias de una incontrolable
alza en la delincuencia juvenil. Se alegaba que en Ponce se ha-
bia iniciado una fuerte campana para controlarla. A las nueve
de la noche no podian haber menores merodeando ni deambu-
lando por las calles de esa ciudad. En el albergue para menores
del pueblo se habian detenido a mas de 80 por esa razén.” Lo
mismo ocurria en Bayamoén en donde se implant6 un toque de
“sirena” que obligaba a los menores a estar fuera de las calles
a las nueve de la noche.”™

En el caso particular, la prensa resaltaba la gestién del
momento de profesionales como Celestina Zalduondo, (traba-

71 “Foro en Nueva York, discuten delincuencia entre juventud hispana”,
EM, 16 de marzo de 1956, p. 24.

72 Jason Barnosky, “The Violent Years: Responses to Juvenile Crime in
the 1950’s”, Polity, vol. 38, no. 3, Jul. 2006, pp. 314-344.

73 “Policias protegeran todas las escuelas”, EI Imparcial, 23 de marzo de
1956, p. 6.

74 “En Bayamén, ordenan menores estén en casa a las 9:00 p.m.”, EM, 16
de marzo de 1956, p.7.
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jadora social y directora de Bienestar Ptblico), de Celia Nunez
de Bunker y su liderazgo en programas estatales dedicados a
velar por el bienestar familiar y el control delictivo que azota-
ba al pais, sobre todo, el juvenil.”> Aunque la policia se convo-
caria a las reuniones relacionadas con este problema, signifi-
caba que serian las instituciones dedicadas a la prevencion y a
la rehabilitacién las protagonistas de esta responsabilidad. La
presencia de los llamados “Comandos” de 1956, serian asocia-
dos con esa delincuencia, aunque algunos atacantes contaban
con una mayoria de edad.

El 11 de marzo de 1956, El Imparcial desplegaba que
los “Comandos” merodeaban una vez mas. Esta vez, fueron las
estudiantes de las escuelas de la “Capital”, especialmente de
la Central High de Santurce, el blanco principal de las mutila-
ciones de los “pandilleros dedicados a atacar a navajazos a las
ninas, con preferencia a las escolares”. Esos pandilleros, lejos
de pertenecer al grupo original, seguian calificdndose popu-
larmente y por la prensa como “Comandos”.”® Se alegaba que
merodeaban los predios tanto de dia como de noche, y no era
para menos que, “Una ola de terror se ha apoderado entre las
estudiantes de los cursos diurnos y nocturnos de la...Central
de Santurce”.”” El miedo colectivo entre las estudiantes y sus
padres regresaria y las formas para combatir su causa se ma-
nifestarian, especialmente, mediante la celebracion de reunio-
nes de expertos para trazar planes colectivos.

Como medida inicial de vigilancia se aumenté la pre-
sencia policial en las escuelas y se cre6 un manto de secreti-
vidad para intentar opacar el escdndalo que la prensa anun-
ciaba. Pero el asunto no resulté asi. A mediados de marzo, se
habia declarado un estado de “emergencia en las escuelas”.
Las medidas que se tomaron en Santurce para proteger a las
victimas de los agresores fueron en varias direcciones.

75 “Plan para combatir la delincuencia juvenil”, El Imparcial, 17 de mar-
zo de 1956, p. 12; “Guerra sin cuartel contra los Comandos, Gobierno y Pue-
blo en Accién Conjunta”, EI Imparcial, 18 de marzo de 1956, p. 2.

76 “Otra vez los comandos”, El Imparcial, 16 de marzo de 1956, p. 15.

77 “Reaparecen Comandos cerca a Central High”, El Imparcial, 11 de mar-
zo de 1956, p. 2.
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Por un lado, sobresale la organizaciéon de reuniones
de entidades de orden para reforzar la vigilancia, como los
principales de escuela, las trabajadoras sociales escolares,
profesores y policias. La primera reunién, celebrada el 9 de
marzo entre agentes de la policia, detectives y funcionarios de
escuelas antes de que el asunto se magnificara en la prensa.
Luego de varios ataques a estudiantes con “arma cortante por
desconocidos”, en una reunioén inicial celebrada en la Central
High el 15 de marzo, las autoridades escolares exhortaban a
los padres de las alumnas de la Capital a mantener la calma
y a controlar la “histeria y el panico” que se habia apoderado
de ellos. El superintendente de escuelas, Erasto Rivera Tosa-
do, les solicitaba a los asistentes a no llamar “Comandos” a
esos maleantes “pues ese término glorificado ni les cuadra
ni sirve ningn propdsito que dar una aureola de bizarria a
un hecho que solo es criminal”.”® Igualmente, se planifica-
ban sistemas de vigilancia en los que participaran los ninos,
maestros, conserjes y padres que desearan cooperar, asi como
mejorar la iluminacién nocturna. Los dias 19, 20 y 21 de mar-
zo se celebraron reuniones adicionales de padres y maestros
en la Escuela Central High para orientar sobre el problema de
las agresiones.”®

Por otro lado, se ejercian los consabidos mecanis-
mos de control del movimiento de las nifias. Habia que evi-
tar que las hijas estuvieran en la calle fuera de horas “poco
convenientes”.?’ Pero a esas alturas, eran todas las horas. Entre
las medidas a tomar, era de esperar que se procediera a acom-
panarlas y asegurarse de que no salieran solas.®® Los padres
que no podian acompanarlas recurrieron a pagar taxis para
que se transportaran a las escuelas. A lo que el Superinten-
dente insistia en que el peligro no era para tanto. En la Central
High se acord6 informar a los padres las horas de entrada y

78 “Emergencia en las escuelas, actuaran contra los comandos”, EM, 16
de marzo de 1956, p. 1

79 “Citan padres y maestros Central High, Ven emergencia en ataque a
ninas”, EM, 17 de marzo de 1956, p. 1.

80 “Emergencia en las escuelas, actuaran contra los comandos”, EM, 16
de marzo de 1956, pp. 1, 16.

81 “En alerta y a actuar”, EM, 17 de marzo de 1956, p. 6.
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salida de los hijos para que estuvieran pendientes. Ademas,
una estrategia de la escuela mediante la Asociacién de Padres
y Maestros fue la construccién de un quiosco. De esa forma, se
evitaba que los estudiantes salieran “del recinto escolar para
comprar café, sindwiches y algunos efectos estudiantiles”.??

Se estimaba que para mediados de marzo siete ninas
habian sido atacadas. Angélica Rodriguez Rodriguez, al salir
de un salén de la Central High, fue mutilada a navajazos y
amenazada de muerte por Jorge Manuel Vega Rodriguez, li-
der de una pandilla.?® Otras dos estudiantes, cuyos nombres se
omiten, fueron heridas el 9 de marzo. Una de ellas, regresaba
de la Central High a su casa en la calle Mandry, cuando fue
herida en la cadera izquierda a navajazos.*

Gladys Maldonado Gonzalez, de 17 anos, recibié heri-
das en el brazo izquierdo por un llamado “Comando” cuando
llegaba a la escuela por la noche. Esto, luego de que el atacante
fallara en lanzarle “algo por las caderas”. Al enterarse los pro-
fesores, no permitieron que las nifias abandonaran la escuela a
menos que estuvieran acompanadas por padres o hermanos.®
En las escuelas Asenjo y Reptblica del Pert de la Calle Loi-
za, también se habian experimentado casos de agresiones a
nifias.®® De las entrevistas a las victimas, se describieron los
ataques de la forma siguiente:

Vienen caminando por detréds de la nifia, luego le pasan y
caminan un trecho adelante, retrocediendo al poco rato
para efectuar el ataque. Se sospecha que esta actuacion
es para dar vistazo en los alrededores en busca de posi-
bles testigos del ataque.®”

82 “Trazan plan contra Comandos en Santurce”, El Imparcial, 22 de mar-
zo de 1956, p. 5.

83 “Reaparecen Comandos cerca a Central High”, EI Imparcial, 11 de mar-
zo de 1956, p. 2. Se estima que ese ataque ocurri6 el 7 u 8 de marzo.

84 “Comandos hieren otras dos nifias en Santurce”, EI Imparcial, 12 de
marzo de 1956, p. 3.

8 “Comandos hieren otra estudiante”, EI Imparcial, 16 de marzo de
1956, p. 4; “Hieren otra estudiante en la Escuela Superior”, EI Imparcial, 21
de marzo de 1956, p. 14.

86 “Arrestan a uno de los Comandos”, El Imparcial, 16 de marzo de 1956,
p. 16; “Acusan agresor de estudiantes”, EM, 16 de marzo de 1956, p. 16.

87 “Comandos hieren otra estudiante”, EI Imparcial, 16 de marzo de 1956, p. 16.
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Fuente: Caricatura “Enemigo ntimero uno”, El
Imparcial, 19 de marzo de 1956, p. 13.

Como vemos en la caricatura anterior, la guerra contra
los “Comandos” estaba declarada. Una estudiante de la Central
High representa a la “victima inocente” acechada por el enemi-
go nimero uno de las estudiantes de la época. Con cuchilla en
mano, el “Comando en accién” vigila y espera la oportunidad
para atacarla.

Cabe senalar que en Bayamoén ocurria algo similar las
escuelas de Santurce. Para el 17 de marzo, cinco ninas habian
sido atacadas con navajas.®® A pesar de la detencion de 22 sos-
pechosos, entre las edades de 17 y 20 anos, para que las estu-
diantes los identificaran en caso de haber sido los agresores,

8 “En alerta y a actuar”, EM, 17 de marzo de 1956, p. 1.
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ninguno fue sefialado.®® Uno de los problemas que enfrentaba
la policia era que las victimas de ataques, por miedo, no que-
rian identificar a sus agresores, por el “temor de aparecer en
los perioédicos”.*

Ademaés de las reuniones celebradas en torno al pro-
blema en la Central High, hubo una de vital importancia que
se llevé a cabo durante el mes de marzo. El miedo y la alarma
desembocaron en una gran reunién de expertos en el Colegio
de Abogados convocada por Emiliano Pol (hijo) de la Camara
de Comercio.”* Alli se reunieron 51 instituciones y asistieron
alrededor 300 personas. Habia que tratar el tema de la de-
lincuencia, ofrecer soluciones cientificas, buscar culpables,
legislar y promover la moral cristiana.”” Se hablaba especi-
ficamente de “detener la creciente ola de delincuencia juve-
nil y criminalidad en Puerto Rico, particularmente en el 4rea
metropolitana”.®

Delia Quinones, presidenta del Club Civico de Damas,
les atribuia a los “delincuentes juveniles” desorientacién en el
hogar por parte de los padres. Tanto la moral como la religién,
podian colaborar para “una ciudadania mejor”.** También se
abogé por la instalacién de instituciones que se dedicaran a
regenerar a los delincuentes jévenes. Finalmente, decidi6 so-
meter a estudio y recomendaciones todas las ponencias que
alli se presentaron para ofrecer soluciones al problema de la
delincuencia juvenil y someterlas el segundo viernes de abril.

Oficiales de la Defensa Civil, las autoridades escola-
res y representantes de la policia acudieron ese 16 de marzo

89 “Detienen a 22 en caso de comandos”, El Imparcial, 15 de marzo de
1956, p. 2.

90 “Fditoriales, Respeto a la mujer y la escuela”, EM, 19 de marzo de 1956,
p. 6; “Otra vez los “Comandos”, El Imparcial, 16 de marzo de 1956, p. 15.

91 “51 instituciones piden la rdapida solucién de problema de la delin-
cuencia”, EM, 19 de marzo de 1956, p. 23. No dice la fecha de la celebraciéon
pero la misma fue el 16 de marzo. Véase, “Reunion tratara delincuencia en
Puerto Rico”, EM, 16 de marzo de 1956, p. 13.

92 “Guerra sin cuartel para los comandos”, EI Imparcial, 18 de marzo de
1956, pp. 2, 46.

93 “51 instituciones piden la rapida solucién de problema de la delin-
cuencia”, EM, 19 de marzo de 1956, p.23.

94 Ibid.

Op. Cit., num. 22, 2013-2014, pp. 141-172, ISSN 1526-5323



170 Mayra Rosario Urrutia

al Colegio de Abogados. El propdsito fue delimitar estrategias
para proteger a las estudiantes mediante “un cuerpo de vigi-
lancia voluntaria ciudadana” a los fines de atajar a los “ma-
leantes” que se dedicaban a “agredir con arma blanca a jéve-
nes escolares”.” Una de las solicitudes fue a la prensa para
que no se destacaran los ataques a las estudiantes en primera
plana. Ademads, reiteraron que tampoco utilizaran el término
“Comando” al referirse a los atacantes.”

Simultaneamente, un editorial de EI Mundo exigia el
“Respeto a la Mujer y la Escuela”. El escrito articula la adje-
tivacion de los delincuentes como “maleantes” que “se han
encanallado”, “guasones que se dedican a atemorizar a las ni-
nas”. Exhortaba a los padres a denunciar a los agresores, y a la
comunidad a “descubrir y atacar sus delitos”. Ademas de con-
denar los ataques, censuraba la agresiéon por medio de “la pala-
bra imprudente, el requiebro soez y la actitud insolente frente
a la mujer” que estas habian sufrido a través del tiempo.?’

La prensa logré la articulacién de otro “pénico moral”
en torno a las mutilaciones de 1956. Mas la caricatura de Filar-
di parecia presagiar su fin mediatico.’® El problema ya estaba
en manos de las autoridades. Los expertos, como las trabajado-
ras sociales, se unirian y propondrian miltiples estrategias y
“soluciones de politica publica” para afrontar cientificamente
la delincuencia “Al estilo Comando”.

En una noticia de finales de marzo de 1956, EI Mundo
se referia a un ataque con navaja a una nifna sin atribuirselo
a “Comando” alguno.” Tanto las mutilaciones en las caderas,
las nalgas y otras partes del cuerpo femenino continuarian a
través de los afos asi como toman lugar en la actualidad.*®

9 “Lucha contra maleantes, Defensa Civil ayudara proteger los escola-
res”, EM, 22 de marzo de 1956, p. 1.

9 Ibid., p. 16.

97 “Editoriales, Respeto a la Mujer y la Escuela”, EM, 19 de marzo de
1956, p. 6.

98 Filardi, “Con el beneplacito de todos”, EM, 19 de marzo de 1956. p.6.

99 Acusan a hombre perseguia nifas”, EM, 26 de marzo de 1956, p.17. Véase
también, “Piden cooperar contra maleantes”, EM, 31 de marzo de 1956, p. 13.

190 En el 2011, hubo en Fairfax, Virginia un alerta nacional tras la bsque-
da de un peruano que se dedicaba a cortar nalgas a las mujeres en los centros
comerciales. “Un peruano es uno de los hombres més buscados en Estados
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Fuente: Caricatura “Con el beneplacito de todos”, EI
Mundo, 19 de marzo de 1956.

La prensa dejaria atras los discursos de las amenazas a
las estudiantes para abordar otras amenazas y problemas so-
ciales de la época y, como establece Cohen, “En ocasiones, los
pénicos” llegan a su fin y se les olvida, con la excepcién del
folklore, (como en el caso de “Cortaron a Elena”) y los rastros
de la memoria colectiva...”.’*!

Unidos debido a que tiene aterrorizadas a las jévenes del estado de Virginia
debido a que ha atacado a 11 mujeres en centros comerciales.”. Consultado
el 13 de abril de 2014 en http://www.larepublica.pe/16-09-2011/peruano-es-
buscado-en-estados-unidos-por-cortar-nalgas-mujeres. Finalmente, Johnny
Guillén fue capturado en enero de 2012.

101 yéase Potter y Kappeler, op. cit., p. 39. En la discusién que se desa-
rrolla en el libro se cita a Stanley Cohen. A las personas que he abordado en
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REFLEXIONES

Las secuencias de casos de los 1940 y 1950 ejemplifican
la construccién y el desarrollo de un “panico moral” en una
época en que la difusion de noticias se concentraba en la prensa
y laradio. El mismo se baso en los ataques de “Los Comandos” a
mujeres consideradas como “victimas inocentes” por la prensa
del pais lo que se alega ocasioné un miedo de grandes propor-
ciones entre sectores poblacionales. Las calles, en una época
en que se caminaba mucho por ellas, fueron sinénimo de un
peligro que se podia controlar y evitar. En ambas secuencias se
pudo constatar la intervencién y union de los “expertos”, quie-
nes, como ha indicado Cohen, afrontan el problema explicando
y buscando una politica ptblica eficaz que los combatiera.

Cabe resaltar que las acciones de mutilaciones indiscri-
minadas, se desplazaron desde las calles hacia las escuelas y
sus inmediaciones como espacios que representaban la supera-
cion de miles de jévenes mujeres puertorriquenias. Como conse-
cuencia, la alarma social desembocd, entre otras cosas, en que
los temerosos padres, por el momento, no dejaran a sus hijas
salir solas y las confinaran a los espacios domésticos para que
no se expusieran al transito de los mutiladores. De esa mane-
ra, los “Comandos” y los ataques al estilo de estos, se repre-
sentaron como una ratificacién violenta de la correspondencia
masculina a los espacios publicos y del género femenino a los
domésticos. La construccién medidtica que magnificé el miedo
colectivo hacia los “Comandos” mediante la difusién de un “pa-
nico moral”, represent6 ademéas una de las multiples formas de
intentar el control del cuerpo femenino, confirmar y promover
las desigualdades de género, y de como establece Esther Ma-
driz, “socavar el poder, los derechos y los logros” visibles a los
que se adentraba un amplio sector de mujeres de la época.'®?

Manuscrito recibido: 19 de marzo de 2014
Manuscrito aceptado: 20 de mayo de 2014

cuanto a su recuerdo sobre los Comandos, se concentran en senalar que lo
que hacian era cortarle las nalgas con una “Gem” a las mujeres que pasaban.
102 Madriz, op. cit., p. 16
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