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DE TÍTERES A CIUDADANOS: LAS REPRE-
SENTACIONES DE “LOS NIÑOS DE LA CA-
LLE” Y EL DESEO DE GOBERNAR (PUERTO 
RICO, 1860-1920)

Maritza Maymí Hernández

Resumen
En este ensayo se exponen algunas de las maneras en las que du-
rante el último tercio del siglo XIX y las tres primeras décadas del 
siglo XX, se representó a los sujetos infantiles que pululaban por 
las calles de los centros urbanos de la Isla. Las representaciones de 
los “niños de la calle” como títeres, vagabundos, pilluelos, aban-
donados y delincuentes fueron parte de una compleja red de ca-
racterizaciones y metáforas en las que se anclaron técnicas para la 
intervención, formación y gobierno de los niños y sus familias. La 
calle se convirtió en un espacio polémico y contencioso sobre el 
cual se desplegó un discurso disciplinario que intentaba hacer de 
niños, ‘ciudadanos’. Sin embargo, el éxito relativo o el fracaso de 
los proyectos de gobierno anclados sobre la noción niños de la ca-
lle dependieron en gran medida de la incorporación, colaboración, 
resistencia y acomodo de padres, madres, vecinos, niños y niñas. 
Estos contribuyeron al desarrollo de un discurso moderno, higiéni-
co y moralizador que aspiraba a forjar un mejor futuro para ellos 
mismos, la familia, la sociedad y la “Nación”.
Palabras clave: niños de la calle, representaciones de la niñez, mo-
dernidad, Estado liberal, espacio urbano

Abstract
This essay explores some of the ways in which street children were 
characterized in Puerto Rico during the 1880s and the 1920s. The 
representations of those children as títeres (scalawag), vagabonds, 
rascals, abandoned, or delinquents were part of a complex set of 
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characterizations devised during this period as a technique to in-
tervene, mold and govern children and their families. The street 
became a contested ground in which a disciplinary discourse was 
deployed in order to transform children into “citizens”. In contrast 
to other studies on children and childhood, which present social-
reform campaigns as means to exercise social control of the working 
classes or subaltern groups, I will strive to demonstrate that the rela-
tive success or failures of this campaigns depended on the participa-
tion of parents, neighbors, and even children in the development of a 
modern, hygienic and moralizing discourse that envisioned a better 
future for oneself, the family, the society and the Nation.
Keywords: street children, representations of childhood, modernity, 
Liberal State, urban space

El Corregidor de la Ciudad Capital recomendó establecer, 
en 1860, un Reglamento de aprendizaje de artes y ofi-
cios con la intención de instruir y moralizar a la juven-

tud que vagaba por las calles. La preocupación del Síndico 
se debía a las continuas quejas que con carácter alarmante 
ofrecían tanto vecinos del centro urbano, como las autorida-
des policiales. Según el informe sometido al Ayuntamiento: 
“los gritos de los niños, sus cantaletas obscenas, la burla que 
hacen ya al pobre ó al anciano, [y] el crecido número de ellos 
que se reúnen en cualquier punto por el mas [sic] insignifi-
cante motivo” eran indicadores del estado de abandono de 
los niños de la clase proletaria de la Capital.1 Para las au-
toridades, la conducta descompasada, imprudente e irrespe-
tuosa “de los niños de la clase proletaria” no sólo servía de 
tormento al vecindario, sino que retaba y servía de burla a los 
agentes de policía. 

El informe sentenciaba que los niños de la clase pro-
letaria: “se ejercitan en una práctica cuyas consecuencias son 
las cárceles y presidios, y que por consecuencia es tiempo ya 
de aplicar un remedio saludable y eficaz”. En ese contexto, 
la consigna napoleónica gobernar es prever servía de ‘verdad’ 
en el ejercicio de gobierno que el Reglamento propuesto por 

1 “Sobre establecer en esta Capital un Reglamento de aprendizaje de artes y oficios 
para instruir y moralizar á la juventud que vaga por las calles”, Archivo General de 
Puerto Rico (AGPR), Gobernadores Españoles, 1860, Caja 322.
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el Corregidor pretendía alcanzar: influir en la moral pública 
y garantizar la prosperidad material del país, mediante el go-
bierno de la niñez de la clase proletaria.

Teresita Martínez-Vergne en su estudio sobre la Casa de 
Beneficencia ha explorado el tono modernizante del discur-
so sobre el espacio urbano durante esos años, particularmen-
te en San Juan. Según esta investigadora, los representantes 
del Estado liberal pretendían tanto regular como reformar las 
conductas de aquellos grupos que consideraba bajo su super-
visión: gente de ‘color’, mujeres, clases trabajadoras, niños y 
niñas. El espacio ocupado por estos individuos catalogados 
en oposición a las gentes decentes, y que presentaban alguna 
amenaza a las normas o al orden propuesto por esos discursos 
liberales, comenzó a ser construido como problema social en 
las últimas décadas del siglo XIX.2

Las nociones sobre el orden social producidas por los 
miembros de la Junta de Beneficencia pretendían producir tra-
bajadores, localizar y reformar individuos que transgredían las 
normas propuestas y formar una nueva generación. Sin em-
bargo, sus estrategias provocaron unas prácticas de vigilancia 
ligeras, pues se mantenían probos al principio de la no-inter-
vención. En palabras de Martínez-Vergne: 

In doing so, they nevertheless invaded the most private of 
spheres –the family– and for the first time applied their ideas 
directly to bodies, themselves ‘spaces’ the bourgeoisie sought 
to construct and represent to assert power.3

No obstante, me parece que uno de los efectos más no-
tables de la focalización de muchos de los miedos, preocu-
paciones e ilusiones de ese discurso liberal y moderno en los 
sujetos niños, es que produjo –a fines del siglo XIX– una razón 

2 Teresita Martínez-Vergne, Shaping the Discourse on Space (Charity and its Wards 
in Nineteenth-Century San Juan, Puerto Rico). Austin, University of Texas Press, 1999, 
pp. 156-157. Por otra parte, a través de este ensayo el concepto liberalismo sigue la 
acepción de ������������������������������������������������������������������������Nikolas Rose������������������������������������������������������������, quien se apoya sobre los planteamientos filosóficos de ���Mi-
chel Foucault. Para Rose el liberalismo se refiere no a una filosofía política, “sino a 
una familia de formas de pensamiento de cómo el gobierno debe ejercerse, haciendo 
énfasis en la importancia de fomentar las capacidades de auto-organización de las 
esferas del mercado, la sociedad civil, la vida privada y el individuo”. Nikolas Rose, 
Governing the Soul: The Shaping of the Private Self. Segunda edición, London & New 
York, Free Association Books, 1999, pp. xxii-xxiii.

3 Martínez-Vergne, op. cit., p. 158.
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de gobierno que proponía y legitimaba la intervención del Es-
tado sobre la “esfera más privada” de la sociedad: la familia. 
La identificación de la niñez como etapa especial de la vida 
humana y como metáfora del futuro de la sociedad, contribu-
yó entonces a desestabilizar uno de los principios del liberalis-
mo: el laissez faire. En este sentido, las representaciones sobre 
la calle, sus peligros y las caracterizaciones sobre los niños 
y niñas que ocupaban ese espacio contribuyeron –entre otros 
factores– a desestabilizar ese imaginario de no-intervención.4 

Pretendo entonces exponer algunas de las maneras en 
las que durante el último tercio del siglo XIX y las tres prime-
ras décadas del XX, se representó a los sujetos infantiles que 
pululaban en las calles. En ese juego de representaciones, la 
calle se convirtió, en un espacio polémico y contencioso sobre 
el cual se desplegó un discurso disciplinario5 que intentaba 

4 Existen varios estudios que plantean un argumento semejante. Por ejemplo, el es-
tudio de Claudia Shaffer sobre el desarrollo del concepto enfant moralement abandonné 
durante la Tercera República Francesa. Véase Claudia Shaffer, Children in Moral Danger 
and the Problem of Government in the Third Republic France. Princeton, New Jersey, 
Princeton University Press, 1997������������������������������������������������������. En el caso de Inglaterra, Pamela �������������������Horn��������������� también sugie-
re que el paradigma del laissez faire en cuanto a la relación entre Estado y familia, se 
desplazó hacia el intervencionismo luego de 1889, con la aprobación del “Prevention of 
Cruelty to Children Act”. Véase, Pamela Horn, Children’s Work and Welfare, 1780-1890. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1994. En el caso de los Estados Unidos, parte 
de la historiografía sobre el ‘Movimiento Progresista’ plantea que una de las consecuen-
cias políticas de los movimientos de reforma de la época fue el desplazamiento de la 
mentalidad del laissez faire hacia el intervencionismo estatal. Precisamente las campa-
ñas de ‘rescate’ de la niñez que aparecen en los Estados Unidos en el período de 1880 a 
1910, se interpretan como parte de ese movimiento de reforma ‘progresista’. Un ensayo 
que plantea esa transformación del Estado en su relación con la familia es: Michael B. 
Katz, “Child-Saving”, History of Education Quarterly, vol. 26, no. 3, 1986, pp. 413- 424.

5 Según ���������������������������������������������������������������������������Michel Foucault������������������������������������������������������������, uno de los efectos de la disciplina y el poder que desple-
ga, es establecer y mantener un orden jerárquico entre los individuos, pues ésta ‘hace’ 
los individuos, ya que es la técnica específica que los considera como ‘objetos’ ya 
como ‘instrumentos’ de su ejercicio. Según Foucault, del éxito del poder disciplinario 
resulta el uso de la “observación jerárquica”, la “valoración normalizante” y la com-
binación de éstas con la “evaluación”. Véase, Michel Foucault, “The Means of Correct 
Training”, Discipline and Punish: the Birth of the Prison. Segunda edición, New York, 
Vintage Books, 1995. 

Por su parte Rose, en su análisis sobre el desarrollo de las disciplinas ‘psy’ lo que 
el nombra como el desarrollo del ‘gobierno del alma’, argumenta que la disciplina 
abarca un modo de existencia individual que induce al auto-examen y la auto-re-
gulación. En palabras de Rose: “Discipline not only consists in a way of organizing 
social life according to rational thought, exactitude, and supervision, it also embraces 
a mode of personal existence within such practices. It embraces a mode, a training in 
the minute arts of self-scrutiny, self-evaluation, and self-regulation ranging from the 
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hacer de niños6, ‘ciudadanos’.7 Es decir, crear sujetos poten-
cialmente gobernables: instruidos, educados, morales, respon-
sables, autónomos, útiles y productivos a la sociedad. 

Sin embargo, ese deseo de crear sujetos gobernables, no 
implicaba necesariamente una manipulación del ser –como su-
giere Martínez-Vergne8– sino más bien la formación de personas 
capaces de arrogarse formas de autonomía y responsabilidad en 
la toma de decisiones individuales; a la vez que se les pretendía 
incorporar en nuevas formas de control: privadas, corporatistas y 
estatales, entre otras posibles.9 Las representaciones de los niños 
de la calle como títeres, vagabundos, pilluelos, abandonados y de-
lincuentes fueron parte de una compleja red de caracterizaciones 
y metáforas en las que se anclaron técnicas para la intervención, 
formación y gobierno de los niños y sus familias. Por lo tanto, los 
niños de la calle y los problemas económicos, políticos, sociales 
y morales asociados a la existencia de estos, fueron representa-
dos como parte de los obstáculos que la sociedad puertorriqueña 
debía vencer para modernizarse. Tales afanes con el orden y el 
gobierno de la niñez emergieron al calor de las transformaciones 
sociales, económicas y políticas que se desarrollaron en la Isla a 
partir de la década de 1870. Por ejemplo, la ampliación de liber-

control of the body, speech, and movement in school, through the mental drill incul-
cated in school and university…” Rose, op.cit., p. 226.

6 Aquí utilizo el concepto en masculino a propósito, pues el concepto ‘ciudadano’ 
está –durante el período que estudio– vinculado y limitado a los sujetos ‘hombres’, 
aunque desde finales del siglo XIX, se comienza a cuestionar dicha relación/exclusión 
en cuanto al género. 

7 Según ����������������������������������������������������������������������Rose������������������������������������������������������������������, la ciudadanía denota una igualdad humana básica asociada al con-
cepto de la plena pertenencia como miembro de una comunidad. Este investigador ex-
plica que: “As far as children were concerned, while they were no citizens in the sense of 
having political rights to participate in the exercise of political power, and perhaps were 
only beginning to gain civil rights necessary for individual freedom such as liberty of 
the person and right of justice, they had gained social rights”, Ibid, p. 124.

8 A pesar de que en el análisis de Martínez-Vergne claramente se exponen los proyec-
tos de gobierno que las elites urbanas sanjuaneras perseguían en su afán de controlar y di-
rigir la niñez de las clases trabajadoras, a mi entender, la autora no complejiza las formas 
en las que niños y padres colaboran, resisten o contribuyen en la redefinición de dichos 
proyectos para satisfacer sus necesidades e intereses particulares. Me parece que a pesar 
de que Martínez-Vergne anuncia un análisis partiendo de las nociones de Foulcault sobre 
el poder y el gobierno, parece existir en su estudio una tensión entre el análisis discursivo 
y las perspectivas de ‘control social’. Según la perspectiva de ‘control social’, los proyectos 
dirigidos hacia el ‘rescate’ y ‘protección’ de la niñez, se articularon y fueron resultado de 
estrategias de ‘manipulación’ o ‘control’ de las clases medias y privilegiadas.

9 Estas ideas surgen de la reflexión y el análisis de Rose, op. cit.
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tades individuales, la abolición de la esclavitud y el régimen de 
la libreta, la expansión de la producción de monocultivos para la 
exportación y el florecimiento de los espacios urbanos.

La búsqueda de empleos en los sectores de servicios y 
comerciales, así como el poco acceso a la tierra fueron algunas de 
las razones que motivaron a varios puertorriqueños y puertorri-
queñas a desplazarse del entorno rural hacia el urbano. Aunque 
durante el siglo XIX la “vida urbana giraba alrededor de una Pla-
za Pública, del Ayuntamiento y la Iglesia Católica”, según indica 
el historiador Mario R. Cancel, los puestos de venta improvisados 
como las mondonguerías en La Perla de San Juan, las pulperías, 
las licorerías, los talleres de costura y de tabaco, entre otros, se 
convirtieron tanto en espacios de trabajo como de sociabilidad. 
La creación y ampliación de estos espacios, creó oportunidades y 
dinámicas que dieron otro matiz a la vida urbana. 

La presencia de un mayor número de personas de las 
clases populares y “de color” en las calles de los pueblos de-
sarrolló nuevas ansiedades sobre el orden entre la población 
de clases medias y los administradores coloniales, quienes se 
veían a sí mismos como “gentes decentes”. De esta forma, du-
rante el último tercio del siglo XIX fueron apareciendo nuevos 
códigos de orden público, campañas higiénicas, instituciones 
de encierro y beneficencia, y proyectos de reforma social. Estos 
estuvieron orientados hacia el desarrollo de un orden social, 
muy particularmente, en el emergente entorno urbano. 

En este contexto, la modernidad implicaba tanto la trans-
formación de las estructuras económicas y políticas de la Isla, 
como de las costumbres y el modo de vida de los puertorrique-
ños. Por tal razón, los niños y las niñas se convirtieron en uno 
de los focos principales para un proyecto de reingeniería social 
en el que intervinieron varias instancias de ‘saber’: médicos-hi-
gienistas, pedagogos, jueces, abogados, vicarios, agentes de or-
den y administración pública y un poco más tarde, psicólogos, 
psiquiatras, trabajadores sociales, entre otros especialistas de 
‘ayuda’ al individuo. En el ejercicio de categorizar y definir a los 
‘abandonados’ y ‘delincuentes’ estos fabricaron lo que Foucault 
ha nombrado como ‘regímenes de verdad’.10 

10 El concepto ‘regímenes de verdad’ se refiere a las condiciones materiales y prác-
ticas bajo las cuales las verdades, hechos y explicaciones vienen a ser formuladas 
y aceptadas, así también como sus consecuencias: lo que pueden hacer posible, en 
cuanto a prácticas e instituciones. Rose, ibid.
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Las ‘verdades’ constituidas sobre las diversas categorías 
que gravitaban alrededor de la noción niños de la calle se des-
plegaron en formas de actuar que pretendían tanto gobernar 
a los sujetos infantiles, como a los individuos e instituciones 
que interactuaban con los mismos (padres/madres, maestros, 
escuela, espacios de ocio y recreo y el Estado, entre otros). Sin 
embargo, el éxito relativo y/o fracaso de los proyectos de go-
bierno anclados sobre la noción niños de la calle dependieron 
en gran medida de la incorporación, colaboración, resistencia 
y acomodo de padres, madres, vecinos, niños y niñas. 

Definiendo a los ‘Títeres’

La identificación de los niños que pasaban el día en 
la calle con el abandono, el desorden, la inmoralidad y la cri-
minalidad se manifestaba prácticamente en el mismo tono de 
alarma y peligrosidad ya fuera en el último tercio del siglo XIX 
o en el primero del XX. Por ejemplo, en un tono similar al in-
forme del Corregidor de San Juan de 1860, el doctor Francisco 
del Valle Atiles sentenciaba en 1917: 

Si no se remedia de algún modo esta deficiencia [el 
funcionamiento de las Cortes Infantiles], veremos como sigue 
fomentándose una futura sociedad hampesca con los infelices 
niños enfermos ya moral, ya físicamente, que pululan por 
nuestras calles vagabundeando a todas horas; en vez de estar 
recogidos en casa de sus padres, si los tienen, o en sitios de 
donde saliesen transformados en fuerzas útiles para el país.11

De igual forma, un colaborador de El Buscapié comentaba 
en 1918: 

[…] si Puerto Rico que es naturalmente hospitalario […] 
desea avanzar en la vía del progreso, necesariamente ha de 
hacer algo práctico en beneficio de los desvalidos, de esos 
niños que ruedan sin instrucción, ni moral sin afecciones, 
porque desconocen por completo el amor maternal, que tanto 

11 Francisco del Valle Atiles, “Los pilluelos”, El Buscapié (Segunda Época), Año 
XXV, 28 octubre 1917, p. 2.
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influye en los sentimientos de la criatura, para prepararles 
un porvenir con la enseñanza de buenas costumbres de 
profesiones útiles, y convertirles en ciudadanos perfectos, 
dignos del buen concepto de nuestro pueblo.12

El Presidente de la Federación Libre de Trabajadores, 
Santiago Iglesias Pantín, también exponía ante la Asamblea 
Legislativa que uno de “los grandes problemas económicos y 
sociales” que enfrentaba Puerto Rico para el 1915 era “el nú-
mero de niños desamparados que pululan por los pueblos y 
ciudades”.13 Según el líder sindical, la Legislatura de la Isla 
debía pasar leyes que proporcionaran instrucción primaria, in-
dustrial y de artes y oficios para el beneficio de los pequeños 
de las clases trabajadoras porque: 

El ambiente que los rodea, carece prácticamente de los 
estímulos, que un medio social ilustrado pudiera ofrecerles, 
y por el contrario, están expuestos, inconscientemente, a ser 
elementos propicios al crimen, y pasar la vida en las cárceles 
o los presidios.14

La importancia y necesidad de fomentar la instruc-
ción y educación de los niños de las clases trabajadoras era 
central, según Iglesias Pantín, para el desarrollo económico y 
social de Puerto Rico ya que:

... esos pequeños seres, que han de ser parte del alma, del 
conglomerado social, en que se han de apoyar las más bellas y 
prácticas soluciones, de nuestros múltiples problemas sociales, 
económicos y políticos.15

De esta forma, tanto administradores gubernamen-
tales, médicos, filántropos, líderes obreros, entre otros, ca-
racterizaban a los niños que pululaban por las calles como 
seres que presentaban un peligro no sólo en el presente, sino 
también ponían en riesgo el futuro de prosperidad y progreso 

12 A.F.V., “De urgente necesidad”, El Buscapié (Segunda Época), Año XXV, 27 
enero 1918, p. 2.

13 Federación Libre de Trabajadores, Exposición al Gobierno Insular y a la Asam-
blea Legislativa del Pueblo de Puerto Rico, sobre los grandes problemas económicos y 
sociales, que reclaman una enérgica acción. San Juan, FLT, 1915, p. 18.

14 Santiago Iglesias Pantín, en op. cit., p.19.
15 Ibid.
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que vislumbraban para el país. Sin la intervención juiciosa 
y científica del Gobierno, mediante sus leyes y creación de 
instituciones o espacios de socorro/ayuda, vigilancia y disci-
plina, los niños que vagaban por las calles serían los futuros 
hampones, criminales y presidiarios; en fin, seres improduc-
tivos e ingobernables. 

Las caracterizaciones sobre los niños que vagaban por 
las calles como estridentes, obscenos, burlones, irreverentes, 
irrespetuosos, tormentos y motivo de enfurecimiento de los 
adultos contrastan con otras representaciones de sujetos in-
fantiles de la época –enfocadas primordialmente en los niños 
de las clases privilegiadas, recién nacidos y fallecidos– en las 
que se pensaban como ángeles o querubines, centros de ter-
nura, amor y atención de los adultos.16 En contraste, los pe-
queños que habitaban las calles sin supervisión o compañía 
adulta– eran abandonados. Estos eran los faltos de instrucción 
y educación, los ‘enfermos’, los ‘desvalidos’, los carentes de 
amor maternal y los inútiles e improductivos. Al convertir a 
los niños que vagaban por las calles en abandonados, se su-
gería entonces una acción exterior a los sujetos infantiles: los 
niños y niñas eran ‘objeto’ de descuido/desatención/renuncia; 
víctimas de la inacción y despego de algún adulto, general-
mente de las madres (padres). 

Al respecto, decía otro colaborador de El Buscapié: 
“Ellos, si nos fijamos, no son responsables de su suerte” y del 
Valle Atiles añadía, que la existencia de esos niños era resul-
tado de “la censurable indiferencia y falta de previsión” de los 
“organizadores de nuestro estado social”. De estas caracteri-
zaciones resultaba una ‘verdad’: que los niños y niñas eran 
responsabilidad de los adultos: ya sea del padre, la madre, la 
familia, la comunidad o el Estado. 

16 Esta representación de los niños y las niñas como seres angelicales y que mue-
ven a la simpatía y ternura de los adultos se ponen de manifiesto en los siguientes 
ejemplos: 1) Sobre la muerte de una niña: “Nuestra angelical Juanita ha volado al 
cielo. Su alma pura no podía vivir en el mezquino y estrecho círculo de este mundo 
positivista…La morada de los ángeles es el cielo.” “¡Un ángel más!”, Boletín Mercantil, 
Año XLIV, 7 mayo 1882, p. 3. Sobre la muerte de un niño atropellado por un trolley: 
“[…] en medio de la consternación y el dolor de sus familiares y del vecindario, en 
el que era generalmente querido. […] el entierro, que fué una gran manifestación de 
sentimiento público y de simpatía hacia la distinguida familia de los padres del inteli-
gente y malogrado niño”. “Una horrible desgracia”, El Buscapié (Segunda Época), Año 
XXV, 18 noviembre 1917, p. 8.
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Sin embargo, también existían otras caracterizaciones 
de niños de la calle que parecían otorgarles poca claridad men-
tal o una voluntad distorsionada que los conducía a esa forma 
de vida. Fernando González Alberty, colaborador de El Mundo, 
en 1924, comentaba:

Estos seres viven bajo el influjo hipnótico de un profundo sueño, 
en una esfera con muy estrechos límites y no ven más allá de 
los horizontes que encierra su estado de estancamiento.17 

No es difícil imaginar que esta caracterización debía estar 
influida por un andamiaje de conocimientos sobre la mente 
humana que durante este periodo popularizaron disciplinas 
como la psicología y la psiquiatría. 

Los énfasis sobre quién o quiénes tenían o debían te-
ner ese encargo en primera instancia, es lo que será motivo 
de continuos giros en el discurso, lo que creaba una circu-
lación constante entre la responsabilización de la familia, la 
filantropía y el Estado o la responsabilidad compartida. De ahí 
las constantes formulaciones y redefiniciones de técnicas de 
‘rescate’ y ‘ayuda’; también de las continuas definiciones de la 
responsabilidad ‘paterna’ (materna), del Estado, de la sociedad 
en pleno, además de intervenciones sobre la familia. 

En los planteamientos antes citados del Corregidor de 
San Juan, de del Valle Atiles, del colaborador de El Buscapié y 
de Iglesias Pantín, se producen al menos otras dos ‘verdades’. La 
primera, concierne a la correlación entre la presencia de niños en 
las calles, el ‘abandono’ infantil y la delincuencia o criminalidad. 
La segunda, se refiere a la necesidad de intervención estatal y 
ciudadana para la prevención y remedio. Pero en cada una de las 
caracterizaciones se proponen técnicas distintas para lidiar con 
la situación de los callejeros/abandonados/delincuentes.

En el caso de la propuesta del Corregidor de San Juan, 
se exige la formulación de reglamentos que dispusiesen la 
creación de espacios para la instrucción y moralización de la 
niñez: “escuelas de artes y oficios”. A pesar que desde el si-
glo XVIII existían decretos y órdenes para la creación de es-
cuelas, la dificultad económica y la resistencia de la mayoría 
de los puertorriqueños sumadas a la precaria política-econó-
mica de la administración provincial, habían imposibilitado 

17 Fernando González Alberty, “Nuestro porvenir”, El Mundo, 28 marzo 1924, p. 9.
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la expansión de la instrucción.18 Pero creía el Corregidor que 
elaborando instrumentos legales para ‘facilitar’ la creación de 
instituciones de instrucción, podía resolver el ‘problema’ que 
aquejaba al vecindario y a los oficiales de orden público. 

Además, la resolución del Corregidor –de la que se ha-
cen también partícipes los miembros del Ayuntamiento– pare-
ce un ejercicio de enviar un mensaje a aquellos individuos o 
grupos que denunciaban ‘el problema’: vecinos y policías. Por 
un lado, reconocían y validaban los reclamos de los denun-
ciantes, al definirlo como un problema de orden público y, por 
el otro, implicaban con su resolución que estaban ‘trabajando 
con el asunto’; es decir, manifiestaban un deseo de gobernar.

De esta manera, la ‘ciudadanía’ otorgaba y validaba la 
función del Estado de crear instrumentos para establecer el or-
den; a la vez que los administradores estatales podían argüir 
que tomaban decisiones y medidas por el bien de ‘la sociedad’ y 
sus individuos. Tanto el Estado como sus ciudadanos, colabora-
ban en la creación de un imaginario que pretendía establecer un 
orden y disciplina dentro del espacio urbano. En este contexto, 
la Ley se convertía en un medio para procurar lograrlo.

Curiosamente a este reclamo por crear un Reglamento 
para establecer una escuela de artes y oficios y resolver el pro-
blema de los niños que vagaban por las calles, le había precedi-
do –al menos desde 1854– el Bando de Policía y Buen Gobierno 
en el que se disponía qué hacer con los niños que estuviesen 
vagando o desordenando en la calle; esto era: entregarlos a sus 
padres, madres o tutores para que se encargasen de ellos o lle-
varlos a la Casa de Beneficencia, en ausencia de los mismos.19 
Sin embargo, la persistencia de las quejas e intentos de seguir 
reglamentando y ordenando –particularmente en la Capital, 
donde irónicamente residía la Casa de Beneficencia– denota la 
incapacidad de las autoridades en controlar y reprimir la pre-
sencia de niños en las calles. Y es que las calles, para los niños 
y niñas de la ciudad, eran como los ‘bateyes’, ríos y quebradas 
para los niños y niñas de la ruralía: espacios de encuentro y 
juego con personas de su edad. Además, las calles proveían la 
oportunidad de establecer contactos entre la gente y efectuar 

18 Véase a Fernando Picó, Educación y sociedad en el Puerto Rico del siglo XIX. Río 
Piedras, CEREP, 1983.

19 Véase, Francisco Ramos, Prontuario de Disposiciones Oficiales. San Juan, Im-
prenta de González, 1866, pp. 56-59.
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actividades económicas que servían para ganar parte del sus-
tento propio o el de sus familias.

Las disputas por la calle

En 1878, el niño Juan García –residente de Caguas, de 
diez años de edad y que no sabía leer ni escribir– fue acusado 
por robar un paño bordado de un sillón de la casa de doña 
Gertrudis Giménez. Al ser llevado a las autoridades, el niño 
declaró que se encontraba alquilado por doña Escolastia Rive-
ra para vender dulces en la calle, lo cual confirmó la mujer.20 
El niño Juan García se había convertido en sospechoso de un 
robo, ya que usualmente era visto deambulando por las calles 
del pueblo, donde realizaba las ventas de dulces. 

En otra situación ocurrida también en Caguas, ya en 
1902, el niño Domingo Rivera (alias, Mingolo) de doce años 
de edad, fue acusado por Paz Torres y Carrasquillo –jornalero 
de 47 años y soltero– de haber estropeado a su hija Benedicta 
Nieves. En el caso, que parece ser resultado de una disputa 
por el espacio de la ‘calle’, el niño Domingo estaba jugando 
con una rueda de bicicleta frente a la casa de Torres, donde 
también se encontraba la niña Benedicta. Según el testimonio 
del jornalero, él llamó en varias ocasiones la atención a Min-
golo “contestándole éste que estaba en la calle”.21 Finalmente, 
en un momento en que Mingolo echó a correr la rueda, tumbó  
la niña al suelo, provocándole una contusión en la frente. Do-
mingo fue multado con dos “dolars” [sic] más costas de oficio 
por agresión leve e involuntaria.

Aunque estos dos casos ilustran cómo ‘la calle’ era tan-
to espacio de trabajo, como de juego y diversión para niños y 
niñas, también sugieren que se convirtió en un espacio polé-
mico y contencioso por el cual luchaban en controlar o ‘poseer’ 
tanto adultos como niños. Así que el asunto sobre el control de 
la calle, fue entonces un terreno tanto simbólico como prácti-
co para articular las relaciones de poder entre adultos y niños. 

20 Archivo Histórico Municipal de Caguas (AHMC), Partes de Policía, 1860-1879, 
Caja 36.

21 “Causa No. 32 Contra Domingo Rivera @ Mingolo por Agresión”, AHMC, Secre-
taría, Judicial, Juicios, 1902, Caja 24.
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Alrededor de las disputas sobre la calle se fueron dibujando 
las fronteras de la autoridad adulta y la libertad infantil.

Vemos cómo, según el testimonio del acusador, Min-
golo desautoriza el aparente llamado al orden del jornalero 
porque ‘estaba en la calle’. Al parecer, para Mingolo, el jor-
nalero no era quién para limitar sus actos, pues estaba en la 
calle; ésta no era de la propiedad de Torres. De hecho, ese lu-
gar –según ordenanzas y códigos civiles– se definía por ser un 
espacio público, de uso común. La calle parecía ser imaginada 
por Mingolo como un espacio para su uso, de ‘autonomía’ de 
movimiento y voluntad propia; una especie de frontera entre 
la autoridad adulta y la ‘libertad’ individual.

De ese caso se desprende también que el asunto de las 
exigencias del orden en la calle y el control de los niños que 
pululaban por las mismas, no era sólo un asunto de prejuicios 
de clase o de mero interés de las clases privilegiadas y profe-
sionales en controlar las clases populares, como parece sugerir 
Martínez-Vergne. Jornaleros como Torres y Carrasquillo, y las 
vecinas que le sirvieron de testigos (Amalia Carrión y Dolores 
Santiago), participaban del discurso que producía la relación 
niños de la calle/abandonados/delincuentes. Una vez estos lle-
varon al niño al Juzgado, criminalizaron una conducta que bajo 
otras circunstancias pudo haber pasado como un accidente más, 
una consecuencia de los ‘juegos de muchachos’ y no como un 
acto delictivo y punible. Después de todo, tanto Mingolo como 
Benedicta estaban jugando en la calle, con la excepción que la 
niña lo hacía frente a su casa y con la supervisión de su padre. 
Jugar en la calle no era un acto delictivo y punible en sí mismo, 
pero se convirtió como tal, cuando niños o niñas sin la supervi-
sión apropiada o responsable lo hacían. Así que para habitar las 
calles los niños y las niñas debían ser autorizados y vigilados.

Los padres delincuentes

La familia constituida por Torres, Benedicta y la madre 
de la niña, concordaba con el perfil que los ‘expertos’22 usual-
mente atribuían el abandono y la delincuencia con la persis-

22 Me refiero aquí a los individuos de la época que dedican tiempo, conferencias 
y páginas en revistas, periódicos y libros en elucubraciones sobre los niños de la calle, 
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tencia de niños en las calles.23 Éstos alegaban que el concubi-
nato entre las clases trabajadoras y la coexistencia de hijos con 
padrastros era la causa principal de la existencia de esos males 
así como la ausencia de vigilancia y disciplina familiar. Por 
consiguiente, para los tratadistas interesados en el bienestar 
de la niñez puertorriqueña, casos donde niños y niñas salían 
lesionados o asumían conductas desviadas se debían a la exis-
tencia de “padres delincuentes”. 

Según reseñaba El Buscapié, en 1918, para el Fiscal 
de la Corte de San Juan, “de muchas de esas faltas y deli-
tos de los niños son responsables los padres negligentes o 
desnaturalizados”.24 Por su parte, El Puerto Rico Evangélico 
señalaba:

Las palabras indecorosas, la inmoralidad, las costumbres 
perniciosas todo ha de herir mortalmente los corazones de los 
niños. De hogares donde reinan estas condiciones salen los 
criminales que invaden nuestras cárceles.25 

La delincuencia paterna a la que se aludía era la existencia del 
concubinato y la ruptura de esas uniones.26

En un artículo titulado “Padres Delincuentes”, El Bus-
capié caracterizaba las uniones consensuales de la siguiente 
manera: 

abandonados y delincuentes: médicos, pedagogos, abogados, jueces, líderes obreros, 
administradores públicos, entre otros.

23 Torres llama a Benedicta su hija, la que al parecer era hija de otra relación 
de su esposa. Además, Torres señala que es soltero; lo que implica que no estaba 
casado con la madre de Benedicta. No obstante, con sus formas de representación 
sobre el acto del niño Mingolo y sus propios actos que sugieren que ha asumido 
una responsabilidad paterna sobre la niña Benedicta, Torres parece construir un 
sentido familiar que aún constituido fuera de las normas sociales producidas por 
el discurso de la familia moderna, pretendía presentar su familia como un modelo 
alterno y funcional. Él y su familia constituían un modelo que en otros contextos 
pudo ser criminalizado y responsabilizado por algunos de los desórdenes sociales. 
Sin embargo, al adjudicar a otros conductas inapropiadas, legitimaba ese discurso 
de orden a la vez que lo subvertía.

24 “Padres delincuentes”, El Buscapié, 5 abril 1918, p. 2 (Las citas subsiguientes 
corresponden a este texto).

25 “Los niños reclaman nuestra atención”, Puerto Rico Evangélico, 10 septiembre 
1912, p. 1.

26 Según Fernando Picó, durante el siglo XIX y como consecuencia de los pro-
blemas estructurales de la economía puertorriqueña y los patrones de poblamiento 



73De títeres a ciudadanos...

Un hombre soltero o casado se amanceba con una pobre 
muchacha del pueblo, valiéndose de promesas que no puede o no 
tiene el propósito de cumplir. Tienen hijos que viven de milagro, 
hasta que el padre se cansa de aquella forma de vida, no para 
enmendarse, sino para contraer nuevos enredos de mancebías. 

De acuerdo con el escrito, las consecuencias de esos aman-
cebamientos era que los niños quedaban abandonados “a los 
cuales la madre no puede educar ni mantener, si no sale a 
trabajar, y si sale quedarán abandonados y expuestos a todo 
peligro de heridas, tropiezos y corrupciones”. Para la edición 
de El Buscapié (posiblemente el artículo es de la pluma del fi-
lántropo y reformador social Manuel Fernández Juncos, editor 
del rotativo) una solución a este problema sería “una protec-
ción efectiva o un procedimiento policiaco que haga cumplir a 
los padres sus deberes naturales, y tribunales que corrijan sus 
criminales abandonos”.

Según argumenta Rubén Nazario Velasco, las caracteri-
zaciones de las familias puertorriqueñas como “bárbaras” (por 
vivir bajo el concubinato) se centran en los discursos legalistas 
que se desarrollan en Puerto Rico luego de la invasión estado-
unidense en 1898. Para este investigador, el Derecho de Fami-
lia desarrollado a principios de siglo XX 

... contribuyó elementos para representar a los puertorriqueños 
como bárbaros y para definir la agenda paternalista con la que 
la metrópoli intentó justificar la invasión”. Además, argumenta 
que “los principios de igualdad y libertad contractual y religiosa 
fortalecidos por el discurso legal norteamericano, contribuyeron 
elementos alternos para evaluar las relaciones de familia.27

No obstante, las caracterizaciones sobre las familias 
puertorriqueñas –reproducidas por oficiales norteamericanos– 
precisamente se nutrían de las observaciones y la elaboración 
de las élites intelectuales y obreras puertorriqueñas quienes ya 

después de la década de 1860, “aumentan consistentemente las proporciones de hijos 
nacidos fuera del matrimonio en prácticamente todos los municipios”. Véase, Historia 
general de Puerto Rico. Río Piedras, Ediciones Huracán, 1986, p. 196.

27 Rubén Nazario Velasco, “La construcción legal de la familia en el Puerto Rico de 
entresiglos”, en Silvia Álvarez Curbelo, Mary Frances Gallart y Carmen Rafucci (eds.), 
Los arcos de la memoria: El ‘98 de los pueblos puertorriqueños. San Juan, Oficina del 
Presidente de la UPR, Comité Centenario de 1898, Asociación Puertorriqueña de His-
toriadores y Posdata, 1998, pp. 158-177.
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manejaban esas representaciones, al menos, desde el último 
tercio del siglo XIX. Aunque no niego que esas representacio-
nes de ‘barbarismo’ sobre las familias puertorriqueñas pudie-
ron servir como base ideológica de administradores del gobier-
no estadounidense para justificar una relación política tutelar 
respecto a la Isla, me parece que el discurso sobre ‘el barbaris-
mo’ de las familias puertorriqueñas es mucho más complejo y 
responde a una concepción moderna y liberal sobre la familia 
y la sociedad. 

Al menos desde la década de 1880 –cuando se pu-
blican varios tratados sociológicos criollos– la identificación 
del concubinato o amancebamiento con los problemas de la 
niñez puertorriqueña u otros problemas sociales ya se había 
convertido en una especie de patogenia de las condiciones de 
atraso de la población de la Isla. Esta ‘topografía médico-so-
cial’, como la nombran Catherine Cicchelli-Pugeault y Vicenzo 
Cicchelli28, que se traslucía de esos tratados sociológicos no 
se circunscribía al imaginario de los reformadores e higienis-
tas puertorriqueños, sino que coincidían con planteamientos 
similares formulados por sus homólogos franceses, ingleses, 
estadounidenses y latinoamericanos. Por ejemplo, el médico-
higienista y sociólogo puertorriqueño del Valle Atiles afirmaba 
en su libro El campesino puertorriqueño: 

Véase, pues, cuánto importa que la familia esté constituida 
sobre las bases regulares; que reine en ella estricta moralidad; 
que el hogar doméstico sea arca de los puros afectos, que 
despierta esa necesidad ineludible de amar que solicita á 
todos los seres creados, y no templo de brutal sensualismo que 
enerva y envilece los caracteres.29 

Si para del Valle Atiles la constitución familiar del 
proletariado y el campesinado puertorriqueño se debía a las 
pasiones o al brutal sensualismo, por lo tanto, era inestable y 
corrompible; para N.H. Huffman (colaborador del Puerto Rico 
Evangélico) la irregularidad de esas familias era consecuencia 
de la ignorancia, la flaqueza y ejemplos pervertidos de ese vi-

28 Véase, Catherine Cicchelli-Pugeault y Vicenzo Cicchelli, Las teorías sociológi-
cas de la familia. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1999.

29 Del Valle Atiles, El campesino puertorriqueño: sus condiciones físicas, intelec-
tuales y morales, causas que la determinan y medios para mejorarlas. San Juan, Tipo-
grafía de J. González Font, 1887, p.133 (El énfasis es añadido).



75De títeres a ciudadanos...

cio. Asimismo, el sociólogo puertorriqueño Salvador Brau atri-
buía el concubinato a la falta de educación e ignorancia, los 
vicios y la falta de recursos de los contrayentes.30 

Mientras que para del Valle Atiles la irregularidad e 
inestabilidad familiar tenía origen en la moral, para Huffman y 
Brau, éstas eran consecuencias de las condiciones materiales y 
sociales existentes en la Isla. No obstante, tanto del Valle Atiles 
como Brau coincidían respectivamente que, a fin de cuentas, la 
existencia y persistencia del concubinato o las relaciones fami-
liares irregulares tenían origen en el infantilismo de la mujer y 
en su falta de instrucción y educación. Decía este último:

... en tanto no se abran nuevos horizontes en su espíritu, 
infundiéndole conciencia de su valor, en sus distintos caracteres 
de esposa y de madre; […] entregada, casi exclusivamente, a 
sus instintos, sin una noción clara de sus derechos, […] en 
un aislamiento embrutecedor, sin estímulo, sin ambición, y 
sin verdadera influencia sobre el hombre, que está llamada a 
dulcificar, a contener y a dirigir; el concubinato, […] no habrá 
sufrido golpe demoledor en sus seculares cimientos.31

La obligación de la constitución legal y moral del ma-
trimonio y la familia parecía estar centrada en las mujeres, 
quienes decidían vivir o no con un hombre. Pero el Estado o 
la sociedad, debía garantizar su educación e instrucción en 
sus derechos y deberes como mujer, esposa y madre para que 
pudiesen cumplir con su misión: dulcificar, contener y dirigir 
al hombre (en su estado incipiente, la niñez) sobre las bases de 
una familia constituida por un matrimonio.

De todas formas, lo que parece relucir en las opinio-
nes de reformadores y expertos puertorriqueños, es que la pa-
ternidad y maternidad responsables nacían o resultaban de la 

30 Véase Salvador Brau, “Las clases jornaleras”, en Disquisiciones sociológicas y 
otros ensayos. Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1956, p. 146. En la memoria de 
Justiniano, también se aluden estas causas. Dice la autora: “En su mayoría no se despo-
saban por la iglesia o por la ley, pues para esta pobre gente de las colonias, no existía re-
ligión ni reglas, sólo las que llevaban escritas en sus corazones. No porque desconocían 
los mandatos, sino porque vivían hundidos en la miseria y en la ignorancia”. Carmen 
Luisa Justiniano, Con valor y a como dé lugar (Memorias de una jíbara puertorriqueña). 
Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1994, p.216; y N.H. Huffman, 
“La familia (Conclusión)”, Puerto Rico Evangélico, 10 agosto 1918, p.11.

31 Brau, op. cit., p. 147.
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promesa de amor y la obligación moral contraída en el matri-
monio/familia legalmente establecida. Sobre el particular, el 
licenciado D. Sepúlveda, juez de la Corte Infantil de Ponce en 
1917, señalaba:

... las causas inmediatas de la delincuencia y abandono de 
niños, son el desamor de los padres y madres hacia sus hijos y 
la falta de cumplimiento, por parte de aquellos, de sus deberes 
para con estos.32

Similarmente opinaba el colaborador del Puerto Rico Evangéli-
co, Agustín E. Boissén de Aibonito:

La existencia de esos pequeños vagabundos y rateros, conocidos 
con el jocoso y despreciativo nombre de “títeres” es una de las 
varias consecuencias del concubinato. Los títeres son los hijos 
de la madre que, como la samaritana, “ha tenido cinco maridos, 
y el que ahora tiene, no es su marido.” Los cinco maridos, 
viciosos, sensuales, indolentes y perversos, “siguen su carrera 
de tenorio” sin importarles nada la situación económica, moral 
y social de los títeres, que cursando estudios en la escuela del 
vicio, llegarán a ser mañana los grandes criminales que quitarán 
la tranquilidad a la sociedad y aumentarán el excesivo trabajo 
de las autoridades que gobiernan.33

En este sentido, uno de los imaginarios que permeaba 
las discusiones acerca de la responsabilidad paterna y materna 
sobre los sujetos infantiles era el modelo de familia nuclear, 
constituida sobre las bases del matrimonio legal, el compro-
miso y la devoción de sus miembros, y la existencia de un 
padre proveedor de bienes y una madre dedicada a la crianza 
y educación de los niños y niñas. Otra noción ligada a estas 
discusiones era la domesticidad, la cual se vinculaba a la fun-
ción social de la mujer-madre y a la posición de dependencia 
de ésta y los hijos al hombre-padre. Aunque generalmente las 

32 D. Sepúlveda, en Departamento de Justicia de Puerto Rico. Segundo Informe 
Anual del Attorney General de Puerto Rico a la Asamblea Legislativa sobre el trabajo de 
las Cortes Juveniles en Puerto Rico para el año 1916. San Juan, Negociado de Materia-
les, Imprenta y Transporte, 1917, p. 58 [El énfasis es añadido].

33 Agustín E. Boissén, “La corrupción en Puerto Rico, el concubinato (IV)”, Puerto 
Rico Evangélico, 10 septiembre 1918, p. 14 (Las citas directas que aparecen en el ensa-
yo de Boissén pertenecen al texto de Abelardo M. Díaz, Por el bien de nuestros niños. 
Caguas, Tipografía de Barreiro y Co, 1912).
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nociones sobre la familia nuclear y la domesticidad han sido 
relacionadas por un sinnúmero de historiadores e historiado-
ras, a transformaciones económicas: industrialización, prole-
tarización y urbanización34, me parece importante señalar que 
las mismas nacieron a la par de los cambios políticos iniciados 
en Occidente a fines del siglo XVIII. Éstos alcanzaron su ma-
durez durante el siglo XIX con el desarrollo de nuevas disci-
plinas para la producción de conocimientos.

Con la Revolución Francesa (1789) el Estado (revolu-
cionario y liberal) se proclamó defensor de los intereses de los 
niños. Con esta reformulación del poder dentro y alrededor de 
la familia:

The family’s duty, […] was not simply to control its members as 
a governing body subordinated to the authority of the state. It 
was also to educate and prepare children for virtuous adulthood 
in the new society created by the Revolution.35

Por lo tanto, la función de la familia era proveer un ambiente hi-
giénico y moral para el desarrollo de los niños y niñas. La función 
del matrimonio y los hijos estaría orientada hacia las necesidades 
sociales o nacionales, en lugar de las necesidades familiares.

Asimismo, a mediados del siglo XIX, el desarrollo de 
la sociología como ciencia positiva jugó un papel importante. 
Alexis de Tocqueville, Auguste Comte, Frédéric Le Play������� y ����Émi-
le Durkheim –precursores de la Sociología– fueron algunos de 
los que iniciaron observaciones y análisis sobre la familia para 
estudiar la sociedad, a la vez que cuestionaron la concepción 
rousseauniana sobre esa institución.36 Para Rousseau la unidad 
de la familia se apoyaba en la voluntad de sus integrantes en 
mantener el vínculo que quedaba constituido en una especie 
de relación contractual. Decía Rousseau:

Una vez que los hijos se ven libres de la obediencia que debían 
a su padre, y que el padre se halla exento de los cuidados que 
debía a sus hijos, todos recobran su independencia. Si siguen 

34 Uno de esos trabajos –que sintetiza investigaciones realizadas desde la década 
de 1970 hasta mediados de los 1980— es el de Joan Kelly, “Family and Society”, en 
Women, History and Theory: The Essays of Joan Kelly. Chicago & London, University 
of Chicago Press, 1984.

35 Schafer, op. cit., p. 28 (El énfasis es añadido).
36 Véase, Cicchelli-Pugeault y Cicchelli, op. cit., pp. 37-53.
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estando unidos, ya no es de una forma natural, sino voluntaria, 
y la propia familia se mantiene sólo por convención.37

Para ����������������������������������������������Durkheim�������������������������������������� –quien se oponía a la noción contrac-
tualista de �����������������������������������������������      Rousseau���������������������������������������      – la familia no estaba unida exclusiva-
mente por la convención o la legalidad, sino por el afecto entre 
sus miembros. Por lo tanto, cada miembro se debía a otro: los 
deberes entre esposo y esposa y, de éstos con sus hijos, no 
dependían de intereses particulares sino del conjunto (tanto 
familiar, como social).38 

A diferencia de ������������������������������������Rousseau����������������������������, quien proponía una preemi-
nencia de la independencia y la libertad del individuo, Dur-
kheim planteaba la interdependencia de los miembros de la 
familia. Comte por su parte, proponía una división de funcio-
nes en la familia: particularmente entre padre y madre. Según 
éste, la protección material incumbía al padre, mientras que la 
instrucción moral y el cultivo del espíritu de los hijos corres-
pondían a la madre.39 Tanto Durkheim como Comte sugerían 
la idea de que las familias habían evolucionado a través de la 
historia de las sociedades; por tanto, la familia era una entidad 
natural y social, nunca contractual (que podía ser disuelta por 
convenciones) como presumía Rousseau.

Del mismo modo, un colaborador del Puerto Rico Evan-
gélico aseveraba, en 1918, que el matrimonio:

No es un contrato que se puede hacer y desbaratar en cualquier 
tiempo a gusto y conveniencia de cualquiera de las dos partes. 
Los intereses de los hijos procreados y de la sociedad en general 
requieren que la unión sea “hasta que la muerte los separe.40

Veamos un caso donde se entretejen los discursos sobre la 
calle, la peligrosidad de ésta, el abandono y la “delincuencia 
de los padres”.

En la noche del sábado 27 de diciembre de 1901, Juana 
Víctor De Jesús –mujer soltera de 26 años, de profesión de su 
casa, y madre de tres niños y una niña– envió a su hijo Felipe 

37 Jean Jacques Rosseau, “Las primeras sociedades”, en El contrato social. Madrid, 
Poesía y Prosa Popular Ediciones, 1985, p. 52 (El énfasis es añadido).

38 Véase, Cicchelli-Pugeault y Cicchelli, op. cit., pp. 43-45.
39 Ibid, pp. 80-81.
40 N.H. Huffman, “La Familia”, Puerto Rico Evangélico, 25 julio, 1918, p. 8 (El 

énfasis es añadido).
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(de 8 años) a una comisión acompañado de sus hermanos me-
nores Manolo y Rafael. Los tres niños habían salido de su hogar 
–ubicado en Santurce– como a las ocho de la noche para com-
prar fósforos, según les había encomendado su madre. Como a 
las 9:30, Manolo y Rafael regresaron corriendo a su casa.

La madre, al notar la ausencia de su hijo Felipe, salió 
en su búsqueda. A medio camino, Felipe corría hacia su ma-
dre “con las piernitas algo abiertas y dando traspié”41 Felipe 
se había encontrado con Timoteo Tirado (de 26 años) quien 
“le había cogido por la mano, diciéndole que siguiera que le 
hiba [sic] á comprar dulces para que se los trajera a su mamá”. 
Según el testimonio de la madre y su hijo, Felipe rechazó la in-
vitación por lo que Tirado le pegó con una correa “obligándole 
á seguir, y detrás de la carretera, le había bajado á la fuerza los 
pantalones y le había hecho por detrás una cosa mala”. 

Según la narrativa del expediente judicial y los infor-
mes periciales contenidos en el mismo, Felipe había sido vícti-
ma de un acto de nefarious o sodomía. Tirado, quien tenía un 
historial criminal previo (por hurto en 1896, y abuso desho-
nesto y amenazas en octubre de 1901), fue acusado y penado 
por el acto. Sin embargo, a pesar de la circunstancia penosa 
que rodea este caso, y que revela una experiencia de abuso 
de poder que algunos niños y niñas sufrían (y sufren aún hoy 
día por desconocidos, conocidos y familiares), de estos testi-
monios emergen algunas nociones sobre la crianza infantil, la 
responsabilidad materna y los peligros de la calle y la noche.42

Según la declaración de la madre, el agresor –en visita 
que hiciera a casa de la familia Víctor la noche del incidente– 
negó las acusaciones que le hicieran los tres niños diciendo: 
“Yo no lo he hecho pero si fuera cierto, á U. quién la manda 
tener á sus hijos, después de las nueve de la noche, borrachos 
en la carretera”. De acuerdo a la versión de la hija mayor de 
Juana Víctor, Cecilia (de 11 años de edad), Timoteo manifestó 

41 “Caso de Timoteo Tirado por abusos deshonestos”, AGPR, Judicial, Tribunales, 
Tribunal Supremo, Caja 27.

42 Otro caso que evidencia esta situación es uno ocurrido en las afueras del pueblo 
de Patillas en el que: “aparece que Juan Eufenio Laboy y García [de 17 años, jornalero 
y soltero] la noche de cuatro del actual [mayo de 1891] estando paseando por las calles 
de la población á la niña Feda Tirado la condujo á la salida de dicho pueblo y en un 
sitio frente al cementerio la hizo acostar y la desfloró, apareciendo del reconocimiento 
pericial practicado que dicha niña es de tres á cuatro años de edad”, AGPR, Judicial de 
Guayama, Tribunal Superior de Guayama, Expedientes Criminales, 1890, Caja 394.
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que: “lo que ha pasado es que Ud. tiene sus hijos de bandidos 
por las calles”. Indistintamente la selección de adjetivos que 
haya utilizado el imputado en la caracterización de los hijos 
de Juana Víctor, lo que parece revelar es que éste los tomaba 
por abandonados, realengos o bandidos y responsabilizaba a 
la madre por lo que le podía ocurrir a sus niños, por dejar que 
estuviesen en la calle durante la noche.

Al parecer, el propio Tirado consideraba o reproducía 
la idea de lo inapropiado que niños de las edades de Felipe, 
Manolo y Rafael anduviesen por las calles después de las nue-
ve de la noche. De ahí resulta que para este agresor, como para 
otros individuos, tanto la calle como la noche representaban 
peligros para los niños. Estos peligros no parecen estar pre-
sentes en la mente de la madre, pues siente la confianza o 
seguridad de enviar a sus hijos a hacer un mandado. Tal vez, 
la señora Víctor pensaba que no les ocurriría nada a sus hijos, 
pues estarían en el mismo vecindario o quizás tendrían la su-
ficiente capacidad para enfrentarse a cualquier situación que 
se les presentara. 

Esta posible coexistencia de percepciones sobre el es-
pacio de la calle, la noche y la aludida capacidad o incapaci-
dad de los niños para enfrentar situaciones en ese entorno, 
revela una tensión moderna sobre dichos espacios. Según ex-
pone Peter C. Baldwin, durante el período de 1880-1930 se 
reflejó una preocupación generalizada entre las clases medias 
estadounidenses por la existencia de ‘night-children’.43 Afirma 
que los miedos respecto a la presencia de niños en las calles 
durante la noche, resultaban de las percepciones de mediados 
de siglo XIX que asociaban los vicios y el peligro (particular-
mente la prostitución y el crimen) al creciente uso del espacio 
nocturno por clases medias y trabajadoras. 

El uso constante del espacio nocturno –particularmente 
en las ciudades– ocurrió tanto por el desarrollo de sistemas de 
alumbrado (por lámparas de gas o eléctricas) como por el creci-
miento de una industria de entretenimiento (cines, teatros, res-
taurantes y hoteles) auspiciada tanto por las clases trabajadoras 
como por las medias y altas. La preocupación con los sujetos 

43 Peter C. Baldwin, “‘Nocturnal Habits and Dark Wisdom’: The American Response 
to Children in the Streets at Night, 1880-1930”, Journal of Social History, Año 35, Núm. 
3, 2002, pp. 593-611.
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infantiles en ese contexto, se debía a la evidente presencia de 
los mismos ejecutando trabajos nocturnos y a la persistente idea 
de la peligrosidad y perniciosidad de la noche.

A pesar de que las condiciones materiales que exhibía 
la Isla durante el 1901 (y el transcurso del período que aquí es-
tudio), distaban de las existentes en New York, Chicago, Bos-
ton y Hartfort –donde ocurrieron las campañas aludidas por 
Baldwin– parecen existir unos imaginarios similares en ambos 
casos. Me refiero a la asociación de la calle y noche como espa-
cio del que los niños y las niñas debían ser protegidos o como 
un espacio de mayor sociabilidad y posibles oportunidades. 

Me parece que lo moderno de la idea sobre la calle y la 
noche, en ese contexto, es que ofrece tanto oportunidades (de 
trabajo, diversión y sociabilidad) como peligros (criminalidad, 
inmoralidad), a diferencia de las nociones previas a la segunda 
década de siglo XIX, donde –según Baldwin– parecía dominar 
solamente la imagen de la peligrosidad o perniciosidad de las 
calles, particularmente durante la noche.

Aunque Felipe, Manolo y Rafael no fueron a ‘trabajar’ 
(por un salario), ni a ‘divertirse’44 sino a realizar una ‘comi-
sión’, un mandado de su madre, el caso parece revelar que, 
al menos para ella, la calle no ofrecía peligros mayores para 
sus hijos. Posiblemente, porque las calles de su vecindario se 
encontraban alumbradas y habitadas durante la noche. Con-
trariamente, Tirado, por el contrario, vio en la noche la opor-
tunidad para cometer el acto que se le adjudicaba y dirigió al 
niño a un callejón oscuro. 

Según lo que los propios niños aseguraban a la madre, 
“el Timoteo hacía tiempo que venía ofreciendo y regalando di-
nero a Felipito”.45 Al parecer, Tirado intentaba seducir al niño 
para que éste sostuviese una relación carnal con él. También 
es posible que la costumbre de los niños de andar solos por la 
calle, sugirió a Tirado la virtual prostitución de éstos, particu-
larmente de Felipito. De esta forma, para Tirado la noche, la 
oscuridad, la ausencia de un adulto responsable y sus lectu-

44 Aunque esto no queda explícitamente manifiesto, según los detalles del caso, la 
posibilidad no debe ser descartada pues la madre asegura que envió a los niños a eso 
de las ocho de la noche y no fue hasta las 9:30 p.m. (aproximadamente) que los her-
manitos regresaron a la casa. Si los niños estuvieron poco más de una hora fuera de la 
casa, me parece poco riesgoso suponer que éstos se entretuvieron un rato en la calle.

45 “Caso de Timoteo Tirado…”, op. cit.
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ras sobre estos signos y espacios, se conjuró para hacerle algo 
malo a Felipito. 

Con su acto, Timoteo contribuía a la percepción de la 
calle y la noche como espacios peligrosos para los niños si 
éstos no se encontraban bajo el amparo de sus padres y ma-
dres o encargados. Con sus palabras, reforzaba esa noción y 
responsabilizaba o culpabilizaba a la madre por la victimiza-
ción de los niños debido a su abandono. En este sentido, las 
alegadas caracterizaciones de Tirado sobre los hijos de Juana 
Víctor ofrecen una importante pieza que permite entender las 
formas en las que nociones populares sobre la crianza infantil 
y, tal vez la moralidad familiar, se encontraban o fundían con 
los discursos sobre el abandono y delincuencia infantil confi-
gurados por las autoridades estatales y expertos.46 

Los títeres y la prensa

A fines de la década de 1910, la situación de los niños 
de la calle, sin padres y sin respeto comienza a reseñarse y 
denunciarse en los periódicos del país en tonos sarcásticos y 
hasta con cierto tono derrotista. En una página de El Buscapié 
(en una sección con el mismo nombre) se narran cuatro inci-
dentes: uno en la Plaza Baldorioty en San Juan, otro Ponce y 
los restantes en Juncos y en Puerta de Tierra.

Sobre el primero, ocurrido en San Juan, se comentaba: 
“La Correspondencia ha sido víctima de un ensayo de piratería 
callejera por parte de unos chicuelos, que asaltaron mano mili-
tari el convoy de 500 periódicos”.47 Continuaba la nota con un 
comentario sarcástico y de clara crítica al Gobierno: “Menos 
mal que dieron con ese tren de periódicos vendibles, porque si 
no, la Comisión de alimentos hubiera tenido que dar señales 

46 Sylvia Schafer presenta un argumento similar en su estudio sobre el concepto 
enfant moralement abandonnée durante la Tercera República francesa. Dice Schafer: 
“Historians have often argued that the urban fabric of France has long been riddled 
with structures of mutual surveillance. […] Neighbors also proved themselves quick 
to offer a definitive interpretation of the evidence they presented, and quick in par-
ticular to tie it into a master narrative they assumed to be at the heart of the inquiry”. 
Véase, Schafer, op. cit., pp.117-118.

47 El Buscapié (Segunda Época), Año XXV, 18 noviembre 1917, p. 8 (El énfasis 
pertenece al original).
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de vida para que no se murieran los pilletes de necesidad”. 
De este modo se hacía una denuncia en cuanto al desorden y 
delincuencia de los niños de la calle, a la vez que se señalaban 
las ineficiencias e ineptitudes de las agencias del Gobierno, 
que también tenían ‘culpa’ del problema, pues su ineficiencia 
posiblemente promovía el pillaje.

En la segunda situación reseñada se exponía: 

En Ponce son todavía más guasones esos pobres niños 
mostrencos. El Municipio le manda a poner focos eléctricos 
al nuevo puente que han instalado sobre el río Portugués, y 
a pedrada limpia los destruyen aquellos angelitos del arroyo. 
Si algún guardia de policía se empeña en defender esos focos, 
corre peligro también el guardia. 

Seguidamente, se comentaba en el consabido tono y en abierta 
crítica a las prioridades que establecían tanto las autoridades 
estatales como municipales: “–Si nosotros tenemos el estóma-
go a “buenas noches” siendo ciudadanos de Estados Unidos– 
dicen los pilletes de la Playa, ¿con qué derecho ha de estar 
alumbrado el Portugués?”.

En ambos casos, tanto los piratas de la Plaza Baldorio-
ty, como los guasones mostrencos de la Playa de Ponce son víc-
timas del hambre y la miseria, según la mirada de los editores 
de El Buscapié. Los primeros, los chicuelos, cometen un asalto 
para alegadamente vender los periódicos y poder alimentar-
se ya que las autoridades no hacían nada para garantizar la 
satisfacción de esa necesidad. Los segundos, los angelitos del 
arroyo, los tira-piedras del río Portugués, cometen un acto de 
vandalismo, en protesta contra las prioridades del Municipio: 
alumbrar al Portugués, en lugar de llenar el estómago de ellos, 
que son ciudadanos de los Estados Unidos. 

La audacia con la que aparecen caracterizados estos ni-
ños de la calle –a pesar de su estatus de víctimas de la miseria, 
el hambre y el mal gobierno– llega a tal punto que se espera 
que ni aún con oficiales de ley presentes, se puedan contener 
sus acciones. Estas representaciones sobre la audacia, picar-
día, irrespetuosidad y desafíos a la autoridad por parte de los 
niños de la calle se asemejaban a las que se reproducían en 
historietas publicadas –particularmente a partir de la década 
de 1920– en algunos periódicos como El Imparcial y El Mun-
do y en revistas como Gráfico de Puerto Rico (figura 1). Tales 
historietas o columnas de humor presentaban aventuras de 
chicos de la calle o delincuentes en las que se demuestra la 
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picardía e irreverencia por parte de los personajes infantiles, 
mediante la burla y los desafíos a la autoridad, a los policías y 
a otros adultos. 

Las historietas y caricaturas que se publicaban en la 
Isla no eran producidas localmente, sino que se importaban de 
revistas y periódicos de los Estados Unidos, Europa (del Este 
y Oeste) y Australia. Esto podría sugerir una transnacionaliza-
ción o universalización de las representaciones de niños de la 
calle. Por consiguiente, puede tener un efecto de no sólo ‘con-
firmar’ las verdades sobre el fenómeno, sino también naturali-
zar o crear una patogenia sobre las causas y características de 
éste, además de normalizar aptitudes e inclusive estandarizar 
y universalizar remedios.

Fuente: Gráfico de Puerto Rico, 14 de julio de 
1927, p. 54.
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48 Samuel R. Quiñones, “Palabras de presentación…”, en Pablo Berga y Ponce de 
León, De la delincuencia juvenil y de los tribunales para niños. San Juan, Imprenta 
Real Hermanos, 1930, p. 6.

49 Véase, Luis Samalea Iglesias, El hamponismo en Puerto Rico. San Juan, Tipogra-
fía Real Hermanos, 1919 y La delincuencia infantil en Puerto Rico. San Juan, Imprenta 
Real Hermanos, 1916.

50 Ya que traigo la alusión de Quiñones sobre un género literario: la picaresca, 
me parece interesante que de las obras de nuestros escritores naturalistas y realistas 
(quienes se interesaban en temas sociales y, algunos, sobre la niñez) no haya emergido 
un texto con personajes infantiles o temáticas abordadas similares, por ejemplo, a la 
de la novela como Oliver Twist –que a pesar de ser de la detectivesca inglesa– trata 
sobre el abandono y la delincuencia infantil y los debates morales internos que atra-
viesa su personaje principal –Oliver– en su interacción con el hampa londinense. 
Simplemente, me parece elocuente la inexistencia de un texto como tal, en el contexto 
de una continua preocupación por la delincuencia y el abandono infantil, y porque 
nuestros escritores naturalistas y realistas también son reformadores sociales, médi-
cos-higienistas y sociólogos.

51 Luis Samalea Iglesias, La delincuencia infantil…, p. 3.

Por otra parte, en 1930, el licenciado Samuel R. Qui-
ñones, presidente de la Sección de Ciencias Políticas y Socia-
les del Ateneo de Puerto Rico, explicaba de forma pintoresca: 
“nuestro títere, nuestro hampón, tiene sus ascendientes mo-
rales en los protagonistas de la novela picaresca: entronca 
con Estebanillo González, con Rinconete y Cortadillo, con 
Guzmán de Alfarache”.48 Por lo tanto, para algunos observa-
dores y expertos –como Quiñones y Samalea Iglesias49– la 
existencia de los títeres puertorriqueños y sus características 
parecían estar vinculados a unos rasgos culturales entronca-
dos en la tradición ibérica. 

Los títeres puertorriqueños eran para ellos seres pinto-
rescos, poco peligrosos, casi siempre simpáticos, pero que me-
recían sensibilidad y pronta atención gubernamental.50 Decía 
el licenciado Samalea Iglesias en 1916: 

... en nuestro país la delincuencia infantil no ha registrado 
ni registra caracteres sumamente alarmantes. Nuestros 
golfos, a pesar de la libertad y de la independencia de que 
gozan, no arrojan, en las estadísticas penales, tales cifras 
que pudieran hacernos estremecer […] Pero no podemos por 
ello debemos [sic] dejar pasar, como en silencio, aquéllos 
claros sonidos de alerta”.51 

Así, se incorporaba el deseo de la intervención esta-
tal en los problemas sociales, con sentimientos altruistas y 
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paternalistas de algunos de los expertos y reformadores so-
ciales. También, se representaban los títeres como seres li-
bres e independientes, lo que contrastaba con las imágenes 
de abandono y dependencia que parecían implicarse en otras 
caracterizaciones.

Aquí entonces, emergen unos sujetos infantiles con la 
suficiente destreza, astucia y voluntad como para retar la auto-
ridad adulta y del Estado; incluso, parecen estar al margen de 
la ley. Asimismo, los niños de la calle parecen desafiar la po-
sición y comportamiento social que se aspiraba para la niñez 
moderna: dependiente y subordinada a la autoridad adulta. 
Pero la mera existencia de niños vagando por las calles no sólo 
hacía frente a la Ley y a los afanes por el orden, sino también 
las nociones sobre la familia, el gobierno, la autoridad, la mo-
dernidad y el progreso vislumbrado por las élites económicas, 
intelectuales, oficiales de gobierno, y también abrazado por 
los padres, madres, vecinos, e incluso niños y niñas.

Por otro lado, para los editores de El Buscapié, las leyes 
parecían ser insuficientes si no se creaban medidas preventivas 
para evitar las conductas irrespetuosas y desafiantes de los ni-
ños. Esta idea es central con relación a los proyectos de la niñez 
y el control del espacio de la calle, su disciplina y gobierno, 
pues estaba atada tanto a un deseo de exclusión como inclusión 
de los sujetos infantiles. La exclusión sería del espacio de la ca-
lle y otros considerados como perniciosos a la moralidad de los 
niños: billares, tabernas, burdeles, etc. La inclusión de los suje-
tos infantiles, ocurriría pero en la sociedad del futuro, una vez 
estos fueran rescatados y reformados mediante la educación.

En el ejercicio de catalogar e intentar controlar y disci-
plinar a los niños de la calle se manifiesta una discursividad 
de exclusión e inclusión.52 La finalidad de ‘sacar’ o excluir a 

52 En su disertación doctoral, María de Lourdes Rivera González establece una 
relación de exclusión vinculada a las políticas de ‘encierro’ de la Casa de Benefi-
cencia, mientras que plantea una relación de ‘adhesión’ (inclusión) promovida por 
‘instituciones’ como la familia y la escuela. Según esta investigadora, “el encierro 
de la Casa de Beneficencia tenía como objetivo excluir al niño del cuerpo social y 
evitar que éste pusiera en peligro a la sociedad. Sin embargo, las políticas de higiene, 
intentaban fijar, vincular y ligar a los niños a la sociedad, especialmente el aparato 
de producción. Las instituciones como la escuela y la familia, no tenían por finalidad 
excluir, como lo pretendía la Casa de Beneficencia, sino por el contrario, la idea era 
adherir a los niños a la sociedad.” Véase, Rivera González, “De pícaros, bobas y otras 
aberraciones: comienzos del discurso asistencialista relativo a la infancia en Puerto 
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los niños de la calle –por los supuestos peligros que tenía– pre-
tendía no su marginación de la sociedad, como suele ocurrir 
con los individuos catalogados como parias, sino que deseaba 
su inclusión futura como ciudadanos: seres productivos, edu-
cados y gobernables.

Por otra parte, el tema de los chicos delincuentes y los 
accidentes causados por las negligencias de los padres y los 
tutores fue también explotado en insensibles cuñas publicita-
rias que pretendían atraer el ojo del lector o lectora hacia sus 
productos con titulares como: CHICO QUE MATA A DOCE/No 
sabía que “estaba cargada”53 y “GOLPEA A SU PADRE UN CHI-
CO /Semitragedia en los Suburbios”.54 

Evidentemente, en la época, como también ocurre en 
la actualidad, tanto la prensa como los medios publicitarios, 
se asían de los temas o problemas que presuntamente intere-
saban al público para atraer la atención de los consumidores. 
Pero estas representaciones de los chicos de la calle produ-
cidas por la prensa y la publicidad puertorriqueña ocurrían 
dentro de los confines de ‘lo posible’, lo pensable. Es decir, 
eran lo suficientemente sensacionalistas como para llamar la 
atención del lector o lectora, pero no eran increíbles; respon-
dían a una realidad virtual, producida por las mismas crónicas 
que a diario se relataban en los periódicos y que posiblemente 
configuraba el imaginario de los contemporáneos.

Los medios de comunicación –en este caso la prensa 
y la publicidad escrita– se convirtieron también tanto en 
portadores de las ‘verdades’ manejadas por los expertos, 
como en productores de ‘verdades’. La prensa –particular-
mente a mediados de década de 1910 en Puerto Rico– se 
constituyó en uno de esos saberes y poderes que caracte-
rizaban y prescribían soluciones sobre los ‘problemas’ que 
aquejaban a la sociedad: en este caso, los niños de la calle/
abandonados/delincuentes.

Rico, 1844-1920”, Tesis doctoral, Departamento de Psicología, Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras, 1999, pp. 275-276. A mi juicio, ambas relaciones (exclu-
sión/inclusión) se manifiestan de forma recíproca e indivisible en torno a las políticas 
o técnicas de gobierno dirigidas hacia la ‘niñez’. De hecho, mi planteamiento aquí es 
que se manifiestan como una sola relación en cuanto a los discursos que pretenden 
‘construir’ a los sujetos ‘niños’.

53 El Mundo, 27 junio 1929, p. 14.
54 El Mundo, 25 junio 1929, p 7.
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En los artículos editoriales de la prensa puertorriqueña 
se fue asumiendo una perspectiva cuasi-científica (‘objetiva’)55 
ante los ‘hechos’ pues se representaba a sí misma como ‘obser-
vadora’ de los acontecimientos: “Se viene observando que de 
poco tiempo a la fecha se ha desarrollado una gran pillastrería 
entre los muchachos de corta edad…”. Se manifestó como una 
entidad dedicada a recopilar y mostrar las ‘pruebas’: “siendo 
ya muchos los que se han detenido en estos días como autores 
de varios hurtos”. Indagaba sobre las causales de los aconteci-
mientos y sugería remedios: “El municipio debería dictar una 
ordenanza prohibiendo que todo niño menor de 14 años tran-
site por las calles después de las nueve de la noche” y “que 
se dicten medidas para que sean convenientemente asilados 
todos esos muchachos callejeros, que no tienen domicilio ni 
familia”56 Se creaba una red o madeja de difusión de ideas y re-
presentaciones que a la larga parecían no provenir de ningún 
punto en específico pero daban la impresión de que surgían de 
las observaciones, experiencias y el consenso de todos. 

Por consiguiente, el problema de los niños de la calle/
abandonados/delincuentes se constituía en uno real, preocu-
pante y amenazante, y habría que diagnosticar causas y pres-
cribir remedios para el mismo, si se deseaba que

... estos niños, quizás, inteligencias vigorosas, caracteres 
valientes, elementos sentimentales que mueren en flor, […] 
podrían ser columnas sobre que descansarían los mejores 
planes de progreso y felicidad para el Pueblo de Puerto Rico.57

Consideraciones finales

Durante las últimas tres décadas del siglo XIX y las 
tres primeras del siglo XX, los niños de la calle y sus familias 

55 Una idea similar a ésta se presenta en un interesante estudio sobre las representa-
ciones infantiles –específicamente la marginalidad y la delincuencia- en la fotografía de 
la prensa mexicana en el contexto del Porfiriato. Véase, Alberto del Castillo Troncoso, 
“Entre la criminalidad y el orden cívico: imágenes y representaciones de la niñez duran-
te el porfiriato”, Historia Mexicana, Año XLVIII, Núm. 2, 1998, pp. 277-320.

56 “Hágase algo por los muchachos”, La Correspondencia, 13 julio 1917, p. 8.
57 Iglesias Pantín, op. cit., p. 19 (El énfasis es añadido).
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se convirtieron en uno de los temas preferidos de los reforma-
dores sociales y autoridades locales en el esfuerzo de refor-
mar y modernizar la sociedad puertorriqueña para dirigirla 
hacia el concierto de las naciones civilizadas, como planteaba 
el médico, higienista y reformador social, Francisco del Valle 
Atiles. No obstante, en el ejercicio de caracterizar a los niños 
de la calle como abandonados y delincuentes, también cola-
boró la prensa y los grupos subalternos. Todos ellos contribu-
yeron a la invención de un discurso en la que se construyó 
la incidencia de niños de la calle como un problema social, 
relacionado con el abandono y la delincuencia. 

Como consecuencia, la categoría niños de la calle se 
constituyó como un campo simbólico sobre el cual colapsa-
ron preocupaciones de orden social que estuvieron interse-
cadas por preocupaciones políticas, económicas, higiénicas 
y morales. Alrededor de esa categoría, se exteriorizaron mie-
dos, se articularon proyectos estratégicos vinculados a los 
problemas de conservación de fuerzas vitales y productivas y 
a los problemas de integración (la “civilización” de los suje-
tos y su inclusión como ciudadanos del estado liberal); ade-
más, se construyeron deseos e ilusiones tanto de la sociedad 
que se pretendía en el presente como de la que se aspiraba 
en el futuro.

Uno de los efectos que produjeron las representaciones 
y estrategias vinculadas a la construcción niños de la calle es 
que convirtió a los sujetos infantiles no sólo en “objeto” de go-
bierno, sino en un mecanismo para éste. Paralelamente, la fa-
milia debía operar como un mecanismo social para la produc-
ción y regulación de las capacidades subjetivas de los futuros 
ciudadanos y como un espacio privilegiado para la realización 
de deseos y esperanzas individuales y colectivas. 

En torno a las subjetividades infantiles, la idea de la ni-
ñez, la ilusión de un mejor porvenir y un proyecto de gobierno 
liberal, se tejió entonces, una red discursiva que se producía 
y desplegaba desde prácticas, valores, observaciones y valora-
ciones, instituciones e ilusiones que creaban el efecto de des-
cribir, monitorear, organizar y normalizar tanto la vida infantil 
y adulta, como la familiar y social. Esos proyectos de reforma, 
de progreso social puertorriqueño, estuvieron engranados al 
igual que en Europa, Estados Unidos y América Latina, en un 
discurso moderno y liberal con fuertes contenidos higiénicos 
y moralistas que pretendían, tanto la transformación del ser 
individual, como colectivo: la sociedad. 
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Sin embargo, con sus actos, los niños de la calle reta-
ron las nociones que pretendían definir el progreso y la moder-
nidad. En la medida en que desafiaron el papel que pretendía 
adjudicárseles como niños modernos (dependientes, subordi-
nados y sin la capacidad suficiente para tomar decisiones o 
tener voluntad propia) contribuyeron a forjar nuevas ansieda-
des y deseos. Paradójicamente, en la medida en que los niños 
de la calle disputaron y rechazaron las ideas modernas sobre 
la niñez, contribuyeron a la producción de los regímenes de 
verdad que se armaron alrededor de la relación entre la calle, 
el abandono y la delincuencia. 

El desprecio que algunos mostraron por las ansieda-
des adultas sobre el orden social y la subversión de los roles 
esperados en la niñez, reforzó las ansiedades para el gobierno 
del sujeto como forma para fomentar la modernidad y el orden 
asociado a ella. La calle fue entonces uno de los terrenos en los 
cuales tanto niños como adultos intentaron definir las fronte-
ras de la autoridad y la libertad. De la misma forma, la calle 
emergió como un espacio físico y simbólico alrededor del cual 
se intentó definir la subjetividad infantil, y a la vez que esta 
fue disputarla. Allí entonces, los sujetos “niños” representaron 
la encarnación paradójica de una idea moderna sobre la niñez: 
la promesa del futuro, pero también su potencial peligro.


