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EL DERECHO DE NARRAR

Rubén Nazario Velasco

Resumen
Se reseña el libro de Astrid Cubano desde la perspectiva de los 
estudios culturales y de la sociología del derecho. Se analiza el 
planteamiento de que el sistema legal del Puerto Rico de finales 
del siglo XIX brindó al común de los puertorriqueños categorías 
modernas para evaluar sus experiencias y para conformar una con-
ciencia legal en lo que atañe a la violencia asociada al género. Se 
cuestiona la conclusión de que se había establecido en la isla el 
imperio del derecho o rule of law.  
Palabras clave: Historia legal, Derecho puertorriqueño, imperio del 
derecho, modernidad, construcción de identidad, género, conciencia 
legal, narrativas legales, significante delito, profesión.

Abstract
The author reviews Astrid Cubano’s book from the perspectives of 
the Sociology of the Law and the Cultural Studies. The review fo-
cuses on the main assertion of the book, namely that towards the 
end of the nineteenth century the legal system of Puerto Rico pro-
vided modern categories with which the common folk of the island 
could evaluate their experiences and develop a legal conscience, 
particularly with respect to gender violence. The review questions 
the conclusion that by the end of the 19th Century the Rule of Law 
was established on the island. 
Keywords: Legal History, Puerto Rican law, Rule of law, modernity, 
construction of identity, gender, legal conscience, legal narratives, 
crime signifiers, profession.
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Sobre el derecho del Puerto Rico del siglo XIX se han es-
crito dos historias contradictorias. La primera afirma una 
tradición de derecho moderna y científica enraizada, in-

cómodamente, en las operaciones del Estado colonial español. 
Su máximo exponente fue el juez e historiador José Trías Mon-
ge1 que –en su afán por dotar al país de una tradición legal 
propia, que pudiese frenar la penetración del derecho norte-
americano– reclamó dos herencias paradójicas. De una parte, 
Trías reivindicó, como auténtica tradición de derecho puerto-
rriqueño, las corrientes codificadoras racionalistas francesas. 
Sostuvo que nuestro verdadero derecho histórico eran los có-
digos de raigambre latina y desarrollo napoleónico extendidos 
a la Isla por la Corona española a lo largo del siglo XIX. Pero 
Trías también apeló a los historicistas románticos, Herder y 
Savigny, para sostener que el derecho era producto del espíritu 
de la nación, como el lenguaje y las costumbres, un efluvio un 
tanto misterioso del volksgeist. Esta compleja elaboración de 
nuestra tradición legal resultó, cuando menos, curiosa, pues 
intentó convertir la racionalidad ahistórica de los códigos en 
costumbre autóctona, en auténtica tradición. En última ins-
tancia, Trías desarrolló un análisis formalista que destacaba la 
superioridad técnica del derecho codificado pero que, más allá 
de los entronques savignianos en el etéreo espíritu de la na-
ción, no consideraba el carácter ideológico del derecho, como 
instrumento normativo del capital, ni el papel de los códigos 
en las vidas de la gente.2

La otra construcción de nuestra historia legal decimo-
nónica, la que podríamos llamar la historia del derecho ausen-
te, nos habla de un régimen colonial español autoritario y ar-
bitrario, donde imperaba la fuerza sobre el derecho y el privi-
legio sobre la igualdad ante la ley. En esta historia los códigos 
representaban un régimen de papel, sin eficacia ni aplicación, 

1 José Trías Monge, Sociedad, derecho, justicia: discursos y ensayos. Río Piedras, 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1986; Historia constitucional de Puerto 
Rico. 5 tomos, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1980-83.

2 Rubén Nazario Velasco, “El 98 y la invención de la tradición legal de Puerto 
Rico”, Revista Jurídica UPR, vol. 67, núm. 5, 1998, pp. 1041-1077.
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que habían sido impuestos por decreto real –sin participación 
ciudadana– y que a la menor provocación eran suspendidos 
–un frecuente state of exception– por los Gobernadores milita-
res. Esta visión se origina, evidentemente, en el pensamiento 
reformista de fines del siglo XIX. Hostos nos da un buen ejem-
plo de esta lectura en su “Tratado de Sociología”: 

... el agente militar…, ya un simple capitán, es siempre un 
todopoderoso ante cuyos pies yacen los derechos de los pocos 
que residen con él en el recinto urbano… 

Fuera de los recintos… los grupos de población aislados de 
todo centro y desheredados de todo derecho no tienen más 
recurso que sufrir la omnipotencia de los hateros… durante 
todo el periodo colonial aquí no ha habido ninguna autoridad 
jurídica, y el ejercicio de las funciones de gobierno ha estado 
encargado por necesidad a los directores económicos…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

[A]quellas gentes no procedían en nombre de un derecho, 
sino en efugio de una ley… burlaban la leyes comerciales, y 
eso a hurtadillas, mientras estaban acostumbrados a temblar 
ante el Código Civil y el Código Penal… fue tan continuo y 
tan sistemático el debilitamiento del derecho en el alma de 
aquellos grupos sociales, que ninguno de ellos tuvo jamás 
conciencia del daño que su metrópoli hacía, al privarlos del 
régimen normal de la ley.3

Cuando los historiadores se contradicen de forma tan 
flagrante, habría que tratar de averiguar qué ha pasado. Y esta 
es una de las tareas que asume Astrid Cubano en Rituals of 
Violence. Trabajo de reconstrucción histórica, es también una 
reflexión sobre la cuestión de la modernidad en el Puerto Rico 
del siglo XIX. El libro parte de la siguiente hipótesis: que en 
las postrimerías del régimen español penetró entre los secto-
res populares cierta modernidad mediante las dinámicas de su 
aparato legal. El sistema de derecho colonial, según la auto-
ra, logró brindarle al común de los puertorriqueños categorías 

3 Eugenio María de Hostos, “Tratado de sociología”, 1904, en Obras Completas. 
San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1969, pp. 182 y 183.
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modernas para evaluar sus experiencias y para conformar una 
conciencia legal –la conciencia que extrañaba Hostos– particu-
larmente en lo que atañe a la violencia asociada al género. 

Rituals se inserta entonces en esa escuela histórica que 
quiere encontrar en el Puerto Rico del siglo XIX un aparato legal 
racional, efectivo y modernizador. Pero contrario a Trías, nos ha-
bla del sistema legal en su operación más que en su filosofía, de 
la ley en su aplicación práctica más que en su teoría. Enfoca las 
formas en que la gente de carne y hueso vino a elaborar su en-
tendimiento de sus experiencias usando de maneras complejas 
–mediante apropiaciones, negociaciones y sometimientos– los 
procesos de un aparato legal cada vez más cercano a su coti-
dianidad. Cubano aplica al derecho un análisis gramsciano que 
resulta novedoso, sino controvertible, en el contexto del siglo 
XIX. Más que instrumento de represión estatal, arguye, el apara-
to legal colonial proveyó un foro y aun un universo conceptual 
para permitir a la gente elaborar y reelaborar sus nociones en 
asuntos tocantes a la violencia y el género. 

Esta perspectiva de la antropología cultural, que toma 
como objeto de estudio las estructuras legales de interpreta-
ción o significación de los acontecimientos sociales, consti-
tuye el gran acierto del libro. Cubano comienza estudiando la 
violencia entre varones en espacios cotidianos del siglo XIX 
y, siguiendo estudios ya clásicos de la antropología, la rela-
ciona a asuntos de honor y vergüenza. Estas riñas constituían 
rituales, actos preñados de sentidos asociados al honor, la 
raza y la pertenencia al grupo (male bonding), quizá apropia-
ciones de significados elaborados por las elites soldadesca, 
hacendada y esclavista, quizá con elementos de resistencia 
al Estado o al capital.

Según Cubano, en el último tercio de siglo, a medida 
que se modernizaba el país y que el Estado monopolizaba la 
violencia mediante una mayor presencia de la guardia civil 
pero, más importante, mediante una mayor eficacia en la apli-
cación del código penal, las venganzas privadas, las peleas en-
tre machos, cambiaron de sentido. Hubo un desplazamiento 
simbólico de la violencia que impulsó, a la vez que respondió, 
a un nuevo entendido de la masculinidad como autocontrol, 
abnegación e indiferencia a insultos. 

Para lograr ese desplazamiento de los significados de 
la violencia de género, el aparato legal, según Cubano, no 
impuso unilateralmente sus valores sobre la población. Más 
bien proveyó un foro para las narrativas de la gente, que se 
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apropió de las nociones del derecho –de las clasificaciones de 
las conductas, de las tipificaciones de los delitos– haciendo 
encajar sus casos particulares en los conceptos generales de 
la ley. La gente, diríamos, logró llenar el significante delito 
con los contenidos de sus historias particulares, historias que 
se montaban sobre cambiantes nociones de género. Cubano 
concluye que las cortes fueron arenas donde jueces, procura-
dores, acusados y víctimas negociaron nuevos sentidos para 
el género y la violencia.

Cabría pensar en términos de una vigilancia horizon-
tal, entre miembros de sectores bajos, que se otean entre sí y 
recurren al Estado como interventor en sus dinámicas de po-
der horizontal. Así, la mujer acusa al concubino, o el hombre 
al vecino, de conductas violentas, y estas acusaciones coinci-
den o, como sostiene Michel Foucault,4 son apropiadas por el 
Estado y el capital para promover comportamientos raciona-
les y útiles para el trabajo, para disciplinar los cuerpos y los 
hogares con el propósito de aumentar las utilidades laborales. 
Pero este desplazamiento es también del vulgo, tiene mucho 
que ver con su participación en dinámicas de poder, muchas 
de ellas horizontales, frecuentemente entrelazadas a cuestio-
nes de género y raza.

Frente a la interpretación del código de silencio como 
resistencia tácita a la autoridad, Cubano –que asume la pers-
pectiva de la víctima de la violencia– arguye que recurrir al 
Estado puede ser un acto libertario. Denunciar es apelar a un 
derecho que opera como código alterno, en que el sentido de 
la violencia se desplaza de su identificación tradicional –como 
masculina defensa del honor o masculina prerrogativa sobre 
el cuerpo de la mujer– a su moderna acepción como delito. La 
violación pasa a mirarse como violencia, autónoma de cues-
tiones de virginidad y honor. Así, romper con el código del 
silencio puede equivaler, para la subalterna, a romper con el 
viejo sistema de aceptación de daños físicos. 

Ahora bien, con respecto al proceso de las narrativas 
en el foro legal habría que considerar que cuando un indivi-
duo radica una querella –afirmándose como sujeto de dere-
cho– efectúa un movimiento doble. Si bien reclama derechos, 
lo hace encuadrándose en una ley precedente que le requiere, 

4 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas. Barcelona, Gedisa, 1995.
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para darle standing, que se defina como víctima reconocida 
en ley. Por eso, junto a la creatividad narrativa de la víctima, 
que utiliza el aparato del derecho para afirmar su interpreta-
ción de su experiencia y así obtener reparación o protección, 
hay una especie de contra narrativa, la de las definiciones de 
la ley, penetrando la conciencia de la víctima, el victimario y 
más ampliamente la cultura popular. La víctima debe encua-
drar su caso en los conceptos y las categorías de la ley. Pero 
la ley siempre es general, y nunca puede reconocer en toda 
su dimensión la particularidad de esta individualidad, de este 
caso, que la reclama.

Entonces, habría que dar más atención al otro lado de 
la ecuación, el derecho como agente activo en la formación 
de la conciencia. Roland Barthes5 decía que el derecho obliga 
a las partes a hablar un lenguaje que no es el suyo, y que al 
hacerlo, le presta a víctimas y victimarios cerebros de repues-
ta. Si en lugar de analizar los delitos de violencia cotidiana, 
donde coincide la mirada reguladora de la ley y nuestra iden-
tificación con la víctima, analizamos los delitos de lesa ma-
jestad o los de contrabando, habría que calibrar la conclusión 
del aparato legal como foro abierto de negociación. Porque el 
derecho tiene algo de foro, pero no es neutral. También tiene 
de espectáculo con regidor de escena, acceso controlado y tra-
ducción simultánea. 

En fin, y particularmente en los capítulos iniciales del 
libro, Cubano da una mirada muy fecunda al derecho del siglo 
XIX. Logra desentrañar complejidades culturales en la opera-
ción cotidiana del derecho, ayudándonos a entender su papel 
en el devenir histórico de las creencias y valores de la gente. 
Así aporta una perspectiva bastante ausente en la historia le-
gal del siglo XIX que ha adoptado, o bien un punto de vista 
formalista –que analiza el devenir técnico del derecho– o ins-
trumentalista –que mira la ley como simple herramienta del 
poder político o económico. Y es precisamente cuando Cuba-
no proyecta sus hallazgos al plano político más general, parti-
cularmente mediante una elaboración del concepto del rule of 
law, que su libro enfrenta más dificultades. 

El rule of law –que se traduce torpemente como estado 
de derecho o imperio de la ley– se refiere a un orden social ba-

5 Roland Barthes, Mitologías. México, Siglo XXI, 1980.
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sado en los dictámenes del derecho y no de los hombres, a un 
sistema imparcial y objetivo para dirimir las disputas sociales 
que opera con independencia de criterios políticos e intereses 
económicos, guiado por principios técnicos, científicos y pro-
fesionales. Donde hay rule of law hay aceptación voluntaria de 
la autoridad legal. Esta aceptación se logra de maneras muy 
complejas, mediante consideraciones epistemológicas (el de-
recho como ciencia), relatos fundacionales y narraciones míti-
cas (la revolución francesa, los códigos romanos), y mediante 
formas procesales que dan la impresión de imparcialidad y 
justicia. Pero no se trata sólo de apariencia de justicia porque 
para parecer justo el aparato legal tiene que aceptar límites y 
por lo menos algunas veces, ser justo. Las ideas legales impor-
tan porque ponen límites al ejercicio del poder político y eco-
nómico al requerirle justificaciones en términos del discurso 
legal hegemónico.

Aunque reconoce en el autoritarismo, la clase y el pa-
triarcado obstáculos a la plena legitimidad del sistema, Cuba-
no reitera en varias coyunturas de su relato una controvertible 
conclusión: que en las últimas décadas del siglo 19 el aparato 
legal colonial español había alcanzado tal grado de legitima-
ción y aceptación voluntaria entre la población, y operaba con 
tal consistencia profesional y uniformidad técnica, que se ha-
bía establecido en la Isla el rule of law. Pienso que esta conclu-
sión hay que moderarla. 

Primeramente, Cubano sostiene que los puertorriqueños 
del siglo XIX depositaron confianza en las instituciones judicia-
les porque mediante la implantación estricta y eficaz del código 
penal lograron resignificar como delito la violencia de género. 
Así se cimentó una alianza entre la población –particularmente 
las víctimas de la violencia interpersonal cotidiana– y el aparato 
legal. Pero en un giro inesperado, la autora ubica este desarrollo 
en los campos. Cubano concluye que, contrario a los habitantes 
rurales, los de la ciudad rechazaron las instituciones jurídicas 
del Estado. En la ciudad, dice, se consideraba el aparato legal re-
presor y disciplinario y la violencia interpersonal cotidiana no 
cobró, como en el campo, el sentido de delito, sino que significó 
resistencia a la autoridad. Habría que elaborar esta inversión 
de los conceptos bien establecidos en la sociología del gemein-
schaft y el gesselschaft, es decir, esperaríamos entre los profe-
sionales y artesanos que habitan la ciudad, más educados y más 
modernos, una mayor coincidencia con la re-significación de 
la violencia, de honor a delito, con los nuevos sentidos de la 
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masculinidad y, si la hipótesis del rule of law fuera cierta, con 
los mecanismo legales estatales para la resolución de disputas. 
La diferencia entre campo y ciudad, explica Cubano, es que en 
la última había más vigilancia vertical: una guardia civil que 
no desconocía la tortura y la persecución política, a un aparato 
legal que desplegaba extrema rigurosidad en casos de lesa ma-
jestad y que criminaliza las críticas a la Corona. Pero entonces 
no habría rule of law. Además, uno esperaría, si lo hubiese, que 
los perseguidos recurrieran al aparato legal y que éste les hicie-
ra, a veces, algún eco. Pero las oposiciones urbanas que relata 
Cubano, las luchas democratizadoras que documenta, más bien 
toman la ruta de la poesía, el boycott y el exilio.

Quizá, en lugar de concluir que hubo alianza y acepta-
ción del aparato legal en los campos, uno podría concluir que 
la gente fagocitaba el aparato legal español: era una especie 
de veneno que podía transformarse y volverse nutritivo, par-
ticularmente donde coincidía la mirada reguladora del Estado 
y los intereses particulares de las víctimas, como en ciertos 
casos de violencia de género. Esto no es poca cosa, nos habla 
de las complejidades en la operación de la ley, de las luchas 
culturales en el seno del derecho, pero no del rule of law.

En segundo lugar, muchos elementos centrales del rule 
of law están evidentemente ausentes del Puerto Rico del siglo 
XIX. Para empezar, faltan letrados. Cubano apunta al carácter 
profesional de la judicatura como elemento importante del rule 
of law. Esto es crucial. Como sostiene Pierre Bourdieu,6 el de-
recho se legitima cuando logra autonomía del poder político y 
encuentra su fuerza como campo discursivo. En tal operación 
es crucial el gremio profesional de abogados independientes, 
que evidencien su compromiso con tradiciones jurídicas y no 
con intereses particulares, su adiestramiento técnico, su iden-
tidad profesional y –si queremos ser más cínicos– su propio 
interés como gremio, que deriva su poder precisamente de la 
apariencia de independencia y de conocimientos especializa-
dos, como planteó Talcott Parsons.7 

Puerto Rico, a fines del XIX, contaba con aproxima-
damente 175 letrados y procuradores, en una población que 

6 Pierre Bourdieu, “The Force of Law: Toward a Sociology of the Juridical Field”, 
The Hastings Law Journal, 38, núm. 5, 1987, p. 805.

7 Talcott Parsons, “A Sociologist Looks at the Legal Profession”, en Essays in Socio-
logical Theory. Glencoe, Ill., Free Press, 1964.
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rondaba el millón de habitantes. Por consiguiente, la mayoría 
de las posiciones en el aparato legal las ocupaban legos, como 
podemos colegir de las propias informaciones de Cubano. Los 
alcaldes y comisarios, a cargo de las funciones judiciales en 
instancia, eran nombrados no por conocimientos especiali-
zados ni compromisos con la ciencia jurídica, sino por ser 
“buenos padres de familia” o tener “carácter conciliador”. 
Con suerte sabían ortografía. De hecho, en uno de los casos 
que relata Cubano, la parte insistió en ir a una verdadera cor-
te y rechazó la amigable componenda que sugirió el juez de 
paz. A los procedimientos, la gente iba acompañada no por 
abogados que pudieran hacer la traducción de sus intereses 
a conceptos legales, sino por legos, por “hombre bueno”, por 
“caballero síndico”. Aunque tenía elementos profesionales 
–sobre todo en casación– hay que moderar la conclusión de 
que este sistema legal –en particular al nivel de instancia, el 
que tiene contacto directo con la gente– estaba aplicando o 
dando la impresión de aplicar, los principios técnicos de la 
ley en la determinación de las disputas.

Segundo, el tema de los indultos me parece significa-
tivo, no porque muestre un sistema humanizado, sino por-
que, contrario al aserto de un sistema penal objetivo y profe-
sional, muestra la arbitrariedad y los caprichos de la miseri-
cordia. La Corona emite indultos generales por recuperarse el 
Rey de una enfermedad o para celebrar el cumpleaños de un 
Príncipe. El Gobernador utiliza su poder de indultar, frecuen-
temente con objetivos descaradamente politizados. Hasta en 
el avanzado régimen de la Carta Autonómica el Ministro de 
Justicia se llamaba de Gracia y Justicia porque administraba 
las gracias de la Corona.

Tercero, la abolición de la esclavitud marcó, según 
Cubano, un hito en la trama del rule of law porque con ella se 
abolió también el régimen penal excepcional de la plantación 
esclavista. Lógicamente, el rule of law supone la extensión de 
la jurisdicción legal estatal y la desaparición de otros pode-
res penales. Pero en el Puerto Rico del siglo XIX sobreviven 
sistemas paralelos de autoridad incompatibles con el rule of 
law por no ocupar una jerarquía inferior a los tribunales. Así 
el ejército. También la Iglesia Católica mantuvo su jurisdic-
ción, particularmente sobre asuntos de familia, aún bajo el 
Código Civil de 1889. Es necesario analizar la cuestión de la 
secularización en relación al rule of law, especialmente en un 
estudio sobre el género. 
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En tal sentido, habría que señalar un gran vacío legal res-
pecto a dos asuntos cruciales en las relaciones de género y en las 
agendas modernizadoras del capital: los derechos de patria potes-
tad y de manutención. Cubano explica el amancebamiento, tan 
extendido en el siglo XIX, como estrategia femenina para resistir 
el control de la sexualidad y dar espacio a los amores románticos. 
Pero las mujeres que formaban parejas sin sanción oficial que-
daban sin la protección del derecho de familia. Así se transfería 
la carga de la crianza a la madre y se le incapacitaba legalmente 
para poner en vigor los derechos alimentarios de sus hijos. Cuba-
no también explica el amancebamiento como estrategia del capi-
tal para mantener una mano de obra móvil, desplazable según los 
ciclos de las cosechas. Pero para el capital el problema laboral no 
es tanto la movilidad sino la reproducción de la mano de obra, la 
producción de cuerpos útiles y dóciles para el trabajo. Esta agen-
da burguesa y modernizadora –en que la educación, ausente en-
tre las prioridades del régimen colonial español, es prioritaria– se 
caracterizó más bien por las cruzadas contra las uniones consen-
suales, que se miraron como laxas en el control y disciplina de 
los menores. No es posible hacer conclusiones sobre el rule of law 
en relación al género sin tomar en cuenta los grandes vanos en el 
derecho de familia del siglo XIX.

Finalmente –y quizá este sea el argumento más impor-
tante– en su análisis del rule of law Cubano destaca la opera-
ción del aparato legal, pero no considera los fundamentos del 
derecho que aplica. El rule of law requiere más que forma-
lidad, consistencia y profesionalidad en la aplicación de la 
ley. Requiere una explicación aceptada –un mito, si se quie-
re– sobre los orígenes del derecho, que haga olvidar el acto 
de violencia que funda la ley, como sostuvo Jacques Derrida.8 
Aunque redactados por juristas de sensibilidades positivis-
tas, la vigencia de los códigos era decretada por fiat real, y la 
legitimidad que ganaban por científicos era probablemente 
perdida por antidemocráticos, por criminalizar conducta po-
lítica y de expresión. Basta ojear los escritos de los liberales 
del XIX, para percatarse de que, tanto en Puerto Rico como 
en España, la legitimidad del derecho, en términos de su base 
constitucional, estaba en crisis. 

8 Jacques Derrida, “Force of Law. The Mythical Foundation of Authority”, en 
Drucilla Cornell, Michel Rosenfeld y David Gray Carlson (eds.), Deconstruction and 
the Possibility of Justice. New York, Routledge, 1992.
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De hecho, la lucha por dotar al país de un aparato cons-
titucional moderno y democratizador fue un elemento central 
de la agenda política del autonomismo. Curiosamente, Cuba-
no parece concluir que esta agenda de alguna forma se nutrió 
en las operaciones del derecho español. El desarrollo político 
de los reformistas, sostiene, 

… depended on the Spanish legal framework… that granted 
citizenship, (and) a sense of belonging to a civilized 
institutional scheme.9

Así, Cubano postula una especie de hispanofilia legal por 
parte de los liberales del siglo XIX cuando sostiene que el manan-
tial donde bebieron la modernidad legal fue el aparato de derecho 
español, y que su sentido de pertenencia a la polis provino de ser 
parte de la vertiente española de la raza latina, que proveyó 

… the cultural institutional roots and the legal framework…
The native elite project had to be based on Spanish law and 
culture… (on) a semantic takeover of the legal consensus built 
by Spanish rule…10

Creo que aquí hay tres problemas. Primero, cierto sesgo 
insularista, que ocluye otras fuentes para los ideales moder-
nizadores del derecho de las elites liberales –viajes, lecturas, 
estudios. Segundo, un problema de cronología. El desarrollo 
discursivo hacia la hispanofilia legal por la elite liberal es cla-
ramente posterior. Todavía en enero de 1899 La Democracia se 
expresaba en estos términos:

Acostumbrados estamos los puertorriqueños a que las leyes 
sean una mentira en este país, a que los gobernadores civiles 
y militares atropellaran todo derecho y toda libertad, pero se 
trataba de gobernadores y militares españoles, se trataba del 
viejo sistema colonial con toda su historia de farsas y mentiras… 
lo que nos parece inverosímil es que… un ciudadano de la 
gran república investido aquí de cualquier autoridad pretenda 
seguir el mismo sistema de los españoles.11

9 Astrid Cubano Iguina, Rituals of Violence in Nineteenth Century Puerto Rico. 
Individual Conflict, Gender, and the Law. Gainesville, University Press of Florida, 
2006, p. 137.

10 Ibid.
11 La Democracia, 25 de enero 1899.
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No será hasta que se perciba el incumplimiento del Es-
tado colonial norteamericano con sus promesas de participa-
ción ciudadana que la elite local empezará a dorar el aparato 
legal español.12 Y cuando lo dore, y he aquí mi tercera obje-
ción, no será a base de un derecho decimonónico que aplicaba 
a la vida cotidiana, y aún menos de un régimen legitimado por 
la operación de su aparato legal, sino de los aspectos técnicos 
y filosóficos de la ley en los libros. Ley, de la que para más, se 
destacó inicialmente su filiación francesa y no española. 

Muchas plumas excepcionales se destacaron en esta ta-
rea. Menciono dos: Luis Muñoz Morales, en su libro en defensa 
del notariado, de 1899,13 y Herminio Díaz Navarro, en su escrito 
en oposición a la admisión de abogados norteamericanos al gre-
mio local,14 también de 1899. Su exaltación de la ley española 
no se basó en la existencia del rule of law sino en una mezcla 
de historicismo savigniano (correspondencias entre derecho y 
volksgeist) y de una defensa técnica del sistema de codificación 
romano. Es la tradición que en su historia legal desarrolla Trías, 
y que el libro de Cubano reta, en su primera mitad, con su fe-
cundo foco en la operación del derecho entre la gente de carne 
y hueso, pero en cuya tradición, finalmente Cubano busca un 
apoyo que oscurece su teoría sobre la historia legal.

Si señalo estas diferencias con algunas conclusiones 
de Rituals of Violence es sólo porque me entusiasmó tremen-
damente el acercamiento cultural que Cubano propone para 
el estudio de la ley, y el desentrañamiento de la operación co-
tidiana del derecho que logra. Su mirada histórica de sensibi-
lidades antropológicas provoca el pensamiento sobre la me-
todología y la teoría en el campo de la historia legal y, más 
importante, nos enseña que frente al aparato de derecho no 
debemos temer ni esperar, sino tomar la palabra legal porque 
narrar es una forma de luchar.

12 Rubén Nazario Velasco, Discurso legal y orden poscolonial: los abogados de Puer-
to Rico ante el 1898. San Juan, Publicaciones Puertorriqueñas, 1999.

13 Luis Muñoz Morales, El notariado libre: sus inconvenientes. San Juan, Tipografía 
del Boletín Mercantil, 1899. 

14 Herminio Díaz Navarro, Exposición al Presidente de Estados Unidos. San Juan, 
Tipografía El Territorio, 1899.


