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Resumen

El articulo reflexiona en torno a las narrativas de violencia que apa-
recen en expedientes judiciales de Puerto Rico en el siglo XIX. Ex-
plora sus implicaciones para el estudio de la cultura popular, la clase
trabajadora y la aplicacién de la ley bajo el régimen del colonialismo
espanol de finales del siglo. Propone un enfoque histérico para el es-
tudio de la violencia y al efecto examina cémo hombres de la época,
en una coyuntura de expansion del capitalismo agrario, acudian al
juzgado, ya en el papel de perjudicados, ya en el papel de testigos
alarmados, para denunciar o para evitar peleas que culminaban en
heridas discapacitantes de los cuerpos de los trabajadores. Al hacer-
lo participaban en una contienda discursiva para definir la hombria
de forma alternativa o simplemente para expresar la preocupacion
de trabajadores asalariados que contaban sé6lo con sus cuerpos aptos
para ganarse la vida. Asi, las contiendas de hombres, como formas de
violencia interpersonal, pasaban a ser delitos perseguidos por la ley.
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Abstract
This article studies 19% Century narratives of violence as they ap-
pear in Puerto Rican court records. It explores their implications
for the study of popular culture in the past and for the understand-
ing of some of the processes that conformed Nineteenth-Century
male working class, particularly the workers’ relationship to the
state and the law under Spanish late 19" Century colonialism. It
argues for a historical approach to the study of violence and exam-
ines how, in a context of expanding agrarian capitalism, men went
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to the law either as victims or as witnesses to denounce or to avoid
fights that could cause incapacitating injury. In doing this, men
participated in a discursive contest to define manhood on alterna-
tive terms, or simply to express concern as salaried laborers who
counted only on their able bodies to earn a living. Violent mas-
culine contests, as forms of gendered interpersonal violence, were
thus being constituted as punishable crimes.

Keywords: violence, law, masculinity, Puerto Rico, history

fuerza de repeticion por parte de los medios y otros sec-

tores ciudadanos preocupados por su proliferacién, la

violencia hoy dia se ha convertido en un término de uso
comun. Pero no es un concepto ni transparente ni sencillo. Esta
cargado de dobleces y significados encontrados; y, sobre todo,
se manifiesta en variantes sustancialmente diversas. Terreno
contencioso sin lugar a dudas, como advierte Madeline Roméan
en su trabajo reciente, en el cual intenta desconstruir y exponer
los usos acomodaticios del término que pueden llegar a ocultar
miradas categéricas excluyentes y peyorativas. Asi, para algu-
nos pensadores la violencia es energia creadora a la vez que
fuerza destructiva, para otros de mirada mas moralizante, es en-
fermedad social.! Para algunos la violencia emerge de un centro
de poder, que es el estado (en su origen militarista y autoritario),
y desde ahi se va filtrando a todos los sectores de la sociedad. A
mi no me convence este acercamiento porque, en parte, he que-
rido abordar el proceso contrario: la dispersién de la violencia
y lo que tiene de inasible e incierto cuando nos aplicamos a su
estudio desde la perspectiva de la ley.?

En ese dnimo de acercamiento reflexivo a la violencia,
desde hace un tiempo me he concentrado en historiar la vio-

! Madeline Roman, Estallidos. Polisemia y polimorfia del derecho y la violencia.
San Juan, Publicaciones Puertorriquefias, 2006.

2 En estas ideas tomo prestado de Jacques Derrida, “Force of Law: The Mystical
Foundation of Authority” en Drucilla Cornell, Michel Rosenfeld y David Gray Carlson
(eds.), Deconstruction and the Possibility of Justice. New York, Routledge, 1992, pp.
3-67; véase ademas el planteamiento implicito en Austin Sarat y Thomas R. Kearns
(eds.), Law in Everyday Life. Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1995.
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lencia interpersonal, la cual aunque sumamente compleja en
los resortes que la conforman, veo como fenémeno vinculado
al poder y a las relaciones de género, a la vez que me intereso
en los juegos y negociaciones que la acompanan.’ La llamada
violencia interpersonal ocurre entre personas que se conocen
y, en mi estudio, se manifiesta en la practica de la ley, cuando
el agredido le da al acto de agresion fisica caracter concreto de
violencia o violacién de su integridad individual, y da parte a
la ley. La ley, en su condicién de sistema de fuerza y, en este
sentido, igualmente de violencia, funcionard como un sistema
negociado, que da apoyo sobre la base de un consenso o legi-
timacion. Toma forma un régimen de relaciones en cual deter-
minadas actividades empiezan a ser “violencia.”

Tal fluidez en el manejo de la violencia como tema
de estudio no deja de constituir un reto metodolégico. Da
forma a una narrativa en la cual no todos los dilemas pueden
ser superados; no persigue detectar victimas en el pasado, a
pesar de la inevitable empatia que pueda crearse entre el in-
vestigador y sus personajes de estudio. Precisamente por eso
mi estrategia de narracién de los testimonios judiciales (los
cuales son la materia prima que investigo) insiste en proyec-
tar entonaciones asertivas y acciones retadoras. Pero el dile-
ma no se resuelve, ya que, por otro lado, el establecimiento
judicial y los pares coetaneos, algunos de los cuales son es-
tas supuestas victimas, muchas veces denuncian a personas
que realizan actos hasta entonces considerados cotidianos y
que stibitamente empiezan a ser actos delictivos. Se da un
proceso de categorizaciéon de barbarie a esas précticas que
pasan a ser actos de incivilidad. Por eso en otros puntos de
mis trabajos (que aqui no quedardn de manifiesto) me doy al
estudio de las dinamicas de resistencia y la forma en que las
categorias de raza y género quedan atrapadas en una defensa
de actos de “violencia” considerados propios de la costumbre
local. Al efecto es importante aclarar que me he interesado,

3 Este articulo se basa en mi libro Rituals of Violence in Nineteenth-Century
Puerto Rico. Individual Conflict, Gender, and the Law. Gainesville, University Press
of Florida, 2006.
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no tanto en violencias excepcionalmente extremas, sino en
las cotidianas: la bofetada, el pufietazo, entre otras.

La cuestién de la integridad fisica del cuerpo es otro
asunto metodolégico de solucion igualmente dificil. El cuerpo
tiene una historia. Si bien es cierto que hay en la historia de la
nocién de la individualidad propia (el “self”) una especie de
constante a través de todos los tiempos, como muy bien observa
Jerold Siegel en su erudito libro The Idea of the Self.* Esa espe-
cie de idea constante se relaciona en Siegel precisamente con
la dimension mas fisica de la existencia. Yo, por el contrario,
he insistido en la historicidad del cuerpo, de algunas de sus
aspectos fisicos; en lo que yo llamo la historicidad del cuer-
po integro. En un momento dado en una comunidad se da una
ruptura en la cual la gente empieza a definir una bofetada o un
puiietazo como violacién de su individualidad y no como algo
cotidiano merecido por esposas desobedientes o algo adecuado
en una pelea de taberna, la cual se habia visto hasta entonces
como una competencia de hombria en buena lid. La ley juega
un papel fundamental en este proceso, al hacerse disponible y
efectiva. Pero la gente misma contribuye a hacerla efectiva al
denunciar. Asi cambia el significado de una actividad cotidiana
para convertirse en “violencia,” y en violacion de ley. Esos aten-
tados contra el cuerpo pasan a ser delitos punibles.

Finalmente, propongo la historia de la violencia no
como suplemento especializado y prescindible que en un cur-
so general de historia puede cubrirse si hay tiempo, después
de explicar todo lo verdaderamente pertinente a la narrativa
histérica. Temas como el de la violencia y el género estan in-
trinsecamente ligados a la historia del poder y a la historia
del estado, no visto éste como foco de poder y violencia, sino
como resultado de un sinntimero de negociaciones cotidianas
que lo conforman a lo largo del tiempo. La violencia interper-
sonal, junto a la ley que la regula, estuvieron estrechamente
vinculados al régimen colonial de Puerto Rico en el siglo XIX
y a sus transformaciones. Conformaron algunos de los linea-

*Jerold Seigel, The Idea of the Self. Thought and Experience in Western Europe since
the Seventeenth Century. Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 7-44.
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mientos basicos del colonialismo espafol, no solamente desde
el punto de vista de las resistencias, sino desde el de las nego-
ciaciones. Tales negociaciones ocurren, en mi anélisis, cuando
los habitantes asumieron la ley como su marco de referencia.

LEY Y VIOLENCIA EN EL PUERTO Rico DEL sicLo XIX

Las peleas que terminaban en agresion fisica, especial-
mente entre hombres, eran el segundo delito mas frecuente
que llegaba a los tribunales de justicia en Puerto Rico durante
la segunda mitad del siglo XIX, después del delito de hurto.®
El delito recibia el nombre de “lesiones” en la ley penal espa-
nola. El delito de lesiones entre hombre también figura entre
los mas frecuentes en los expedientes judiciales del Tribunal
Superior del distrito de Arecibo entre 1860 y 1895, los cuales
son la principal fuente de este estudio.® Alli encontré un total
de casi 800 casos judiciales de violencia, la gran mayoria de
los cuales eran disputas entre hombres, con solo 57 casos de
violencia relacionada con mujeres y alrededor de 100 de vio-
lencia contra los agentes del orden publico. Los barrios rurales
de Camuy y Hatillo y los de la franja occidental del municipio
de Arecibo son los escenarios principales de las trifulcas del
distrito, aunque los barrios del interior montafioso también
aparecen frecuentemente como lugares donde se reproducen
esos rituales masculinos.

En su estudio de 1834 sobre las costumbres locales,
George D. Flinter llegé a describir el fenémeno de las peleas
rurales:

Like the peasantry of Ireland, they [Puerto Rico’s peasants] are
proverbial for their hospitality: and, like them, they are ever
ready to fight on the slightest provocation.”

® José Jimeno Agius, La criminalidad en Esparia. Madrid, Est. Tip. De El Correo,
1885, pp. 117-129.

% El distrito incluia los municipios de Arecibo, Barceloneta, Manati, Ciales, Moro-
vis, Utuado, Hatillo, Camuy y Quebradillas.

7 George D. Flinter, An Account of the Present State of the Island of Puerto Rico.
London, Longman Press, 1834; reimpresion en San Juan, Academia Puertorriquena de
la Historia, 2002, p. 76. “Al igual que el campesinado de Irlanda, [los campesinos de
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De acuerdo con el condescendiente, aunque distanciado retra-
to de Flinter, los hombre del campo, los llamados “jibaros” (a
los que clasific6 como pertenecientes a la raza blanca), estaban
acostumbrados a pelear ante la menor provocacion, es decir
ante una ofensa contra su persona, de forma instantanea. Tal
comportamiento no era obstaculo para que Flinter concluyese
que los habitantes blancos del campo eran muy civilizados:

The Xibaro, a name which is applied to those white people
who reside in the country (I do not here allude to the better
classes), are very civil in their manners.?

El visitante irlandés se sinti6 impresionado por el gesto drama-
tico de la pelea, la cual consideré honorable, compartiendo al
hacerlo los c6digos de raza y género. Pelear era cosa de hombres
honorables y blancos.®

Hay que considerar ciertos matices al analizar el des-
envolvimiento de estos rituales masculinos. En primer lugar,
la justicia real espanola habia operado por siglos y estaba dis-
ponible a peticién de la parte ofendida para resolver conflictos
interpersonales en el reino. Solo las regiones menos pobladas
del imperio se encontraban al margen de esos mecanismos de
control real. Ademas, la vida cotidiana imponia cada vez mas
restricciones a estos actos de violencia, los cuales se conver-
tian en cosa de pasado, al menos en la imaginacién de los sec-
tores educados criollos, segin se observa en el tono menos
condescendiente de Julio Vizcarrondo: “En esa época raro era
el baile que no se acababa con algunos sablazos, pues los bai-
les justamente eran las galleras de la juventud... Era necesario
que corriese la sangre para lavar una afrenta”.’® Aun asi, las

Puerto Rico] destacan por su hospitalidad; y como ellos, estdn siempre prestos para la
pelea ante al menos provocaciéon” [traduccién propial.

8 Ibid., pp. 69, 76. “El jibaro, nombre que se aplica a la gente blanca que reside
en el campo (no me refiero aqui a las clases altas), son muy civiles en sus modales”
[traduccién propia].

9 Para una discusion sobre la aplicacién de la categoria de género a las peleas entre
hombres véase Pieter Spierenburg, “Masculinity, Violence, and Honor: An Introduc-
tion” en Pieter Spierenburg (ed.), Men and Violence. Gender, Honor, and Rituals in
Modern Europe and America. Columbus, Ohio State University Press, 1998, pp. 2-3.

10 Julio L. de Vizcarrondo, “El hombre velorio” en Cesdreo Rosa Nieves y Félix
Franco Oppenheimer, eds., Antologia general del cuento en Puerto Rico. San Juan,
Editorial Campos, s.f., p. 64. Julio L Vizcarrondo vivié de 1830-1889.
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expresiones de este tipo de masculinidad son sorprendente-
mente abundantes en los expedientes judiciales de la segunda
mitad del siglo XIX. Los hombres de la region, especialmente
los de clase popular, consistentemente exhibian ese comporta-
miento y reproducian la imagen que se esperaba de ellos con
gestos y palabras que nos permiten observar la conexion entre
raza, género y violencia.

Las instancias de agresiéon individual, por triviales
que nos parezcan, jugaban un rol fundamental en una co-
munidad local tan jerarquizada por raza, algo que también
observara Flinter:

To be white, is a species of title of nobility in a country where
slaves and people of colour form the lower ranks of society,
and where every grade of colour, ascending from jet-black
Negro to the pure white, carries with it a certain feeling of
superiority."

Pelear para defender el honor era un privilegio de hombres li-
bres, un signo de blancura y rango social, fuera del alcance de
esclavos y mujeres. Las peleas que tan frecuentemente apare-
cen en los expedientes judiciales de 1860-1895 deben ser exa-
minadas como enunciados politicos destinados a reproducir
un orden social en la comunidad. Eran marcadores de raza, gé-
nero y rango social, y sefialaban el comportamiento honorable
en contraposicion a la condiciéon subordinada de lo femenino
y esclavizado, si bien segin avanzaba el siglo, lleg6 la practi-
ca a extenderse a casi toda la poblacién masculina del cam-
po, tanto los llamados “labradores” (propietarios de pequenos
lotes de tierra) como los jornaleros que poblaban abundante-
mente las regiones periféricas del distrito judicial, muchos de
los cuales se agrupaban en el censo bajo la clasificacién de
“blancos.” Para los desposeidos, la practica posiblemente tenia
un efecto nivelador que frenaba el descenso en la escala social
implacablemente dictado por la expansién de los cultivos co-
merciales y la pérdida del acceso a la propiedad rural.

! Flinter, op. cit., pp. 67-68. “Ser blanco, es una especie de titulo nobiliario en un
pais donde los esclavos y la gente de color constituyen los rangos mas bajos de la so-
ciedad, y donde cada gradacién de color, ascendiendo desde el negro absoluto hasta el
blanco puro, conlleva una cierta sensacién de superioridad” [traduccién propia].
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Pero, y volviendo al tema de las narrativas de violencia
que me interesa explorar en este ensayo, una pelea de hom-
bres en el campo no era un acto “de violencia” sino mas bien
un acto consensual, una forma de arreglar cuentas y diferen-
cias y una honrosa exhibicién de valor caracteristica de hom-
bres respetables. En este ensayo me interesa explorar como
esto dejo de ser asi para convertirse las peleas rurales en deli-
tos objeto de denuncias a las autoridades, las cuales a su vez
estaban cada vez mas disponibles y dispuestas a castigar ese
comportamiento. De manera que inciden en mi reflexiéon dos
preocupaciones. Una es la de entender estos actos que hoy no
dudamos en llamar “violentos” en relacién al estado, como
formas de ajusticiamiento privado que el estado, con su bra-
zo policial y judicial, empez6 a controlar efectivamente con
miras a poner la justicia y el castigo exclusivamente en ma-
nos del aparato publico y oficial. Las abundantes peleas de
hombres que encuentro en los expedientes judiciales revelan
que la policia crecientemente perseguia y castigaba esos ri-
tuales masculinos locales, en parte por el interés de convertir
estos habitantes en trabajadores disciplinados y civilizados,
al modelo burgués de clase media imperante en el siglo XIX.
Pero, mas importante atin, me guia la preocupacion de hacer
notar que eran los propios trabajadores los que acudian a la
justicia a narrar y denunciar lo que cada vez mas aparecia,
no como una costumbre local, sino como un acto de “violen-
cia”, a pesar de que el vocablo no se empleaba tal y como lo
hariamos hoy. Ocurria cuando en una rifla acompaifiada de
golpes o heridas de cuchillo, el agredido acudia a la justicia
para denunciar el acto de violacién de su individualidad y su
integridad fisica, o cuando a un observador comtn llega a pa-
recerle esa rina un problema de orden publico, y la denuncia
a las autoridades en espera de que se produzca un castigo re-
parador. Asi que interpreto, después de observar el aumento
constante de los casos de “violencia” interpersonal que ma-
nejaba la justicia a lo largo de las décadas estudiadas, que
los conflictos fisicos interpersonales crecientemente fueron
percibidos por muchos como violencia y desorden ptblico, y
que la postura considerada honrosa cada vez mas era la del
recurso legal, la denuncia formal que buscaba la reparacién
por la via judicial.
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Hay trabajos recientes sobre otros lugares de Latinoamé-
rica, particularmente en contextos de economias agroexporta-
doras similares a la de Puerto Rico en el XIX, que presentan y
analizan diversas instancias de comportamiento violento de
los hombres de clase trabajadora, el cual ven con toda su carga
de dominacién de género y como resistencia a la disciplina de
trabajo capitalista y a la autoridad del estado.* Tampoco de-
jan de notar que el comportamiento pendenciero y alborotoso
encierra rituales afectivos de enlace y solidaridad masculina
entre trabajadores que demuestran su fortaleza fisica y sus pa-
siones, creando una tension propia de la vida comunitaria.*®
Pero esta mirada, sin dejar de parecerme acertada, deja fuera
una parte muy importante de las narrativas de violencia que
presentaré en este articulo. Me interesa hacer notar que en el
Puerto Rico del siglo XIX, en el contexto de crecimiento demo-
grafico y transformaciones especificas del capitalismo agroex-
portador, participantes y espectadores de las peleas llegaron
a percibirlas como violencia injusta e indeseada. Casi toda la
literatura sobre el tema enfoca los rituales como expresién de
género a la vez que de resistencia, pero ignora aspectos impor-
tantes que se hacen evidentes en las narrativas judiciales que
he examinado. Hay una trama que permanece invisible a pesar

12 Para los casos de Chile y Costa Rica véase Thomas Kluboch, Contested Com-
munities: Class, Gender and Politics in Chile’s El Teniente Mine, 1904-1951. Durham,
Duke University Press, 1998, pp. 9, 31, 45-47; y Lara Putnam, The Company They Kept:
Migrants and the Politics of Gender in Caribbean Costa Rica, 1870-1960. Chapel Hill,
The University of North Carolina Press, 2002, quien observa que las peleas masculi-
nas “could both challenge social order and enhance male reputation”, p. 141.

¥ Steve J. Stern se refiri6 a estas instancias de violencia como “a gendered form
of social affirmation”, Steve J. Stern, The Secret History of Gender: Women, Men, and
Power in Late Colonial Mexico. Chapel Hill, North Carolina University Press, 1995, p.
156; por su lado Putnam las llama “theaters of personal standing” y “public battles for
prestige,” The Company They Kept, p. 151. Para Lyman Johnson las peleas de hombres
en Buenos Aires eran competencias por jerarquias menores dentro de la clase traba-
jadora en “Dangerous Words, Provocative Gestures, and Violent Acts: The Disputed
Hierarchies of Plebeian Life in Colonial Buenos Aires” en Lyman L. Johnson and So-
nya Lipsett-Rivera (eds.), The Faces of Honor. Sex, Shame, and Violence in Colonial
Latin America. Albuquerque, University of New Mexico Press, 1998, p. 127-151. Vé-
ase acercamiento parecido en Rosalina Estrada Urroz, “Los gestos de la violencia y la
restitucion del honor. Puebla en el porfiriato”, Revista Nuevo Mundo-Mundos Nuevos,
ndim. 6, 2006, en linea 15 de septiembre de 2006, http://nuevomundo.revues.org/do-
cument2854.html (agradezco a Margarita Flores esta referencia electrénica).
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de su enorme potencial interpretativo y de sus importantes
consecuencias politicas. Los hombres y mujeres que acudian
ante el comisario de barrio o ante alguna otra autoridad local
para denunciar una confrontacion fisica o las lesiones que ésta
causaba participaban en la creacién del delito, que por virtud
de esa denuncia quedaba plasmado como crimen violento. Se
rompia el cédigo de la pelea y la agresiéon como gesto aceptable
e incluso “honroso”, para dejar prevalecer la ley que controla-
ba y castigaba el comportamiento violento. Tomaba forma un
territorio comtun de participacién de la gente con el estableci-
miento judicial del colonialismo espafniol en Puerto Rico.

HONOR, VIOLENCIA Y PERFORMANCE DE LO MASCULINO

El honor proporcionaba el lenguaje del privilegio mas-
culino y justificaba el concurso de la pelea o el duelo, atin
entre hombres de clase popular. Sabemos que los subalternos
se apropiaban de los ideales del honor que la sociedad jerar-
quizada reservaba para las clases acomodadas y educadas.
También sabemos que los ideales del honor estaban sujetos
a los mas diversos usos, asi como a constantes negociaciones
impuestas por las realidades de la vida cotidiana de hombres
y mujeres." Pero si nos mantenemos dentro del ambito de
los concursos masculinos, observamos que el honor por una
parte, justificaba la agresion. Por la otra, el lenguaje del honor
también servia para denunciar la violaciéon de la integridad
fisica ante las autoridades. Mi propuesta es que detras de esta
trama de usos de lo honorable hay una historia que contar,
hay un cambio fundamental que podemos narrar desde nues-
tra perspectiva de hoy. Por el momento, nos concentramos
pues en el honor de los retos de hombria. Una tipica razén

14 La bibliografia del honor es bastante extensa. Véase, por ejemplo, Sueann Caul-
field, In Defense of Honor. Sexual Morality, Modernity, and Nation in Early Twentieth-
Century Brazil. Durham, Duke University Press, 2000. Para el honor como un libreto
de opresién de las mujeres de color a finales del siglo XIX en Puerto Rico, véase Eileen
S. Findlay, Imposing Decency. The Politics of Sexuality and Race in Puerto Rico, 1870-
1920. Durham, Duke University Press, 1999, pp. 22-48.
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para empezar una pelea seria cualquier frase considerada
irrespetuosa: “le falt6 de palabras”.’® Labradores y jornaleros
empleaban el lenguaje del honor en sus conflictos cotidianos
y al hacerlo reproducian con frecuencia los c6digos de género
contenidos en ese discurso. En 1880 en un barrio rural de
Camuy, Regino Castro, labrador de 18 anos de edad, confes6
que habia comenzado la pelea en la cual hirié con un cuchillo
a su amigo Monserrate Tirado porque, en una conversacién
acerca del pago de una deuda, vio que Tirado habia hecho un
gesto que le ofendid.'® El abogado de la defensa intenté sin
éxito validar el argumento de honor alegando que la inten-
cién de Castro a sacar el cuchillo habia sido solo intimidar al
oponente, no hacerle dano, y hacerle cesar las palabras y ges-
tos que estaban causdndole vergiienza. Similar es el caso del
tabaquero Cosme Cabrera, a quien un joven amigo que saludé
en la ocasién del velorio de un pariente, le recordé la deuda
que tenia con su padre. Al oir esas palabras, Cabrera murmu-
r0 que no le cobrara “delante de la gente” y sacé un cuchillo
con el cual después de una breve pelea, levemente hiri6 al
joven.'” Otro abogado algaba que las intenciones de su cliente
al herir a un amigo con el cual se encontr6 en la calle y el cual
le cobré una deuda, habian sido detener el comportamiento
de su amigo que “se la echaba de valiente” y le causaba hu-
millacién.’® Los jueces, sin embargo, sistematicamente des-
atendian las alegaciones de los acusados y consideraban, al
igual que los denunciantes, que esos actos, lejos de constituir
comportamiento honroso, eran delitos punibles.

Era frecuente que dos hombres que empezaban una
disputa en una taberna, salieran al exterior a pelear, frecuente-
mente a cuchilladas. Pero también se hacia cada vez mas fre-
cuente que la magia ritual del duelo se disipaba al tomar uno
de los contrincantes la opcién de acudir a las autoridades, en
vez de enfrentar a su oponente. Este es el caso de de un grupo

15 Véase por ejemplo, Archivo General de Puerto Rico (AGPR), Tribunal Superior
de Arecibo (TSA), Criminal, caja 550, nov. 1894.

16 AGPR, TSA, Criminal, caja 382, dic. 1880.

17 AGPR, TSA, Criminal, caja 422, ene. 1885.

18 AGPR, TSA, Criminal, caja 423, feb. 1885.
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de amigos que se encontraba en una taberna compartiendo un
vaso de ron, el cual pasaban de mano en mano hasta llegar
a manos de Juan Rosado, quien lo pas6 a Zacarias Rivera, el
denunciante, quien contesté “que no tomaba sobras de nadie”.
Humillado Rosado le invité a pelear, lo que el denunciante
se sinti6 obligado a aceptar, aunque cuando Rosado empez6 a
lanzarle cuchillazos, decidié huir y acudir al Comisario.*®

Por su parte, las autoridades judiciales estaban cada
vez mas disponibles y su funcionamiento se hacia cada vez
maés sistematizado. El proceso de racionalizacion de la justi-
cia se desarrollaba a la par que otros mecanismos de control
social, todavia poco estudiados, que caracterizaron la vida co-
lonial después de la abolicién de la esclavitud en 1873 y de
la erradicacién legal de las formas de trabajo obligatorio.?® La
codificacién penal definia minuciosamente los delitos y sus
correspondientes castigos, con lo cual contribuia a la admi-
nistracién eficiente de la ley al guiar y dar uniformidad a las
decisiones de los jueces. Ademas, los procesos quedaban cada
vez mas regulados por estandares de rigor en la coleccion de
evidencia con métodos racionales. Ain cuando no hubo in-
cremento notable en las penas carcelarias asignadas durante
el periodo estudiado (que eran exclusivamente de reclusién
y no de castigo fisico), se puede argumentar que en los 1870
y 80 se afianzaba un proceso de aplicacion del c6digo penal
y de la ley procesal.”* Las penas se asignaban en funcién del
namero de dias que tardaba en sanar la herida o golpe in-
fligido, es decir el ntimero de dias que el trabajador se veia
impedido de trabajar. Desde este nuevo punto de observacién,
incluso la creacion de la Guardia Civil en 1869 y su desenvol-

19 AGPR, TSA, Criminal, caja 465, nov.-dic. 1890.

20 Véase Rosa Carrasquillo, Our Landless Patria. Marginal Citizenship and Race in
Caguas, Puerto Rico, 1880-1910. Lincoln, University of Nebraska Press, 2006.

2 El cédigo penal de las islas de Cuba y Puerto Rico corresponde al afo 1879,
aunque desde afios anteriores se venia aplicando el vigente en Espafa. Para un estudio
sobre las caracteristicas generales de ese c6digo véase Dora Nevarez Muiiz, “Evolu-
tion of the Penal Codification in Puerto Rico: a Century of Chaos”, Revista Juridica de
la Universidad de Puerto Rico, vol. 51, ntms. 3-4, 1982, pp. 87-158, esp. 90-91. Véase
también Luis Gonzélez Vales, “Apuntes para una historia del Cédigo Penal luego del
cambio de soberania”, Revista de la Academia Puertorriquena de Jurisprudencia y Le-
gislacion, ntm. 1, 1989, pp. 141-176.
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vimiento en los anos 70 se ven como parte de los mecanismos
de aplicacién sistematica de la ley. La Guardia Civil ha sido
correctamente clasificada como el brazo militar y represivo
del estado colonial para prevenir conspiraciones separatistas
(reales o imaginarias) y conservar a la colonia firmemente ali-
neada bajo el dominio espanol. Ciertamente, esa fue su fun-
cién prioritaria, tal y como la disefara el gobierno autoritario
de José Laureano Sanz.?? El suceso de las torturas del 87, tan
conocido y tan arraigado en la memoria del régimen espaiol
que prevalece hasta nuestros dias, crea la impresion de que
la Guardia Civil se dedicaba solo a perseguir y torturar puer-
torriquenos decimonoénicos. Pero en mi estudio, la Guardia
Civil se torna institucién que cotidianamente actia en sin-
tonia con la meta de procurar un comportamiento racional
y productivo entre los trabajadores. En la basqueda de esta
meta la Guardia Civil no estaba sola, sino en consonancia con
muchos otros sectores de la sociedad colonial, incluidos los
politicos liberales y gente de la clase trabajadora. Baste como
muestra la apreciaciéon expresada en 1888 en un periédico li-
beral de Arecibo sobre los importantes servicios que ofrece la
Guardia Civil, merecedora de “respeto y consideracion”.*

EL PERFORMANCE DEL SUJETO MODERNO

Ir al comisario, a la policia o al puesto de la Guardia Ci-
vil a denunciar una lesién corporal recibida en una pelea como
un acto delictivo era equivalente a superar el cédigo de silencio
que prevalecia y que prescribia la aceptacion de las lesiones re-
cibidas en actitud reservada y honorable.?* Denunciar no era la
practica acostumbrada; al contrario, constituia un acto de des-
lealtad y deshonor. De manera similar se aplicaba el codigo de
masculinidad en regiones rurales remotas y marginales de La-

22 Marfa Margarita Flores Collazo, “Expansién del poder estatal y la militarizacion
del sistema de orden publico en el Puerto Rico del siglo XIX,” Op. Cit. Boletin del Centro
de Investigaciones Historicas. Universidad de Puerto Rico, nim. 8, 1994, pp. 201-246.

2 El Eco de Arecibo, oct. 1888.

2 Ver, por ejemplo, AGPR, TSA, Criminal, caja 299, oct. 1871.
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tinoamérica. En la frontera ganadera de Uruguay, por ejemplo,
John Chasteen encontré que ir a la ley a arreglar diferencias era
deshonroso e incluso cobarde.?® Algunos de los casos que he
examinado sugieren los hombres evitaban la intervencion de la
justicia en las disputas con sus pares. Una rifia que se desaté en
el interior de una tienda en el barrio rural de Cialitos en marzo
de 1890, sirve de evidencia al efecto. En esa pelea, el jornalero
Manuel Albaya recibi6é una contusién en la cabeza que le dejé
inconsciente por un rato. No la inform6 al comisario hasta 24
dias después, a pesar de que habia estado experimentando ma-
reos, porque sus compaieros en la rina le pidieron “que no die-
ra cuenta del hecho al Juzgado”.? Similarmente, ese mismo ano
Lucas Rivera denuncié que Eusebio Medina lo habia herido en
un pie con un cuchillo 20 dias después del suceso. La rifia habia
comenzado cuando Rivera intenté cobrar una deuda de 4 pesos
a Medina y éste se sintié ofendido y lo reté a un duelo en el
lugar llamado “La Poza”. Rivera, honrosamente, acepto6 el reto y
mantuvo en secreto mientras pudo la herida que éste le ocasio-
né. Pero ya se encontraba al punto de que no podia asistir a su
trabajo debido al empeoramiento de la lesién, ante lo cual tuvo
que acudir a las autoridades.?”” En otro caso, el caficultor Rosen-
do Soto inform6 a una pareja de la Guardia Civil que patrullaba
el barrio Cialitos que se encontraba enfermo tras la herida de
cuchillo que le habia infligido un amigo once dias atras durante
una trifulca de taberna. Después de un baile, habian ido a tomar
ron a la tienda, donde comenz6 el argumento de la pelea en que
perdi6 un dedo de la mano derecha.?®

Algunas reflexiones en torno al panorama general de
lo tradicional y lo moderno se hacen indispensables antes de

% Chasteen observo: “The men who gathered in front of the counter of a pulp-
eria considered legal recourse dishonorable in itself.” John C. Chasteen “Violence for
Show: Knife Dueling on a Nineteenth-Century Cattle Frontier”, en Lyman L. Johnson
(ed.), “The Problem of Order in Changing Societies. Essays on Crime and Policing in
Argentina and Uruguay, 1750-1940”. Albuquerque, University of New Mexico Press,
1990, p. 56. Para la misma idea en el sur de Estados Unidos véase Edward L. Ayers,
Vengeance and Justice. Crime and Punishment in the Nineteenth-Century American
South. Oxford-New York, Oxford University Press, 1984, p. 18.

26 AGPR, TSA, Criminal, caja 462, mar. 1890.

27 AGPR, TSA, Criminal, caja 462, mar. 1890.

28 AGPR, TSA, Criminal, caja 494, sept. 1893.
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continuar este relato del honor y la violencia en el Puerto Rico
del siglo XIX. En cuestiones de violencia y respuesta honora-
ble a una ofensa personal, el proceso de formacién del estado
absolutista europeo habia reservado la prerrogativa del castigo
y el ejercicio de la violencia para las instituciones de policia,
justicia y milicia real. El estado castellano no habia estado aje-
no a esos desarrollos, como tampoco lo estuvo a la corriente
humanitaria que modificaba el sentido de justicia real para
buscar formas de castigo corporal menos crueles. Los juristas
ilustrados del siglo XVIII se oponian al uso del castigo corpo-
ral y la tortura, que cada vez mas estaba siendo reservado a los
crimenes considerados “atroces”.? La justicia sistematica, co-
dificada y moderada en su castigo habia ido ganando terreno a
lo largo del XIX. La perspectiva moderna en Europa, lo mismo
que la que se trasladaba a América, repudiaba los golpes y he-
ridas viciosos al cuerpo de los stibditos, especialmente los que
se infligian los hombres entre si en nombre del honor, compor-
tamiento que se tildaba de “medieval” y se consideraba guiado
por pasionales y vanidosos deseos de gloria.?* Una versién mas
espiritual del honor se fue incorporando al comportamiento
civilizado, en conexién con otros valores del modelo de com-
portamiento burgués, el cual por lo general se intentaba apli-
car a la clase trabajadora, cuyas practicas quedaban de buenas
a primeras recluidas en la barbarie. El insulto y la provocacion
no debian ser causa de rina y ajusticiamiento instantaneo, sino
que tocaba a la justicia del estado limpiar una ofensa.

El contraste de comportamientos que he descrito en el
panorama grande, se puede igualmente observar al nivel mi-
croscopico del Puerto Rico decimonédnico. Algunos hombres
de clase trabajadora que aparecen en los casos judiciales que
he estudiado proyectan un entendimiento de los masculino y
honorable que converge con los ideales de la elite y del esta-
blecimiento judicial de la época. En 1888 el trabajador Avelino
Rivera denuncia que ha recibido un golpe fuerte de parte de Ju-

29 Véase Maria Paz Alonso, El proceso penal en Castilla (siglos XVI-XVIII). Salaman-
ca, Universidad de Salamanca, 1982, pp. 3-65; 213-333.

% Donna T. Andrew, “The Code of Honour and its Critics: The Opposition to Duel-
ling in England, 1700-1850", Social History, no. 5, Oct. 1980, pp. 409-434.
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lidn Coldn, alias Colorado (el informe médico luego revel6 que
tenia una fractura de la clavicula) en una tienda rural del barrio
Santana de Arecibo. Pide que la justicia le castigue “porque el
Col6n hace en el barrio lo que mejor le cuadre y se cree que por
nada de sus hechos se le castiga”.’* Cansado de recibir violencia
de Colén, Rivera decide confiar en la ley para que le castigue.
La lesién de Rivera tard6 53 dias en sanar, durante los cuales no
habia podido ir a trabajar. Colorado fue declarado culpable de
lesién grave, con una sentencia de més de un ano de carcel.

El caso de Avelino Rivera no es uno aislado. Desde el es-
cenario de rinas y, a veces desde el trasfondo, hombres de la épo-
ca acudian al juzgado, ya en el papel de perjudicados, ya en el
papel de testigos alarmados, para denunciar o para evitar peleas
que culminaban en heridas incapacitantes en los cuerpos de los
trabajadores. Al hacerlo participaban en una contienda discursiva
para definir la hombria de forma alternativa, o simplemente para
expresar la preocupacion de trabajadores asalariados que conta-
ban solo con sus cuerpos aptos para ganarse la vida. La cuestion
del trabajo, de que la lesién le impide ir al trabajo y la necesidad
de trabajar sale de continuo en los testimonios.

El discurso del comportamiento civilizado se regaba
entre la gente como una enredadera. En 1869 en el pueblo de
Ciales, Placido Pérez mostraba sus sdlidas convicciones con re-
lacién a los buenos modales durante un baile. El labrador Felipe
Feliciano en la pista de baile mantenia una acalorada discusion
con su esposa, con la cual intercambiaba golpes. Pérez se les
acerco para reconvenirles y explicarles que esa no era una ac-
cién de buen gusto.?? En otro escenario, un panadero declaraba
que se habia podido contener y negarse a aceptar una invitacién
de ir afuera a pelear.* Otro labrador declaraba que habia tenido
que oir palabras ofensivas que, como “cabeza de familia,” no
podia tolerar, pero finalmente pudo evitar una pelea.** Un tes-

31 AGPR, TSA, Criminal, caja 454, jul. 1888. En este caso el jornalero esgrime el dis-
curso moralizante que prevalecia en la época sobre la correccién de la desviacién me-
diante el castigo. Véase Martin J. Wiener, Reconstructing the Criminal. Culture, Law, and
Policy in England, 1830-1914. Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 257.

32 AGPR, TSA, Criminal, caja 291, 22 de julio de 1869.

33 AGPR, TSA, Criminal, caja, 343, oct. 1878.

3 AGPR, TSA, Criminal, caja 363, feb. 1880.
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tigo de un altercado entre peones a la salida de un baile intent6
intervenir “para apaciguarlos”.®® Intentar detener una pelea era
un asunto arriesgado. El 15 de agosto de 1887, en el barrio Cia-
litos, Tomas Quinones (clasificado como terrateniente, blanco y
analfabeto) se acercé a la tienda de Joy y Mayol “a comprar co-
mestibles para comer en su casa.” Manuel Rivera y Martin Luna
estaban discutiendo enfrente de la tienda. Se acercé a ellos “con
el fin de ponerlos en paz y se dejaran de altercados.” Luna sacé
un cuchillo y le hiri6 en el brazo derecho, herida que al cabo de
unos dias y debido a una infeccién le causé la muerte.*® Otro
hombre resulté gravemente herido al intentar infructuosamente
detener una trifulca a la orilla del camino con la pregunta de
“)van a matar a un hombre??’

En muchos de los casos examinados habia testigos de-
seosos de buscar al comisario para detener una pelea. Una ma-
dre acudié a llamar al comisario al momento que estaba a punto
de empezar una pelea de su hijo con un grupo de amigos que
jugaban a las cartas.* José Maria Muniz fue a buscar a la poli-
cia tan pronto como escuché que su sobrino Ramén Gonzélez,
quien también era su vecino, comenzaba a pelear con su esposa.
Ya sabia que se pondria violento y trat6 de prevenir una desgra-
cia. Al llegar la policia encontré que los temores de Gonzélez
eran acertados, siendo el hermano detenido por atentado.*

El cédigo del silencio se resquebrajaba por todos lados.
Traer a la policia y aceptar el imperio de la ley implicaba superar
los temores de ruptura de las redes de apoyo locales que mante-
nian los antiguos consensos funcionales y empezar a creer que
el establecimiento judicial podia reemplazarlos. Implicaba rom-
per pactos patriarcales, dejar atrés viejos rituales de resolucion
de conflictos y aceptar la ley como un cédigo eficaz y funcional.
Este proceso debe haberse desarrollado lenta y desigualmente,
pero se estaba desarrollando y los expedientes que he exami-
nado son reveladores. El funcionamiento efectivo de la ley se

35 AGPR. TSA, Criminal, caja 372, jul. 1880.

% AGPR, TSA, Criminal, caja 448, ago.-sept. 1887.
37 AGPR, TSA, Criminal, caja 502, nov. 1893.

3 AGPR, TSA, Criminal, caja 403, abr. 1882.

39 AGPR, TSA, Criminal, caja 466, 1891.
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me hace evidente en muchos casos. En 1877 el guardia noctur-
no que vigilaba un barrio urbano de Manati vio que entraba al
pueblo por el camino un hombre que cojeaba y se sujetaba el
vientre. Se acerco para ofrecerle ayuda y preguntarle de donde
venia. El hombre respondié con evasivas que venia de un bai-
le en el barrio Bajura, en casa de Marcos Caballero. El guardia
pronto noté que el hombre tenia una herida, al parecer de cu-
chillo. Este hallazgo casual inici6 una investigacién intensa. El
herido, Santos Meléndez, rehusé dar mas declaraciones ni decir
quién lo habia acuchillado, pero el guardia se desplazé a la casa
del incidente, donde encontré dos heridos mas. Al dia siguien-
te el alcalde ordené una investigacion del suceso. Mas de 10
hombres fueron citados al juzgado donde fueron interrogados
hasta que se obtuvo un conjunto de declaraciones precisas que
permitieron al juez determinar que 8 hombres habian participa-
do en la pelea. Con ejemplar esfuerzo y paciencia, el incidente
fue reconstruido al detalle. La trifulca habia comenzado debido
a un desacuerdo sobre si los musicos habrian de tocar un waltz
o una polka. Santos Meléndez traté de justificar su resistencia a
denunciar el suceso al guardia que lo encontré herido alegando
que esa noche no podia hablar por el fuerte dolor que sentia. To-
dos los hombres recibieron sentencias de detencién en la cércel
municipal en estricto cumplimiento del codigo penal: segiin el
namero de dias que tard6 en sanar la herida o golpe infligido al
oponente, incluyendo al propio Meléndez, quien habia causado
lesiones menores a dos de los participantes.*’

Casos como este sugieren que el establecimiento judicial
era capaz de demostrar o crear la imagen de que la ley se cumplia
estrictamente y constituia un cédigo funcional. La administra-
cion de justicia era por lo general cuidadosa en demostrar que
la ley aplicaba a todos de manera sistemética y constante. Las
denuncias eran objeto de meticulosas investigaciones que no es-
catimaban en la coleccién de testimonios o en la reconstruccién
convincente de los hechos para establecer verdades duraderas.
Los comisarios, la policia y la Guardia Civil se mantenian alinea-
dos por lo general en las metas del sistema judicial y el cumpli-
miento de los procesos. De esta forma, la estructura legal contri-

40 AGPR, TSA, Criminal, caja 328, sept. 1877.
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buia a presionar para modificar comportamientos y mucha gente,
particularmente los hombres de clase trabajadora, comenzaban
a narrar su mundo en los términos que proporcionaba la ley, in-
sertos en una red de significados, posiblemente mas estratégica y
viable que el viejo sistema del honor y el compromiso de silencio
ante las autoridades. La ley, como sistema de fuerza y norma, en-
traba poco a poco en la vida cotidiana de la gente comtn y daba
nuevos significados al honor y a la violencia.

PARA NARRAR LA VIOLENCIA: REFLEXION FINAL

En una conferencia de 1989 Jacques Derrida expone la
violencia inscrita en la propia ley como sistema impositivo y
de forzoso cumplimiento. Para Derrida era importante enfocar
ese rasgo fundamental de la ley, inspirado en los escritos de
Walter Benjamin, cuyo trabajo a su vez describe en el contex-
to de la tradicién autoritaria alemana, la cual deseaba Ben-
jamin superar o derribar. En mi trabajo, en cambio, intento
un desplazamiento del foco de esa reflexién de violencia que
ha dominado la discusién y que viene, en mi opinién, mas
vinculada a la reflexion sobre la violencia revolucionaria/po-
litica o sobre la fuerza que contrarresta una violencia de ley.*
A mi me interesa explorar los detalles cotidianos de la rup-
tura de lo moderno; comprender los procesos microscopicos
de la fundacién de un régimen de fuerza de ley y la erosién
o deslegitimacién de otro. Me interesa ver lo que a esa escala
de observacion se puede patentizar mejor: la negociacion, la
dispersiéon de la violencia y eso que tiene de incierta e inasible
cuando nos aplicamos a su estudio desde el ambito de la ley.
A esa escala de reflexion, no tiene que plantearse el esque-
ma de victima/victimario ni se hace preciso un acercamiento
moralista, el cual como lo plantea Diana Paton, seguramente
constituye una salida acomodaticia para soslayar el complejo
y fluido tema de las relaciones de poder.**

# Derrida, op. cit., pp. 3-67.
42 Diana Paton, No Bond but the Law. Punishment, Race, and Gender in Jamaican
State Formation, 1780-1870. Durham, Duke University Press, 2004.



