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NARRACIONES DE VIOLENCIA MASCULI-
NA EN EL PUERTO RICO DEL SIGLO XIX

Astrid T. Cubano

Resumen
El artículo reflexiona en torno a las narrativas de violencia que apa-
recen en expedientes judiciales de Puerto Rico en el siglo XIX. Ex-
plora sus implicaciones para el estudio de la cultura popular, la clase 
trabajadora y la aplicación de la ley bajo el régimen del colonialismo 
español de finales del siglo. Propone un enfoque histórico para el es-
tudio de la violencia y al efecto examina cómo hombres de la época, 
en una coyuntura de expansión del capitalismo agrario, acudían al 
juzgado, ya en el papel de perjudicados, ya en el papel de testigos 
alarmados, para denunciar o para evitar peleas que culminaban en 
heridas discapacitantes de los cuerpos de los trabajadores. Al hacer-
lo participaban en una contienda discursiva para definir la hombría 
de forma alternativa o simplemente para expresar la preocupación 
de trabajadores asalariados que contaban sólo con sus cuerpos aptos 
para ganarse la vida. Así, las contiendas de hombres, como formas de 
violencia interpersonal, pasaban a ser delitos perseguidos por la ley.
Palabras clave: violencia, ley, masculinidad, Puerto Rico, historia

Abstract
This article studies  19th Century narratives of violence as they ap-
pear in Puerto Rican court records. It explores their implications 
for the study of popular culture in the past and for the understand-
ing of some of the processes that conformed Nineteenth-Century 
male working class, particularly the workers’ relationship to the 
state and the law under Spanish late  19th Century colonialism. It 
argues for a historical approach to the study of violence and exam-
ines how, in a context of expanding agrarian capitalism, men went 
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to the law either as victims or as witnesses to denounce or to avoid 
fights that could cause incapacitating injury. In doing this, men 
participated in a discursive contest to define manhood on alterna-
tive terms, or simply to express concern as salaried laborers who 
counted only on their able bodies to earn a living. Violent mas-
culine contests, as forms of gendered interpersonal violence, were 
thus being constituted as punishable crimes.
Keywords: violence, law, masculinity, Puerto Rico, history

A fuerza de repetición por parte de los medios y otros sec-
tores ciudadanos preocupados por su proliferación, la 
violencia hoy día se ha convertido en un término de uso 

común. Pero no es un concepto ni transparente ni sencillo. Está 
cargado de dobleces y significados encontrados; y, sobre todo, 
se manifiesta en variantes sustancialmente diversas. Terreno 
contencioso sin lugar a dudas, como advierte Madeline Román 
en su trabajo reciente, en el cual intenta desconstruir y exponer 
los usos acomodaticios del término que pueden llegar a ocultar 
miradas categóricas excluyentes y peyorativas. Así, para algu-
nos pensadores la violencia es energía creadora a la vez que 
fuerza destructiva, para otros de mirada más moralizante, es en-
fermedad social.1 Para algunos la violencia emerge de un centro 
de poder, que es el estado (en su origen militarista y autoritario), 
y desde ahí se va filtrando a todos los sectores de la sociedad. A 
mí no me convence este acercamiento porque, en parte, he que-
rido abordar el proceso contrario: la dispersión de la violencia 
y lo que tiene de inasible e incierto cuando nos aplicamos a su 
estudio desde la perspectiva de la ley.2

En ese ánimo de acercamiento reflexivo a la violencia, 
desde hace un tiempo me he concentrado en historiar la vio-

1 Madeline Román, Estallidos. Polisemia y polimorfia del derecho y la violencia. 
San Juan, Publicaciones Puertorriqueñas, 2006.

2 En estas ideas tomo prestado de Jacques Derrida, “Force of Law: The Mystical 
Foundation of Authority” en Drucilla Cornell, Michel Rosenfeld y David Gray Carlson 
(eds.), Deconstruction and the Possibility of Justice. New York, Routledge, 1992, pp. 
3-67; véase además el planteamiento implícito en Austin Sarat y Thomas R. Kearns 
(eds.), Law in Everyday Life. Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1995.
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lencia interpersonal, la cual aunque sumamente compleja en 
los resortes que la conforman, veo como fenómeno vinculado 
al poder y a las relaciones de género, a la vez que me intereso 
en los juegos y negociaciones que la acompañan.3 La llamada 
violencia interpersonal ocurre entre personas que se conocen 
y, en mi estudio, se manifiesta en la práctica de la ley, cuando 
el agredido le da al acto de agresión física carácter concreto de 
violencia o violación de su integridad individual, y da parte a 
la ley. La ley, en su condición de sistema de fuerza y, en este 
sentido, igualmente de violencia, funcionará como un sistema 
negociado, que da apoyo sobre la base de un consenso o legi-
timación. Toma forma un régimen de relaciones en cual deter-
minadas actividades empiezan a ser “violencia.”

Tal fluidez en el manejo de la violencia como tema 
de estudio no deja de constituir un reto metodológico. Da 
forma a una narrativa en la cual no todos los dilemas pueden 
ser superados; no persigue detectar víctimas en el pasado, a 
pesar de la inevitable empatía que pueda crearse entre el in-
vestigador y sus personajes de estudio. Precisamente por eso 
mi estrategia de narración de los testimonios judiciales (los 
cuales son la materia prima que investigo) insiste en proyec-
tar entonaciones asertivas y acciones retadoras. Pero el dile-
ma no se resuelve, ya que, por otro lado, el establecimiento 
judicial y los pares coetáneos, algunos de los cuales son es-
tas supuestas víctimas, muchas veces denuncian a personas 
que realizan actos hasta entonces considerados cotidianos y 
que súbitamente empiezan a ser actos delictivos. Se da un 
proceso de categorización de barbarie a esas prácticas que 
pasan a ser actos de incivilidad. Por eso en otros puntos de 
mis trabajos (que aquí no quedarán de manifiesto) me doy al 
estudio de las dinámicas de resistencia y la forma en que las 
categorías de raza y género quedan atrapadas en una defensa 
de actos de “violencia” considerados propios de la costumbre 
local. Al efecto es importante aclarar que me he interesado, 

3 Este artículo se basa en mi libro Rituals of Violence in Nineteenth-Century 
Puerto Rico. Individual Conflict, Gender, and the Law. Gainesville, University Press 
of Florida, 2006.
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no tanto en violencias excepcionalmente extremas, sino en 
las cotidianas: la bofetada, el puñetazo, entre otras. 

La cuestión de la integridad física del cuerpo es otro 
asunto metodológico de solución igualmente difícil. El cuerpo 
tiene una historia. Si bien es cierto que hay en la historia de la 
noción de la individualidad propia (el “self”) una especie de 
constante a través de todos los tiempos, como muy bien observa 
Jerold Siegel en su erudito libro The Idea of the Self.4 Esa espe-
cie de idea constante se relaciona en Siegel precisamente con 
la dimensión más física de la existencia. Yo, por el contrario, 
he insistido en la historicidad del cuerpo, de algunas de sus 
aspectos físicos; en lo que yo llamo la historicidad del cuer-
po íntegro. En un momento dado en una comunidad se da una 
ruptura en la cual la gente empieza a definir una bofetada o un 
puñetazo como violación de su individualidad y no como algo 
cotidiano merecido por esposas desobedientes o algo adecuado 
en una pelea de taberna, la cual se había visto hasta entonces 
como una competencia de hombría en buena lid. La ley juega 
un papel fundamental en este proceso, al hacerse disponible y 
efectiva. Pero la gente misma contribuye a hacerla efectiva al 
denunciar. Así cambia el significado de una actividad cotidiana 
para convertirse en “violencia,” y en violación de ley. Esos aten-
tados contra el cuerpo pasan a ser delitos punibles. 

Finalmente, propongo la historia de la violencia no 
como suplemento especializado y prescindible que en un cur-
so general de historia puede cubrirse si hay tiempo, después 
de explicar todo lo verdaderamente pertinente a la narrativa 
histórica. Temas como el de la violencia y el género están in-
trínsecamente ligados a la historia del poder y a la historia 
del estado, no visto éste como foco de poder y violencia, sino 
como resultado de un sinnúmero de negociaciones cotidianas 
que lo conforman a lo largo del tiempo. La violencia interper-
sonal, junto a la ley que la regula, estuvieron estrechamente 
vinculados al régimen colonial de Puerto Rico en el siglo XIX 
y a sus transformaciones. Conformaron algunos de los linea-

4 Jerold Seigel, The Idea of the Self. Thought and Experience in Western Europe since 
the Seventeenth Century. Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 7-44.
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mientos básicos del colonialismo español, no solamente desde 
el punto de vista de las resistencias, sino desde el de las nego-
ciaciones. Tales negociaciones ocurren, en mi análisis, cuando 
los habitantes asumieron la ley como su marco de referencia.

ley y violeNcia eN el Puerto rico del siglo XiX

Las peleas que terminaban en agresión física, especial-
mente entre hombres, eran el segundo delito más frecuente 
que llegaba a los tribunales de justicia en Puerto Rico durante 
la segunda mitad del siglo XIX, después del delito de hurto.5 
El delito recibía el nombre de “lesiones” en la ley penal espa-
ñola. El delito de lesiones entre hombre también figura entre 
los más frecuentes en los expedientes judiciales del Tribunal 
Superior del distrito de Arecibo entre 1860 y 1895, los cuales 
son la principal fuente de este estudio.6 Allí encontré un total 
de casi 800 casos judiciales de violencia, la gran mayoría de 
los cuales eran disputas entre hombres, con solo 57 casos de 
violencia relacionada con mujeres y alrededor de 100 de vio-
lencia contra los agentes del orden público. Los barrios rurales 
de Camuy y Hatillo y los de la franja occidental del municipio 
de Arecibo son los escenarios principales de las trifulcas del 
distrito, aunque los barrios del interior montañoso también 
aparecen frecuentemente como lugares donde se reproducen 
esos rituales masculinos.

En su estudio de 1834 sobre las costumbres locales, 
George D. Flinter llegó a describir el fenómeno de las peleas 
rurales:

Like the peasantry of Ireland, they [Puerto Rico’s peasants] are 
proverbial for their hospitality: and, like them, they are ever 
ready to fight on the slightest provocation.7 

5 José Jimeno Agius, La criminalidad en España. Madrid, Est. Tip. De El Correo, 
1885, pp. 117-129.

6 El distrito incluía los municipios de Arecibo, �arceloneta, Manatí, Ciales, Moro-El distrito incluía los municipios de Arecibo, �arceloneta, Manatí, Ciales, Moro-
vis, Utuado, Hatillo, Camuy y Quebradillas.

7 George D. Flinter, An Account of the Present State of the Island of Puerto Rico. 
London, Longman Press, 1834; reimpresión en San Juan, Academia Puertorriqueña de 
la Historia, 2002, p. 76. “Al igual que el campesinado de Irlanda, [los campesinos de 
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De acuerdo con el condescendiente, aunque distanciado retra-
to de Flinter, los hombre del campo, los llamados “jíbaros” (a 
los que clasificó como pertenecientes a la raza blanca), estaban 
acostumbrados a pelear ante la menor provocación, es decir 
ante una ofensa contra su persona, de forma instantánea. Tal 
comportamiento no era obstáculo para que Flinter concluyese 
que los habitantes blancos del campo eran muy civilizados:

 The Xibaro, a name which is applied to those white people 
who reside in the country (I do not here allude to the better 
classes), are very civil in their manners.8

 El visitante irlandés se sintió impresionado por el gesto dramá-
tico de la pelea, la cual consideró honorable, compartiendo al 
hacerlo los códigos de raza y género. Pelear era cosa de hombres 
honorables y blancos.9 

Hay que considerar ciertos matices al analizar el des-
envolvimiento de estos rituales masculinos. En primer lugar, 
la justicia real española había operado por siglos y estaba dis-
ponible a petición de la parte ofendida para resolver conflictos 
interpersonales en el reino. Solo las regiones menos pobladas 
del imperio se encontraban al margen de esos mecanismos de 
control real. Además, la vida cotidiana imponía cada vez más 
restricciones a estos actos de violencia, los cuales se conver-
tían en cosa de pasado, al menos en la imaginación de los sec-
tores educados criollos, según se observa en el tono menos 
condescendiente de Julio Vizcarrondo: “En esa época raro era 
el baile que no se acababa con algunos sablazos, pues los bai-
les justamente eran las galleras de la juventud... Era necesario 
que corriese la sangre para lavar una afrenta”.10 Aun así, las 

Puerto Rico] destacan por su hospitalidad; y como ellos, están siempre prestos para la 
pelea ante al menos provocación” [traducción propia].

8 Ibid., pp. 69, 76. “El jíbaro, nombre que se aplica a la gente blanca que reside 
en el campo (no me refiero aquí a las clases altas), son muy civiles en sus modales” 
[traducción propia].

9 Para una discusión sobre la aplicación de la categoría de género a las peleas entre 
hombres véase Pieter Spierenburg, “Masculinity, Violence, and Honor: An Introduc- Pieter Spierenburg, “Masculinity, Violence, and Honor: An Introduc-
tion” en Pieter Spierenburg (ed.), Men and Violence. Gender, Honor, and Rituals in 
Modern Europe and America. Columbus, Ohio State University Press, 1998, pp. 2-3.

10 Julio L. de Vizcarrondo, “El hombre velorio” en Cesáreo Rosa Nieves y Félix 
Franco Oppenheimer, eds., Antología general del cuento en Puerto Rico. San Juan, 
Editorial Campos, s.f., p. 64. Julio L Vizcarrondo vivió de 1830-1889.
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expresiones de este tipo de masculinidad son sorprendente-
mente abundantes en los expedientes judiciales de la segunda 
mitad del siglo XIX. Los hombres de la región, especialmente 
los de clase popular, consistentemente exhibían ese comporta-
miento y reproducían la imagen que se esperaba de ellos con 
gestos y palabras que nos permiten observar la conexión entre 
raza, género y violencia. 

Las instancias de agresión individual, por triviales 
que nos parezcan, jugaban un rol fundamental en una co-
munidad local tan jerarquizada por raza, algo que también 
observara Flinter:

To be white, is a species of title of nobility in a country where 
slaves and people of colour form the lower ranks of society, 
and where every grade of colour, ascending from jet-black 
Negro to the pure white, carries with it a certain feeling of 
superiority.11 

Pelear para defender el honor era un privilegio de hombres li-
bres, un signo de blancura y rango social, fuera del alcance de 
esclavos y mujeres. Las peleas que tan frecuentemente apare-
cen en los expedientes judiciales de 1860-1895 deben ser exa-
minadas como enunciados políticos destinados a reproducir 
un orden social en la comunidad. Eran marcadores de raza, gé-
nero y rango social, y señalaban el comportamiento honorable 
en contraposición a la condición subordinada de lo femenino 
y esclavizado, si bien según avanzaba el siglo, llegó la prácti-
ca a extenderse a casi toda la población masculina del cam-
po, tanto los llamados “labradores” (propietarios de pequeños 
lotes de tierra) como los jornaleros que poblaban abundante-
mente las regiones periféricas del distrito judicial, muchos de 
los cuales se agrupaban en el censo bajo la clasificación de 
“blancos.” Para los desposeídos, la práctica posiblemente tenía 
un efecto nivelador que frenaba el descenso en la escala social 
implacablemente dictado por la expansión de los cultivos co-
merciales y la pérdida del acceso a la propiedad rural.

11 Flinter, op. cit., pp. 67-68. “Ser blanco, es una especie de título nobiliario en un 
país donde los esclavos y la gente de color constituyen los rangos más bajos de la so-
ciedad, y donde cada gradación de color, ascendiendo desde el negro absoluto hasta el 
blanco puro, conlleva una cierta sensación de superioridad” [traducción propia].
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Pero, y volviendo al tema de las narrativas de violencia 
que me interesa explorar en este ensayo, una pelea de hom-
bres en el campo no era un acto “de violencia” sino más bien 
un acto consensual, una forma de arreglar cuentas y diferen-
cias y una honrosa exhibición de valor característica de hom-
bres respetables. En este ensayo me interesa explorar como 
esto dejó de ser así para convertirse las peleas rurales en deli-
tos objeto de denuncias a las autoridades, las cuales a su vez 
estaban cada vez más disponibles y dispuestas a castigar ese 
comportamiento. De manera que inciden en mi reflexión dos 
preocupaciones. Una es la de entender estos actos que hoy no 
dudamos en llamar “violentos” en relación al estado, como 
formas de ajusticiamiento privado que el estado, con su bra-
zo policial y judicial, empezó a controlar efectivamente con 
miras a poner la justicia y el castigo exclusivamente en ma-
nos del aparato público y oficial. Las abundantes peleas de 
hombres que encuentro en los expedientes judiciales revelan 
que la policía crecientemente perseguía y castigaba esos ri-
tuales masculinos locales, en parte por el interés de convertir 
estos habitantes en trabajadores disciplinados y civilizados, 
al modelo burgués de clase media imperante en el siglo XIX. 
Pero, más importante aún, me guía la preocupación de hacer 
notar que eran los propios trabajadores los que acudían a la 
justicia a narrar y denunciar lo que cada vez más aparecía, 
no como una costumbre local, sino como un acto de “violen-
cia”, a pesar de que el vocablo no se empleaba tal y como lo 
haríamos hoy. Ocurría cuando en una riña acompañada de 
golpes o heridas de cuchillo, el agredido acudía a la justicia 
para denunciar el acto de violación de su individualidad y su 
integridad física, o cuando a un observador común llega a pa-
recerle esa riña un problema de orden público, y la denuncia 
a las autoridades en espera de que se produzca un castigo re-
parador. Así que interpreto, después de observar el aumento 
constante de los casos de “violencia” interpersonal que ma-
nejaba la justicia a lo largo de las décadas estudiadas, que 
los conflictos físicos interpersonales crecientemente fueron 
percibidos por muchos como violencia y desorden público, y 
que la postura considerada honrosa cada vez más era la del 
recurso legal, la denuncia formal que buscaba la reparación 
por la vía judicial. 
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Hay trabajos recientes sobre otros lugares de Latinoamé-
rica, particularmente en contextos de economías agroexporta-
doras similares a la de Puerto Rico en el XIX, que presentan y 
analizan diversas instancias de comportamiento violento de 
los hombres de clase trabajadora, el cual ven con toda su carga 
de dominación de género y como resistencia a la disciplina de 
trabajo capitalista y a la autoridad del estado.12 Tampoco de-
jan de notar que el comportamiento pendenciero y alborotoso 
encierra rituales afectivos de enlace y solidaridad masculina 
entre trabajadores que demuestran su fortaleza física y sus pa-
siones, creando una tensión propia de la vida comunitaria.13 
Pero esta mirada, sin dejar de parecerme acertada, deja fuera 
una parte muy importante de las narrativas de violencia que 
presentaré en este artículo. Me interesa hacer notar que en el 
Puerto Rico del siglo XIX, en el contexto de crecimiento demo-
gráfico y transformaciones específicas del capitalismo agroex-
portador, participantes y espectadores de las peleas llegaron 
a percibirlas como violencia injusta e indeseada. Casi toda la 
literatura sobre el tema enfoca los rituales como expresión de 
género a la vez que de resistencia, pero ignora aspectos impor-
tantes que se hacen evidentes en las narrativas judiciales que 
he examinado. Hay una trama que permanece invisible a pesar 

12 Para los casos de Chile y Costa Rica véase Thomas Kluboch, Contested Com-
munities: Class, Gender and Politics in Chile’s El Teniente Mine, 1904-1951. Durham, 
Duke University Press, 1998, pp. 9, 31, 45-47; y Lara Putnam, The Company They Kept: 
Migrants and the Politics of Gender in Caribbean Costa Rica, 1870-1960. Chapel Hill, 
The University of North Carolina Press, 2002, quien observa que las peleas masculi-
nas “could both challenge social order and enhance male reputation”, p. 141.

13 Steve J. Stern se refirió a estas instancias de violencia como “a gendered form 
of social affirmation”, Steve J. Stern, The Secret History of Gender: Women, Men, and 
Power in Late Colonial Mexico. Chapel Hill, North Carolina University Press, 1995, p. 
156; por su lado Putnam las llama “theaters of personal standing” y “public battles for 
prestige,” The Company They Kept, p. 151. Para Lyman Johnson las peleas de hombres 
en �uenos Aires eran competencias por jerarquías menores dentro de la clase traba-
jadora en “Dangerous Words, Provocative Gestures, and Violent Acts: The Disputed 
Hierarchies of Plebeian Life in Colonial �uenos Aires” en Lyman L. Johnson and So-
nya Lipsett-Rivera (eds.), The Faces of Honor. Sex, Shame, and Violence in Colonial 
Latin America. Albuquerque, University of New Mexico Press, 1998, p. 127-151. Vé-
ase acercamiento parecido en Rosalina Estrada Urroz, “Los gestos de la violencia y la 
restitución del honor. Puebla en el porfiriato”, Revista Nuevo Mundo-Mundos Nuevos, 
núm. 6, 2006, en línea 15 de septiembre de 2006, http://nuevomundo.revues.org/do-
cument2854.html (agradezco a Margarita Flores esta referencia electrónica).



20 Astrid T. Cubano

de su enorme potencial interpretativo y de sus importantes 
consecuencias políticas. Los hombres y mujeres que acudían 
ante el comisario de barrio o ante alguna otra autoridad local 
para denunciar una confrontación física o las lesiones que ésta 
causaba participaban en la creación del delito, que por virtud 
de esa denuncia quedaba plasmado como crimen violento. Se 
rompía el código de la pelea y la agresión como gesto aceptable 
e incluso “honroso”, para dejar prevalecer la ley que controla-
ba y castigaba el comportamiento violento. Tomaba forma un 
territorio común de participación de la gente con el estableci-
miento judicial del colonialismo español en Puerto Rico.

HoNor, violeNcia y PerformaNce de lo masculiNo

El honor proporcionaba el lenguaje del privilegio mas-
culino y justificaba el concurso de la pelea o el duelo, aún 
entre hombres de clase popular. Sabemos que los subalternos 
se apropiaban de los ideales del honor que la sociedad jerar-
quizada reservaba para las clases acomodadas y educadas. 
También sabemos que los ideales del honor estaban sujetos 
a los más diversos usos, así como a constantes negociaciones 
impuestas por las realidades de la vida cotidiana de hombres 
y mujeres.14 Pero si nos mantenemos dentro del ámbito de 
los concursos masculinos, observamos que el honor por una 
parte, justificaba la agresión. Por la otra, el lenguaje del honor 
también servía para denunciar la violación de la integridad 
física ante las autoridades. Mi propuesta es que detrás de esta 
trama de usos de lo honorable hay una historia que contar, 
hay un cambio fundamental que podemos narrar desde nues-
tra perspectiva de hoy. Por el momento, nos concentramos 
pues en el honor de los retos de hombría. Una típica razón 

14 La bibliografía del honor es bastante extensa. Véase, por ejemplo, Sueann Caul-La bibliografía del honor es bastante extensa. Véase, por ejemplo, Sueann Caul-, Sueann Caul-
field, In Defense of Honor. Sexual Morality, Modernity, and Nation in Early Twentieth-
Century Brazil. Durham, Duke University Press, 2000. Para el honor como un libreto 
de opresión de las mujeres de color a finales del siglo XIX en Puerto Rico, véase Eileen 
S. Findlay, Imposing Decency. The Politics of Sexuality and Race in Puerto Rico, 1870-
1920. Durham, Duke University Press, 1999, pp. 22-48.
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para empezar una pelea sería cualquier frase considerada 
irrespetuosa: “le faltó de palabras”.15 Labradores y jornaleros 
empleaban el lenguaje del honor en sus conflictos cotidianos 
y al hacerlo reproducían con frecuencia los códigos de género 
contenidos en ese discurso. En 1880 en un barrio rural de 
Camuy, Regino Castro, labrador de 18 años de edad, confesó 
que había comenzado la pelea en la cual hirió con un cuchillo 
a su amigo Monserrate Tirado porque, en una conversación 
acerca del pago de una deuda, vio que Tirado había hecho un 
gesto que le ofendió.16 El abogado de la defensa intentó sin 
éxito validar el argumento de honor alegando que la inten-
ción de Castro a sacar el cuchillo había sido solo intimidar al 
oponente, no hacerle daño, y hacerle cesar las palabras y ges-
tos que estaban causándole vergüenza. Similar es el caso del 
tabaquero Cosme Cabrera, a quien un joven amigo que saludó 
en la ocasión del velorio de un pariente, le recordó la deuda 
que tenía con su padre. Al oír esas palabras, Cabrera murmu-
ró que no le cobrara “delante de la gente” y sacó un cuchillo 
con el cual después de una breve pelea, levemente hirió al 
joven.17 Otro abogado algaba que las intenciones de su cliente 
al herir a un amigo con el cual se encontró en la calle y el cual 
le cobró una deuda, habían sido detener el comportamiento 
de su amigo que “se la echaba de valiente” y le causaba hu-
millación.18 Los jueces, sin embargo, sistemáticamente des-
atendían las alegaciones de los acusados y consideraban, al 
igual que los denunciantes, que esos actos, lejos de constituir 
comportamiento honroso, eran delitos punibles.

Era frecuente que dos hombres que empezaban una 
disputa en una taberna, salieran al exterior a pelear, frecuente-
mente a cuchilladas. Pero también se hacía cada vez más fre-
cuente que la magia ritual del duelo se disipaba al tomar uno 
de los contrincantes la opción de acudir a las autoridades, en 
vez de enfrentar a su oponente. Este es el caso de de un grupo 

15 Véase por ejemplo, Archivo General de Puerto Rico (AGPR), Tribunal Superior 
de Arecibo (TSA), Criminal, caja 550, nov. 1894.

16 AGPR, TSA, Criminal, caja 382, dic. 1880.
17 AGPR, TSA, Criminal, caja 422, ene. 1885.
18 AGPR, TSA, Criminal, caja 423, feb. 1885.
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de amigos que se encontraba en una taberna compartiendo un 
vaso de ron, el cual pasaban de mano en mano hasta llegar 
a manos de Juan Rosado, quien lo pasó a Zacarías Rivera, el 
denunciante, quien contestó “que no tomaba sobras de nadie”. 
Humillado Rosado le invitó a pelear, lo que el denunciante 
se sintió obligado a aceptar, aunque cuando Rosado empezó a 
lanzarle cuchillazos, decidió huir y acudir al Comisario.19 

Por su parte, las autoridades judiciales estaban cada 
vez más disponibles y su funcionamiento se hacía cada vez 
más sistematizado. El proceso de racionalización de la justi-
cia se desarrollaba a la par que otros mecanismos de control 
social, todavía poco estudiados, que caracterizaron la vida co-
lonial después de la abolición de la esclavitud en 1873 y de 
la erradicación legal de las formas de trabajo obligatorio.20 La 
codificación penal definía minuciosamente los delitos y sus 
correspondientes castigos, con lo cual contribuía a la admi-
nistración eficiente de la ley al guiar y dar uniformidad a las 
decisiones de los jueces. Además, los procesos quedaban cada 
vez más regulados por estándares de rigor en la colección de 
evidencia con métodos racionales. Aún cuando no hubo in-
cremento notable en las penas carcelarias asignadas durante 
el periodo estudiado (que eran exclusivamente de reclusión 
y no de castigo físico), se puede argumentar que en los 1870 
y 80 se afianzaba un proceso de aplicación del código penal 
y de la ley procesal.21 Las penas se asignaban en función del 
número de días que tardaba en sanar la herida o golpe in-
fligido, es decir el número de días que el trabajador se veía 
impedido de trabajar. Desde este nuevo punto de observación, 
incluso la creación de la Guardia Civil en 1869 y su desenvol-

19 AGPR, TSA, Criminal, caja 465, nov.-dic. 1890.
20 Véase Rosa Carrasquillo, Our Landless Patria. Marginal Citizenship and Race in 

Caguas, Puerto Rico, 1880-1910. Lincoln, University of Nebraska Press, 2006.
21 El código penal de las islas de Cuba y Puerto Rico corresponde al año 1879, 

aunque desde años anteriores se venía aplicando el vigente en España. Para un estudio 
sobre las características generales de ese código véase Dora Nevárez Muñiz, “Evolu- “Evolu-
tion of the Penal Codification in Puerto Rico: a Century of Chaos”, Revista Jurídica de 
la Universidad de Puerto Rico, vol. 51, núms. 3-4, 1982, pp. 87-158, esp. 90-91. Véase 
también Luis González Vales, “Apuntes para una historia del Código Penal luego del 
cambio de soberanía”, Revista de la Academia Puertorriqueña de Jurisprudencia y Le-
gislación, núm. 1, 1989, pp. 141-176.
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vimiento en los años 70 se ven como parte de los mecanismos 
de aplicación sistemática de la ley. La Guardia Civil ha sido 
correctamente clasificada como el brazo militar y represivo 
del estado colonial para prevenir conspiraciones separatistas 
(reales o imaginarias) y conservar a la colonia firmemente ali-
neada bajo el dominio español. Ciertamente, esa fue su fun-
ción prioritaria, tal y como la diseñara el gobierno autoritario 
de José Laureano Sanz.22 El suceso de las torturas del 87, tan 
conocido y tan arraigado en la memoria del régimen español 
que prevalece hasta nuestros días, crea la impresión de que 
la Guardia Civil se dedicaba solo a perseguir y torturar puer-
torriqueños decimonónicos. Pero en mi estudio, la Guardia 
Civil se torna institución que cotidianamente actúa en sin-
tonía con la meta de procurar un comportamiento racional 
y productivo entre los trabajadores. En la búsqueda de esta 
meta la Guardia Civil no estaba sola, sino en consonancia con 
muchos otros sectores de la sociedad colonial, incluidos los 
políticos liberales y gente de la clase trabajadora. �aste como 
muestra la apreciación expresada en 1888 en un periódico li-
beral de Arecibo sobre los importantes servicios que ofrece la 
Guardia Civil, merecedora de “respeto y consideración”.23

el PerformaNce del sujeto moderNo 

Ir al comisario, a la policía o al puesto de la Guardia Ci-
vil a denunciar una lesión corporal recibida en una pelea como 
un acto delictivo era equivalente a superar el código de silencio 
que prevalecía y que prescribía la aceptación de las lesiones re-
cibidas en actitud reservada y honorable.24 Denunciar no era la 
práctica acostumbrada; al contrario, constituía un acto de des-
lealtad y deshonor. De manera similar se aplicaba el código de 
masculinidad en regiones rurales remotas y marginales de La-

22 María Margarita Flores Collazo, “Expansión del poder estatal y la militarización 
del sistema de orden público en el Puerto Rico del siglo XIX,” Op. Cit. Boletín del Centro 
de Investigaciones Históricas. Universidad de Puerto Rico, núm. 8, 1994, pp. 201-246.

23 El Eco de Arecibo, oct. 1888. 
24 Ver, por ejemplo, AGPR, TSA, Criminal, caja 299, oct. 1871.
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tinoamérica. En la frontera ganadera de Uruguay, por ejemplo, 
John Chasteen encontró que ir a la ley a arreglar diferencias era 
deshonroso e incluso cobarde.25 Algunos de los casos que he 
examinado sugieren los hombres evitaban la intervención de la 
justicia en las disputas con sus pares. Una riña que se desató en 
el interior de una tienda en el barrio rural de Cialitos en marzo 
de 1890, sirve de evidencia al efecto. En esa pelea, el jornalero 
Manuel Albaya recibió una contusión en la cabeza que le dejó 
inconsciente por un rato. No la informó al comisario hasta 24 
días después, a pesar de que había estado experimentando ma-
reos, porque sus compañeros en la riña le pidieron “que no die-
ra cuenta del hecho al Juzgado”.26 Similarmente, ese mismo año 
Lucas Rivera denunció que Eusebio Medina lo había herido en 
un pie con un cuchillo 20 días después del suceso. La riña había 
comenzado cuando Rivera intentó cobrar una deuda de 4 pesos 
a Medina y éste se sintió ofendido y lo retó a un duelo en el 
lugar llamado “La Poza”. Rivera, honrosamente, aceptó el reto y 
mantuvo en secreto mientras pudo la herida que éste le ocasio-
nó. Pero ya se encontraba al punto de que no podía asistir a su 
trabajo debido al empeoramiento de la lesión, ante lo cual tuvo 
que acudir a las autoridades.27 En otro caso, el caficultor Rosen-
do Soto informó a una pareja de la Guardia Civil que patrullaba 
el barrio Cialitos que se encontraba enfermo tras la herida de 
cuchillo que le había infligido un amigo once días atrás durante 
una trifulca de taberna. Después de un baile, habían ido a tomar 
ron a la tienda, donde comenzó el argumento de la pelea en que 
perdió un dedo de la mano derecha.28

Algunas reflexiones en torno al panorama general de 
lo tradicional y lo moderno se hacen indispensables antes de 

25 Chasteen observó: “The men who gathered in front of the counter of a pulp-
ería considered legal recourse dishonorable in itself.” John C. Chasteen “Violence for 
Show: Knife Dueling on a Nineteenth-Century Cattle Frontier”, en Lyman L. Johnson 
(ed.), “The Problem of Order in Changing Societies. Essays on Crime and Policing in 
Argentina and Uruguay, 1750-1940”. Albuquerque, University of New Mexico Press, 
1990, p. 56. Para la misma idea en el sur de Estados Unidos véase Edward L. Ayers, 
Vengeance and Justice. Crime and Punishment in the Nineteenth-Century American 
South. Oxford-New York, Oxford University Press, 1984, p. 18.

26 AGPR, TSA, Criminal, caja 462, mar. 1890.
27 AGPR, TSA, Criminal, caja 462, mar. 1890.
28 AGPR, TSA, Criminal, caja 494, sept. 1893.
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continuar este relato del honor y la violencia en el Puerto Rico 
del siglo XIX. En cuestiones de violencia y respuesta honora-
ble a una ofensa personal, el proceso de formación del estado 
absolutista europeo había reservado la prerrogativa del castigo 
y el ejercicio de la violencia para las instituciones de policía, 
justicia y milicia real. El estado castellano no había estado aje-
no a esos desarrollos, como tampoco lo estuvo a la corriente 
humanitaria que modificaba el sentido de justicia real para 
buscar formas de castigo corporal menos crueles. Los juristas 
ilustrados del siglo XVIII se oponían al uso del castigo corpo-
ral y la tortura, que cada vez más estaba siendo reservado a los 
crímenes considerados “atroces”.29 La justicia sistemática, co-
dificada y moderada en su castigo había ido ganando terreno a 
lo largo del XIX. La perspectiva moderna en Europa, lo mismo 
que la que se trasladaba a América, repudiaba los golpes y he-
ridas viciosos al cuerpo de los súbditos, especialmente los que 
se infligían los hombres entre sí en nombre del honor, compor-
tamiento que se tildaba de “medieval” y se consideraba guiado 
por pasionales y vanidosos deseos de gloria.30 Una versión más 
espiritual del honor se fue incorporando al comportamiento 
civilizado, en conexión con otros valores del modelo de com-
portamiento burgués, el cual por lo general se intentaba apli-
car a la clase trabajadora, cuyas prácticas quedaban de buenas 
a primeras recluidas en la barbarie. El insulto y la provocación 
no debían ser causa de riña y ajusticiamiento instantáneo, sino 
que tocaba a la justicia del estado limpiar una ofensa. 

El contraste de comportamientos que he descrito en el 
panorama grande, se puede igualmente observar al nivel mi-
croscópico del Puerto Rico decimonónico. Algunos hombres 
de clase trabajadora que aparecen en los casos judiciales que 
he estudiado proyectan un entendimiento de los masculino y 
honorable que converge con los ideales de la elite y del esta-
blecimiento judicial de la época. En 1888 el trabajador Avelino 
Rivera denuncia que ha recibido un golpe fuerte de parte de Ju-

29 Véase María Paz Alonso, El proceso penal en Castilla (siglos XVI-XVIII). Salaman-
ca, Universidad de Salamanca, 1982, pp. 3-65; 213-333.

30 Donna T. Andrew, “The Code of Honour and its Critics: The Opposition to Duel-Honour and its Critics: The Opposition to Duel- and its Critics: The Opposition to Duel-
ling in England, 1700-1850”, Social History, no. 5, Oct. 1980, pp. 409-434.
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lián Colón, alias Colorado (el informe médico luego reveló que 
tenía una fractura de la clavícula) en una tienda rural del barrio 
Santana de Arecibo. Pide que la justicia le castigue “porque el 
Colón hace en el barrio lo que mejor le cuadre y se cree que por 
nada de sus hechos se le castiga”.31 Cansado de recibir violencia 
de Colón, Rivera decide confiar en la ley para que le castigue. 
La lesión de Rivera tardó 53 días en sanar, durante los cuales no 
había podido ir a trabajar. Colorado fue declarado culpable de 
lesión grave, con una sentencia de más de un año de cárcel. 

El caso de Avelino Rivera no es uno aislado. Desde el es-
cenario de riñas y, a veces desde el trasfondo, hombres de la épo-
ca acudían al juzgado, ya en el papel de perjudicados, ya en el 
papel de testigos alarmados, para denunciar o para evitar peleas 
que culminaban en heridas incapacitantes en los cuerpos de los 
trabajadores. Al hacerlo participaban en una contienda discursiva 
para definir la hombría de forma alternativa, o simplemente para 
expresar la preocupación de trabajadores asalariados que conta-
ban solo con sus cuerpos aptos para ganarse la vida. La cuestión 
del trabajo, de que la lesión le impide ir al trabajo y la necesidad 
de trabajar sale de continuo en los testimonios.

El discurso del comportamiento civilizado se regaba 
entre la gente como una enredadera. En 1869 en el pueblo de 
Ciales, Plácido Pérez mostraba sus sólidas convicciones con re-
lación a los buenos modales durante un baile. El labrador Felipe 
Feliciano en la pista de baile mantenía una acalorada discusión 
con su esposa, con la cual intercambiaba golpes. Pérez se les 
acercó para reconvenirles y explicarles que esa no era una ac-
ción de buen gusto.32 En otro escenario, un panadero declaraba 
que se había podido contener y negarse a aceptar una invitación 
de ir afuera a pelear.33 Otro labrador declaraba que había tenido 
que oír palabras ofensivas que, como “cabeza de familia,” no 
podía tolerar, pero finalmente pudo evitar una pelea.34 Un tes-

31 AGPR, TSA, Criminal, caja 454, jul. 1888. En este caso el jornalero esgrime el dis-
curso moralizante que prevalecía en la época sobre la corrección de la desviación me-
diante el castigo. Véase Martin J. Wiener, Reconstructing the Criminal. Culture, Law, and 
Policy in England, 1830-1914. Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 257.

32 AGPR, TSA, Criminal, caja 291, 22 de julio de 1869.
33 AGPR, TSA, Criminal, caja, 343, oct. 1878.
34 AGPR, TSA, Criminal, caja 363, feb. 1880.
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tigo de un altercado entre peones a la salida de un baile intentó 
intervenir “para apaciguarlos”.35 Intentar detener una pelea era 
un asunto arriesgado. El 15 de agosto de 1887, en el barrio Cia-
litos, Tomás Quiñones (clasificado como terrateniente, blanco y 
analfabeto) se acercó a la tienda de Joy y Mayol “a comprar co-
mestibles para comer en su casa.” Manuel Rivera y Martín Luna 
estaban discutiendo enfrente de la tienda. Se acercó a ellos “con 
el fin de ponerlos en paz y se dejaran de altercados.” Luna sacó 
un cuchillo y le hirió en el brazo derecho, herida que al cabo de 
unos días y debido a una infección le causó la muerte.36 Otro 
hombre resultó gravemente herido al intentar infructuosamente 
detener una trifulca a la orilla del camino con la pregunta de 
“¿van a matar a un hombre?37

En muchos de los casos examinados había testigos de-
seosos de buscar al comisario para detener una pelea. Una ma-
dre acudió a llamar al comisario al momento que estaba a punto 
de empezar una pelea de su hijo con un grupo de amigos que 
jugaban a las cartas.38 José María Muñiz fue a buscar a la poli-
cía tan pronto como escuchó que su sobrino Ramón González, 
quien también era su vecino, comenzaba a pelear con su esposa. 
Ya sabía que se pondría violento y trató de prevenir una desgra-
cia. Al llegar la policía encontró que los temores de González 
eran acertados, siendo el hermano detenido por atentado.39

El código del silencio se resquebrajaba por todos lados. 
Traer a la policía y aceptar el imperio de la ley implicaba superar 
los temores de ruptura de las redes de apoyo locales que mante-
nían los antiguos consensos funcionales y empezar a creer que 
el establecimiento judicial podía reemplazarlos. Implicaba rom-
per pactos patriarcales, dejar atrás viejos rituales de resolución 
de conflictos y aceptar la ley como un código eficaz y funcional. 
Este proceso debe haberse desarrollado lenta y desigualmente, 
pero se estaba desarrollando y los expedientes que he exami-
nado son reveladores. El funcionamiento efectivo de la ley se 

35 AGPR. TSA, Criminal, caja 372, jul. 1880.
36 AGPR, TSA, Criminal, caja 448, ago.-sept. 1887.
37 AGPR, TSA, Criminal, caja 502, nov. 1893.
38 AGPR, TSA, Criminal, caja 403, abr. 1882.
39 AGPR, TSA, Criminal, caja 466, 1891.
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me hace evidente en muchos casos. En 1877 el guardia noctur-
no que vigilaba un barrio urbano de Manatí vio que entraba al 
pueblo por el camino un hombre que cojeaba y se sujetaba el 
vientre. Se acercó para ofrecerle ayuda y preguntarle de donde 
venía. El hombre respondió con evasivas que venía de un bai-
le en el barrio �ajura, en casa de Marcos Caballero. El guardia 
pronto notó que el hombre tenía una herida, al parecer de cu-
chillo. Este hallazgo casual inició una investigación intensa. El 
herido, Santos Meléndez, rehusó dar más declaraciones ni decir 
quién lo había acuchillado, pero el guardia se desplazó a la casa 
del incidente, donde encontró dos heridos más. Al día siguien-
te el alcalde ordenó una investigación del suceso. Más de 10 
hombres fueron citados al juzgado donde fueron interrogados 
hasta que se obtuvo un conjunto de declaraciones precisas que 
permitieron al juez determinar que 8 hombres habían participa-
do en la pelea. Con ejemplar esfuerzo y paciencia, el incidente 
fue reconstruido al detalle. La trifulca había comenzado debido 
a un desacuerdo sobre si los músicos habrían de tocar un waltz 
o una polka. Santos Meléndez trató de justificar su resistencia a 
denunciar el suceso al guardia que lo encontró herido alegando 
que esa noche no podía hablar por el fuerte dolor que sentía. To-
dos los hombres recibieron sentencias de detención en la cárcel 
municipal en estricto cumplimiento del código penal: según el 
número de días que tardó en sanar la herida o golpe infligido al 
oponente, incluyendo al propio Meléndez, quien había causado 
lesiones menores a dos de los participantes.40

Casos como este sugieren que el establecimiento judicial 
era capaz de demostrar o crear la imagen de que la ley se cumplía 
estrictamente y constituía un código funcional. La administra-
ción de justicia era por lo general cuidadosa en demostrar que 
la ley aplicaba a todos de manera sistemática y constante. Las 
denuncias eran objeto de meticulosas investigaciones que no es-
catimaban en la colección de testimonios o en la reconstrucción 
convincente de los hechos para establecer verdades duraderas. 
Los comisarios, la policía y la Guardia Civil se mantenían alinea-
dos por lo general en las metas del sistema judicial y el cumpli-
miento de los procesos. De esta forma, la estructura legal contri-

40 AGPR, TSA, Criminal, caja 328, sept. 1877.
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buía a presionar para modificar comportamientos y mucha gente, 
particularmente los hombres de clase trabajadora, comenzaban 
a narrar su mundo en los términos que proporcionaba la ley, in-
sertos en una red de significados, posiblemente más estratégica y 
viable que el viejo sistema del honor y el compromiso de silencio 
ante las autoridades. La ley, como sistema de fuerza y norma, en-
traba poco a poco en la vida cotidiana de la gente común y daba 
nuevos significados al honor y a la violencia.

Para Narrar la violeNcia: refleXióN fiNal

En una conferencia de 1989 Jacques Derrida expone la 
violencia inscrita en la propia ley como sistema impositivo y 
de forzoso cumplimiento. Para Derrida era importante enfocar 
ese rasgo fundamental de la ley, inspirado en los escritos de 
Walter �enjamin, cuyo trabajo a su vez describe en el contex-, cuyo trabajo a su vez describe en el contex-
to de la tradición autoritaria alemana, la cual deseaba �en-�en-
jamin superar o derribar. En mi trabajo, en cambio, intento 
un desplazamiento del foco de esa reflexión de violencia que 
ha dominado la discusión y que viene, en mi opinión, más 
vinculada a la reflexión sobre la violencia revolucionaria/po-
lítica o sobre la fuerza que contrarresta una violencia de ley.41 
A mí me interesa explorar los detalles cotidianos de la rup-
tura de lo moderno; comprender los procesos microscópicos 
de la fundación de un régimen de fuerza de ley y la erosión 
o deslegitimación de otro. Me interesa ver lo que a esa escala 
de observación se puede patentizar mejor: la negociación, la 
dispersión de la violencia y eso que tiene de incierta e inasible 
cuando nos aplicamos a su estudio desde el ámbito de la ley. 
A esa escala de reflexión, no tiene que plantearse el esque-
ma de víctima/victimario ni se hace preciso un acercamiento 
moralista, el cual como lo plantea Diana Paton, seguramente 
constituye una salida acomodaticia para soslayar el complejo 
y fluido tema de las relaciones de poder.42

41 Derrida, op. cit., pp. 3-67.
42 Diana Paton, No Bond but the Law. Punishment, Race, and Gender in Jamaican 

State Formation, 1780-1870. Durham, Duke University Press, 2004.


