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Resumen
En 1955, Bernardo Vega publica en Nueva York tres fragmentos de 
un manuscrito original inédito suyo titulado “La familia Farallón”. Se 
trata de tres pasajes de un texto que desde 1977 solamente conoce-
mos en su versión abreviada como Las memorias de Bernardo Vega. 
Este ensayo propone una lectura de “La familia Farallón” a través 
de esos fragmentos. Al hacerlo, le devuelve la tercera persona a la 
voz de su narrador original y desentierra una obra incompleta, per-
sonajes olvidados, una identidad y organización narrativa distintas, 
un estilo nuevo. El estudio recupera además el trasfondo anarquista 
del manuscrito y su propuesta pedagógica: la educación como agente 
de cambio social. Al rescatar íntegramente las páginas preliminares 
del manuscrito de Vega, fechado en 1955, el estudio revela el contex-
to histórico en que se gestó esta obra. La prensa norteamericana lo 
calificó entonces de “Puerto Rican Problem”. El abrupto “final” del 
manuscrito de Vega lleva su impronta y cristaliza su denuncia. 

Palabras clave: anarquismo, Bernardo Vega, migración hispana, “The 
Puerto Rican Problem”, talleres de tabaco neoyorkinos

Este ensayo propone una puerta de entrada, entre otras 
posibles, a “La familia Farallón”, que es el título del manuscrito 
original de la conocida publicación las Memorias de Bernardo 
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Vega, editada por César Andreu Iglesias1, quien la transformó 
en un best seller de la autobiografía puertorriqueña y en un clá-
sico de la diáspora puertorriqueña y de los Latino Studies. La 
intención es recuperar la integridad de un texto, que después 
de sufrir viajes y accidentes, algunos documentados, otros no, 
ha llegado hasta nosotros incompleto. A pesar de transformar-
lo en una obra nueva y muy diferente de la que encontró al 
morir Bernardo Vega, Andreu Iglesias escogió publicar las Me-
morias, pero nunca desechar el manuscrito de su amigo. En la 
introducción a las Memorias, Andreu Iglesias confiesa que los 
cambios que le impuso a la obra no habían sido del agrado de 
Bernardo Vega. Aun así, la intuición que lo llevó a proteger el 
texto original fue más fuerte que su confesada “traición”. Ese 
mismo impulso que llevó a Andreu Iglesias simultáneamente 
a reescribir y a conservar el manuscrito original de “La familia 
Farallón” ha hecho posible el presente ensayo. 

Esta introducción a “La familia Farallón” no intenta fi-
jar una lectura única de un texto tan rico como complejo. Solo 
pretende reconstituir parte de su historia, varios elementos de 
su génesis. Con este propósito, propone recuperar tres frag-
mentos de la obra que se publicaron en el periódico La Prensa 
de Nueva York durante el mes de junio de 1955. Se trata de 
un año clave que aparece estampado en la primera página del 
manuscrito junto a las iniciales BV. 

A la luz de cada uno de estos fragmentos de variado 
contenido, se intentará entrar en el tejido histórico y narrati-
vo de “La familia Farallón”. Interesa particularmente investigar 
esos espacios que fueron alterados o completamente elimina-
dos en las Memorias de Bernardo Vega de 1977. Indaga en el 
sentido de la selección de episodios y personajes que hizo Vega 
para presentar su obra parcialmente en 1955. ¿Por qué publi-
car esos fragmentos de un texto de casi ochocientas páginas y 
no otros? ¿Qué intención específica tenía entonces ese conjun-
to? ¿Qué relación existe entre estos tres fragmentos, si alguna? 

1 César Andreu Iglesias, ed., Memorias de Bernardo Vega: contribución 
a la historia de la comunidad puertorriqueña en Nueva York 5ta ed. (Río 
Piedras: Ediciones Huracán, 1994). Citado en adelante como Memorias de 
Bernardo Vega. Salvo indicación contraria, siempre citaremos en este ensayo 
la quinta edición.
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¿Qué nos revelan estos episodios sobre la génesis de “La fami-
lia Farallón”, sobre su gestación y su contexto histórico? ¿Qué 
información se condensa en estos tres núcleos narrativos que 
Bernardo Vega estimó esencial para apreciar sus crónicas? 

Primero se consideran las razones que motivaron a 
Bernardo Vega a publicar estos fragmentos en el periódico La 
Prensa y en segundo lugar por qué escogió este rotativo. Lue-
go se analizará cada uno de los fragmentos separadamente. El 
análisis ofrecerá varias pistas de lectura e invitará al lector a 
emprender un nuevo viaje por el texto ahora libre y abierto a 
nuevas y refrescantes interpretaciones.

Tres fragmentos de un manuscrito inédito de Bernardo Vega 
Montañés2 

A partir del domingo 12 de junio de 1955, y durante 
tres semanas consecutivas (también los domingos 17 y 26 de 

2 No es raro encontrar diversos documentos de la autoría de Bernardo Vega 
que aparecen no solamente bajo su nombre y primer apellido, sino también 
acompañados de distintos segundos apellidos: Bernardo Vega Montañés, Ber-
nardo Vega Montañez, Bernardo Vega Rivera. Como sus amigos cayeyanos, Jesús 
y Joaquín Colón lo hicieron, Vega también acudió al pseudónimo en sus escritos. 
El protagonista de “La familia Farallón”, Bernardo Farallón, se esconde a mitad 
tras su creador. Sin embargo, quien firma la primera página del manuscrito 
es B.V.M. y no B.F. Sabemos, por César Andreu Iglesias que “Farallón”, es un 
apellido que remite a un barrio de Cayey. Es un vestigio: lo que queda del 
lugar de origen. Sorprende que el apellido haya sido utilizado también por 
Joaquín Colón en algunas de sus publicaciones neoyorquinas. Nos lo expone 
de esta forma: “Todas las semanas en la revista “Vida alegre” yo escribía una 
sección intitulada “Entre bostezos”, que yo firmaba con el seudónimo “Fara-
llón”, el nombre de un barrio del pueblo de Cayey, en donde nació mi padre, 
Mauricio Colón.” Joaquín Colón López, Pioneros puertorriqueños en Nueva 
York: 1917-1947 (Houston: Arte Público Press, 2002), 251. Esta coincidencia 
podría ofrecernos una pista para interpretar el título de la obra. ¿Quiénes 
son los miembros de la “familia Farallón”? ¿Serán los parientes cercanos del 
protagonista del manuscrito? ¿Acaso son también esa colectividad de emi-
grantes artesanos ilustrados que llegó en la segunda ola de migración puer-
torriqueña a la ciudad de Nueva York? A esa misma familia pertenecieron 
los hermanos Colón. El juego de nombres, de iniciales y de seudónimos tuvo 
consecuencias nefastas para Joaquín, quien firmaba textos como su herma-
no (J. Colón). Al confundirse con él, fue acosado y perseguido entre 1955 y 
1958 por el macartismo estadounidense por ser comunista y “ser un riesgo 
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junio), aparecieron tres escritos “inéditos” de Bernardo Vega 
Montañés en el suplemento dominical del periódico neoyor-
quino La Prensa.3 Los tres se presentaban respectivamente de 
la siguiente manera: “Los puertorriqueños en Nueva York”, por 
Bernardo Vega Montañés (Fragmento de la obra inédita “La fa-
milia Farallón”, I); “Los puertorriqueños en Nueva York”, por 
Bernardo Vega Montañés (Fragmento de la obra inédita “La fa-
milia Farallón”, II) y por último, “Los puertorriqueños en Nue-
va York”, por Bernardo Vega Montañés (Fragmento de la obra 
inédita “La familia Farallón”, III). 

Casi como una prueba que pretendiese validar los tex-
tos como testimonio, Bernardo Vega decidió publicar los dos 
primeros fragmentos de su obra acompañados de una fotogra-
fía. En el primer texto apareció el retrato de un tabaquero de 
cabellera canosa que había emigrado a Nueva York en 1913, 
de nombre Pedro Juan Bonit. Este artesano llegó a la ciudad 
tres años antes que Bernardo Vega. En la fotografía, Bonit apa-
rece de perfil, rodeado de algunos instrumentos de su trabajo 
manual, confeccionando cigarros sobre su mesa de trabajo. La 
imagen se presenta casi como una reliquia, la prueba urgente 
de un mundo artesanal, pausado, letrado, que pronto desapa-
recerá al ser desplazado por la velocidad ensordecedora de la 
máquina, y a la larga, por el cigarrillo. 

El estudio atento del manuscrito original de Vega revela 
que el autor concibió su obra no como unas memorias, sino 
como un híbrido entre la novela histórica, la autobiografía y la 
crónica de corte modernista. Este último género en específico 
le permitía establecer un puente literario entre el siglo XIX y 
el XX. Con él también podía integrarse a una familia literaria 
neoyorquina de cronistas hispanoamericanos, entre los que 
domina la figura antillana de José Martí.4 Se pueden estudiar 

de seguridad”. Olimpia Colón-Aponte, prefacio a Pioneros puertorriqueños 
en Nueva York: 1917-1947, xvii. 

3 Expreso mi profundo agradecimiento al profesor Carlos Rodríguez Fra-
ticelli del Departamento de Ciencias Sociales de la Facultad de Estudios Ge-
nerales de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras por haber 
compartido conmigo su conocimiento del primero de estos tres fragmentos.

4 Véanse, por ejemplo, las crónicas neoyorquinas del poeta mexicano José Juan 
Tablada recopiladas en La Babilonia de hierro: crónicas neoyorkinas, ed. Esther 
Hernández Palacios (Veracruz, México: UV, UNAM, 2000) y en específico las 
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las crónicas de Bernardo Vega a la luz de la siguiente proble-
mática: el hecho de que ya a principios del siglo XX, en el 
mundo del periodismo (mundo en el cual Vega estaba inmer-
so), el “reportero”, un veloz productor de artículos, sin análisis 
ni fondo, amenazaba la existencia del cronista. Esta reflexión 
del periodista y poeta modernista mexicano Manuel Gutiérrez 
Nájera (1859-1895), resume la inquietud que sentían muchos 
cronistas de la época ante un cambio drástico que comenzaba 
a desplazar su arte:

La crónica, señoras y señoritas, es, en los días que 
corren, un anacronismo [...] ha muerto a manos 
del repórter [...] La pobre crónica, de tracción ani-
mal, no puede competir con esos trenes-relámpa-
go. ¿Y qué nos queda a nosotros, míseros cronis-
tas, contemporáneos de la diligencia, llamada así 
gratuitamente? Llegamos al banquete a la hora de 
los postres.5

Una situación similar vivía en esos momentos el ta-
baquero artesano. La máquina, también ponía en peligro su 
trabajo manual al poder producir miles de cigarrillos (no ci-
garros) a un precio mucho más bajo. Bernardo Vega fue muy 
sensible a esos cambios que se efectuaban en el mundo de la 
producción y de los cuales era testigo. Para él, y para muchos, 
se trataba de transformar al artesano en un “hombre-máqui-
na”, en un ente que a pesar de ser productor de cantidades 
(producir “lo más posible”) se conformaba “con la ínfima parte 
del producto de su esfuerzo.”6 Cuando Bernardo Vega decidió 
publicar partes de su obra en el diario La Prensa, seguramente 
tuvo, casi de manera obligada, que releer su manuscrito para 
seleccionar los fragmentos que correspondían en ese momento 
a su proyecto de presentación. La primera página del manus-
crito “La familia Farallón” lleva estampados un lugar y una 

de José Martí tituladas En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, 
ed. crítica Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez (Nanterre 
Cedex: ALLCA XX, 2003).

5 Susana Rotker, La invención de la crónica (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2005), 107.

6 Gráfico, 10 de julio de 1927, 4.
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fecha: “Nueva York, invierno de 1955”. La publicación de los 
extractos en el diario La Prensa precede, sin duda alguna, la 
redacción de la página que sirve de pórtico a la obra. Esta va 
firmada “B.V.M.” (Bernardo Vega Montañez) y lleva el título 
“Advertencia a los lectores. Cómo separar la parte novelesca de 
la histórica en estas crónicas”.7 

El primer fragmento que se publicó –el lector de “La 
familia Farallón” puede encontrar hoy fácilmente este frag-
mento neoyorkino en las páginas del manuscrito “La familia 
Farallón”.8 Pero notará de inmediato que es diferente porque va 
acompañado de un texto de tres párrafos de extensión que no 
se encuentra en el texto original. Esta breve introducción fue 
redactada específicamente para presentar los tres fragmentos 
en La Prensa. Bernardo Vega no la extrajo ni de las páginas 
preliminares de su manuscrito, ni de las cuatro partes que ori-
ginalmente este tenía. Tampoco pertenece a la serie de diez 
apéndices que lo cierra.9 

A primera vista, el propósito de ese resumen es estable-
cer un telón de fondo histórico sobre el cual se proyectarán, 
en los párrafos y fragmentos que siguen, las diferentes olas mi-
gratorias puertorriqueñas que se han vertido sobre Nueva York 
a través del tiempo. A pesar de no figurar en el manuscrito, 
este preludio ofrece información vital para la comprensión y 

7 Señalemos aquí que existe una segunda versión de esta página en el 
manuscrito. La misma no lleva las iniciales de Bernardo Vega, no está fecha-
da y –lo que resulta todavía más significativo– en su título se ha sustituido 
el género literario de “crónicas” por el término mucho más ambiguo y abar-
cador de “obra”. Además de esa gran diferencia, la página contiene otros 
cambios menores. No podemos saber si Bernardo Vega la redactó o si acaso 
la añadió su editor.

8 Bernardo Vega, “Memorias de Bernardo Vega”, [1955]. Centro de Inves-
tigaciones Históricas, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, 
Colección César Andreu Iglesias, Fondo: César Andreu Iglesias, Subfondo: 
Papeles de César Andreu Iglesias, Sección de la colección: Documentos, Sec-
ción del documento: Actividades Profesionales, Serie: Memorias, caja 5, car-
tapacio 7, documento número 1, número de control 1, pp. 47-51(a). Citado 
de ahora en adelante CAI, caja, cart., n., n.c., p. 

9 Corresponde tal vez señalar aquí que, al contrario de las Memorias de 
Bernardo Vega, que se divide en seis partes, Bernardo Vega dividió “La fa-
milia Farallón” solamente en cuatro. Al igual que los diferentes capítulos de 
cada parte, ninguna de estas lleva título.
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la génesis de “La familia Farallón”. Cito aquí los puntos sobre-
salientes de esa reflexión preliminar de Vega que, al parecer, se 
publicó por primera y única vez en 1955:

Frecuentemente se publican en los periódicos notas 
y reseñas sobre asuntos boricuas del pasado las cua-
les no se ajustan a la verdad y llenan de confusión 
a los lectores. Con fines puramente aclaratorios nos 
proponemos dar a conocer algunos datos pertinen-
tes sobre el asunto, absolutamente exactos10, toma-
dos de nuestra obra inédita La Familia Farallón, o un 
Siglo de Vida Puertorriqueña en Nueva York. 

La historia de los borinqueños por estas regiones 
empezó a mediados del siglo pasado, allá por el 
año 1855 y su desarrollo está íntimamente ligado 
al de la emigración cubana de aquellos tiempos. 
El primer evento de importancia en que figuraron 
prominentemente hombres de Puerto Rico en las 
luchas de nuestros pueblos antillanos en la emi-
gración aquí, tuvo efecto en el año 1867, cuando 
Francisco J. Basora, un talentoso médico de nuestra 
Isla, expatriado en Nueva York, fue tesorero de la 
Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, agru-
pación fundada por J. Manuel Macías, para ganar 
la independencia de las dos Antillas por medio de 
la revolución armada. 

Estos primeros capítulos de historia borincana en 
Nueva York se cerraron con el cambio de régimen 
colonial en Puerto Rico al término de la Guerra His-
pano-Americana, época en que dio comienzo otra 
etapa en el curso de nuestra vida política. Desde 
principios de siglo, hasta 1925, días primarios de 
nuestro afincamiento definitivo en esta metrópoli, 
la historia de la colonia puertorriqueña y de sus lu-
chas en la historia y las luchas de los obreros taba-

10 Bernardo Vega escoge resaltar la parte histórica de su obra en los frag-
mentos de La Prensa. Al insistir sobre la “exactitud” de los datos presenta-
dos, nos invita indirectamente a dudar, a corroborar esta información. Vega 
excluyó intencionalmente todo el fondo novelesco de “La familia Farallón” 
de estos fragmentos.
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queros y demás artesanos, quienes fueron la mayo-
ría de la emigración en ese tiempo, como se verá en 
estos artículos fragmentarios...11 

Bernardo Vega presenta aquí a sus lectores un resumen 
histórico sobre Puerto Rico, el cual ha reducido a tres grandes 
momentos: los años 1855-1898, 1898-1925 y 1925-1955. El re-
sumen sugiere que el manuscrito de Bernardo Vega iba proba-
blemente a extenderse hasta 1955. Sin embargo, las últimas 
páginas de “La familia Farallón”, cierran en 1947. Por lo tanto, 
la promesa de cubrir un siglo de emigración puertorriqueña 
en Nueva York no se cumple en el manuscrito. “La familia Fa-
rallón” es una obra inconclusa, o acaso una obra que nos llega 
incompleta, después de haber sufrido algún imprevisto avatar 
en su camino.

No sorprenden entonces las múltiples notas manuscri-
tas de la obra original de Vega –rastros de una o de varias relec-
turas– que el autor se hace a sí mismo directamente en el texto. 
De esta manera, en ocasiones, el autor interrumpe la narración 
y promete incorporar más documentación acerca de lo que ha 
mecanografiado. Al acercarse a su cierre, “La familia Farallón” 
revela también elementos adicionales sobre su génesis textual. 
Por ejemplo, se observa que en ocasiones, el autor adopta un 
estilo casi telegráfico que, en algunos lugares específicos, deja 
ver sus costuras narrativas, lo que hace sospechar de que se 
trata en esas páginas de un esbozo que tal vez serviría de guía 
para una redacción posterior. Esto pareciera sugerir nueva-
mente que tal vez Bernardo Vega no logró concluir su obra. 

Asimismo, ciertos párrafos surgen prácticamente de 
una fecha o de un año en específico. El texto a veces se aseme-
ja a un cuaderno de apuntes. En esos espacios del manuscrito 
se trasluce claramente los vínculos estrechos de las crónicas 
de Vega con el género del diario, lazos que él mismo establece 
en sus páginas. Son momentos de ruptura en la obra, o tal vez 
sean unos de premura. Esos espacios constituyen los pocos 
lugares en que el manuscrito nos revela la caligrafía de Ber-
nardo Vega. El detalle, que a primera vista no parecería im-

11 Bernardo Vega Montañés, “Los puertorriqueños en Nueva York”, La 
Prensa, 12 de junio de 1955, p. 11.
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portante para el estudio de “La familia Farallón”, sin embargo, 
realmente lo es. Se han conservado muy pocos documentos 
manuscritos del autor y solamente su caligrafía podrá ayudar 
a los investigadores a distinguir los límites entre los cambios 
editoriales que Andreu Iglesias integró al manuscrito y los co-
mentarios y alteraciones que anotó el autor de su puño y letra. 
En otras palabras, solamente las anotaciones manuscritas de 
Bernardo Vega que acompañan su propia relectura de la obra 
y cualquier otro documento manuscrito que se haya conserva-
do del autor, podrán servir a los investigadores de “guía” o de 
fuente de “referencia caligráfica”. Será la manera de distinguir 
las anotaciones de César Andreu Iglesias de las de Bernardo 
Vega en el manuscrito.12

Como lo expone el autor en su breve introducción en 
el periódico La Prensa, se trata de poner allí de relieve tres 
momentos claves de la migración puertorriqueña a la ciudad. 
Vega transforma la urbe en una suerte de “ciudad de tres pi-
sos” sobre la cual diferentes olas de emigrantes insulares, de-
jarán una huella indeleble a través del tiempo. En sus páginas 
preliminares, el manuscrito sugiere también que para 1955, 
“el tercer piso”, o la gran ola de emigrantes que llegó a Nue-
va York al finalizar la Segunda Guerra Mundial, parecía des-
conocer los antecedentes de su rica historia en la ciudad. En 
ese año, la obra inédita de Bernardo Vega le proponía al lector 
colmar un vacío histórico desde la perspectiva de la segunda 
ola de emigrantes, la de los artesanos y tabaqueros a la cual él 
mismo perteneció. Como testigo de unas vivencias, proponía 
establecer continuidades y rupturas entre los diferentes gru-
pos puertorriqueños que se habían relevado en la ciudad: los 

12 Otro documento que puede ser de gran utilidad para distinguir las dos ca-
ligrafías que se cruzan con frecuencia en el manuscrito, es una carta de Bernardo 
Vega que pudimos encontrar en el Centro de Documentación Santiago Iglesias 
Pantín de la Universidad de Puerto Rico en Humacao. La carta manuscrita va di-
rigida a Santiago Iglesias Pantín y lleva la fecha del 11 de noviembre de 1926. En 
la misma, Bernardo Vega le participa al líder socialista que ha creado un Ateneo 
Obrero en Nueva York. Le pide entonces una lista de periódicos obreros de His-
panoamérica para esta organización. Universidad de Puerto Rico en Humacao, 
Centro de Documentación Obrera Santiago Iglesias Pantín, Colección SIP, 
Fondo Prudencio Rivera Martínez. Código de Archivo: PR CDOSIP, Código 
de Referencia: L56 SIP.
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independentistas y anexionistas del siglo XIX (primer piso), 
los artesanos izquierdistas de principios del siglo XX (segundo 
piso), y por último la llamada “Gran Migración” que fue pro-
pulsada por el Partido Popular Democrático.13 

En el año 1947, momento en que se cierra el manuscri-
to sin verdaderamente concluirse, se llevó a cabo una violenta 
propaganda antipuertorriqueña en los medios norteamerica-
nos y en específico en los neoyorquinos. Se le llamó a esta 
campaña el “Puerto Rican Problem”. El primero de los tres 
fragmentos de “La familia Farallón” que publica La Prensa lle-
va la impronta de esa campaña de difamación. Merece la pena 
esta parte del fragmento: “Frecuentemente se publican en los 
periódicos notas y reseñas sobre asuntos boricuas del pasado 
las cuales no se ajustan a la verdad y llenan de confusión a los 
lectores”.14 

No obstante, podemos notar que en las páginas preli-
minares del manuscrito, la alusión a esa campaña será mucho 
más específica:

El llamado problema puertorriqueño es tema de 
gran actualidad en la prensa de este País y lo no-
vedoso del asunto sería motivo para que muchas 
personas de habla inglesa lo compraran pues para 
ellos, los boricuas no tienen historia. Son un pue-
blo que no llegó nunca llegó a su madurez y son un 
estorbo para la marcha progresiva de la sociedad 
yanqui.15 

Fue precisamente en 1947 que la legislatura insular es-
tableció la Oficina de Migración (Bureau of Employment and 
Migration). Lo hizo como respuesta directa a esta campaña de 
difamación que, en ciertos casos, usó con crueldad la fotografía 

13 Virginia Sánchez Korrol, From Colonia to Community. The History of 
Puerto Ricans in New York City (Berkeley: University of California Press, 
1994), 224.

14 Vega Montañes, “Los puertorriqueños en Nueva York”, La Prensa, 12 
de junio de 1955, p. 11.

15 “Para qué se escribe esta obra”, CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 2, p. i. 
Oración tachada en el manuscrito. 
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como prueba documental de sus argumentos.16 Bernardo Vega 
demuestra con fascinante precisión cómo a través de los años, 
con la llegada de los diferentes grupos de inmigrantes isleños, 
un estereotipo del puertorriqueño se fue construyendo en la 
ciudad. Para 1947 este estereotipo había logrado redefinir a 
los puertorriqueños y a su cultura como “un problema”. Como 
bien lo demuestran ambos comentarios de Bernardo Vega, to-
davía para 1955, la supuesta “contrariedad” seguía vigente. 

Cuatro años más tarde, la Oficina de Migración cambió 
de nombre y se llamó oficialmente la División de Migración del 
Departamento del Trabajo de Puerto Rico (Migration Division 
of the Department of Labor of Puerto Rico). Cuando Bernardo 
Vega publica sus fragmentos, esta división gubernamental es-
taba bajo la dirección del sociólogo norteamericano Clarence 
Senior.17 Junto a dos otros investigadores, Senior había hecho 
un estudio sobre la emigración puertorriqueña a Nueva York 
conocido como The Puerto Rican Journey. New York’s Newest 
Migrants. El trabajo fue comisionado por el gobierno de la Isla 
con el fin de hacerle frente a esa campaña anti-puertorriqueña 
que llevó a cabo agresivamente un sector de la prensa nortea-
mericana en 1947. La investigación para el estudio de Senior 
comenzó en septiembre de ese mismo año emblemático en 
que se cierra el manuscrito de manera abrupta. Los resultados 
del Puerto Rican Journey se publicaron finalmente en inglés 
en Nueva York para 1950.18 Sin embargo, como hemos visto, 
todavía cinco años más tarde, Bernardo Vega pensaba que el 
asunto necesitaba urgentemente una aclaración.

16 La prestigiosa revista Life en su número del 25 de agosto de 1947, fue 
particularmente ingeniosa en la estetización de sus fotografías agresivas de 
los puertorriqueños. 

17 “The Migration Division served as a clearinghouse for employment, hou-
sing, welfare, health, and educational needs, and attempted to steer nonseasonal 
migrants to various regional destinations.” Sánchez Korrol, From Colonia to 
Community, 224.

18 C. Wright Mills, Clarence Senior & Rose Kohn Goldsen, The Puerto Rican 
Journey. New York’s Newest Migrants (New York: Russel & Russell, 1967). Una 
primera edición de este estudio fue publicada en 1950 por Publications of the 
Bureau of Applied Social Research de Columbia University, bajo la autoría de C. 
Wright Mills.
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Una de las conclusiones más significativas del estu-
dio de Senior señalaba que la población puertorriqueña no se 
inclinaba a formar organizaciones que unieran a toda la co-
munidad y por este motivo no se insertaban con éxito a la 
sociedad norteamericana como lo habían hecho otros grupos 
de inmigrantes en el pasado.19 La crítica se presentaba en estos 
términos:

The worlds of previous migrants to New York have 
often been created and enlarged by organizations of 
compatriots. [...] Particularly has this been true of 
immigrants who come from cultures where organi-
zations are central to the pattern of life. The Puerto 
Ricans have no such organizational tradition, and 
no “organized” Puerto Rican community seems to 
exist in New York City. [...] Such Puerto Rican orga-
nizations as do exist are few and weak. [...] But the 
most important fact is that even among the early 
arrivals, 84 per cent of the men and 91 per cent of 
the women do not join organized groups.

[...] There is one type of organization to which the 
Puerto Ricans belong in imposing proportions: the 
labor unions. They already know something about 
unions from those in the island. The work they 
find in New York is usually in highly organized 
industries, and many become eligible for union 
membership.20 

No sorprende entonces encontrar en el primer frag-
mento de Bernardo Vega una serie de estadísticas sobre la mi-
gración isleña a la ciudad. Los datos aclaratorios provienen 
de otro estudio que, al parecer, llevó a cabo una organización 

19 César J. Ayala y Rafael Bernabe, Puerto Rico en el siglo americano: su 
historia desde 1898 (San Juan: Ediciones Callejón, 2011), 290.

20 Mills, Senior & Goldsen, The Puerto Rican Journey, 105, 109. El estudio 
no tarda en señalar que ni siquiera en el momento de más urgencia, cuando 
en 1947 se desató la propaganda del “Puerto Rican Problem”, los puertorri-
queños lograron responder –a pesar de haberlo intentado– como “un frente 
unido”. Analizaremos los detalles de esa derrota tal y como aparecen en el 
manuscrito, en sus apéndices y en los periódicos de Puerto Rico más adelan-
te, en nuestro análisis del tercer fragmento.
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llamada la Puerto Rican Brotherhood21, precisamente para de-
mostrar que desde muy temprano en su paso por Nueva York, 
los puertorriqueños habían pertenecido a organizaciones co-
munitarias. Se comprende entonces la razón por la cual se le 
pregunta al Sr. Bonit en ese primer fragmento: “¿Qué socieda-
des benéficas, culturales y gremios obreros tenían los puer-
torriqueños de esa época?” Bonit responde de inmediato que 
para 1913 “genuinamente borinqueña no había ninguna”. Pasa 
entonces a enumerar una pequeña serie de asociaciones y gre-
mios a los cuales los puertorriqueños se integraban al llegar. 
Los fragmentos II y III que se publicarán semanas más tarde 
también se darán a la tarea de recordar y de nombrar otras de 
esas asociaciones.

La breve introducción que abre la serie de los tres 
fragmentos publicados en La Prensa es el único lugar que 
conserva el rastro del título completo que Bernardo Vega ha-
bía imaginado para su manuscrito: “La familia Farallón o un 
siglo de vida puertorriqueña en Nueva York”. Este título de 
la obra no ha aparecido todavía en ningún otro lugar. Esto, 
al igual que la breve nota introductoria que lo acompaña, le 
confiere un valor especial a este primer fragmento. Cuando 
consultamos las páginas del documento titulado “Para qué se 
escribe esta obra”22 que presentan el manuscrito original de 
Vega, se observa que en la parte superior de la primera hoja 
de ese documento aparecen manuscritas a lápiz las palabras 
“Un siglo...” Esta segunda parte del título no volvió a aparecer 
acompañando los otros fragmentos. Tampoco dejó otro rastro 
por el manuscrito. Sospecho, sin poder confirmarlo, la nota 
probablemente provino de la mano de Bernardo Vega y no de 
su editor. 

El primer fragmento constituye pues el único lugar en 
que se sugiere que tal vez la obra cubriría ese siglo de expe-

21 Nos preguntamos si la Puerto Rican Brotherhood se inspiró de una orga-
nización sefardita llamada la Sephardic Brotherhood of America, Inc., fundada 
originalmente en Nueva York en 1915 como una sociedad de socorros mutuos. 
Su propósito fue proteger a los judíos sefarditas provenientes de Grecia. Aparen-
temente la organización se hizo cargo también de asuntos relacionados con la 
inmigración. Aviva Ben-Ur, Sephardic Jews in America: A Diasporic History (New 
York: New York University Press, 2009), 21, 23-24, 44.

22 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 2.



66 Carmen A. Pont

Op. Cit., núm. 25, 2018-2019, pp. 53-159, ISSN 1526-5323

riencia migratoria puertorriqueña en Nueva York (1855-1955) 
en tres etapas diferentes y bien definidas. Inicialmente, el lec-
tor de los extractos podría pensar que Bernardo Vega planeaba 
dedicarle una reflexión a cada una de estas olas migratorias 
en el periódico neoyorquino. Sin embargo, no fue así. Los tres 
extractos aparecieron semanalmente en orden cronológico. 
Llevaban específicamente la marca de tres momentos de la 
historia de la segunda ola de inmigrantes (la de los artesanos) 
a la ciudad: 1913, 1916 y 1921 respectivamente. 

¿Por qué razón se interrumpió la publicación de frag-
mentos “La familia Farallón” en este periódico? ¿Acaso exigió 
Vega esta interrupción o se le impuso? ¿Cuál fue su propósito 
inicial, ofrecer solamente una muestra de la obra con el fin 
de promover su publicación posterior? ¿Cumplió esa pequeña 
selección con sus objetivos? Nunca se sabrá. 

Como se ha indicado, la tercera ola de migrantes puer-
torriqueños no figura en ninguno de los extractos de La Pren-
sa. Para 1955, la comunidad puertorriqueña de Nueva York 
todavía vivía las secuelas de una guerra discriminatoria de 
palabras y de imágenes que se había desatado en su contra a 
través de los medios de comunicación. 

Al concluir la lectura de la muestra narrativa un deta-
lle salta a la vista. El tío Antonio, quien se encarga en el ma-
nuscrito precisamente de revivir el pasado revolucionario de 
los puertorriqueños en Nueva York, no aparece en ninguno de 
los tres fragmentos de 1955. En ellos, Bernardo Vega le asig-
na esa función a un tipógrafo puertorriqueño difunto llamado 
Antonio Molina León (1849-1921). Así pareciera sugerir que 
en 1921, con este personaje histórico, también fallecía –en el 
olvido– un capítulo contestatario de la historia de Puerto Rico 
en la ciudad. 

Las páginas preliminares del manuscrito, y en espe-
cífico aquellas que llevan el título “Para qué se escribe esta 
obra”, explican que Bernardo Vega escribió esas páginas para 
los miembros más recientes de la comunidad puertorriqueña 
de Nueva York. Insiste en su intención: darles a conocer su 
historia. Precisa hacerlo en español para comunicarse en su 
lengua materna. Bernardo Vega nunca la olvidó, a pesar de 
haber vivido en la ciudad de Nueva York “casi 40 años” como 
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lo especifica él mismo al abrir su texto.23 Ciertamente, Vega 
intuyó de una manera concreta que mientras él redactaba “La 
familia Farallón”, los puertorriqueños participaban activamen-
te en la construcción de un Nueva York hispano. En el manus-
crito la lengua española nunca dejará de ser para el emigrante 
voluntario, o forzado, un poderoso vínculo con los orígenes, 
un espacio de contacto con una hispanidad libre de fronteras 
y de gran vitalidad cultural. Este mensaje se desprende del 
manuscrito en varias ocasiones y ayudaría a explicar en parte 
porqué Bernardo Vega escogió el periódico La Prensa para pu-
blicar los fragmentos de su obra.

23 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 2, p. i. 

Página inicial del manuscrito de Bernardo Vega. Fuen-
te: Colección César Andreu Iglesias, caja 5, Centro de 
Investigaciones Históricas, Universidad de Puerto Rico, 
Recinto de Río Piedras.
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Bernardo Vega y el periódico La Prensa 

Este cuadro triste sobre el abandono de las cosas 
culturales nuestras hubiera sido tragedia de mu-
cho alcance al no ser por la tenaz, constante y 
laboriosa campaña del periódico La Prensa. ¡Que 
para gloria sea de su olvidado fundador R. Viera y 
para su cesáreo continuador José Camprubí…!24 

Al recorrer varios números de La Prensa, y en específi-
co algunos publicados durante los años 1923 y 1929, se puede 
observar en sus páginas la presencia constante de España y su 
cultura. Por ejemplo, en ellas se publicaban estadísticas so-
bre la cantidad de estudiantes y profesores que leían el diario 
y lo recomendaban por todos los Estados Unidos. Sus cartas 
y artículos entusiastas aparecían frecuentemente al pasar las 
páginas. En ellas se presentaba a España como un país que 
se había enriquecido gracias a su contacto e intercambio con 
diversas culturas. Entre numerosos ejemplos, vale recordar 
una muy bien documentada serie de artículos que destacaba 
la gran variedad de aportes culturales árabes a la civilización 
española. Se trataba casi de presentar un modelo exitoso de 
mestizaje cultural. Este podía servir a su vez para promover 
un acercamiento entre los Estados Unidos y la rica diversidad 
del mundo hispánico.

Bernardo Vega vivió en carne propia esa creciente ola 
de hispanofilia en Nueva York. La efervescencia hispánica de 
la época tuvo un impacto directo en la génesis de “La familia 
Farallón”. Fue gracias a ella que en un momento de penuria, el 
autor pudo vender con excelentes ganancias parte de su colec-
ción de libros en español que había adquirido cuando a nadie 
le interesaban. Vega enriqueció el resto de su biblioteca crean-
do un archivo con recortes de prensa y otros valiosos docu-
mentos que al pasar del tiempo le servirían de fuente primaria 
para redactar “La familia Farallón”: 

24 CAI, Caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 2, p. 14. 
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Allá por el año 1922, en Estados Unidos se empezó 
a darle importancia al estudio de la lengua espa-
ñola y se acabaron las gangas, porque los libreros 
aumentaron enormemente los precios de cuanto 
volumen editado en castellano tenían en sus ana-
queles. Durante la crisis económica de esos días, 
Farallón se vio obligado a vender más de la mitad 
de los suyos, pero conservó el resto. En el curso de 
los años, [...] continuó su acopio de obras, docu-
mentos y recortes de prensa, hasta que se hizo un 
cúmulo de obras de referencia y de un archivo de 
grandísimo valor; un almacén de información so-
bre asuntos hispanos ocurridos en Nueva York, en 
Puerto Rico y en nuestra América.25 

El manuscrito, como se verá más adelante, conserva el 
rastro de ese archivo de dos maneras distintas. La primera, al 
aludir a una bibliografía que supuestamente lo acompañaba y 
que todavía no se ha podido localizar. La segunda, al constatar 
que una serie de diez apéndices, que cubren diversos temas, 
cierra las últimas páginas del manuscrito “La familia Farallón”. 
Esta alusión a la compra y venta de sus libros y recopilación de 
documentos, es uno de los raros momentos en que Bernardo 
Vega comenta los orígenes de su obra y ofrece pistas acerca de 
su proceso escritural. Curiosamente, la reflexión se encuentra 
hacia el final del manuscrito es decir, fuera de sus páginas pre-
liminares. Tradicionalmente es en ellas que los autores expo-
nen sus intenciones y muchas veces relan información sobre 
las diferentes etapas de la gestación de sus obras.

El diario La Prensa jugó un papel excepcional dentro 
de ese contexto intercultural y los responsables de esto fueron 
justamente José Camprubí, el dueño del diario, y Federico de 
Onís, quien sostuvo lazos estrechos con él y publicó trabajos 
en su periódico.26 Al parecer, Camprubí se mantenía bien in-

25 CAI, caja 5, cart. 12, n. 1, n.c. 2, pp. 309-310. Se trata aquí de uno de 
los múltiples “archivos” que atraviesan la obra. A guisa de ejemplo, es el 
archivo del personaje Flor Baerga, supuestamente el autor de unas memo-
rias que todavía no se han podido identificar. Se explorará este archivo en 
el tercer fragmento.

26 José Camprubí (hermano de Zenobia Camprubí, la esposa de Juan Ra-
món Jiménez) nació en Ponce, en 1879. Era ingeniero de profesión. En 1918 
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formado de todas las noticias referentes al hispanista y a las 
“actividades relacionadas con los medios académicos del mun-
do hispánico” en la ciudad.27 De Onís, había encontrado en La 
Prensa un aliado y más aún: un efectivo portavoz cultural. 

compró un semanario que estaba en crisis, pero logró transformarlo en el 
diario La Prensa que ya para 1929 la comunidad hispana de Nueva York lo 
reconocía como su periódico de referencia. James D. Fernández, “The Dis-
covery of Spain in New York, circa 1930”, in Nueva York circa 1613-1945, 
ed. Edward J. Sullivan (New York: The New York Historical Society; Lon-
don: Scala Publishers, 2010), 231. Sobre el papel de Onís en esta relación 
cultural, véanse los ensayos de Matilde Albert Robatto, “Federico de Onís 
entre España y Estados Unidos (1920-1940)” y de Laura Rivera y Juan Gelpí, 
“Las primeras dos décadas del Departamento de Estudios Hispánicos de la 
Universidad de Puerto Rico: ensayo de historia intelectual”, en Los lazos de 
la cultura. El Centro de Estudios Hispánicos de Madrid y la Universidad de 
Puerto Rico, 1916-1939, ed. Consuelo Naranjo, María Dolores Luque, Ángel 
Puig Samper (Madrid, Centro de Investigaciones Históricas de la Universi-
dad de Puerto Rico, Río Piedras, Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas, Instituto de Historia, 2002), 237-266 y191-236, respectivamente.

27 Fernández, “The Discovery of Spain in New York, circa 1930”, 241. 
Camprubí y Onís se dieron cita en un muelle neoyorkino para darle la bienvenida 
a Federico García Lorca el 25 de junio de 1929. El paso efímero del bardo de “estilo 
alambicado” por las aulas de Columbia University, el 10 de febrero de 1930, tam-
bién quedó plasmado en el manuscrito de Bernardo Vega. Fue reseñado en 
el periódico de Camprubí dos días más tarde. Fernández, “The Discovery of 
Spain in New York, circa 1930”, 224 y CAI, caja 5, cart. 9, n. 1, n.c. 3, p. 163. 
La reseña se publicó en las páginas 4 y 5 del diario, el 12 de febrero de 1930.

Parte del colofón del 24 de julio de 1922. Fuen-
te: Hispanic American Newspapers, 1808-
1980 https://infoweb.newsbank.com/apps/
readex/?p=EANASP
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Las estadísticas que se publicaron en el estudio The 
Puerto Rican Journey dejan constancia de que en los años cua-
renta y principios de los cincuenta La Prensa fue el segundo 
periódico que leían los puertorriqueños de Nueva York.28 El 
primer periódico que compraban, según estas estadísticas, era 
una publicación barata y sensacionalista llamada el New York 
Daily News.29 También se informa que en el momento en que 
se publicó The Puerto Rican Journey, de 1930, entre los lecto-
res puertorriqueños de periódicos que fueron entrevistados, el 
48% leía La Prensa. Se especifica además que durante los me-
ses en que se recopiló la información, este periódico dedicaba 
bastante espacio a las actividades de la Isla y cubría la vida 
social de los puertorriqueños en la ciudad. En 1955, el diario 
le ofrecía a Bernardo Vega un lugar de expresión idóneo para 
darle a conocer a la colonia puertorriqueña de Nueva York su 
historia en esa ciudad que él reconoció siempre como su “es-
pacio vital”.

En una de las páginas preliminares que presentan el 
manuscrito “La familia Farallón”, Bernardo Vega traza los lí-
mites del mapa cultural hispano al que se integró al llegar a 
Nueva York:

Cuando llegué a esta ciudad, a mediados del año 
1916, muy pocas personas se ocupaban de las cosas 
hispanas. El ciudadano promedio creía firmemente 
que España era una tierra de bailarinas y toros so-
lamente. La América Latina era una cosa remota. 
Cuba y Puerto Rico eran dos islas semisalvajes que 
los americanos habían arrancado piadosamente de 
las garras del León Español. Méjico era un pueblo 
de cazadores de cabezas...30 

Al final de su manuscrito, sin embargo, el autor desta-
ca el indiscutible aporte puertorriqueño al éxito del diario La 
Prensa en Nueva York:

28 Mills, Senior & Kohn, The Puerto Rican Journey, 119. 
29 Mills, Senior & Kohn, The Puerto Rican Journey, 118.
30 “Para qué se escribe esta obra”, CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 2, p. vi. 

Subrayado en el original.
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La labor hecha por La Prensa para propagar nuestro 
idioma y cultura y en defensa de los derechos cívi-
cos de todos los españoles e ibero-americanos en 
esta ciudad es innegable y meritoria. Poco importa 
que hayamos estado algunas veces contra la políti-
ca editorial de esa publicación y que la critiquemos 
por sus fallas, para reconocer honradamente que 
a ese periódico corresponde mucho mérito por las 
inquietudes y deseos que hay hoy en los Estados 
Unidos por conocer más íntimamente a nuestros 
pueblos. Para 1916 había en todo el territorio na-
cional 125,000 estudiantes de español, para 1919 
estos habían aumentado a 318,000 y en la época en 
que escribimos hay más de 1,000,000 de personas 
aprendiendo nuestro idioma en las escuelas públi-
cas, colegios y universidades americanas. Este tre-
mendo cambio de actitud en la opinión nacional se 
debe, en no pequeña parte, a la labor de La Prensa 
y al alud emigratorio o migratorio, como gusten los 
lectores, de la enorme colonia puertorriqueña de 
estos últimos años.31

 
Sin embargo, en su introducción a la obra de Joaquín 

Colón titulada Pioneros puertorriqueños en Nueva York 1917-
1947, Edwin K. Padilla Aponte señala los límites de esa su-
puesta “unidad hispánica”: 

Era un sentimiento con bases raciales que tenía su 
epicentro en el periódico La Prensa (1913-1963), 
pero se disimulaba en sus páginas por temor a per-
der el respaldo económico de la creciente inmi-
gración puertorriqueña. La Prensa era el periódico 
comercial en español con mayor tirada en Nueva 
York y el centro principal de un gran número de 
polémicas por su trato paternalista hacia la comu-
nidad puertorriqueña. Por tal razón, muchos de los 
líderes obreros –Crescencio Gómez, Bernardo Vega, 
Conrado Rosario, Jesús Colón, Manuel Ríos Ocaña, 
Erasmo Vando, Joaquín Colón, entre otros– habían 
reconocido, desde su llegada a Nueva York, la ne-

31 CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 2, p. 13.
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cesidad de un periódico puertorriqueño que repre-
sentara los intereses de la colonia.32

 
A la luz de este comentario se puede comprender la 

tensión que presentó para esa generación de puertorriqueños 
emigrados el definir “la hispanidad” desde un espacio de ex-
clusión neoyorquino. De hecho,

Joaquín Colón, quien tildó al “papelucho” de La Prensa 
de su “iberismo pedante y paternal”, veía al pueblo español 
como un enemigo de los puertorriqueños:

Mas se adivina que para ellos siempre seremos una 
colonia donde sometieron nuestros indios, donde 
implantaron la esclavitud y donde fueron dueños 
de vidas y de haciendas. Después de más de cua-
trocientos años de civilización y de heroico civis-
mo todavía no han aprendido a respetarnos como 
HOMBRES.33 

Colón acusó al periódico de no defender a la comunidad 
puertorriqueña ante los continuos ataques de la prensa nortea-
mericana. La comunidad parecía vivir así una discriminación 
duplicada en su intensidad. No obstante, tal parece que ya para 
1955, momento en que La Prensa publica los tres fragmentos de 
Bernardo Vega, ese diario había adoptado una actitud diferente 
hacia los nuevos inmigrantes que llegaban de Puerto Rico con 
todo su potencial para convertirse en fieles lectores. 

Bernardo Vega especifica en el manuscrito que en 1947 
el primer periódico en cuestionar los artículos y reportajes de 
la campaña anti-puertorriqueña del “Puerto Rican Problem” 
fue precisamente el diario La Prensa. Recuerda y nombra a 
quien con vigor la denunció: una puertorriqueña llamada Pi-
lar Pacheco.34 Pero tal vez haya que buscar en las palabras de 

32 Edwin K. Padilla Aponte, introducción a Pioneros puertorriqueños en 
Nueva York: 1917-1947, xli.

33 Colón López, Pioneros puertorriqueños en Nueva York: 1917-1947, 315.
34 En el estudio Puerto Rican Citizen de Lorrin Thomas, encontramos un 

poco de información acerca de Pilar Pacheco. Aparentemente, esta puertorri-
queña estaba vinculada al Partido Nacionalista y escribía con frecuencia en 
el periódico La Prensa. En múltiples ocasiones Pacheco denunció la propa-
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Joaquín Colón la raíz del proyecto que motivó e impulsó a Ber-
nardo Vega a redactar “La familia Farallón”:

Las hazañas de estas personas humildes dentro 
de nuestra colonia nunca fueron mencionadas en 
los periódicos y revistas comercializados en Puer-
to Rico, y menos aún en el diario local La Prensa, 
como no fuera para restarle mérito a sus actuacio-
nes o inspirar en ellos una compasión hueca y con-
traproducente.35

La cantidad de puertorriqueños humildes, entre ellos 
niños, que Bernardo Vega menciona en su manuscrito por sus 
nombres y apellidos responde, pues, a ese deseo de inspirar 
orgullo y de crear memoria en una comunidad que, a su pa-
recer, no la tenía. Resulta irónico que para mediados de 1916, 
cuando Bernardo Farallón/Vega llega a Nueva York, se esté ges-
tando allí una efervescencia cultural hispánica que dejará su 
huella indeleble en la historia de la ciudad y que para 1947, 
año en que se cierra el manuscrito, lo que los puertorriqueños 
experimenten en ese mismo espacio urbano sea un violento 
rechazo de su ser y de su cultura. 

El manuscrito de Bernardo Vega confronta un hecho 
contundente: a pesar de haber jugado un papel considerable 
en un momento de intensa hispanofilia en Nueva York, los 
puertorriqueños han tenido una larga y compleja historia de 
discriminación en la ciudad. Es cierto que podemos leer “La fa-
milia Farallón” como un testimonio de primera mano de cómo 

ganda antipuertorriqueña en la ciudad y defendió celosamente la igualdad 
entre puertorriqueños y norteamericanos ante la ley. Véanse: las páginas 
121-122 y en específico la página 147 del estudio de Thomas, Puerto Ri-
can Citizen. History and Political Identity in Twentieth-Century New York City 
(Chicago: Chicago University Press, 2010). Cuando examinamos los apén-
dices de “La familia Farallón”, pudimos observar que Bernardo Vega había 
documentado en ellos el frente que muchos le hicieron a uno de los peores 
ataques antipuertorriqueños de la prensa neoyorquina de 1947. Véase, por 
ejemplo, el documento titulado “Apéndice número 8. Agrupaciones repre-
sentadas en la reunión que acordó el piquete al New York Telegram”. Al final 
del apéndice encontramos una lista de “periódicos hispanos representados” 
en la protesta. Curiosamente, en esa lista no figura el periódico La Prensa.

35 Padilla Aponte, Pioneros puertorriqueños en Nueva York: 1917-1947, xxii.
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se ha manifestado este desdén hacia los puertorriqueños en la 
ciudad durante casi un siglo. Lamentablemente, al reescribir 
“La familia Farallón” y eliminar de su edición del manuscrito 
no solamente las páginas preliminares que lo acompañaban, 
sino también gran parte de la historia familiar del tío Antonio 
en Nueva York, César Andreu Iglesias borró parcialmente uno 
de los ejes temáticos que mejor sostienen y estructuran la obra 
original de Bernardo Vega: la discriminación que la población 
menos progresista de Estados Unidos siempre ha expresado 
hacia los puertorriqueños. 

***

El primEr fragmEnto dE “la familia farallón”

Como se ha dicho, podría resultar curioso el que Ber-
nardo Vega haya escogido una entrevista para presentar su 
obra en 1955 en el periódico La Prensa y curioso, además, que 
quien conduzca la misma permanezca anónimo. A pesar de 
las notables coincidencias que habrá entre su vida y la del 
protagonista de sus crónicas, a lo largo del manuscrito y de 
los fragmentos, Vega mantiene una distancia insistente que 
separa autor y narrador en “La familia Farallón”. En repetidas 
ocasiones, Bernardo Vega insiste en separarse a medias de su 
narrador, entre otras, cuando en las páginas preliminares de su 
manuscrito especifica que solamente un miembro de la fami-
lia Farallón es “real”. Escoge callar su nombre. Nunca confiesa 
que se trata de él mismo. 

Al concluir la lectura de la introducción que sirve de 
pórtico histórico al primer fragmento en el periódico, se espera-
ría una breve presentación de la familia Farallón. Sin embargo, 
el fragmento no ofrece información sobre ninguno de sus miem-
bros. Lo que sigue es una transición en que se explica cuál es el 
propósito de publicar una entrevista en ese espacio. Bernardo 
Vega define esa conversación en estos términos: “Esta entrevista 
es uno de los testimonios incluidos en la obra a que hemos he-
cho referencia y suple la falta de otros documentos escritos que 
pudieran dar fe de lo que relatamos en nuestra memoria [y no 
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crónicas] sobre asuntos borinqueños en Nueva York”.36 Se trata, 
pues, del rescate de un valioso documento oral. 

Como ya se ha señalado, el entrevistado se llama Pedro 
Juan Bonit. No es de Cayey, como el autor y el protagonista de 
la obra. Es un tabaquero proveniente de la ciudad de San Juan 
que se instala definitivamente en Nueva York en 1913. Según 
el manuscrito, tres años separan la llegada de Bonit y de Ber-
nardo Farallón a la ciudad. El vínculo entre ambos -si alguno- 
nunca se explica. En todo caso, al ocupar el primer lugar en la 
serie de fragmentos seleccionados, es evidente que Bernardo 
Vega le confería un espacio privilegiado. De ahí su enigmática 
importancia.

La entrevista a Bonit se levanta como una suerte de ar-
chivo oral, uno de muchos que atraviesan las páginas del ma-
nuscrito para nutrir su rica polifonía. A la fuente escrita, privi-
legiada en otros lugares de su obra, Bernardo Vega ha preferido 
presentarnos sus crónicas con un testimonio oral directo. De 
esta manera, en 1955, nos adentramos por primera vez en “La 
familia Farallón” a través de la visión de mundo de un taba-
quero puertorriqueño emigrado a Nueva York a principios del 
siglo XX, en un momento de intensas huelgas y de represión 
en la Isla. Resulta evidente que del conjunto de preguntas que 
estructuran este testimonio dialogado se desprende una ver-
sión reducida y depurada del andamiaje temático de la obra 
entera de Bernardo Vega. Se puede uno preguntar hasta qué 
punto la transcripción de esta conversación no representa una 
respuesta personal de Bernardo Vega a las 1,113 entrevistas 
que les hicieron a unos 5,000 puertorriqueños y que sirvie-
ron de base al estudio sobre la migración puertorriqueña The 
Puerto Rican Journey, que ya se ha mencionado.

En los apéndices de este estudio se puede encontrar 
una versión aparentemente “simplificada” del documento que 
se utilizó en 1948 para estructurar las entrevistas que se hi-
cieron de los puertorriqueños emigrados a Nueva York. Varias 
de las preguntas dirigidas a Bonit figuran en ese documento: 

36 A lo largo del manuscrito se observa de parte del autor una constante 
vacilación entre géneros (memoria, crónicas, memorias) para definir su tex-
to. Ciertamente esto facilitó la transformación que César Andreu Iglesias 
hizo de la obra de su amigo.
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detalles sobre la fecha de su llegada a la ciudad; nombre del 
barco en que viajó y razones para abandonar la isla; si piensa 
quedarse en Nueva York o regresar; lugar en que se estableció 
al llegar y descripción de su barrio; información sobre su ocu-
pación y sueldo; su relación con otros paisanos; si ha sufrido 
discriminación; si piensa que los norteamericanos maltratan 
a los puertorriqueños o los consideran inferiores; si conoce 
algunos clubes u organizaciones puertorriqueñas; si posee in-
formación sobre sindicatos y si pertenece a alguno; qué pe-
riódicos lee y con qué frecuencia, en qué tipo de actividades 
ocupa su tiempo de ocio, etc.37 

Miles de emigrantes entraron y salieron de los cuestio-
narios de Columbia University para integrarse al Puerto Rican 
Journey en calidad de cifra anónima, como parte de un pro-
medio y de un porcentaje. A través de Bonit, Bernardo Vega le 
devuelve un rostro, un nombre, una historia de vida, una voz, 
a esos cientos de entrevistados que probablemente leían este 
primer fragmento en el periódico La Prensa.38 Quizás Bernardo 
Vega fue uno de esos entrevistados, o quién sabe si fue él uno 
de los treinta puertorriqueños y latinoamericanos selecciona-
dos para llevar a cabo las entrevistas. Estas duraban aparente-
mente un máximo de dos horas y media.39 

En la entrevista, Bernardo Vega vinculó muy hábilmen-
te la historia de vida de Bonit en Nueva York con la de los arte-
sanos de fines del siglo XIX y principios del siglo XX en Puerto 
Rico. En efecto, su relato le hace eco a otra historia narrada en 
el manuscrito: la que el tío Antonio, uno de los protagonistas 
principales, le cuenta a Bernardo Farallón. Como el Bernardo 
del manuscrito, en las páginas de La Prensa, Bonit se convierte 
en un conector, en una reliquia de esos silenciosos talleres de 
tabaco, lejanos herederos del mundo monástico, en donde la 

37 Mills, Senior & Goldsen, “Appendix I: The Questions”, The Puerto Rican 
Journey, 205-230.

38 El nombre de Pedro J. Bonit aparece en una lista de viajeros que salen 
de Nueva York, del aeropuerto La Guardia, hacia San Juan de Puerto Rico en 
un vuelo de la Pan American Airways, el 18 de febrero de 1950. Esta infor-
mación puede corroborarse en la base de datos Ancestry, disponible en línea.

39 Mills, Senior & Goldsen, prefacio a The Puerto Rican Journey, ix.
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voz del lector y la chaveta del artesano marcaban los ritmos 
del trabajo manual.40 

La entrevista a Bonit, al igual que la voz del narrador en “La 
familia Farallón”, presagia la desvinculación del oficio de ta-
baquero del mundo de la lectura, de ese espacio reservado al 
aprendizaje, al intercambio y a la reflexión colectiva. Es un 
último testimonio de los talleres-universidades que ya para la 
primera década del siglo XX sentían la potente amenaza de su 
desintegración. En el primer fragmento, los instrumentos del 
trabajo manual de Bonit aparecen retratados con él. Tal vez la 
fotografía responda a ese impulso de detener con urgencia la 
mecanización de su trabajo como torcedor, ese oficio que tam-
bién ejerció hasta el momento de su muerte ese otro “graduado 
del taller” que fue Bernardo Vega.41

40 Araceli Tinajero, El lector de tabaquería. Historia de una tradición cu-
bana (Madrid: Editorial Verbum, 2007), 36.

41 Arturo Bird Carmona señala que a fines del siglo XIX los empresa-
rios estadounidenses trataron de diseñar una máquina que duplicaría “las 
destrezas de los tabaqueros de las manufacturas. Pero desafortunadamen-

Interior del taller “Las Musas”, Brooklyn, c. 1915. Fuente: La 
Colonia: un álbum fotográfico de inmigrantes españoles en 
Nueva York, 1898-1945 (Castrillón: Valey Centro Cultural de 
Castrillón, 2012), https://www.valeycentrocultural.org.
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Al narrar sus propios pasos iniciales por la ciudad en 
las primeras páginas de su manuscrito, ya Bernardo Farallón 
suple mucha de la información recogida en la entrevista a Bo-
nit. La experiencia de este tabaquero oriundo de San Juan se 
integra posteriormente en el manuscrito y, al ser similar, vali-
da hasta cierto punto el testimonio del protagonista Bernardo 
Farallón.42 Ambos tabaqueros pertenecen a la misma ola de 
emigrantes y a pesar de provenir de lugares distintos en la Isla, 
comparten un mismo bagaje cultural. Varios de esos elementos 
comunes entre ellos se reciclan de manera condensada en esta 
entrevista de unas treinta y siete preguntas. Como se ha suge-
rido, se trata en esencia de los hilos conductores de “La fami-
lia Farallón”. Además de documentar la experiencia migratoria 
puertorriqueña a Nueva York de una época en específico, otro 
de los objetivos subyacentes de este diálogo con Bonit consis-
te en descalificar por segunda vez a los Estados Unidos como 
lugar de oportunidades laborales para los puertorriqueños.43 

te, para empresarios y administradores, la tan anhelada máquina tabaquera 
no fue una realidad hasta entrada la tercera década del siglo. Este retraso 
permitió que los llamados “misterios del oficio” permanecieran bajo el con-
trol de los tabaqueros…”, Arturo Bird Carmona, Parejeros y desafiantes (La 
comunidad tabaquera de Puerta Tierra a principios del siglo XX) (San Juan: 
Ediciones Huracán, 2008), 253. Fue aparentemente José Martí quien llamó a 
los tabaqueros “los graduados del taller”. Rubén Dávila Santiago, El derribo 
de las murallas. Orígenes intelectuales del socialismo en Puerto Rico (Río 
Piedras: Editorial Cultural, 1987), 131.

42 En sus fragmentos Bernardo Vega invierte el orden que estas respec-
tivas partes del relato ocupan en su manuscrito. En “La familia Farallón”, la 
llegada de Bernardo a Nueva York (1916) precede la descripción del arribo 
de Bonit a la ciudad (1913).

43 Los diálogos, y el teatro en general, jugaron un papel didáctico muy 
importante en la literatura obrera puertorriqueña durante las primeras déca-
das del siglo XX. Dávila Santiago evoca así esta tradición: “El diálogo, como 
recurso, puede ser sumamente útil por su posibilidad didáctica al presentar 
contrastes ideológicos entre posiciones de clase.” Rubén Dávila Santiago, 
Teatro obrero en Puerto Rico (1900-1920). Antología (Río Piedras: Editorial 
Edil, 1985), 15, 237. En este caso específico, no se trata de ideologías con-
trastadas. Es un diálogo informativo. Vega intenta crear una memoria histó-
rica sobre un grupo social específico de emigrantes puertorriqueños. Sobre 
esta memoria se levantarán los nuevos testimonios de migraciones más re-
cientes a la ciudad de Nueva York. Cada ola de migrantes se dará bajo con-
diciones muy diferentes. Los diálogos son los que estructuran mucha de la 
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Bernardo Vega sugiere que a cada ola de emigrantes 
de la Isla le tocará en su momento evaluar desde su propia 
perspectiva tanto el peso, como las repercusiones personales 
y colectivas, del mito de los Estados Unidos como Tierra Pro-
metida. “La familia Farallón” y el primer fragmento pueden 
leerse como una sutil advertencia a los futuros emigrantes que 
se aventuren a viajar a Nueva York o a cualquier otro estado 
de los Estados Unidos. Varias preguntas se imponen en este 
momento: ¿qué información crucial sobre la historia de sus 
paisanos en Nueva York iban a recordar, tal vez con nostalgia, 
esos emigrados de la generación de Bonit al leer este primer 
fragmento de “La familia Farallón”? ¿Y qué descubrían en 1955 
los recién llegados sobre sí mismos, y las oportunidades labo-
rales, educativas y culturales que ofrecía la ciudad de Nueva 
York al leerlo?

El primer objetivo de la entrevista es dejar constancia 
de un hecho: quienes emigraron a Nueva York en la primera 
década del siglo XX lo hicieron en un momento de valía del 
cuidadoso trabajo artesanal, y que, para 1955, estas circuns-
tancias favorables, que antes combinaban instrucción y traba-
jo manual, ya no existen. Bonit las resume: el mismo trabajo 
se hace por menos, hay escasas oportunidades de empleo y la 
calidad de vida del emigrante ya no es la misma. Además, el 
bagaje cultural, la solidaridad y el conocimiento del mundo de 
los artesanos que llegaron anteriormente a la ciudad y los de 
los nuevos migrantes son muy diferentes. En cuatro décadas, 
Bernardo Vega parece decir a través de su portavoz Bonit, que 
la definición del vocablo trabajo ha sufrido una mutación irre-
versible. En el caso del mundo del tabaco se trata de una vio-
lenta sustitución: el momento en que la lectura del manual de 
instrucciones de las máquinas elimina la institución del lector 
de tabaquerías y con ella la posibilidad de instruirse en la fá-
brica. La capacidad de producción se impone ante la calidad 
del producto que los “misterios del oficio” del artesano antes 

memoria rescatada en “La familia Farallón”. Crear “memoria social” es una 
de las funciones fundamentales que se le asignaba a la literatura obrera para 
principios del siglo XX. 
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aseguraban. El ruido ensordecedor de la máquina ha desplaza-
do para siempre “la voz humana” del taller.44

El artesano emigrante y la educación racional anarquista

Para Bernardo Vega, Bonit constituye un emigrante 
ejemplar. En 1955, puede servir de modelo a quienes más re-
cientemente han llegado a la ciudad. Como es el caso de Ber-
nardo Farallón en el manuscrito, Bonit emigró no solamente 
por razones económicas sino por “afán de conocer mundo” y 
con la meta de estudiar. 

Así, pues, en este primer fragmento, Bonit le permite a 
Bernardo Vega evocar el hecho de que muchos artesanos puer-
torriqueños lograron instruirse en los talleres de tabaco antes 
de llegar a Nueva York. Esto fue posible gracias a la rica tradi-
ción de la lectura tan arraigada a esos espacios en la Isla. En 
ellos los tabaqueros se enteraban de la actualidad internacio-
nal. El alcance de las lecturas se ampliaba todavía más al llegar 
a Nueva York para integrarse a una nueva y variada comuni-
dad de hispanohablantes. Al nombrar las obras que se leían 
allí en su época, Bonit nos recuerda que en el taller neoyor-
quino los tabaqueros tenían acceso a obras literarias reciente-
mente traducidas de otras lenguas y, que por sus temas, esas 
lecturas incitaban a reflexionar sobre asuntos internacionales 
del momento. Al recoger el testimonio de Bonit y documentar 
la manera en que el taller ofrecía un espacio de aprendizaje 
cosmopolita al trabajador, el primer fragmento puede leerse en 
1955 como una invitación a instruirse y a informarse. Instruir 

44 Se trata del nombre de una revista fundada en la ciudad de Caguas por 
algunos tabaqueros que Bernardo Vega conocía y en algunos casos admira-
ba, como Juan Vilar. La Voz Humana se transformó en semanario más tarde 
y estaba asociada al Centro de Estudios Sociales (CES) de esa ciudad. Este 
“centro de tabaqueros” tenía como misión “inculcar las ideas revoluciona-
rias en los tabaqueros cagüeños”. Dávila Santiago, El derribo de las murallas, 
133 y 146. El comentario proviene de un trabajo que Rubén Dávila le atribu-
ye a Ricardo Campos titulado “Juan Vilar, tabaquero de Caguas”, Betances I 
núm. 2 (1973), publicada por el Consejo de Estudiantes de Ciencias Sociales, 
[Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras].
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a otros, es uno de los propósitos más significativos de la obra 
de Bernardo Vega.

Un obrero puertorriqueño que llegaba a la ciudad a 
principios de siglo no necesitaba matricularse oficialmente en 
una escuela para ilustrarse. De hecho, en el manuscrito los 
primeros esfuerzos de Bernardo Farallón por obtener una edu-
cación tradicional en Nueva York terminaron en fracaso. Esta 
experiencia le sirvió para constatar el nivel de ignorancia de 
su joven maestra de origen irlandés, quien supuestamente de-
bía saber más que él, en las aulas públicas de la ciudad. Al 
lector de 1955, Bonit le ofrece la prueba de que los obreros 
podían instruirse de manera alterna y progresista no solamen-
te en el taller, sino en las escuelas anarquistas que existieron 
tanto en el Nueva York como en el Puerto Rico de la época. El 
manuscrito contiene bastante información acerca de una de 
esas escuelas neoyorquinas que Bonit menciona en su entre-
vista.45 Sin embargo, será Bernardo Farallón y no Bonit quien 
se dé a la tarea de visitarla y de documentar sus actividades 
por primera vez en el manuscrito.

“La familia Farallón” contiene entre sus páginas una 
clara defensa del derecho de todos a una educación progresis-
ta. En el mundo obrero en el que Bernardo Vega circulaba, el 
acceso a los libros y a los espacios de discusión sobre las obras 
constituían piezas esenciales de toda transformación social fu-
tura. Este derecho a la instrucción era un elemento clave del 
credo anarquista de principios del siglo XX en la comunidad 
tabaquera puertorriqueña.46 Al emigrar a Nueva York esos mis-
mos reclamos persistieron y en algunos casos se acentuaron 
para muchos artesanos. Tampoco es coincidencia que, entre 
1923 y 1926, Bernardo Vega haya fundado un Ateneo Obrero 
en Nueva York. Parte del reglamento de esa institución repro-
duce muchas ideas que remiten a las Escuelas Modernas de 
principios del siglo XX fundadas por el educador y libre pen-
sador español Francisco Ferrer y Guardia. En Estados Unidos, 
desde Nueva York hasta Los Ángeles, se abrieron más de 20 es-
cuelas modernas. Este movimiento duró allí casi medio siglo: 

45 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 5, pp. 43-44.
46 Jorell A. Meléndez Badillo, Voces libertarias: los orígenes del anarquis-

mo en Puerto Rico (San Juan: Colectivo Autónomo C.C.C., 2013), 111. 
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de 1910 a 1960 aproximadamente. Poco después de su arribo a 
la ciudad de Nueva York, Bernardo Farallón pondrá sus pies en 
la escuela moderna de la Calle 107 y la Calle Este 62.47 

La marcada diferencia de clases en la migración puertorri-
queña 

El diálogo con Pedro Juan Bonit suple muchos otros te-
mas importantes de la obra y en ocasiones estos tienden a ser 
espinosos. Por ejemplo, el hecho de que, según Bonit y Bernardo 
Farallón, en Nueva York no existía ninguna solidaridad entre las 
clases acaudaladas y las comunidades obreras puertorriqueñas. 
Estas vivían en diferentes espacios de la ciudad, no pertenecían 
a asociaciones comunes, ni se movían en los mismos círculos. 
Hallamos aquí una de las grandes heridas de la obra de Ber-
nardo Vega. Según el manuscrito, las diferencias de clase y la 
falta de solidaridad dentro de la comunidad puertorriqueña de 
Nueva York desde siempre estuvieron vivas en la ciudad. Estas 
tensiones a veces podían tener una vertiente racista. 

En cambio, los artesanos pertenecían a organizaciones, 
demostraban solidaridad hacia los más necesitados y lo hacían 
no solamente en la ciudad, sino también se solidarizaban con 
diferentes causas en Puerto Rico. Daban el ejemplo a todos los 
demás inmigrantes de la Isla, al pertenecer desde siempre a 
sociedades de socorro mutuo, al compartir lo poco que tuvie-
sen y al mantenerse siempre activamente vinculados con los 
problemas de Puerto Rico. Se trata, pues, de dar ejemplos de 
camaradería, de solidaridad y de activismo a los nuevos puer-
torriqueños que se instalaban en la ciudad.

La habilidad de organizarse como comunidad y de integrarse 
a la sociedad norteamericana 

En cuanto a la protección de sus derechos fundamen-
tales en el Nueva York de principios del siglo XX, el manus-

47 Una foto de esta escuela aparece en el estudio de Paul Avrich, The 
Modern School Movement. Anarchism and Education in the United States 
(Edinburgh: AK Press, 2006), 112. 
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crito recuerda que los artesanos del tabaco estaban protegidos 
por su gremio. Según Bernardo Farallón, y como lo confirma 
Bonit, los tabaqueros tenían dos opciones para protegerse de 
abusos en la ciudad: el sindicato de la Cigar Makers Interna-
tional –rama de la American Federation of Labor, que existía en 
Puerto Rico desde la primera década del siglo XX– y La Resis-
tencia, gremio al que pertenecían muchos cubanos y españo-
les. De manera que los tabaqueros puertorriqueños afiliados a 
“La Internacional” –así le llamaban a la Cigar Makers Interna-
tional– que emigraban a Nueva York tenían automáticamente 
al llegar un contacto con la American Federation of Labor y con 
el Partido Socialista, como lo demostrará Bernardo Farallón al 
emigrar a la ciudad en 1916. A principios del siglo XX, estos 
contactos constituían las mejores maneras de protegerse en 
caso de discriminación laboral.

Bonit alude a la “interacción cordial” que existía enton-
ces entre judíos y puertorriqueños al compartir el mismo barrio 
sin tropiezos. Recalcar que la relación entre judíos y puerto-
rriqueños había sido de colaboración a principios de siglo, y 
también insistir en que la tolerancia religiosa era mutua, resul-
taba crucial en 1955. El manuscrito indica que una década más 
tarde del arribo de Bernardo Farallón a Nueva York, para julio 
de 1926, esa situación ya no era la misma.48 La intolerancia re-
ligiosa y cultural entre esos dos grupos fue casi constante. El 
manuscrito revela que, por lo general, entre judíos y puerto-
rriqueños existía armonía y cuando surgían las tensiones estas 
nunca fueron provocadas por los puertorriqueños. 

Incorporar este tema en el primer fragmento también 
tiene una función estratégica. Hasta cierto punto establece un 
contexto histórico que, en su momento, ayudará al lector de 
“La familia Farallón” a apreciar a un educador anarquista de 
origen sefardita: Jacobo Silvestre Bresman. En el manuscrito, 
Bresman, es el amigo fiel del tío Antonio Farallón. Este taba-

48 CAI, caja 5, cart. 9, n. 1, n.c. 1, pp. 112-114. Por razones puramente 
de competencia comercial hubo agresiones de ciertos comerciantes judíos 
hacia los puertorriqueños del barrio. Sin embargo, Bernardo Farallón insiste 
en que esa violencia fue provocada por un pequeño grupo de la comunidad 
judía y que la gran mayoría de esa comunidad la denunció y todo pudo vol-
ver a la calma.
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quero judío es quien educa a dos de los hijos de Antonio –
Borinquen y Vasylisa– y a su nieto Manigua. La instrucción 
libertaria que le imparte este tabaquero a Vasylisa la prepara 
para ir a la universidad, y transformarse a su vez, en una edu-
cadora de ideas progresistas en Nueva York.49 Bernardo Vega 
se encarga de ofrecerle un espacio privilegiado de su obra a la 
labor progresista y experimental de este maestro quien para la 
época, tenía ideas muy avanzadas de lo que debía ser una ver-
dadera educación. Sin embargo, Andreu Iglesias en las Memo-
rias borra completamente a Jacobo Bresman, el gran maestro 
tabaquero. Con él desaparecerá el tema de la educación anar-
quista tan íntimamente ligado no solamente a la producción 
del tabaco en la Isla, sino también a las luchas obreras y a la 
historia de las Escuelas Modernas a nivel internacional.

Sobre cómo documentar los ciclos de discriminación hacia 
el puertorriqueño emigrante en Nueva York

El final de la entrevista a Bonit está relacionado con 
la experiencia de la discriminación hacia los puertorriqueños 
en la ciudad. Bernardo Vega ha dejado su pregunta más ur-
gente para el final del intercambio con Bonit: “¿A qué atribu-
ye Vd. la preterición (discriminación) de que somos víctimas 
actualmente?”50 La respuesta del tabaquero de San Juan es 
contundente. Sirve de aviso a los nuevos emigrantes puerto-
rriqueños: sí, la discriminación existe todavía, y, según Bonit, 
responde a ciclos de poder y opresión. Una vez alcanza alguna 
medida de poder, cada grupo antes oprimido, oprimirá a otros 
más vulnerables que él. La entrevista se cierra con estas pa-
labras: “...de igual modo que los sufridos de ayer abusan con 
los sufridos de hoy”. Bonit da a entender que dentro del ciclo 
de opresiones, el turno de los puertorriqueños para oprimir a 
otros todavía no ha llegado. 

49 Precisamente será Vasylisa quien desenmascarará en el manuscrito 
la crueldad de la discriminación norteamericana hacia su propia familia a 
principios de siglo y sus graves consecuencias. Pagará su denuncia de la 
misma con el retiro y la anulación de su licencia de maestra.

50 En el manuscrito, la pregunta también llega al final de la entrevista. 
CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 1, p. 50.
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Vemos, pues, que el primer fragmento que Bernardo 
Vega escoge para presentar su obra condensa no solamente los 
grandes temas de la misma, pero lo que es todavía más sig-
nificativo, también subraya soslayadamente el trasfondo his-
tórico y social sobre el cual se levanta “La familia Farallón”: 
la relación migración-discriminación. Lamentablemente esta 
última pregunta de la entrevista a Bonit fue completamente 
eliminada en la versión de Andreu Iglesias. Con la pregunta 
desaparece también el extenso párrafo que en el fragmento y 
en el manuscrito expone los detalles de su opinión.51 César 
Andreu Iglesias cierra la entrevista con una simple pregunta: 
“¿Te gustaría regresar?” La últimas palabras de la respuesta de 
Bonit en las Memorias son las siguientes: “…ojalá que pudiera 
largarme mañana mismo...”52

La versión de la entrevista recogida en Las memorias 
sirve de muestra de los tipos de alteraciones que veremos fre-
cuentemente al comparar “La familia Farallón” con las Memo-
rias de Bernardo Vega. El trabajo editorial de Andreu Iglesias 
fue mucho más profundo que las transformaciones narrativas 
que él mismo documentó en la introducción a su edición. Por 
ejemplo, los cambios de la tercera a la primera persona y la 
eliminación de episodios y personajes que no cumplían con lo 
que él entendía era la función histórica del relato de su amigo. 

La entrevista de Pedro Juan Bonit en el manuscrito “La fami-
lia Farallón”

¿Por qué, dentro de todas las opciones posibles, Ber-
nardo Vega habrá seleccionado este fragmento, y no otro, para 
presentarnos oficialmente su obra en 1955? ¿Qué precede en el 
manuscrito a esta entrevista? ¿Cuál es su contexto? En “La fa-
milia Farallón”, los párrafos que preparan la conversación lle-
van la impronta del año 1910, tres años antes de que llegue el 
tabaquero Pedro Juan Bonit a Nueva York. En estas páginas se 
describe cómo anteriormente en la época de la migración sepa-
ratista del siglo XIX y todavía para principios del siglo XX, se 

51 CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 1, p. 51a. 
52 Memorias de Bernardo Vega, 148. 
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seguían abriendo casas de huéspedes y pensiones para alojar 
a los “nuevos expatriados” puertorriqueños que llegaban a la 
ciudad. La comunidad iba creciendo en ese momento y cierta 
paz reinaba en el barrio que acogía a esos emigrantes quienes 
en su mayoría eran tabaqueros. Estos párrafos que preparan la 
entrevista se concentran prácticamente en desarrollar casi to-
dos los puntos que la conversación con Bonit tocará poco des-
pués superficialmente. En el manuscrito, la entrevista sirve de 
prueba testimonial, de confirmación, de todo lo que Bernardo 
Farallón ha descrito en el preludio que la integra. 

Un punto que Bonit no toca y que se desarrolla en esa 
sección del manuscrito es el que ya para la primera década del 
siglo XX, la prensa neoyorquina mantenía una campaña sos-
tenida en contra de los puertorriqueños. Se puede inferir que 
la propaganda difamatoria del Puerto Rican Problem de 1947 
se conocía desde siempre en la comunidad puertorriqueña de 
la ciudad. El manuscrito insiste nuevamente sobre el carácter 
cíclico y a la vez destaca dos hechos cruciales: el primero, que 
la actitud hacia los puertorriqueños variaba según los barrios 
de la ciudad; el segundo, que la prensa obrera llamaba por su 
parte a la tolerancia.53 El manuscrito resume estas diferencias 
de actitud tan marcadas en los siguientes términos:

El periódico el Call y demás publicaciones obreras 
gozaban de gran circulación y sus campañas en fa-
vor de las minorías nacionales eran de gran prove-
cho para apaciguar el odio contra los extranjeros, 
por lo menos, en los barrios en donde los trabajado-
res que creían en esas ideas tenían fuerza política, 
como era el caso en la región del Este de la ciudad. 
Pero la condición existente en ese sector no tenía 
lugar en otros sitios. La actitud de la prensa seguía 
siendo virulenta contra los boricuas.54

53 CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 1, p. 45. 
54 CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 1, p. 45 (énfasis añadido). Se refiere al 

periódico New York Call. Al llegar a Nueva York, Bernardo Vega hace una 
parada en la sede del periódico y allí entrega una carta de presentación de 
Santiago Iglesias Pantín. Al parecer, en las Memorias, César Andreu Iglesias 
confunde este periódico socialista que circuló, según la Biblioteca del Con-
greso de los Estados Unidos, durante los años de 1909-1923 (la época de la 
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Este preludio recalca el hecho de que los obreros tenían 
órganos de opinión que los defendieran en casos de discrimi-
nación. En cambio, la clase media puertorriqueña y la pudien-
te, a pesar de estar bien establecidas en Nueva York, no los 
tenían. Se especifica que entre los obreros circulaban libros y 
periódicos en español los cuales leían en público, en fábricas 
y trenes.55 En los barrios obreros se celebraban reuniones y 
asambleas en las que solamente se hablaba español. 

A los fines de contrastar ese deseo obrero de unión de 
los hispanohablantes, el manuscrito denunciaba la actitud del 
puertorriqueño acaudalado de Nueva York que pretendía esca-
parse de la discriminación negando públicamente su origen y 
su idioma: “Los trabajadores no tenían miedo de que los llama-
ran Speaks. No negaban su nacionalidad para crearse un am-
biente falso”.56 Vega concluye que la clase alta puertorriqueña, 
a pesar de tener los medios, no fomentaba la solidaridad entre 
paisanos, sino que trasplantaba las divisiones sociales exis-
tentes en la Isla a Nueva York. Este tema es recurrente en “La 
familia Farallón”. Para quien pudiese creer exagerado lo des-
crito anteriormente por Bernardo Farallón, su narrador cede la 
palabra al compañero Pedro Juan Bonit quien confirmará, no 

cual se alude en el manuscrito), con otro periódico que se publicó más tarde 
(entre 1935 y 1939) llamado el Socialist Call.

55 El manuscrito se ocupará de documentarlos desde sus orígenes, hasta 
el punto en que la versión publicada por César Andreu Iglesias se ha utili-
zado de referencia para reconstruir la historia de la prensa en español en la 
ciudad. Remeseira, Hispanic New York: A Sourcebook, 257. Otro detalle que se 
desprende del manuscrito es el hecho de que los tabaqueros, por incorporar 
la lectura de periódicos en los talleres de tabaco, también se encontraron 
en la vanguardia de la prensa no solamente en español sino también bilin-
güe de la ciudad. En su estudio Dance Between Two Cultures, William Luis 
señala que al Bernardo Vega convertirse en el editor de Gráfico en 1927, lo 
transformó en un semanario de tipo revista y los editoriales se publicaron 
en inglés y en español. Luis interpreta estos cambios como una manera de 
reproducir el estilo del Tobacco Worker, la revista oficial de la Tobacco Work-
ers International Union. Según este estudioso, Bernardo Vega fue coeditor de 
esta revista en 1920, es decir, cuatro años después de llegar a Nueva York. 
Luis, Dance Between Two Cultures, 109. Sin embargo, en los números de esta 
revista consultados en línea no se logró encontrar esos editoriales bilingües 
ni el rastro de Bernardo Vega.

56 CAI, caja 5, cart 7, n. 1, n.c. 1, p. 46. Se refiere al término Spiks.
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solamente este, sino muchos otros puntos de su descripción 
de la comunidad puertorriqueña en la ciudad en los párrafos 
que preparan su entrevista. 

Así, en 1955, es decir, a unos 42 años de su arribo a 
Nueva York, Bonit llega a las mismas conclusiones que el na-
rrador de “La familia Farallón” y que Bernardo Vega en sus 
páginas preliminares: la verdadera unidad de la comunidad 
puertorriqueña es inexistente en la ciudad. 

Recuperar las vivencias de Bonit equivale a documen-
tar la emigración obrera progresista puertorriqueña a la ciu-
dad. “La familia Farallón” y el primero de los fragmentos en 
publicarse insisten sobre la actividad intelectual que carac-
terizaba los talleres de tabaco neoyorquinos de principios del 
siglo XX. En el manuscrito la iniciación a la cultura del taller 
se da en la inolvidable fábrica de tabacos llamada “El Morito”, 
al narrador conseguir su primer trabajo en la ciudad. Allí, el 
pasar de las hojas del tabaco y de las hojas de libros y periódi-
cos progresistas tenían su ritmo propio. Lo que Bonit evoca de 
manera pasajera, en el manuscrito se describirá detalladamen-
te. “El Morito” fue la única “universidad” que le abrió las puer-
tas a Bernardo Farallón en la ciudad. Pero todavía hay más. 
Es al evocar el ambiente de efervescencia intelectual de este 
entrañable espacio que Bernardo Farallón vislumbra por vez 
primera la posibilidad de escribir una historia de los puertorri-
queños en Nueva York. “La familia Farallón” inscribe en estos 
términos este momento de revelación de su propia génesis:

Mientras Farallón estaba trabajando en El Morito, 
fue que oyó de labios de Bonilla y de Palomino re-
ferir las enormes contribuciones que habían hecho 
los tabaqueros a las guerras de independencia de 
Cuba. Fue en aquellos tiempos que surgió en su 
mente la idea de escribir una memoria histórica 
sobre la parte que tomaron los puertorriqueños en 
esos acontecimientos. Sintió en el ambiente univer-
sitario de ese taller el deseo de estudiar. El afán de 
saber que allí reinaba era admirable y contagioso.57

57 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 5, p. 30. Vemos aquí un ejemplo concreto 
de la rica polifonía de la obra de Bernardo Vega. La voz humana todavía se 
escucha en los talleres de Nueva York en 1916. Esto es posible porque el tra-
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El encuentro con Bonit establece en el primer fragmen-
to de la obra de Bernardo Vega un puente entre los talleres de la 
Isla y los de Nueva York en cuanto a la tradición de la lectura. 
Bonit describe un mundo de artesanos solidarios con diferen-
tes causas y con una conciencia social desarrollada. Especifica 
que las lecturas que se hacían en los talleres de Nueva York 
eran mucho más progresistas que las que se hacían en Puerto 
Rico para entonces.58 Desde el punto de vista instructivo, que 

bajo artesanal todavía no ha sido remplazado por la máquina. El tío Antonio 
escuchará también en un taller de tabaco (del sur de Puerto Rico) la historia 
de las guerras de Cuba que con tanto ahínco le cuenta a su sobrino Bernardo 
antes de morir. Es preciso que no la olvide. Su maestro, Fermín Baerga, había 
sido un trotamundos que creyó en la lucha armada contra España como úni-
ca solución posible para conseguir la independencia de Puerto Rico. Había 
regresado a envejecer en la Isla. De Fermín Baerga, Antonio Farallón aprendió 
no solamente los misterios del oficio de torcedor sino también “enseñanza 
política”. El aprendizaje de Antonio sobre las guerras de independencia con-
tinuará en los talleres de Nueva York. Será en el taller de Rosen, López y 
Cía. que Antonio trabajará junto a “la emigración revolucionaria” y aprenderá 
mucho más sobre la participación puertorriqueña en las guerras de indepen-
dencia de Cuba. Es ahí donde se cruzará por primera vez con otro maestro: 
Jacobo Silvestre Bresman. CAI, caja 5, cart. 2, n. 1, n.c. 1, pp. 11, 31.

58 Cuando se le pide a Bonit que hable de los libros que se leían en su 
taller de Nueva York, el tabaquero menciona dos textos que se publicaron en 
Francia posterior a 1913. A primera vista, parece que la idea aquí era insistir 
en el hecho de que Nueva York era un centro cultural cosmopolita en que 
se leían obras de reciente publicación y que provenían de otros países. La 
efervescencia cultural y la novedad nutrían también a los trabajadores de los 
talleres de tabaco. Pero, además, interesa lo que Vega señala en su manus-
crito al evocar la Primera Guerra Mundial. Explica que durante los años de 
guerra, el Ministerio de Propaganda francés pagó una traducción al español 
de la obra Le feu (El fuego), del escritor francés Henri Barbusse (1874-1935). 
Además de mencionar este detalle, Bernardo Vega presenta la trama de esta 
novela y especifica que la obra era una “descripción realista” de la guerra y 
que por esta razón provocaba intensos debates entre socialistas, anarquistas 
y germanófilos en los talleres. En ese momento en que se debaten la guerra 
y la paz, Vega también habla de la obra de Pierre Loti que menciona Bonit: 
La hyène (La hiena). Dice que esta lectura “logró callar a los pacifistas” de la 
fábrica El Morito en la cual trabajó. Estos comentarios se encuentran mucho 
antes de que aparezca la figura de Bonit en el manuscrito. Pertenecen a un 
compendio histórico que hace el autor sobre la institución de la lectura en 
los talleres de tabaco. El compendio destaca el respeto que siempre se tuvo 
por el oficio del lector y por esa práctica que conectaba el trabajo manual con 
la reflexión sobre la condición humana. CAI, caja 5, cart 1, n. 1, n.c. 5, p. 28. 
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había sido uno de los alicientes para emigrar a la ciudad, su 
vida claramente había mejorado. Además del taller, recuerda 
que los núcleos educativos de los tabaqueros en Nueva York 
“eran todos de ideología anarquista.” 

Al emigrar, los tabaqueros puertorriqueños no experi-
mentaban una ruptura muy marcada entre sus vidas en la Isla 
y en su nuevo “espacio vital,” como le llama Bernardo Vega a 
Nueva York. Bonit sentía que había tenido más oportunidad 
de educarse en Nueva York que en la Isla, pero el precio de 
esa instrucción que le había brindado una perspectiva crítica 
lo había pagado con el sacrificio de su progreso material en la 
ciudad. El regreso definitivo a Puerto Rico con el cual soñaban 
muchos de los entrevistados en The Puerto Rican Journey, para 
el viejo Bonit ya no era una opción.59 La estrechez económica 
que vivía en el momento de la entrevista ha transformado su 
regreso definitivo en una clara imposibilidad. Los puertorri-
queños que leían atentamente el fragmento de Bernardo Vega 
tenían que enfrentarse a través de este testimonio a una in-
quietante nueva advertencia: la posibilidad de nunca poder 
regresar definitivamente a Puerto Rico.

La entrevista a Bonit en las Memorias de Bernardo Vega 

En la versión de este diálogo que editó César Andreu 
Iglesias para la publicación, las diferencias son significativas. 
Ya no es una entrevista que reconstruye la vida de Pedro Juan 
Bonit en el momento de su llegada a Nueva York en 1913. El 
capítulo XIII que acoge el diálogo con Bonit, en las Memorias 
lleva un título, inexistente en la obra original de Bernardo 
Vega: “Vida corriente en Nueva York y otros detalles”.60 En las 
Memorias, el capítulo XIII se abre específicamente en 1918 y 
no en 1910 como en el manuscrito. 

59 La pregunta número 20 del cuestionario, relacionada con el regreso a 
Puerto Rico, se formuló de la manera siguiente: “20. Now that you are here, 
do you intend to visit or to settle permanently, or something else? [...]” y 
la próxima pregunta “21. Where do (or would) you plan to go Back to P.R.? 
[...]”. Mills, Senior & Kohn, “Appendix I: The Questions”, 208.

60 Memorias, p. 128. La entrevista va de la página 130 a la 133.
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Andreu Iglesias eliminó información valiosa acerca del 
Círculo de Trabajadores de Brooklyn; un total de ocho párrafos 
que abre de la siguiente forma en el manuscrito:

Para 1918 todavía los tabaqueros mantenían un rin-
concito de cultura clásica, sitio muy interesante y 
raro. Era el Círculo de Trabajadores de Brooklyn... 
La institución fue fundada el siglo pasado, forman-
do gran auge los primeros años del período martia-
no. Estaba compuesta por obreros de la industria 
del tabaco. Todos eran de ideas avanzadas: anar-
quistas, socialistas, sindicalistas y republicanos de 
izquierda.61 

Esta alteración de la obra original parece intentar di-
luir y en ocasiones específicas borrar la documentación de las 
ideologías izquierdistas que atraviesan de manera recurrente 
y desde sus primeras páginas el manuscrito de Bernardo Vega.

Los estudios sobre la educación anarquista explican 
que a fines del siglo XIX y comienzos del XX, antes del auge 
de las Escuelas Modernas, ya existían escuelas obreras secula-
res en Nueva York. Fueron fundadas por alemanes de ideología 
socialista y por el Jewish Workmen’s Circle.62 No sorprende en-
tonces ver cómo a través de quien parece ser un personaje fic-
ticio (el anarquista y germanófilo de origen judío, Jacobo Bres-

61 Caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 2, p. 20.
62 Avrich, The Modern School Movement, 68. Fue también el caso en 

Puerto Rico. Ricardo Campos nos refresca la memoria: “Los primeros años 
de organización de los trabajadores puertorriqueños registran un afán de 
educación social que se manifiesta en los esfuerzos realizados para estar 
al tanto de la historia de la clase en el mundo y de lo que ocurría en su 
momento. Ya desde 1897[...] se había instalado un Centro de Estudios So-
ciales cuya biblioteca contaba con numerosas obras anarquistas, así como 
periódicos obreros recibidos de Madrid, Barcelona, Buenos Aires, Nueva 
York.” Ricardo Campos, Apuntes sobre la expresión cultural de la clase obre-
ra en Puerto Rico, parte 4. Trabajo presentado en 1973 en la Conferencia de 
Historiografía Puertorriqueña auspiciada por el Centro de Estudios Puer-
torriqueños de la City University of New York. El documento está dispo-
nible en línea: http://www.manuelfranciscorojas.com/mfr/apuntes-sobre-la-
expresion-cultural-de-la-clase-obrera-en-puerto-rico-—-4/ [verificado por 
última vez el 14 de mayo de 2018]. Este enlace ya no existe. El artículo fue 
publicado por CEREP en 1973.
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man) Bernardo Vega revive este vínculo histórico del mundo 
del saber con la cultura judía, con la clase obrera y con una 
educación progresista en Nueva York.63 Con el manuscrito re-
cuperamos en su totalidad esa parte desafiante y combatiente 
del mundo artesanal del tabaco, que con la emigración separa-
tista del siglo XIX, constituyó uno de los pilares de la historia 
de los puertorriqueños en Nueva York. 

Al eliminar gran parte de la historia de Antonio Fara-
llón y de su familia, así como numerosas referencias a las co-
rrientes izquierdistas puertorriqueñas, en la Isla y en Nueva 
York, en su versión, César Andreu Iglesias relegó a un segundo 
plano algo que precisamente Bernardo Vega proponía destacar 
en su obra: la participación activa y generosa de muchos puer-
torriqueños en las luchas independentistas puertorriqueñas y 
cubanas. No olvidemos que es con ese propósito, entre otros, 
que Borinquen, uno de los trillizos de Antonio Farallón, via-
ja a Cuba y que allí comienza a preparar una lista de héroes 
humildes que nunca llegaron a figurar en los manuales de la 
historia caribeña. 

La eliminación obligó también a alterar el título original 
de la obra de Bernardo Vega. Con Antonio Farallón y sus hijos 

63 No se ha podido esclarecer la identidad del gran maestro judío y anar-
quista Jacobo Silvestre Bresman al cual “La familia Farallón” rinde homenaje 
en sus páginas. En la historia de las Escuelas Modernas en Estados Unidos 
solamente hemos encontrado a un tabaquero cuyo carácter, personalidad y 
talentos son similares a los del maestro Bresman. Se trata de un joven taba-
quero judío, un anarquista llamado Joseph Cohen, que fue fundador de una 
Escuela Moderna en Filadelfia para 1910. El manuscrito nos recuerda que el 
tío Antonio tenía contactos en esta ciudad porque allí había muchos tabaque-
ros puertorriqueños (CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 5, p. 33). Al parecer, Cohen 
jugó un papel protagónico en el movimiento Ferrer durante cuatro décadas en 
los Estados Unidos. Fue el custodio del Centro Ferrer y fundador de la colonia 
Ferrer de Nueva Jersey. Cohen y su esposa aparentemente fueron maestros 
de niños en Filadelfia. Esta escuela fue una de las más grandes y más activas 
del movimiento Ferrer. En 1913 Cohen se trasladó a Nueva York para dirigir 
el Centro Ferrer de la ciudad. Avrich, The Modern School Movement, 60. En 
la base de datos Ancestry, disponible en línea, pudimos encontrar a un Jacob 
Bresman (1885-1965). Su tumba tiene una inscripción en hebreo. En el censo 
poblacional de 1930 aparece como un emigrante de origen ruso que nunca 
asistió a la escuela, que habla hebreo e inglés, que está casado y tiene dos 
hijas, vive en Brooklyn y trabaja en una fábrica de ropa.
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Vasylisa, Borinquen y Rubén, desaparecen partes esenciales 
del manuscrito que están relacionadas con las guerras de in-
dependencia en tiempos de España, con la represión imperial, 
con sus destierros, con el espionaje y con los orígenes de la dis-
criminación hacia el puertorriqueño en Nueva York. Con esos 
recortes desapareció también otra parte esencial de la obra de 
Bernardo Vega: la documentación atenta de la vida cotidiana de 
los tabaqueros puertorriqueños en Nueva York a principios del 
siglo XX, la descripción de sus vínculos estrechos o distantes 
con la ideología anarquista heredada de los talleres de tabaco 
insulares. Una de las transformaciones más significativas que 
sufrió “La familia Farallón” a manos de Andreu Iglesias fue la 
pérdida de su insistencia en el valor de la instrucción y del 
acceso a la cultura. Bernardo Vega siempre los entendió como 
un derecho, como vías de superación y de evolución de la clase 
trabajadora hacia un mundo de igualdad social más justo. 

Al reducir y comprimir su propia selección de elemen-
tos de la historia del tío Antonio en su versión de “La familia 
Farallón”, Andreu Iglesias también suprimió uno de los mensa-
jes humanistas más intensos y más significativos de la obra de 
Bernardo Vega. Este llega en el manuscrito original solamente 
unos párrafos después de la entrevista de Pedro Juan Bonit, 
episodio que fue desplazado de su lugar original al reescribirse 
en las Memorias. En el manuscrito, Antonio Farallón comu-
nica su credo esperanzado poco antes de morir. Vega parece 
sugerir que con su fallecimiento muere también el oficio de 
tabaquero tal y como Pedro Juan Bonit lo aprendió y lo prac-
ticó en la Isla y después en Nueva York. Con el tío Antonio se 
entierra toda esa corriente anarquista, vinculada al mundo del 
tabaco, que atraviesa el manuscrito de Bernardo Vega, y que 
en un último intento por sobrevivir, se da cita en varios espa-
cios neoyorquinos evocados en el texto. La chispa pedagógica 
anarquista persistirá también en las lecciones de Jacobo Bres-
man a los hijos de Antonio Farallón en Nueva York. Se crista-
lizará no solamente en la obra que leemos, sino también en la 
vida profesional de Vasylisa, la única hija del tío Antonio.64 Al 

64 César Andreu Iglesias habla de Vasilysa como una de las hijas [en plural] 
del tío Antonio. En el manuscrito, el tío solamente tuvo una hija. Memorias 
de Bernardo Vega, 120.



95“La famiLia faraLLón”...

Op. Cit., núm. 25, 2018-2019, pp. 53-159, ISSN 1526-5323

transformarse en maestra, este personaje será el vehículo de 
transmisión de esas corrientes pedagógicas vanguardistas ha-
cia las nuevas generaciones. Lamentablemente, los prejuicios 
y la discriminación, como se ha visto, truncan violentamente 
su futuro en “La familia Farallón”.

El manuscrito nos revela una parte hasta ahora desco-
nocida de la vida del tío Antonio que ha sido eliminada de 
las Memorias: su estadía en Cuba con Vasylisa, con su nuera 
María Teresa y su niño, y con el maestro Bresman. Quizá haya 
que recordar aquí las razones por las cuales en “La familia 
Farallón” Antonio y su familia terminaron en Cuba. Fueron 
víctimas del odio y del racismo violento de sus vecinos en la 
ciudad de Nueva York. Se trata del episodio que le costó a Vas-
ylisa su licencia de maestra obligándola a cambiar de carrera. 

En “La familia Farallón”, al regresar de Cuba a Nueva 
York en 1915, ya Antonio tiene 81 años. Es entonces que se 
cruza con el sobrino en Nueva York. En ese momento le hace 
el recuento de su vida y le expone su ideología a Bernardo. 
En las Memorias, Andreu Iglesias ha reducido ese recuento al 
siguiente comentario: 

Para ese entonces, la salud del tío Antonio comenzó 
a decaer. Recuerdo una de sus últimas conversacio-
nes. Estaba ya de cama y me dijo: ‘Siempre luché 
por una vida mejor para todos los seres humanos. 
Mis creencias me mantuvieron en conflicto cons-
tante con los intereses creados. Mi credo no ha 
triunfado todavía... Poco después expiró.65 

Las Memorias no revelan ese credo del tío Antonio. El manus-
crito sí lo comunica.

La alusión al tiempo que Antonio pasó en Cuba tam-
bién desapareció completamente de las Memorias. Sin embar-

65 Memorias de Bernardo Vega, 126-127. Andreu Iglesias se limita a alu-
dir al credo del tío Antonio en este “Capítulo XII” de su versión de la obra. 
Además, altera el orden en el cual este mensaje aparece expuesto en el ma-
nuscrito original, es decir, poco después de la entrevista de Bonit. En las 
Memorias, Antonio fallece antes de la entrevista de Bonit, y no después, 
como en el manuscrito. En “La familia Farallón”, el tío muere al regresar de 
Cuba con su hija Vasylisa.
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go, Bernardo Vega le había asignado un espacio textual bien 
definido a los recuerdos de ese viaje en su manuscrito. Tam-
poco se puede perder de vista el hecho de que el narrador es-
coja el año 1915, es decir los tiempos de la Primera Guerra 
Mundial, para enmarcar el reencuentro de Antonio con Nueva 
York, pero sobre todo, para exponer cada elemento esencial de 
su credo humanista, incluyendo el pacifismo:

Creo firmemente que la humanidad ha progresado 
mucho. Estoy seguro que este infierno de la gue-
rra producirá un mundo mejor. Es una forma equi-
vocada para obtenerlo, pero así, casi siempre, han 
procedido los hombres. Llegará un día en el cual 
las auroras de tiempos nuevos no serán iluminadas 
por las llamas del incendio fratricida y manchadas 
con la sangre de los pueblos. Ese mundo del porve-
nir, querido sobrino, será tan feliz, tan luminoso y 
tan bello, como Vdes., los jóvenes, quieran hacerlo. 
La tendencia a la inercia social debe ser impulsada 
para que no se haga fuerza permanente, que contri-
buya al estancamiento del progreso y de todas las 
cosas que la humanidad requiere para vivir conten-
ta. La gente que no está satisfecha con el conformis-
mo; que se preocupa por mejorar la vida propia y la 
de sus semejantes; los que no son seres irracionales 
que se acomodan a existir en el ambiente que en-
cuentran hecho, a comer y echar barriga; los que no 
somos como los cerdos, los perros y los bueyes, no 
podemos esperar a vivir entre halagos y caricias ni 
a morir entre sedas y flores, rodeados de multitudes 
cariñosas; mientras los hombres estén disputándo-
se los medios esenciales para su felicidad. 

Yo dediqué toda mi vida a dos actividades para-
lelas, que tienen por fin embellecer y enaltecer la 
existencia: crear condiciones y medios para que 
todos los seres humanos, sin distinción de clase, 
tuvieran comida, habitación y vestido; y, fomentar 
todas las inquietudes tendentes a mejorar la mente 
y el espíritu de los pueblos. Mi ideología me man-
tuvo en conflicto perenne con los mantenedores de 
las desigualdades sociales y como mi credo todavía 
no ha triunfado conclusivamente, mi cama seguirá 
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siendo un madero y mi gloria, una corona de pun-
zantes espinas... 

Así terminó el tío Farallón el largo relato de su vida. 
Estos, aquí narrados, fueron los sucesos más impor-
tantes de la historia de los puertorriqueños deste-
rrados durante todos esos años... 
FIN DE LA TERCERA PARTE.66

Los ideales de racionalidad, de igualdad, de integración 
social, de superación material y espiritual circulaban por la 
prensa y la literatura obreras de principios del siglo XX. In-
sistían en que la redención social sería posible, y en que para 
lograrla, a cada generación tocaba la responsabilidad de legar 
un mundo mejor para las generaciones futuras. Este era el pen-
samiento social obrero en el cual, como tabaquero, Bernardo 
Vega se había movido toda su vida. De hecho, el credo de An-
tonio, quien, como ya se indicó, según el manuscrito se había 
educado en Caguas y había querido ser maestro, es muy simi-
lar al credo del maestro Juan Vilar (1888-1915), cuyo nombre 
quedó asociado en Puerto Rico a dos Centros de Estudios de 
corte anarquista cagüeños que fueron allanados en 1911 y que 
llevaron a Vilar a la cárcel. Las ideas que divulgaba Juan Vilar 
en esos centros se han resumido de la siguiente manera:

… la toma de conciencia de la explotación del hom-
bre por el hombre, la necesidad imperiosa de abolir 
el capital, la igualdad del hombre y la mujer como 
condición básica para la verdadera liberación hu-
mana, el carácter de ignominia y de crimen colecti-
vo que son las guerras, y la necesidad de una patria 
universal fundada en la fraternidad humana.67

No sería exagerado sugerir que “el credo” idealista del 
tío Antonio es el mismo que el de Bernardo Farallón al final 
de la obra. Se trata en esta parte específica del manuscrito de 
un momento privilegiado en el cual en un coincidir de “voces” 
(autor, narrador, el tío, los lectores de la obra) se condensa el 

66 CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 1, p. 52. 
67 Dávila Santiago, El derrumbe de las murallas, 186-187.
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mensaje principal de “La familia Farallón”. Este relevo de la 
palabra implica no solamente la cesión de un legado interge-
neracional, sino que invita además a un regreso a las raíces del 
árbol ideológico de la familia Farallón. 

Al establecer un diálogo con sus lectores en su manus-
crito, Bernardo Vega también convoca a proteger y a perpetuar 
ese legado histórico y militante del emigrante tabaquero de 
principios de siglo que servirá de modelo para generaciones 
futuras de puertorriqueños –de todas las clases sociales– en la 
Isla y en Nueva York.

***

Bernardo Vega, sus hermanas y una sobrina, circa 
1955. Fuente: Colección privada familia Cruz Vega.
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El sEgundo fragmEnto dE “la familia farallón”

Sí; tenemos historia; y necesitamos conocerla no-
sotros para desvanecer, con las enseñanzas del 
pasado, las vacilaciones del presente, avanzan-
do con paso mesurado y firme hacia el porvenir. 
Y necesitamos hacerla conocer a los demás, para 
que nuestra personalidad regional se destaque 
con todos sus característicos relieves; para que 
no se confunda con nadie, adjudicándonos soli-
daridad en faltas que no cometimos…68

Salvador Brau

Bernardo Farallón y su amigo Ambrosio Fernández se pasean 
por el Barrio 

Bernardo Vega escoge en el segundo fragmento de “La 
familia Farallón” seguirle el rastro a Ambrosio Fernández cuan-
do este recibe a su amigo y compatriota Bernardo en el puerto 
de Nueva York. A los dos días de su arribo, Fernández guía al 
protagonista en un primer recorrido por la ciudad y en especí-
fico por lo que hoy conocemos como el Barrio. Aparece en este 

68 Esta cita proviene de una conferencia pública titulada “Dos factores 
de la colonización de Puerto Rico”, que ofreció el escritor puertorriqueño 
Salvador Brau (1842-1912). Fue presentada en el Ateneo Puertorriqueño el 
26 de enero de 1896, bajo la soberanía española. Iba dedicada a “la clase 
mercantil” de Puerto Rico. En ese momento, Brau trabajaba como cronista 
oficial de la Isla. Años más tarde, ya bajo la soberanía estadounidense, Brau 
también fue nombrado historiador oficial de Puerto Rico (1908-1912). Con 
ella Bernardo Vega cierra su segundo fragmento de La Prensa. La conferencia 
es en esencia una apología del “libre comercio como agente civilizador”. Un 
detalle en ella pudo interesarle a Bernardo Vega: cuando Brau le recordaba 
a su público de comerciantes que si para 1608 se había prohibido el cultivo 
del tabaco en Puerto Rico, para 1896, el tabaco puertorriqueño inspiraba 
“celos a los plantadores de Cuba”. Para el texto de esta conferencia, véase 
Salvador Brau, Dos factores de la colonización de Puerto Rico. Conferencia 
pública en el Ateneo de San Juan por Salvador Brau (Puerto Rico: Sucesión 
J. J. Acosta, 1896), http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000123803&page=1 
[Última consulta el 26 de mayo de 2018]. 
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fragmento la fotografía de Ambrosio, un hombre canoso, de 
edad madura, quien como Bonit, según el manuscrito, llevaba 
algún tiempo en la ciudad.69 La leyenda que acompaña la ima-
gen resume el fragmento de esta forma: “Ambrosio Fernández, 
uno de los excursionistas que se mencionan en esta descrip-
ción del Barrio de Harlem en 1916”. El calificativo sugiere que 
los amigos están de viaje, que son turistas y no emigrantes. 
Curiosamente, aparecen también como “excursionistas” en el 
manuscrito original.70 El autor, con ese extracto de su obra pre-
tende ofrecerles a los lectores puertorriqueños de La Prensa 
una breve historia del Barrio.

El paseo se inicia en una tienda puertorriqueña de ci-
garros que pertenecía a una familia de Cayey que el autor co-
noció íntimamente. Bernardo Vega se casó con Amanda León, 
la hermana de los dueños de este comercio.71 Pero al autor no 
le interesa destacar el elemento personal ni en este fragmento 
ni en su manuscrito original. Inscribir una dirección exacta 
en su plano mental de ese siempre cambiante Barrio era más 
urgente para él. Por lo tanto, el autor especifica el lugar en que 
se encontraba la fabriquita y tienda de estos pioneros de la 
comunidad puertorriqueña del Barrio: en el número 257 Oeste 
de la calle 116 junto a la Octava avenida de Nueva York. Quien 
se paseara en 1955 por el Barrio, podía ir a reencontrarse allí 
con las raíces de su “gran familia de inmigrantes” en la ciudad. 

Luego de esta visita, ingresaron en un fascinante espacio 
comercial mayormente judío. La descripción de esta inmensa 
plaza de mercado subraya la armonía social que suplían para 
1916 los intercambios mercantiles entre emigrantes judíos de 
varias procedencias y los habitantes pobres del barrio. Se tra-
taba de una zona comercial multilingüe y cosmopolita, donde 
se vendían a buen precio una gran variedad de mercaderías: 
“desde un paquete de agujas hasta un ajuar de novias”. 

El recorrido de estos espacios comerciales termina en 
el restaurante “La Luz” donde se discutía en ladino sobre la 
guerra en Europa; se anticipaba que los Estados Unidos en-

69 El fragmento no especifica el momento de la llegada de Ambrosio; 
posiblemente ambos viajaron juntos.

70 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 3, p. 11.
71 Comunicación personal de la hija y la nieta de Bernardo Vega.
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trarían en el conflicto y que “los alemanes serían finalmente 
derrotados.” Este fue el primer encuentro de Bernardo con la 
comunidad sefardita de Nueva York. Los judíos sefarditas juga-
rán un papel clave en el manuscrito y en específico en la parte 
supuestamente “novelesca” del mismo. Al editar la obra de su 
amigo, César Andreu Iglesias suprimió casi en su totalidad esas 
páginas de “La familia Farallón”, por no considerarlas de sufi-
ciente interés histórico. Sin embargo, al incluir la parada en el 
restaurante “La Luz” en el fragmento publicado en La Prensa, 
Bernardo Vega demuestra que la convivencia con esta comuni-
dad en la ciudad tenía una importancia particular para él. 

Ofrecía este espacio un vínculo lingüístico vital, cul-
tural e histórico con un pasado de migraciones forzadas, hilo 
conductor de “La familia Farallón”. Bernardo Vega parece esta-
blecer un paralelismo entre la expulsión de los judíos de Espa-
ña en 1492 y los violentos destierros de puertorriqueños que 
esa misma España llevó a cabo más tarde en el Caribe y que el 
manuscrito no dejará de documentar. Además, parece sugerir 
que habría tal vez que comprender las migraciones puertorri-
queñas más recientes dentro de este contexto más amplio de la 
doble historia colonial de la Isla.72

Hay que subrayar que la versión que publicó Andreu 
Iglesias de la visita al restaurante “La Luz” en las Memorias 
se cita en una historia de los judíos sefarditas de Nueva York, 
del autor Aviva Ben-Ur, titulada Sephardic Jews in America. A 
Diasporic History. Este estudio rescata el trasfondo histórico 
del segundo fragmento de “La familia Farallón”: 

By 1916, the year of Vega’s arrival, some twenty 
thousand Eastern Sephardic Jews had already im-
migrated to the United States, the overwhelming 
majority settling in the city of New York. Their 
neighborhood in Harlem, sometimes referred to as 

72 El manuscrito no solamente menciona los destierros en tiempos de 
España, sino que documenta también muchas de las migraciones puertor-
riqueñas a diferentes países que facilitaron los Estados Unidos. Esto lleva al 
narrador a expresar con cierta melancolía: “el autor de este libro ha pasado 
muchas horas pensando qué habrá sido de toda esa buena gente de nuestra 
isla que anda perdida por el mundo desde hace tantos años.” CAI, caja 5, 
cart. 6, n. 1, n.c. 3, p. 31a.
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“little Jerusalem” [...] The ethnic landscape of Har-
lem remained both Spanish Caribbean and Eastern 
Sephardic until the 1930s...73 

Este contexto subraya la validez histórica a la obra de 
Bernardo Vega. Las páginas preliminares de “La familia Fara-
llón” que fueron excluidas de Las memorias sin lugar a dudas 
merecen ser leídas hoy en su totalidad y no de manera frag-
mentaria como se ha hecho desde 1977.74

En su estudio Aviva Ben-Ur señala que se ha caracteri-
zado a los judíos sefarditas y a los puertorriqueños como “se-
res de raza intermedia”, léase que no son ni negros ni blancos. 
Es un concepto que recoge el término “inbetween peoples”75, 
el cual puede aplicarse también al ladino, esa lengua entre len-
guas, que Vega oye hablar en el establecimiento.

El estudio de Aviva Ben-Ur explica cómo los emigran-
tes sefarditas escogían afincarse precisamente en las áreas de 
ciudades grandes como Nueva York y Los Ángeles en las que 
se hablaba español. La interacción cultural entre estas dos co-
munidades fue aparentemente intensa y en ocasiones creó dis-
turbios. Así, Ben-Ur describe cómo a fines de los años 20 y al 
comenzar la década de los 30, un semanario sefardita bilingüe 
(ladino/inglés) llamado La Vara dio noticia de un aumento en 
la incidencia de chicas de origen sefardita que abandonaban 
sus casas para irse a vivir de manera clandestina con puerto-

73 Ben-Ur, Sephardic Jews in America, 153. 
74 Bernardo Vega dividió las páginas preliminares de su manuscrito en 

dos textos independientes. El primero, que consta de dos versiones, lleva es-
tos títulos: “Advertencia a los lectores – Cómo separar la parte novelesca de 
la histórica en estas crónicas” y “Advertencia a los lectores. De cómo separar 
la parte novelesca de la histórica en esta obra.” El segundo texto preliminar 
se titula “Para qué se escribe esta obra”. CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 1, sin 
número de página, y cart. 1, n. 1, n.c. 2, pp. i-vii. Existe una diferencia fun-
damental entre las dos versiones de “La advertencia” que abre el manuscrito. 
Al pie de la primera versión, leemos claramente mecanografiado “Nueva 
York– Invierno de 1955.” Esta inscripción subraya la relación estrecha que 
existe entre el manuscrito original de Vega y los fragmentos publicados en 
1955 en el periódico La Prensa. Sin embargo, ni el lugar ni la fecha figuran 
en la segunda versión de “La advertencia”. 

75 Ben-Ur, Sephardic Jews in America, 157.
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rriqueños que no eran judíos.76 Aparentemente este hecho era 
de pleno conocimiento en la comunidad puertorriqueña. Tal 
vez por esta razón Vega lo haya documentado en su manuscri-
to (y no en el fragmento) en uno de los múltiples pasajes “no-
velescos” que Andreu Iglesias eliminó. Se trata de los amores 
contrariados entre Borinquen, el hijo del tío Antonio Farallón, 
y Lake, su novia sefardita. 

Este episodio, podría constituir una de las múltiples 
lecciones que encierra el manuscrito sobre las virtudes del ci-
vismo y las trágicas consecuencias del fanatismo religioso. Si 
los Farallón no tuvieron ningún reparo en respetar la relación 
de los jóvenes, los judíos no la aceptaron. Este rechazo precipi-
tó el suicidio de la joven Lake.77 El desencuentro entre las dos 
familias concluye entonces con la clara expresión de un vio-
lento desdén de lo puertorriqueño por algunos miembros de 
la comunidad judía.78 ¿Cómo no evocar aquí la conclusión de 
la entrevista de Bonit? ¿No explicaba él que la discriminación 
hacia los inmigrantes era simplemente una cuestión de ciclos 
y de confrontaciones periódicas entre olas de inmigrantes de 
orígenes distintos por alcanzar un poco de poder? 

“La familia Farallón” describe a una comunidad judía 
tan dividida como la puertorriqueña en Nueva York. Mientras 
algunos vecinos no vieron ofensa en la relación entre una ju-
día y un cristiano, en el manuscrito los judíos más ortodoxos 
la denunciaron con ojos históricos: “¿Cómo se había atrevido 
aquella hebrea a llevar relaciones amorosas con un español, 
descendiente de los verdugos que los habían echado de Espa-
ña, para robarles su fortuna?”79 

Lo que entonces pudo parecerle a Andreu Iglesias como 
“novelesco” y digno de eliminarse de las Memorias, se escri-
bió a partir de unas circunstancias sociales muy reales en la 
ciudad. Es cierto que se trata de un elemento melodramático y 
algo forzado que parecería romper con el tono narrativo y do-
cumental de la obra. Pero este diálogo interreligioso y fallido 
entre dos grupos de emigrantes responde a una de las múlti-

76 Ben-Ur, Sephardic Jews in America, 156.
77 CAI, caja 5, cart. 5, n. 1, n.c. 1, p. 146 y n.c. 2, p. 225.
78 CAI, caja 5, cart. 4, n. 1, n.c. 1, p. 137. 
79 CAI, caja 5, cart. 4, n. 1, n.c. 1, p. 137. 
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ples intenciones didácticas de “La familia Farallón”: denunciar 
el fanatismo religioso. Al hacerlo, Bernardo Vega se unía al 
coro de puertorriqueños que llamaban a combatir la discordia 
y las asperezas hacia los judíos con quienes compartían la vida 
cotidiana “por circunstancias de lugar y ambiente”80 o como lo 
especificó Joaquín Colón, otro amigo de Bernardo Vega, la co-
munidad con la cual no solamente se convivió en los orígenes 
de la colonia puertorriqueña sino también ese “conglomerado 
con el que se compartió persecución y discriminación”.81

Es preciso señalar que Bernardo Farallón llega a Nueva 
York en un momento en que muchos judíos sefarditas emigra-
dos se identificaron con sus raíces españolas, de esa manera 
establecieron fuertes vínculos culturales en la ciudad. A fines 
del siglo XIX, y a principios del siglo XX, surgió en España 
un movimiento filosefardita que, entre otras actividades, creó 
campañas que promovieron el regreso de esta comunidad a 
España.82 Dicho movimiento se preocupó además por divul-
gar el reconocimiento del ladino como lengua. Según Ben-Ur, 
el esfuerzo por rescatar el pasado sefardí español se extendió 
hasta los Estados Unidos. Por consiguiente, este interés pudo 
integrarse de manera natural a la hispanofilia neoyorquina de 
principios de siglo asociada a Columbia University y al profe-
sor Federico de Onís. De hecho, fue específicamente de Onís 
quien creó e impulsó los estudios sefarditas en esa universi-
dad.83 Se trata de un momento en que los hablantes del ladino 
y del español peninsular y americano se integraron a la co-
munidad de hispanohablantes de Nueva York bajo una misma 
categoría: lo “hispánico”. 

El paseo por el barrio que a primera vista se nos presenta 
en este segundo fragmento como una de las típicas y a veces 
apresuradas paradas de un turista de la época en la ciudad de 

80 Jesús Colón, “¿Quiénes son los judíos?”, en Lo que el pueblo me dice 
(Houston, Arte Público Press, 2001), 56.

81 Colón López, Pioneros puertorriqueños en Nueva York 1917-1947, 81.
82 Un esfuerzo similar volvió a darse en España para junio de 2015. “Ley 

12/2015 que concede la nacionalidad a los sefardíes originarios de España 
(selección)”, Boletín Jurídico X, núm. 8 (junio 2015): 117, http://derechoyreli-
gion.uc.cl/es/docman/boletin-juridico/2015/12-boletin-juridico-junio-2015/
file. [Última consulta verificada: 28 de octubre de 2017].

83 Ben-Ur, Sephardic Jews in America, 166.
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Nueva York, encierra un valor simbólico y cultural que progre-
sivamente se desarrolla en el manuscrito. ¿Qué deducir de las 
intenciones de Bernardo Vega con toda esta descripción del cos-
mopolitismo de este barrio de trabajadores en el cual el trueque 
de productos de “comercio barato” es ley? Para un puertorrique-
ño recién llegado en 1916, visitar el Barrio representaba hasta 
cierto punto viajar por el mundo y demostrar que personas hu-
mildes, provenientes de países muy diferentes, eran capaces de 
compartir una misma lengua, cargada de historia; que lograban 
convivir en paz y solidaridad en un momento en que Europa se 
batía en las trincheras de la primera Guerra Mundial.

Bernardo Vega tenía plena conciencia del poder de la 
lengua y de la ideología para crear colectividades sin fronteras. 
Antes de que los inmigrantes puertorriqueños se establecieran 
en el Barrio, otras familias “de habla española” ya habían con-
quistado esos mismos espacios en el siglo XIX. A esto siguen 
los nombres de personas específicas y de familias relacionadas 
con “la emigración revolucionaria cubana”. Ya algunos de es-
tos patriotas que prefirieron exiliarse a ser desterrados por Es-
paña fueron presentados brevemente en el primer fragmento.

Se deduce que para 1955, lo que Vega intenta comunicar-
les a sus lectores con esa información es que por las calles del 
Barrio no solamente se respiraba el olor a tabaco, sino también 
cierto aire de rebeldía y militancia históricas. Muchos de sus pri-
meros habitantes habían sido desterrados por España en épocas 
diferentes y específicamente en el siglo XIX habían luchado por 
la independencia de Cuba y Puerto Rico desde Nueva York.84 

Bernardo Farallón evoca el Barrio de 1916 cuya pobla-
ción era mayormente hebrea y comerciante. No es difícil ver un 
dedo imaginario ir desplazándose por un plano de la ciudad, ir 
identificando poco a poco las calles mencionadas y trazar los lí-
mites de cada vecindario del barrio: el de la clase media hebrea, 

84 Retenemos tres apellidos de los cubanos nombrados: Villaverde, Man-
tilla y Arango. Los tres aparecen en las firmas que cierran la fundación de 
la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico en 1865 (y no 1855). “Actas 
de la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, núm. 1, Archivo de don 
Manuel Zangurly Arizti, Universidad de La Habana. Citado en: Lidio Cruz 
Monclova, Historia de Puerto Rico (siglo XIX) 3 vols. (Río Piedras, Editorial 
Universitaria, 1965), I: 566-567.
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el del centro profesional, el del comercio de fantasía y lujo, el 
de los negocios de menos categoría y finalmente la sección de 
los pobres.85 En ella vivían familias puertorriqueñas y cubanas 
necesitadas que se van nombrando para concluir en una cifra: 
“unas cincuenta”. Entre esas familias humildes figuraban algu-
nos tabaqueros puertorriqueños. Es a través de la perspectiva de 
este sector social en particular que Bernardo Vega rescatará la 
historia de la diáspora puertorriqueña en la ciudad.

El fragmento concluye con siete párrafos que resumen 
la evolución de la comunidad puertorriqueña en esa parte de 
Nueva York. En ellos se incluye una serie de estadísticas que 
parecerían otorgarle autenticidad y validez a la información 
presentada en el resto del fragmento. Lo primero que destaca 
Bernardo Vega es el hecho de que la comunidad creció de ma-
nera espectacular después de 1917 e insiste sobre la capacidad 
puertorriqueña para la convivencia racial y cultural a princi-
pios del siglo XX. Explica a los lectores que para el 1927, una 
comisión oficial nombrada por la Puerto Rican Brotherhood ya 
había llevado a cabo un censo de la población puertorriqueña 
en la ciudad con el propósito de “conocer su estado económi-
co-político”.86 Para ese año había más de 100,000 puertorri-
queños dispersos por distintos puntos de Nueva York. Recalca 
además que ya existían en la ciudad 15 sociedades boricuas, 
más de 5,000 votantes inscritos, que más de 400 puertorri-
queños eran empleados federales, que ya había 200 bodegas 

85 El investigador Ángel ‘Monxo’ López propone muy acertadamente una 
“lectura espacial” de las Memorias en su artículo “The Geography of Ber-
nardo Vegas’s Memoirs”, Centro Journal, January 2018, 30 (1) 152.

86 Sobre esta organización Virginia E. Sánchez Korrol explica que duran-
te las primeras décadas del siglo XX las organizaciones de socorro mutuo 
predominaban en Nueva York y que estas se crearon a partir de modelos 
ya bien establecidos en Puerto Rico. Por lo general, estas sociedades res-
pondían a las necesidades de los migrantes que llegaban. En el caso de la 
Puerto Rican Brotherhood of America, se trataba de otro tipo de organización 
que empezó a surgir para mediados de los años 20 en la ciudad. Esta repre-
sentaba los intereses de las distintas colonias puertorriqueñas de la ciudad 
ante la comunidad que no era de origen hispánico. Aunque la Puerto Rican 
Brotherhood sí mantuvo elementos de las sociedades de socorro mutuo, también 
defendió los valores culturales y las tradiciones puertorriqueñas y manejó situaciones 
que afectaban a los puertorriqueños no solamente en Nueva York sino también en la 
isla. Sánchez Korrol, From Colonia to Community, 135.
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y más de 125 restaurantes boricuas. Aclara que, según otras 
fuentes menos conservadoras, la comunidad contaba con unos 
150,000 puertorriqueños. 

Quien lee esta serie de estadísticas, podría preguntarse 
cuál es su verdadera función en este segundo fragmento. Se 
intuye que el primer propósito es establecer una continuidad 
con el primer fragmento y con la experiencia del señor Bonit, 
al recalcar los cambios drásticos que sufrió la migración puer-
torriqueña en catorce años. Es una manera también de resaltar 
el hecho de que ya para 1927 los puertorriqueños eran ciuda-
danos norteamericanos, y como tales, desde 1917 ejercían li-
bremente el derecho al voto, a viajar y a trabajar en los Estados 
Unidos, incluyendo en empleos del gobierno federal nortea-
mericano. Sin embargo, entre líneas se esconde otro mensaje 
tal vez menos inocente: los puertorriqueños son trabajadores, 
ejercen su voz y participan activamente en los asuntos políti-
cos de la ciudad y de los Estados Unidos. No viven pues de la 
caridad de las agencias del gobierno. Al contrario, crean em-
pleos, nuevos negocios, y al hacerlo, aportan con su trabajo 
al desarrollo cultural y económico de Nueva York y del país. 
Es posible que el blanco de Bernardo Vega en esta parte del 
fragmento sea nuevamente la propaganda xenófoba del Puerto 
Rican Problem y sus secuelas. Al leer el fragmento, los recién 
llegados se topaban con una imagen diferente de sí mismos y 
descubrían elementos claves de su rica historia en la ciudad.

En The Puerto Rican Journey (1950), el estudio oficial so-
bre la emigración puertorriqueña a Nueva York, al cual ya se ha 
aludido, se pretendía investigar las raíces del llamado Puerto 
Rican Problem, entre ellas, la carencia de instituciones cívicas 
en la Isla, lo que se reflejaba en los emigrantes que llegaban a 
Nueva York. Cuando los puertorriqueños lograban por fin orga-
nizarse, sus asociaciones eran muy pocas y bastante efímeras.87 

Mencionar en 1955 las estadísticas de la Puerto Rican 
Brotherhood equivalía a dar una prueba concluyente de que 
desde los años veinte los puertorriqueños sí se organizaban en 
contra de los abusos que sufrían y buscaban documentar sus 
experiencias como emigrantes. La descalificación que sufrie-
ron los puertorriqueños en cuanto a su capacidad de organi-

87 Mills, Senior & Goldsen, The Puerto Rican Journey, 105.
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zación es un tema recurrente, y en ocasiones doloroso, en el 
manuscrito. Sus últimas páginas y varios de sus apéndices lo 
confirman. “La familia Farallón” enfoca esta división puerto-
rriqueña desde la perspectiva de la lucha de clases. Hasta cier-
to punto, acusa repetidas veces a los miembros de las clases 
acaudaladas puertorriqueñas del país, y de Nueva York, por su 
falta de solidaridad histórica con los emigrantes puertorrique-
ños que no pertenecían a su mismo rango social. El manus-
crito muestra una imagen problemática de esta clase que fue 
capaz de alentar en ocasiones la emigración masiva. Bernardo 
Vega sugiere que al hacerlo, esta clase social se transformó en 
cómplice silenciosa de la violencia discriminatoria que sufrie-
ron los puertorriqueños en Nueva York. El manuscrito nos da 
un ejemplo específico al citar el semanario Puerto Rico Herald 
de Luis Muñoz Rivera88 a principios del siglo XX: 

La emigración debe encaminarse RUMBO AL NOR-
TE, hacia Estados Unidos; hacia la paz profunda, 
hacia el trabajo seguro, hacia el bienestar cierto; ha-
cia este enorme centro de atracción, que va adelan-
te sin cesar y que ofrece a las aspiraciones discretas 
y legítimas un maravilloso porvenir…89 

Sin embargo, según el manuscrito, el mismo periódico 
no le hizo frente a una campaña anti-puertorriqueña que ya 
había desatado uno de sus primeros ciclos en la prensa neo-
yorquina tan temprano como para 1902. 

El segundo fragmento en el manuscrito “La familia Farallón”. 
Autorretrato de una comunidad: el yo diluido en el nosotros90

Al publicar este segundo fragmento, Vega deja ver cla-
ramente que el impulso que lo lleva a publicar estos extractos 
de su obra, y “La familia Farallón” no es autobiográfico. La 

88 El manuscrito lo atacará llamándolo “gran persecutor obrero”. CAI, 
caja 5, cart. 6, n. 1, n.c. 2, p. 24.

89 CAI, caja 5, cart. 6, n. 1, n.c. 2, p. 31.
90 La versión original de este paseo inicial por el Barrio se encuentra en 

esta parte del manuscrito: Caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 3, pp. 8-14.
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historia de vida de Bernardo Farallón constituye un discreto 
hilo conductor entre otros ciertamente mucho más visibles. 
Con estos últimos es que el autor decide tejer la historia de 
la comunidad puertorriqueña en Nueva York. La típica cons-
trucción intencional y sostenida de un sujeto autobiográfico 
a través del tiempo no existe en el manuscrito. El sujeto aquí 
parecería no ser el yo, sino la colectividad, el nosotros. Así, su 
fecha de nacimiento no es el 14 de febrero de 1881, fecha en 
que aparentemente nace el autor,91 sino el año 1855 cuando, 
según sus cálculos expuestos en el primer fragmento, comien-
za la historia de la emigración puertorriqueña a la ciudad. Al 
publicarse en 1955, los tres fragmentos celebran de manera 
oblicua el centenario de la presencia de la diáspora puertorri-
queña en la ciudad.

El segundo fragmento y su versión original en “La fami-
lia Farallón” son muy diferentes, en específico por la manera 
en que el fragmento ha sido extraído de su contexto original. 
Bernardo Vega eliminó del fragmento los elementos persona-
les, pues lo que le interesa narrar es el primer encuentro con 
otros emigrantes como él en Nueva York y el recorrido por el 
Barrio al cual tendrá que integrarse. 

La Puerto Rican Brotherhood

En el manuscrito este pasaje no termina con las cifras 
de la Puerto Rican Brotherhood como en el fragmento. Estas 
estadísticas en la obra original fueron integradas, pero mucho 
más tarde, en lo que el autor identificó como la última y cuar-
ta parte de “La familia Farallón”. De hecho, la Puerto Rican 
Brotherhood, como se ha visto, aparece de manera insistente 
en esa última sección del manuscrito. En ella, Bernardo Vega 
presenta esta organización así:

… el evento más importante en la vida de los bo-
ricuas de Nueva York en los días del año 1923, fue 
la fundación de la Puerto Rican Brotherhood of 
America, ocurrido el 3 de noviembre. Como se verá 

91 De acuerdo con varios documentos (provenientes de diversas fuentes), 
Bernardo Vega nació el 14 de febrero de 1881 (y no 1885). Esta fecha fue 
confirmada por su familia.
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más adelante, esa sociedad desempeñó una gran 
función histórica y realizó una obra de gran mérito, 
la cual no fue justipreciada en aquellos tiempos de 
acaloradas y enconadas controversias.92

Es la primera vez que Bernardo Vega habla en su ma-
nuscrito de esta organización que defendió los derechos de 
todos los puertorriqueños de la ciudad, tomándose el tiempo 
de nombrar a cada uno de sus fundadores. A lo largo de toda 
esa cuarta y última parte de “La familia Farallón” el autor de-
jará un retrato muy completo de esta sociedad que aparente-
mente existió gracias a los fondos recaudados por solicitudes 
de membresía. En esas páginas, Bernardo Farallón arroja luz 
sobre los logros de la organización, los enumera, alude a sus 
publicaciones, a su activismo y destaca sus contribuciones 
culturales (veladas, fiestas, conferencias, etc.). A esta informa-
ción le sigue una aclaración: la mayor motivación para crear 
dicha institución fue la de defender los derechos de los puer-
torriqueños en la ciudad y lograr por fin la unión de todos bajo 
una misma entidad. La desunión persistente de los emigran-
tes puertorriqueños en la ciudad desde el siglo XIX constitu-
ye una de las grandes heridas abiertas de la diáspora que nos 
comunica frecuentemente el manuscrito:

[la Brotherhood] es la única que existe que pueda 
utilizarse para la defensa de la colonia y como está 
[su presidente Blas Oliveras] honradamente preo-
cupado por el mejoramiento de sus compatriotas, 
no duda que podrá corregir los defectos programá-
ticos de la institución y convertirla en la casa de 
todos.93 

92 CAI, caja 5, cart. 8, n. 1, n.c. 1, p. 79.
93 CAI, caja 5, cart. 8, n. 1, n.c. 2, p. 109. La Brotherhood será nombrada 

también en el “Apéndice #4” que lleva el siguiente subtítulo explicativo: “Al-
gunas de las sociedades hispanas existentes en Nueva York en 1932”. Lamen-
tablemente, no se ha logrado identificar las fuentes que utilizó el autor para 
crear esa lista que tal vez copió íntegra o parcialmente de algún documento 
oficial. Sin embargo, intriga la fecha a la que se alude, ya que invita a imagi-
nar que quizá 1932 fue el año en que el autor redactó ese apéndice, a pesar 
de que no se puede afirmar con certeza. De ser el caso, se podría decir que 
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La entidad, entre otras cosas, organizaba veladas en las 
que se recitaba poesía, se cantaba, y respondía en momentos 
de necesidad urgente para Puerto Rico. “La familia Farallón” 
destaca la manera en que esta asociación prestó su sala a nue-
vos grupos que se iban formando en la ciudad, agrupaciones 
que promovían no solamente la cultura puertorriqueña, sino 
también la independencia de Puerto Rico entre los jóvenes.94 
Pero la Brotherhood jugó su papel más destacado en el ma-
nuscrito de Vega en el mes de julio de 1926. Fue un momento 
en que la violencia étnica se desató en el Barrio y las inter-
pretaciones de estos disturbios no fueron concluyentes. La 
situación arroja mucha luz sobre el segundo fragmento. Se-
gún la versión oficial, se trataba de reacciones violentas que 
se debían “a rivalidades comerciales entre los hebreos y los 
latinos.” Sin embargo, el manuscrito corrige esta información 
y especifica que se trataba en realidad de ataques de judíos 
dirigidos específicamente a comerciantes de origen puertorri-
queño.95 Es en ese momento de tensión, cuando la Brotherhood 
prestó su sala a todas las sociedades hispanas que defendieron 
a los puertorriqueños contra las “turbas armadas de garrotes y 
de otras armas”. Fue a raíz de estos atropellos sufridos a ma-
nos de la comunidad judía que se creó en Nueva York “La Liga 
Puertorriqueña e Hispana.”96 

Bernardo Vega ya recopilaba información o tal vez ya redactaba partes de 
“La familia Farallón” para los años treinta o tal vez más tarde localizó la lista.

94 Fue el caso de la sociedad llamada el Puerto Rico Literario. Esta se creó 
en 1929 y tenía como objetivo el “cultivo de las Letras Españolas; fomentar 
el deseo de estudiar y mantener la fe de la juventud en el credo independen-
tista.” CAI, caja 5, cart. 9, n. 1, n.c. 2, p. 154. Bernardo Vega nombra a todos 
los reunidos allí. Entre ellos se encuentra Bernardo Farallón.

95 CAI, caja 5, cart. 9, n. 1, n.c. 1, p. 112.
96 CAI, caja 5, cart. 9, n. 1, n.c. 1, p. 113. Sánchez Korrol explica en 

detalle la relación que existió entre la Brotherhood y La Liga. Las llama “aso-
ciaciones centinelas” preocupadas por la representación, la protección y el 
desarrollo de la comunidad hispanohablante. Sánchez Korrol, From Colonia 
to Community, 152-154 y 157. Sobre la Liga Ayala y Bernabe explican que 
esta surge como respuesta a unos motines que se llevaron a cabo en 1926. 
En ese momento unas pandillas auspiciadas por comerciantes que no eran 
puertorriqueños saquearon las tiendas del Barrio lo que provocó serios cho-
ques con la policía. Ayala y Bernabe, Puerto Rico en el siglo americano, 102.
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Se comprende entonces que la mención de la Brother-
hood en el contexto de la convivencia cordial entre judíos y 
puertorriqueños que existía para 1916 es estratégica en este frag-
mento porque una década bastó para que ese ambiente de cor-
dialidad se transformase. Aludir a la Brotherhood en el segundo 
fragmento, al final del recorrido por el Barrio, era una manera 
de probarles a los emigrantes que llegaban a la ciudad en 1955, 
que sus compatriotas pioneros sí habían creado asociaciones en 
Nueva York, que sí habían luchado por los derechos y el bien-
estar de todos los puertorriqueños de la Isla. El manuscrito les 
dará visibilidad a numerosas asociaciones puertorriqueñas en-
tre sus páginas y documentará muchas de sus actividades cul-
turales. Enumera algunas que existieron una década después de 
la llegada de Bernardo Farallón a Nueva York: “Los borinqueños 
estuvieron atareados en las cosas de sus propias organizaciones. 
Pasaron sus horas en las veladas de la Liga, de la Brotherhood, 
de la Alianza Obrera y del Ateneo Obrero.”97

Si esta selección, reorganización y fusión de pasajes de 
“La familia Farallón” es reveladora de las intenciones generales 
y didácticas de la obra de Bernardo Vega, en el caso del segun-
do fragmento, la supresión de algunos de sus párrafos en la ver-
sión presentada en La Prensa, lo ilustra todavía más. Por ejem-
plo, en el manuscrito, como en la versión que nos da del pasaje 
César Andreu Iglesias, este primer recorrido por la ciudad de 
Nueva York un día después de la llegada se inicia ya con una 
profunda decepción. La ciudad real no es bella, no corresponde 
a la imaginada.98 Quien al llegar “tenía los ojos como un dos 
de oro de la baraja española” y la esperanza de lograr una me-
jor fortuna, puede solamente ver “panteones” donde otros ven 
rascacielos.99 La ciudad se revelaba “grotesca” y “sucia”, sus 
gentes como una “multitud jadeante, con rostro sin sonrisa”. 
Todo le pareció entonces “ordinario y grosero”. Le habían men-

97 CAI, caja 5, cart. 9, n. 1, n.c. 1, p. 118.
98 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 3, p. 6.
99 En “Calles y sueños”, la tercera parte de su Poeta en Nueva York, Fede-

rico García Lorca, después de una breve mención de Wall Street, escribe “No 
es extraño para la danza/este columbario que pone los ojos amarillos. De la 
esfinge de la caja de caudales hay un hilo tenso/que atraviesa el corazón de 
todos los niños pobres.” “Poeta en Nueva York”, en Yerma. Poeta en Nueva 
York, Federico García Lorca (Barcelona: Seix Barral, 1989), 86.
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tido. La supuesta felicidad de los habitantes de Nueva York no 
existía “como le habían hecho creer allá en su Puerto Rico chi-
quitito y pobre”. Si el fragmento publicado insiste mucho más 
en el deslumbramiento que produce inicialmente la ciudad, el 
manuscrito subraya justamente lo contrario, la desilusión bru-
tal que produce Nueva York en el recién llegado que todavía no 
ha explorado la vida de sus calles. César Andreu Iglesias tam-
bién reproducirá esa ilusión inicial y decepción subsiguiente 
del recién llegado Bernardo a Nueva York.

En el segundo fragmento, Bernardo Vega escogió no re-
producir este desencanto inmediato que sufre el protagonista 
al terminar su primer paseo por la ciudad. Sustituyó estratégi-
camente el final del decepcionante paseo por estadísticas, por 
listas de nombres y por direcciones precisas. Por su parte, el 
manuscrito (y no Las memorias) pone fin a la caminata con-
firmando una segunda vez el intenso desaliento del narrador. 
Así, poco después de la parada en el restaurante La Luz y de la 
visita de varios talleres de tabaquería que empleaban a puer-
torriqueños, Bernardo Farallón parece haber descubierto la faz 
oculta de Nueva York:

Durante estas peregrinaciones, nuestros excursio-
nistas tuvieron oportunidad de aprender muchas 
cosas y se iban dando cuenta de cómo se vivía en 
Nueva York. Entendieron mucho mejor varios pro-
blemas sobre los cuales los borinqueños tenían 
juicios equivocados, cuando se aventuraban a sa-
lir de su Tierra. Todos los conceptos sobre políti-
ca, economía, salarios, cultura, vida de relación y 
prácticas democráticas que tenían los boricuas de 
aquel tiempo acerca de Estados Unidos, había que 
revisarlos; quitándoles los vuelos románticos, los 
contornos engañosos y la idea confusa, que, a ve-
ces, producen las cosas vistas a distancia y al través 
de los libros.100

Las enseñanzas recibidas acerca de la vida del país, 
los hizo apreciar más las demostraciones solidarias 
de que fueron objeto por parte de sus compañeros 

100 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 3, p. 14. 
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de oficio. [...] Los tabaqueros se distinguieron siem-
pre por su elevado espíritu de cooperación y de ca-
ridad con todo el mundo.101

Si el entorno y las caras de tristeza revelaban la verdad 
de la dureza de la vida en la ciudad, de la misma manera mos-
traba la importancia de levantar un cuestionamiento profundo 
en cuanto al mito de los Estados Unidos (y no de Nueva York) 
como tierra prometida. Había que hacerlo creando alianzas y 
solidaridades entre emigrantes. ¿Y no se trata en “La familia 
Farallón” precisamente de esto, de comunicar una lección so-
bre las verdaderas condiciones de vida del emigrante humilde 
a los Estados Unidos y dar la voz de alarma? 

Se impone entonces la pregunta: ¿por qué eliminar esta 
decepción del extracto publicado en La Prensa? Ciertamen-
te, los objetivos del fragmento son muy distintos de los de la 
obra en su totalidad. El fragmento presenta a la comunidad 
puertorriqueña de emigrantes tal y como era para 1916. No 
intentaba alertar ni detener la migración. Ya los emigrantes se 
encontraban en la ciudad. El objetivo era ofrecerles informa-
ción histórica y modelos de comportamiento, de solidaridad y 
de integración social posibles. 

Sin embargo, al detener el recorrido del fragmento una 
vez terminada la cena en el restaurante La Luz, Bernardo Vega 
suprimió también una parte del manuscrito rica en informa-
ción en cuanto a las tendencias ideológicas del Barrio para 
1916. Tanto el manuscrito como su versión en las Memorias 
explican que se trataba de “un baluarte socialista”. Era una 
comunidad que acogía numerosos clubes y que tenía una es-
cuela secundaria también socialista.102 En el manuscrito, esta 
parte de la descripción se concentra también en las activida-
des educativas, deportivas y económicas. La vida cultural de 
ese barrio obrero que acogía a los puertorriqueños entonces 
era muy rica a principios del siglo XX. Ese vecindario socia-
lista no se encontraba excluido de la intensa efervescencia 
cultural de la ciudad. Tenía un foro público y en él se practi-
caba la libre expresión de todas las creencias. ¿Por qué excluir 

101 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 4, p. 15.
102 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 3, p. 12. 
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estos detalles ideológicos del extracto publicado en junio de 
1955? Poco más de año después del atentado nacionalista en 
la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, el 1 de 
marzo de 1954, exponerlos podía levantar todavía más sospe-
chas hacia los emigrantes de la Isla y nutrir el estereotipo del 
puertorriqueño “subversivo” y “comunista” que ya circulaba 
por la ciudad. César Andreu Iglesias, sin embargo, no descar-
tará estos detalles de su versión de la descripción del Barrio 
en las Memorias. 

El año 1916, que marca la entrada al manuscrito origi-
nal de Bernardo Vega, no fue mecanografiado originalmente 
en su primera oración. Este año fue escrito a mano posterior-
mente, y esto, al considerar los rasgos de la caligrafía, fue aña-
dido por el autor mismo y no por su editor. Vega estampa este 
año en su obra original y lo hace nuevamente en las primeras 
líneas de su segundo fragmento y en la fotografía que lo acom-
paña. La inscripción de esta fecha lo asemeja a un memorialis-
ta que, por lo general, inscribe su yo (o su nacimiento) en un 
contexto histórico preciso, porque ese momento marcará de 
forma definitiva el relato de su vida. 

El contexto es el debate sobre la entrada o no de los 
Estados Unidos en la Gran Guerra que sacudió a Europa. A 
primera vista, el manuscrito de Bernardo Vega no deja cons-
tancia de la participación de Bernardo Farallón o de algún co-
nocido suyo en este conflicto mundial.103 Sin embargo, la ma-
yoría de los tabaqueros fueron partidarios de la acción militar 
contra Alemania. El pasaje del manuscrito concluye con una 
corta lista de los puertorriqueños que decidieron participar 
voluntariamente en la guerra uniéndose al ejército francés, 

103 No hay constancia de que Bernardo Vega haya participado en la Pri-
mera Guerra Mundial. Sí pudimos encontrar su tarjeta de inscripción en el 
ejército norteamericano, como se requería a partir de 1917 de todo varón 
puertorriqueño que oficialmente tuviese la ciudadanía norteamericana. Sin 
embargo, el manuscrito incorpora una acalorada discusión entre tabaqueros 
llevada a cabo en el taller “El Morito” acerca de la participación obrera en 
este conflicto. CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 5, pp. 28-29. El debate provocado 
por una variedad de lecturas sobre este conflicto persigue probablemente 
un fin pedagógico, ya que permite la evaluación atenta de los diferentes 
puntos de vista. Quizá por esta razón Bernardo Vega utilice con frecuencia 
el diálogo en su obra.
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por convicción y no por obligación, desde Puerto Rico y desde 
Nueva York.104

Unas páginas más tarde, estos dos amigos que poco an-
tes se paseaban por el Barrio y por su mercado se verán obli-
gados a abandonar su pensión por falta de fondos. Ambrosio 
es el primero en sucumbir al poder económico de las armas en 
crudos tiempos de guerra. Lo veremos integrarse a la produc-
ción bélica en una fábrica de pólvora.105 Al finalizar ese verano 
de 1916, en el manuscrito, los esfuerzos bélicos absorberán a 
Bernardo Farallón y a otro amigo tabaquero también. Termi-
narán, como Ambrosio, uniéndose a la mano de obra de una 
fábrica de municiones.106

En el segundo fragmento, en 1955, Bernardo Vega de-
cidió no insistir directamente sobre esta aportación puertorri-
queña a la industria norteamericana de armamentos durante 

104 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 5, p. 29.
105 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 4, p. 19. 
106 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 4, p. 21. 

Registro militar de Bernardo Vega, 1917. Fuente: “United States World War I 
Draft Registration Cards, 1917-1918”, FamilySearch. https://familysearch.org.
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la guerra. La participación de los puertorriqueños en la Pri-
mera Guerra Mundial también se excluye del manuscrito. El 
momento histórico que Vega prefirió recordarles a quienes lle-
garon a Nueva York en los años cincuenta, fue el que en 1917 
llevó a los nuevos ciudadanos norteamericanos de Puerto Rico 
a emigrar a la ciudad de Nueva York:

La afluencia borincana hacia Harlem empezó a de-
sarrollarse en masa a principios de 1917, después 
de habérsele otorgado la ciudadanía americana a 
los naturales de la Isla. Durante los días de la Pri-
mera Guerra Mundial la vecindad de Chelsea, el ba-
rrio de los tabaqueros y el distrito boricua de Broo-
klyn se llenaron de familias de recién-llegados. [...] 
El movimiento fue intenso, rápido y espectacular.107

En el fragmento, el objetivo principal de nuestro prota-
gonista es el nombrar, rescatar del olvido a una gran variedad 
de paisanos humildes, blancos y negros, ignorados o recono-
cidos, quienes en el pasado convivieron en paz en ese “espa-
cio vital” urbano. Como en el manuscrito, el fragmento quiere 
dejar constancia de un hecho: la interacción entre emigrantes 
judíos y puertorriqueños era muy cordial antes de la migra-
ción masiva de puertorriqueños a la ciudad que el fin de la 
Segunda Guerra Mundial precipitó. El narrador así lo preci-
sa: “Para 1916108 la colonia borinqueña se calculaba en 6,000 
almas. Eran tabaqueros y familiares de estos en su mayoría. 
Este conglomerado mixto vivía allí “sin prejuicios sociales de 
ninguna clase.” 

El segundo fragmento en los capítulos II y III de las Memo-
rias de Bernardo Vega 

Existe una diferencia fundamental entre el paseo por 
Nueva York que llevan a cabo Ambrosio Fernández y Ber-
nardo Farallón en el fragmento y la versión de este pasaje 

107 Bernardo Vega, “Los puertorriqueños en Nueva York”, La Prensa, 19 
de junio de 1955, p. 11.

108 Se trata de la tercera vez en el fragmento que se inscribe este año.
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que nos comunica César Andreu Iglesias. En las Memorias, 
el editor altera levemente el recorrido de los amigos. En el 
manuscrito y en el fragmento la primera parada de los com-
pañeros se da en la fábrica de los hermanos León, una de las 
primeras familias puertorriqueñas en afincarse en la ciudad. 
En las Memorias, sin embargo, esta parada se reserva para el 
final del recorrido de ese día. Se trata del momento en que 
Ambrosio y Bernardo entran a la fabriquita poco antes de esta 
cerrar sus puertas por la tarde. Andreu Iglesias escoge esta vi-
sita para recalcar una vez más que las oportunidades de em-
pleo para el Bernardo recién llegado se van progresivamente 
anunciando cada vez más precarias. Citamos las oraciones 
finales del recorrido:

¿Trabajo aquí? –exclamó el mayor de los León–. “¡Si 
este chinchal apenas da para nosotros!” Así se de-
rrumbó mi ilusión de comenzar a liar cigarros en la 
fabriquita de los hermanos León. Ese fue el comien-
zo de mis tribulaciones en la Babel de Hierro.109

Este intercambio no aparece ni en el manuscrito ori-
ginal ni en el fragmento. Parecería salir de la imaginación de 
César Andreu Iglesias. El segundo fragmento se cierra en el pe-
riódico La Prensa con un llamado al rescate de la historia de la 
comunidad puertorriqueña en la ciudad que, según Bernardo 
Vega, merece ser divulgada:

Son muy pocos los compatriotas que saben qué 
hicieron sus antepasados aquí y en qué forma tu-
vieron que luchar para poderle abrir brecha a los 
miles que llegan hoy. La existencia de los borinque-
ños que emigraron a estas tierras en el siglo pasado 
fue ejemplar y estuvo plena de acciones gloriosas, 
nobles y de gran alcance progresista. Nuestros com-
patriotas de esa época influyeron poderosa e inten-
samente en la vida de todos los demás iberoameri-
canos que por aquí vivieron en esos tiempos. Las 
luchas y el comportamiento de los obreros llegados 
en los primeros 25 años de este siglo [XX] fueron 

109 Memorias de Bernardo Vega, 29. 
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también ejemplares y tan meritorias como las de 
sus antepasados en el último siglo.110

Como ya se ha mencionado, Bernardo Vega no es com-
pletamente fiel a su obra original al seleccionar sus tres frag-
mentos para publicarlos en 1955. La breve descripción de su 
biblioteca y las repetidas alusiones a Brau pueden ciertamente 
darnos pistas acerca de las obras de referencia que el autor em-
pleó para redactar partes de “La familia Farallón”. Además, las 
páginas preliminares que leemos por primera vez íntegramen-
te en el siglo XXI, y en específico la página que lleva el título 
“Advertencia a los lectores. Cómo separar la parte novelesca de 
la historia en estas crónicas”,111 menciona el hecho de que la 
obra que se nos presentaba entonces incluía una bibliografía 
de referencia: 

Todas las otras personas mencionadas en la obra 
son figuras de la historia y sus actuaciones están 
sujetas a la verdad histórica, como podrá compro-
barlo el lector que quiera hacerlo, consultando la 
obra correspondiente de las incluidas en la biblio-
grafía final.”112 

Lamentablemente, esta bibliografía desapareció del 
manuscrito original. Lo que nos queda de ella es probablemen-
te su modesto rastro, tal y como Bernardo Vega lo integró al 
cuerpo de sus crónicas: 

En esta primera biblioteca que acumuló en esta 
ciudad, entre estas obras así reunidas, se contaban 
varias ediciones raras del Quijote, las Memorias de 
Fray Íñigo Abad, Los Siete Tratados y las Catilina-
rias, de don Juan Montalvo; La Novia del Hereje, de 
Vicente Fidel López; Recuerdos de Provincia, de Al-

110 Vega, “Los puertorriqueños en Nueva York”, La Prensa, 19 de junio 
de 1955, p. 12.

111 Recordemos que existen dos versiones de esta página. La primera de-
fine “La familia Farallón” como crónicas. La segunda, ligeramente diferente 
de la primera, la define de una manera más genérica calificándola de “obra”. 
CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 1., pp. 1 y 2.

112 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 1., p. 1.
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berdi; Poemas Completos de Altamirano; Historia 
de Puerto Rico, de Salvador Brau; Historia de Cuba, 
por Juan I. Arnao; recortes de artículos de J.A. Saco, 
publicados en Nueva York; Amor con Amor se Paga, 
de José Martí y muchísimas producciones literarias 
de otros autores hispano-americanos y españoles. 
Este enorme montón de libros era causa de con-
tinua discordia en su hogar, porque cada vez que 
tenía que cambiar de domicilio costaba más la mu-
danza de ellos, que la de los pocos muebles que ha-
bía en la casa.113

Aunque Bernardo Vega no integró la cita de Salvador 
Brau a su manuscrito, sí compartió e hizo suya una de las 
ideas principales: “la importancia de los conocimientos histó-
ricos en la educación de los pueblos.”114 “La familia Farallón” 
deja traslucir la vocación pedagógica de Bernardo Vega y su 
fe en la instrucción como motor de cambio social. Vega vertió 
esta convicción que circulaba por los talleres de tabaco de su 
época en la recuperación de la memoria de la diáspora puer-
torriqueña.115

En el primer fragmento la lección de Bonit acerca del 
poder y los ciclos de discriminación que este poder desata 
se aplica ciertamente a la evolución migratoria del Barrio. El 
segundo fragmento propone corregir los estereotipos del emi-
grante puertorriqueño de Nueva York. El tercer fragmento le 
presentará al lector de La Prensa un caso ejemplar de un puer-
torriqueño que logró integrarse a la faceta más progresista de 
la cultura norteamericana de su época sin comprometer sus 
ideales independentistas. Alcanzó esta meta desde su condi-

113 El manuscrito explica que Bernardo comenzó a coleccionar libros al 
llegar a Nueva York, cuando la hispanofilia todavía no se había declarado en 
la ciudad y se podían conseguir libros en español por un precio mínimo. La-
mentablemente, confiesa, tuvo que vender casi la mitad de su biblioteca en un 
momento de penuria. Ya para esa época los libros en español se codiciaban. 
CAI, caja 5, cart. 12, n. 1, n.c. 2, p. 309. Nótese la gran variedad de la muestra: 
ensayos filosóficos, discursos, novelas históricas, teatro, poesía, historia, etc. 

114 Brau, “Dos factores de la colonización de Puerto Rico”, 28.
115 No sorprende entonces que en medio de una conversación el tío An-

tonio le confiese a Bernardo que había querido ser maestro. CAI, caja 5, cart. 
5, n. 1, n.c. 1, p. 204(b).
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ción de emigrante. De este, de Antonio Molina León nos ocu-
paremos ahora. 

***

El tErcEr fragmEnto dE “la familia farallón”

A ratos fumo mi habanero, que me recuerda 
siempre que es un obsequio. Invariablemente 
saco de la gaveta los papeles en que escribo siem-
pre con trabajo, a tal punto están ellos revueltos 
con otros manuscritos […] y a las seis me lavo y 
me pongo a esperar la comida con Leopardi en 
la mano [...] Después de comida, …, enciendo mi 
cigarro, pienso que el abuso agota el placer y que 
el fumar después de comida se convierte en un 
vicio sin placer, hago el sondeo de mi día, vuelvo 
a pensar en la patria...

Eugenio María de Hostos, Diario116

Una nota necrológica y un mundo que cesa con ella117

Si el segundo fragmento nos traza el primer recorrido 
de Bernardo por Nueva York, el tercer extracto de “La familia 
Farallón” nos lo presenta todavía en la ciudad, pero bajo con-
diciones menos alentadoras que en el momento de su arribo. 
Esta última muestra de su obra se abre en “un día sombrío” del 
año 1921. Lleva la huella indeleble de los efectos en la ciudad 
de la crisis económica que siguió a la Primera Guerra Mun-
dial. La promesa de bienestar económico que había llevado en 
1913 al compañero tabaquero Bonit a emigrar –en pleno auge 

116 Eugenio María de Hostos, Obras completas. 20 vols., Diario 2 vols. 
(Habana: Cultural, S.A., 1939), II:107-108. Citado en adelante Hostos, Dia-
rio, tomo y página.

117 La versión original de este extracto (diferente de la publicada en La 
Prensa) se encuentra en CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c., 3, pp. 41-51.
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del tabaco– ya se había desvanecido. En 1921, la industria de 
armamentos tampoco necesitaba mano de obra con premura. 

Es este preciso contexto de los años veinte que Vega es-
coge para presentarnos en el periódico La Prensa a un tipógra-
fo puertorriqueño llamado Antonio Molina León (1849-1921). 
El encuentro con esta figura, cuya vida permanecerá vinculada 
a la historia de la prensa hispana en la ciudad, a las ideas del 
tipógrafo y economista norteamericano Henry George (1839-
1896), y a las luchas antillanas por la independencia, se da 
precisamente mientras Bernardo Farallón recorre las ofertas de 
empleo de un periódico neoyorquino que no identifica para 
sus lectores. Sin mencionar tampoco los resultados de su bús-
queda, Farallón detiene súbitamente el relato para introducir 
una nota necrológica: 

Haremos un paréntesis en esta narración para escri-
bir unas cuantas líneas póstumas en recuerdo de un 
compatriota quien vivió en esta ciudad por muchos 
años, haciendo obra meritoria y de sorprendente ca-
lidad, para gloria de sus coterráneos y de su isla.118 

Se trata de uno de los múltiples paréntesis biográficos 
de “La familia Farallón” que suplen información histórica a la 
obra. El hecho de que Vega haya escogido precisamente uno de 
estos numerosos “paréntesis” para presentar a este tipógrafo en 
sus crónicas en 1955 sugiere que esta interrupción condensa 
información que él estima valiosa para los lectores puertorri-
queños del Nueva York de la época y para los futuros lectores 
de “La familia Farallón”. No es por casualidad que el nombre 
de Antonio Molina León aparece ya en las páginas prelimina-
res del manuscrito junto a Ramón Emeterio Betances, Eugenio 
María de Hostos y Francisco Gonzalo (Pachín) Marín.119 

118 “Suplemento dominical”, La Prensa, 26 de junio de 1955, 10. El pasa-
je continúa en la página 12.

119 Véase la última página de “Para qué se escribe esta obra”. CAI, caja 5, cart. 
1, n. 1, n.c. 2, p. vii. 
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El linaje “subversivo” de un desterrado

La nota comienza con detalles acerca de su nacimiento 
en Ponce, Puerto Rico. Esta ciudad, que en el fragmento podría 
parecer un detalle insignificante, jugará un papel importante 
tanto a nivel político como cultural en el manuscrito. Lo pri-
mero que destaca la semblanza es el linaje subversivo de Anto-
nio Molina León. Su padre, Antonio Molina Vergara fue, según 
el fragmento, “uno de los liberales encerrados en el Castillo 
del Morro en San Juan por las autoridades españolas durante 
los infames años del Componte”.120 Vega ofrece a sus lectores 
una corta lista de los compañeros de prisión del padre de An-
tonio Molina León. Entre ellos figuró el patriota autonomista 
puertorriqueño Román Baldorioty de Castro (1822-1889).

Luego de indicar que Antonio Molina hijo “recibió en-
señanzas progresistas” en “el hogar paterno”, se menciona que 
completó su educación en tres capitales europeas: París, Lon-
dres y Bruselas, lo que le permitió establecer contactos con 
“los hombres liberales del mundo de la época”. Sin embargo, 
su país de origen no estaba preparado para acogerlo. Cuando 
regresó en 1872, se enfrentó al régimen colonial español del 
Gobernador de turno en Puerto Rico, lo que provocó su exilio 
en menos de un año. Es así como llega el joven Molina a la 
ciudad de Nueva York por primera vez. Allí contribuyó no so-
lamente a las luchas separatistas de los emigrantes antillanos, 
sino simultáneamente a la riqueza cultural del país que lo aco-
gió y del cual se hizo ciudadano antes de casarse en 1875.121 

El fragmento pasa entonces una detallada revista de los 
logros de este desterrado ejemplar. Bernardo Vega desvela pro-

120 La alusión remite a las torturas que sufrieron muchos autonomistas y 
separatistas puertorriqueños en 1887, bajo el gobernador español Romualdo 
Palacios. Su régimen fue uno de terror y llevó a la cárcel a cientos de ciuda-
danos. El término “componte” es de cuña cubana. Acerca de este momento 
histórico, véase Lidio Cruz Monclova, Historia del año 1887 (Río Piedras: 
Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1958) y Antonio S. Pedreira, El 
año terrible del ’87. Sus antecedentes y sus consecuencias 3ra ed. (San Juan: 
Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1948).

121 “Death of A. M. Molina”, The Single Tax Review. An International Re-
cord of Single Tax Progress 20-21 (1920-1921): 179, https://babel.hathitrust.
org/cgi/pt?id=nyp.33433022371607&view=1up&seq=197. 
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gresivamente los hitos de los aportes de Molina al desarrollo 
cultural de la comunidad puertorriqueña en su nuevo “espacio 
vital” que fue Nueva York. La lista comienza con la alusión a su 
talento para crear alianzas cívicas entre puertorriqueños. A pe-
sar de pertenecer a la clase acaudalada de Puerto Rico, Antonio 
Molina León no tuvo reparos en relacionarse con los obreros 
puertorriqueños de Nueva York para defenderlos. Allí fundó 
un Comité de Obreros y Estudiantes, única sociedad de este 
tipo que, según Vega, había existido en el Barrio hasta 1955. 
Con el dinero que recaudó de sus miembros y con sus propios 
recursos “se publicó La Voz de Puerto Rico, primer periódico 
borinqueño que se hizo en Nueva York”.122 Vega especifica que 
esta publicación fue dirigida por Eugenio María de Hostos. 

No sorprende este vínculo que establece inmediatamen-
te el autor entre ambos patriotas comprometidos con la inde-
pendencia de Puerto Rico. El fragmento indica que, en los mo-
mentos de penuria, que fueron harto frecuentes en la vida de 
Hostos en Nueva York, al igual que en los de “crisis espiritual 
profunda”, este otro separatista desterrado siempre encontró 
apoyo en el hogar de los Molina León. A esta amistad, simple-
mente esbozada en este fragmento, se volverá más adelante.

Bernardo Vega destaca también que Molina León fue el 
primer puertorriqueño en pertenecer a un gremio americano 
de artesanos: el de los tipógrafos. Los fragmentos reiteran que 
la primera migración puertorriqueña a la ciudad, se organiza-
ba e integraba a los sindicatos y a las luchas obreras y progre-
sistas del momento. Según el autor, Molina León se transformó 
en un eslabón entre la vanguardia norteamericana y la colonia 
antillana de la ciudad: “Molina quería vincular a los emigra-

122 En su historia sobre la prensa hispana en los Estados Unidos, Ni-
colás Kanellos y Helvetia Martell presentan este periódico de la siguiente 
forma: “La Voz de Puerto Rico en U.S.A., New York, N.Y., 1874-1uuu [digits 
unknown]. One of the first papers specifically oriented to a Puerto Rican 
audience in the United States. No extant issues located”., véase Hispanic 
Periodicals in the United States. Origins to 1960. A Brief History and Com-
prehensive Bibliography (Houston: Arte Público Press, 2000), 274. Cf. Rafael 
Chabrán and Richard Chabrán, “The Spanish Language and Latino Press of 
the United States: Newspapers and Periodicals”, in Handbook of Hispanic 
Cultures in the United States: Literature and Art, ed. Francisco Lomelí (Hous-
ton: Arte Público Press, 1994), 371 
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dos de ambas islas [Puerto Rico y Cuba] a la vida económica 
y política de los Estados Unidos, pues, según decía, un gran 
número de ellos se vería obligado a residir permanentemente 
en este País”. El tercer fragmento también intenta recordarles 
a los nuevos emigrantes isleños de la ciudad que el retorno al 
lugar de origen, esa falsa idea de una “migración temporal” 
pertenece más a las regiones del sueño, que a las de la reali-
dad. Molina León fue uno de muchos emigrados que nunca lo-
graron regresar para establecerse permanentemente en la Isla. 
El fragmento demuestra que, en este caso particular, se debió a 
sus convicciones políticas.

A continuación, Vega explica que Molina León también 
se destacó en la ciudad como pionero en la organización de 
lo que hoy llamaríamos “el voto latino”. Era necesario que la 
comunidad hispana se organizara en un momento histórico 
específico: la fundación en 1892 de un tercer partido a nivel 
nacional, el Partido Populista norteamericano. Este pionero 
creó entonces un Comité Populista “compuesto por artesanos 
e intelectuales, primera sociedad puertorriqueña-hispana es-
tablecida en Nueva York con esos fines”.123 El grupo, según el 
fragmento, dirigió un movimiento de protesta en las fábricas 
de cigarros aprovechando el hecho de que los sindicatos obre-
ros se agitaban por todos los Estados Unidos. Pero al darse 
cuenta de que una huelga tabaquera podía afectar en ese mo-
mento las luchas independentistas de José Martí, el Comité 
prefirió sacrificar sus intereses económicos como gremio ante 
la promesa del ideal independentista antillano. De manera ve-
lada Vega nos comunica que Antonio Molina León siempre 
sostuvo su compromiso con este ideal, a pesar de encontrarse 
en Nueva York.124

123 Se puede acceder a la plataforma de este tercer partido, creado en 1892 
para representar al ciudadano norteamericano común en la siguiente direc-
ción: http://www.wwnorton.com/college/history/eamerica/media/ch22/resour-
ces/documents/populist.htm (Verificado por última vez el 9 de junio de 2018).

124 Se puede especular si Bernardo Vega conoció personalmente a Molina 
León. La posibilidad de que los caminos de Vega y de Molina se cruzaran en 
un momento dado no es realmente una idea descabellada. Ambos vivieron 
en la ciudad a principios del siglo XX y se movían en los círculos socialis-
tas. Molina León murió en su casa en Nueva Jersey en 1921. En sus páginas 
preliminares, el autor del manuscrito afirma: “Conocí muchos hombres de 
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El tercer fragmento se detiene y pasa revista de cada 
una de las iniciativas progresistas de este puertorriqueño. Una 
de ellas merece un comentario. Se trata de su interés en “las 
teorías sociológicas” de Henry George.

Un portavoz de las ideas de Henry George en el mundo his-
panohablante125

Bernardo Vega subraya en el fragmento que la admira-
ción de Antonio Molina León por las ideas de George, lo llevó 
a darle el nombre del teórico a uno de sus hijos,126 a quien la 
esposa de George regaló una cuna al nacer.127 Al parecer, algo 

los que emigraron a estas playas en los días de la dominación española de 
Puerto Rico.” CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 2, p. 1. En todo caso, como vere-
mos más adelante, Bernardo “Farallón” sí conoció a Henry George Molina St. 
Remy, el hijo abogado de Antonio Molina León.

125 El impresionante volumen que hoy reúne la vasta obra periodística de 
José Martí en los Estados Unidos, resume la vida y la obra de Henry George 
(1839-1896): “Economista y político estadounidense, de origen humilde y 
formación autodidacta. Como escritor alcanzó una gran popularidad a par-
tir de su obra principal, Progress and Poverty, aparecida en 1879 [...] Algu-
nas de las propuestas económicas de George –principalmente la del “single 
tax” (impuesto único) sobre la tierra, que presuponía la desaparición de los 
demás– fueron muy difundidas en Inglaterra e Irlanda, llegando incluso a 
contar con adeptos en España, al punto de que se llegó a hablar de un “geor-
gismo” en aquel tiempo. Sus ideas económicas y sociales, muy avanzadas 
para la época, partían de la premisa de que la renta derivada de la propiedad 
privada del suelo aumenta la injusticia social; y fueron condenadas por León 
XIII en su encíclica Rerum Novarum (1891). Henry George no ganó el cargo 
de alcalde de Nueva York por un estrecho margen”. Martí, En los Estados 
Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, 1549. Martí menciona el volumen de 
Henry George en sus crónicas.

126 El nombre Henry George Molina St. Remy aparece en un listado que 
localizamos en Internet bajo el título “Abogados del Distrito de San Juan para 
1948-1949. Historia y genealogía. Puerto Rico. Contando y recordando.” En 
esta lista, bajo su nombre aparece la información siguiente: “Tetuán 6½ - San 
Juan. Nació en Nueva York el 23 de enero de 1890; hijo de Antonio Molina 
y Teresa St. Remy. http://historiaygenealogiapr.blogspot.com/2016/11/aboga-
dos-del-distrito-de-san-juan-para.html [verificado el 3 de mayo de 2018 por 
última vez].

127 “Death of A. M. Molina”, 179.
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más que unas teorías sociológicas progresistas unían a estas 
dos familias y esto era importante para Bernardo Vega.

A pesar de que, en las últimas décadas del siglo XIX, 
las teorías georgistas se discutían internacionalmente, estas no 
encontrarían tierra fecunda para echar raíces en el Puerto Rico 
español. Molina León ayudaría entonces a difundirlas por el 
mundo hispanohablante desde Nueva York. Aparentemente, 
logró esto casi por accidente, y de forma jocosa, gracias a un 
ensayo titulado Pobreza y descontento (Su causa y remedio) que 
se publicó en España. El título le hacía eco al volumen más 
leído de Henry George que la editorial Appleton de Nueva York 
había publicado en 1879.128 Se trata del ensayo Progress and 
Poverty. An Inquiry into the Cause of Industrial Depressions, 
and of Increase of Want with Increase of Wealth: The Remedy.

El estudioso José L. Ramos Gorostiza describe la popu-
laridad alcanzada por las ideas de Henry George a fines del 
siglo XIX de la manera siguiente: 

[...] Cuando por fin aparece Progreso y miseria en 
1879, comienza el rápido proceso de ascensión a la 
fama del autor norteamericano. A partir de enton-
ces George dedicará todos sus esfuerzos a divulgar 
sus ideas, viajando por distintas ciudades de los 
Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, Australia, 
Irlanda, etc. En el caso concreto de Gran Bretaña, 
la gran potencia del momento, las giras de Henry 
George causaron auténtica sensación: allí donde iba 
fue foco de atención [...]129 

Molina León estuvo indirectamente implicado en la difusión 
de las ideas de George por el mundo hispanohablante de su 
época. El ensayo Pobreza y descontento (su causa y remedio). 
La condición del trabajo de Henry George, al cual aludimos en 
el párrafo anterior, se publicó en España bajo el pseudónimo 

128 Según los diarios de Hostos, Antonio Molina León tenía contactos 
importantes en esta editorial. 

129 José Luis Ramos Gorostiza, Henry George y el georgismo, Documentos 
de Trabajo de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales núm. 06 
(2000), 3, http://eprints.ucm.es/6692/. [verificado por última vez el 14 de 
abril de 2018].
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“Macarios Zoydes”. En sus primeras páginas lleva un sospe-
choso subtítulo que alude lúdicamente a Molina León: “Rela-
ción presentada por el Doctor IATROS MAKARIOS ZOYDES, 
Encargado de Negocios en Washington, por orden del Ministro 
de Educación en Atenas, Anthony H. Molinas.” Este supuesto 
ministro ateniense escondía a nuestro Antonio Molina León. 
Sobre esta publicación, que surgió del encuentro neoyorquino 
entre el puertorriqueño y un uruguayo llamado Félix Vitale 
para el año 1900, se ha dicho lo siguiente: 

Dr. Vitale, [...] was visiting New York in connection 
with a monograph on Tuberculosis he was publish-
ing [...] In their offices [en las oficinas de la revista 
Scientific American] he met Mr. Molina. Inevitably, 
economic questions arose in conversation. A long 
and animated debate ensued, out of which Dr. Vi-
tale came a convinced apostle of the Georgist phi-
losophy. 

Returning to South America, with the new truth in 
ferment within him, Dr. Vitale, determined to make 
its saving value known to Spanish speaking peo-
ples. His little work, Poverty and Discontent (Pobre-
za y descontento), is probably the most persuasive 
exposition of Georgism in any foreign language. [...] 
So plausible was the work, that it was widely ac-
cepted and quoted as an official document. It was 
circulated by the hundred thousand through a great 
publishing house of Barcelona.130

Según el tercer fragmento, a principios del siglo XX, 
ya bajo la soberanía norteamericana y quizás con la ilusión de 
no ser víctima de la censura política, Molina León regresó por 
tercera vez a Puerto Rico. Pero allí falló nuevamente en otro de 
sus intentos vanguardistas. El fragmento explica: “Fundó en 
su ciudad nativa un grupo de estudios sociales y pronunció 
una serie de conferencias sobre temas económicos en la Plaza 
de Las Delicias de ese pueblo”. El manuscrito agrega una nota 
importante inexistente en el extracto de 1955: “según nos in-

130 “Death of A. M. Molina”, 179. 
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formara su hijo, el Licenciado Molina Saint Remy131, [el texto 
de esas conferencias] se ha perdido”. Este comentario, al pa-
recer insignificante, no explica las razones de esta “pérdida”. 
No nos dice, por ejemplo, si el texto fue confiscado por las au-
toridades norteamericanas, como fueron todos los materiales 
de las escuelas obreras o Centros de Estudios Sociales (CES) 
más radicales a principios del siglo XX. Sobre los CES que se 
fueron creando en Puerto Rico a fines del siglo XIX, Kirwin R. 
Shaffer precisa:

CESs stretched around the island with no fewer 
than thirty in existence by 1900. All important ci-
ties had at least one, with some cities hosting nu-
merous centers. There were three in Cayey, four 
each in Ponce, Yauco, and Mayagüez, and six in 
San Juan.132

Shaffer explica que los centros más radicales y vigila-
dos florecieron un poco más tarde en las ciudades de Caguas, 
San Juan y Bayamón, tres centros estrechamente vinculados a 
la producción de cigarros y al ideario anarquista.133 

De manera velada el tercer fragmento expone la sombra 
de la censura que tanto bajo la soberanía española como bajo 
la norteamericana impidió que Antonio Molina León llevara a 
cabo su labor progresista en Puerto Rico. Irónicamente, pudo 
realizar en Nueva York lo que en Puerto Rico se le había pro-
hibido. Según el manuscrito, para 1897 se había creado en la 
ciudad una asociación de artesanos puertorriqueños compro-
metidos con la independencia llamada la Asociación Artesana 
Puertorriqueña. Esta llegó a reunir 48 miembros, tabaqueros 
en su mayoría. Tenía su propia escuela de sociología. Antonio 

131 La breve información biográfica que encontramos sobre Molina indi-
ca que su hijo Antonio H. era oculista y que su hijo Edward C. era ingeniero. 
Nos parece que se trata aquí de su hijo el licenciado Henry George Molina.

132 Kirwin R. Shaffer, “La Guagua Ácrata: Anarchist Migration to New 
York City and Its Impact in Bayamón”, in Black Flag Boricuas. Anarchism, 
Antiauthoritarism, and the Left in Puerto Rico, 1897-1921 (Urbana: Univer-
sity of Illinois Press, 2013), 26.

133 Shaffer, “La Guagua Ácrata: Anarchist Migration to New York City 
and Its Impact in Bayamón”, 80.
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Molina León y el maestro Bresman fueron sus directores.134 
Mediante el recuerdo de este visionario adelantado a su épo-
ca, que fue Molina, Bernardo Vega deja traslucir también una 
inquietud obsesiva muy suya que recorre las páginas de “La 
familia Farallón” de principio a fin: la irreparable pérdida de 
documentos de importancia histórica para Puerto Rico.135 

Antonio Molina León: el orador silenciado

Bernardo Vega cierra su nota biográfica siguiéndole la 
pista al Molina León ya anciano en Puerto Rico y no en Estados 
Unidos. Lo evoca como orador en un contexto preciso en que 
se debatió enérgicamente la independencia de Puerto Rico. Se 
trata del Congreso Socialista de San Juan que se llevó a cabo el 
1 de mayo de 1919. 

La historia puertorriqueña recuerda ese congreso como 
uno de extrema tensión y de profunda división dentro de la 
rama puertorriqueña del Partido Socialista norteamericano 
que se había fundado en 1915 en Cayey. El fragmento escoge 
evocar a Molina León dos años antes de morir, en el momento 
en que la presidencia del partido lo invitó a ser el orador de 
esa Asamblea. El fragmento detalla entonces cómo en medio 
de su discurso sus palabras fueron interrumpidas por el líder 
obrero Santiago Iglesias Pantín. Inmediatamente después de la 
interrupción, se llamó a otra persona para que tomara la pala-
bra y se pidió que se escoltara al anciano a su asiento. 

El fragmento escoge no revelar ni el contenido ni el 
contexto en que Molina intervino en la asamblea. Califica sus 
palabras de manera ambigua: como un discurso “contrario a 
la orientación que estaba tomando el movimiento obrero” de 
Puerto Rico. Es decir, que las palabras de Molina León indi-
caban una vía a seguir diferente a la que el Partido Socialista 
puertorriqueño le había dado al movimiento obrero, cuando 
promovió en 1915 la anexión de Puerto Rico a los Estados Uni-

134 CAI, caja 5, cart. 5, n. 1, n.c. 2, p. 216.
135 El manuscrito especifica que Antonio Molina León fue también escri-

tor. CAI, caja 5, cart. 3, n. 1, n.c. 2, p. 114.
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dos.136 Bernardo Vega sabía muy bien de lo que hablaba en 
1955, ya que él mismo había participado activamente en la 
convención que fundó el partido en Cayey y en la cual había 
sido nombrado responsable de la “Comisión de Propaganda y 
Organización”.137 Ángel Quintero aclara cómo en 1919 se pos-
puso resolver esta ambigüedad: 

Con mayor claridad lo formula en la cuarta con-
vención del PS (1919) al impulsar dos resoluciones 
encaminadas a que el partido se declare por la in-
dependencia defendiendo la “República Socialista 
Industrial”. Las resoluciones, luego de intenso de-
bate, no fueron aprobadas dejando esta cuestión 
para futuras convenciones.138

Al indagar acerca de la situación descrita en el frag-
mento para corroborar su autenticidad, se constata que la 
abrupta interrupción de Molina León en 1919 sí ocurrió, pero 
de una manera diferente. Según la prensa de la época, al tomar 
la palabra en ese congreso, Molina León expuso claramente 
sus ideas independentistas. Por ejemplo, en un artículo titula-
do “Convención Socialista. Un instante de gran emoción”, el 
periódico Unión Obrera recupera de la siguiente manera parte 
del discurso de Antonio Molina León ese 1 de mayo de 1919:

 

136 Veamos cómo se incluyó la anexión al programa del partido enton-
ces: “CONSIDERANDO, --que la Constitución Americana debe ser extendida 
a Puerto Rico, para lo cual es preciso que este pueblo sea comprendido como 
parte integrante de la Nación [estadounidense], por todo ello, RESUÉLVASE, 
–que por esta primera Convención del Partido Socialista, se acuerde hacer pe-
tición al Congreso de Estados Unidos, para que declare a los habitantes de esta 
Isla, ciudadanos Americanos, y sea puesta en vigor la Constitución Americana 
en Puerto Rico, igual que rige y se aplica a toda la nación, y se extiendan a 
Puerto Rico, todas las Leyes Federales protectoras del trabajo, votadas por el 
Congreso. La Comisión le impartió su aprobación a la anterior Resolución [se 
trata de la Resolución número 5], y recomendó a la Convención la mantuvie-
se. Puesta al voto fue aprobada.” Plataforma Nacional del Partido Socialista de 
América. Actuaciones de la Primera Convención Territorial celebrada los días 
21 y 22 de marzo de 1915, en la ciudad de Cayey, P.R., en cuya fecha se fundó 
la rama de Estado en Puerto Rico (Bayamón: Tip. El Progreso, 1915), 51.

137 Plataforma Nacional del Partido Socialista de América, 24.
138 Ángel G. Quintero Rivera, Lucha obrera (San Juan: CEREP, 1972), 73.
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[...] y comenzó su disertación con voz trémula, pa-
reciendo un apóstol de las ideas que bullían en las 
mentalidades de los congresistas.

Dio un abrazo al amigo Iglesias en nombre de Bal-
dorioty y tantos otros antiguos políticos que habían 
luchado en aquella época por las libertades públicas 
y dijo que el peor enemigo que teníamos los prole-
tarios eran los terratenientes, gremio al que él per-
tenecía, pues por el acaparamiento obligaban a la 
especie humana a nutrir las vejaciones del sistema.

Que nuestro mayor interés y lucha debiera ser por 
controlar el poder para hacer leyes agrarias que pu-
sieran en manos del pueblo la propiedad tierra que 
era la madre naturaleza.

[Aquí interviene Santiago Iglesias en el discurso]... 
y al terminar la disertación volvió a hablar el doctor 
y dijo que había leído una obra del maestro León 
Tolstoi y que un luminoso párrafo decía que la bur-
guesía lo daba todo para beneficio de las clases tra-
bajadoras menos una cosa, y era que no se le apeaba 
de encima y que él se sentía satisfecho al saber que 
en Puerto Rico, ya que no era posible quitársela de 
encima, la echaríamos a patadas del poder para ha-
cer verdadera patria puertorriqueña. 

Una estruendosa salva de aplausos se dejó escuchar 
en medio del teatro y el camarada marshal del con-
greso, Reynosa, acompañó al veterano hasta su casa 
recordando los tiempos de luchas pasadas que se 
mantenían en el país.139 

Lo evocado en el fragmento no corresponde pues exac-
tamente a la descripción que comunicó el periódico Unión 
Obrera, fundado precisamente por Santiago Iglesias Pantín en 
1903 y transformado en “órgano oficial del Partido Socialis-
ta” del país en la convención del 21 y 22 de marzo de 1915 

139 “Convención Socialista. Un instante de gran emoción”, Unión Obrera, 
10 de mayo de 1919. Agradezco a la profesora María Dolores Luque y a René 
Hernández, ayudante de investigación del Centro de Investigaciones Histó-
ricas, quienes lograron localizar este documento.
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en Cayey. Según la versión de Unión Obrera, la intervención 
de Santiago Iglesias Pantín parecería no callar al orador, sino 
al contrario, ofrecerle al público información valiosa sobre él. 
Así explica que fue Molina León colaborador “en la más im-
portante revista de la nación y que sus sentimientos siempre 
habían estado del lado del pueblo” a pesar de ser un terrate-
niente. Unión Obrera indica además que, al escuchar el dis-
curso de Molina, el público pensó que no era puertorriqueño 
y pidió “conocer la procedencia del anciano”. Sin embargo, el 
artículo no se la revela a los lectores. Inclusive, altera consi-
derablemente su identidad cuando lo presenta como “el vene-
rable anciano Dr. Martínez Saint Remi”. Parecería que se con-
fundiera el primer apellido del tipógrafo con el de “Martínez”, 
y que también se le otorgara el apellido de su esposa, Thérèse 
de St. Remy. En los pocos datos biográficos que pudimos en-
contrar acerca de Antonio Molina León, este nunca aparece 
como doctor, sin embargo, fue un gran aficionado a las cien-
cias. Aparentemente trabajó como editor de la versión españo-
la de la revista Scientific American durante veinte años. En su 
interrupción, Santiago Iglesias alude, aunque sin nombrarla, a 
esa revista norteamericana de gran difusión. 

En su síntesis de lo acontecido en la asamblea, Unión 
Obrera creó pues un personaje inexistente, ya sea por cálculo, 
por inadvertencia, o por error del secretario de las actas de 
la asamblea. Al combinar los apellidos “Martínez Sain Remi 
[sic.]” y al no aclararse que el orador era de origen puertorri-
queño, no solamente se puso en duda la identidad real de An-
tonio Molina León, sino que se eliminó también su defensa de 
la independencia, espinoso tema debatido en esa asamblea.140 

Lo que debemos retener aquí es la profunda indigna-
ción que todavía en 1955 sentía Bernardo Vega al evocar la me-
moria de este puertorriqueño emigrado en su fragmento. Según 
“La familia Farallón”, Antonio Molina León fue sentenciado al 
olvido histórico y, según el fragmento, fue en dos ocasiones 
injustamente silenciado. Se trata en realidad, de un hombre 
amordazado: primero por sus ideas separatistas, y segundo, 
por su deseo de incluir a los trabajadores y artesanos emigra-

140 Podríamos pensar que el orador de esa convención fue quizá uno de 
los hijos de Antonio Molina. Ellos sí eran de apellido “Molina St. Remy”, 
pero no “Martínez St. Remy”. De todas maneras, para 1919, estos hijos no 
podían ser ancianos. 
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dos en las decisiones políticas sobre el futuro de la isla.141 Ber-
nardo Vega tenía numerosas razones para identificarse con él. 
Rescatar al Antonio Molina León desterrado y silenciado en el 
fragmento de 1955, es pues una manera de devolverle su voz 
ante la comunidad puertorriqueña de Nueva York. 

El tercer fragmento en el manuscrito “La familia Farallón”

Una figura ejemplar para los nuevos emigrantes

Al seguirle la pista a Antonio Molina León en el ma-
nuscrito, se comprende que este personaje atraviesa el texto 
repetidas veces. La nota biográfica del fragmento parecería 
construirse a partir de to da una serie de elementos que se 

141 El manuscrito subraya otro momento de tensión y división entre An-
tonio Molina León y la migración puertorriqueña en el corazón de las luchas 
independentistas de la Isla. El episodio también se da en el contexto de una 
asamblea. Esta se lleva a cabo en Nueva York al morir Martí y es convocada 
por el Dr. Henna (1848-1924), poco después de haberse reunido en su casa 
con un grupo de intelectuales y profesionales de familias puertorriqueñas po-
derosas. El propósito de esa reunión era crear una sociedad para fomentar la 
independencia de Puerto Rico. Pero la ausencia de participación de un gran 
número de puertorriqueños en las decisiones de ese grupo inicial resultó cho-
cante para Antonio Molina León y otros. Cuando el grupo de Henna llamó a 
la asamblea para comunicarle sus decisiones a toda la colonia puertorriqueña 
de Nueva York, Molina León tomó la palabra. Condenó el hecho de que no 
se incluyera en la dirección de esa sociedad a nadie de la clase artesana que 
tanto apoyo le había dado a Martí y a las luchas separatistas. Bernardo Vega 
recupera la indignación de Antonio Molina en una cita. Pero al mismo tiempo 
explica que el secretario de las actas de esa asamblea, no solamente dio una 
lista parcial de los allí presentes, sino que también había borrado a quien pre-
cisamente había “disertado” sobre el derecho de todos a participar democráti-
camente en la creación de esa sociedad independentista. Según el manuscrito, 
en las actas oficiales de esta asamblea, el secretario eliminó la intervención 
de Molina León. La redujo al siguiente comentario: “consideraciones que la 
concurrencia no creyó oportunas”. La exclusión y la falta de representación 
de la clase obrera en la dirección de esta sociedad independentista provocó 
el disgusto de los tabaqueros, quienes pronto abandonaron el lugar y crearon 
su propia asociación. CAI, caja 5, cart.4, n. 1, n.c. 1, pp. 148-150. Lo que se 
desprende de este pasaje es que la clase trabajadora puertorriqueña siempre 
estuvo más comprometida con la independencia que las demás.
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encuentran dispersos por la obra original. Esto ya nos indica 
que tenemos frente a nosotros a un personaje histórico que 
Bernardo Vega quiere absolutamente presentarles a sus lecto-
res en 1955. Como ya se indicó, Antonio Molina León aparece 
en “La familia Farallón” desde sus páginas preliminares. Su 
nombre surge allí en una adición manuscrita tardía. Esta se in-
sertó en la última página del texto del manuscrito que se titula 
“Para qué se escriben estas crónicas/se escribe esta obra”. Cé-
sar Andreu Iglesias no incorporó íntegramente este texto en las 
Memorias de Bernardo Vega. Se limitó a citarlo parcialmente 
en la “Introducción”. Sin embargo, esas páginas contienen in-
formación valiosa para la comprensión de la obra de Bernardo 
Vega ya que ayudan a dilucidar el contexto histórico en que la 
misma se escribe: 

La inmensa mayoría de la emigración de la Isla que 
llegó en el pasado siglo eran hombres influenciados 
por las ideas de Betances, [Antonio Molina León, 
Pachín Marín] y de Hostos; y esos puertorriqueños 
son tan grandes y tan gloriosos como el más grande 
y glorioso yanqui que haya vivido, y sus discípu-
los no podían ser rémora de progreso en ninguna 
parte. Los obreros que vinieron a principios de este 
siglo también eran hombres maduros, cuyas almas 
habían sido movidas por las ideas socialistas de 
Santiago Iglesias, dirigente sindical de mentalidad 
tan avanzada y humanista, como Gompers y como 
el más notable de los demás representantes de la 
Federación Americana del Trabajo. Nuestra emigra-
ción, pues, no fue de bestias obedientes al látigo del 
domador. Fue de hombres con aspiraciones, cultos 
y plenos de inquietudes por el bienestar propio y de 
la humanidad.142 

La adición incorporada a ese texto posteriormente es 
elocuente.143 Se trata de lo que el autor estima constituir dos 

142 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 2, p. VII.
143 La versión que da César Andreu Iglesias de este párrafo en las Me-

morias de Bernardo Vega resulta notablemente diferente: “Y los tabaqueros 
que nos precedieron, tómese buena nota de ello, supieron apreciar las ideas 
republicanas y de fraternidad humana de Betances, Hostos, Molina León y 
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“grandes olvidos” de la historia puertorriqueña y dos íconos 
de las luchas separatistas antillanas. Asimismo, la cita descri-
be la primera ola subversiva de la emigración puertorriqueña a 
Nueva York y especifica que esta le sirvió de guía y de ejemplo 
a la segunda. Vega parece juzgar duramente a la tercera ola de 
emigrantes puertorriqueños recién llegada a la ciudad. Sugiere 
que es dócil, obediente y egoísta.144 Obviamente, su desencan-
to no podía integrarse en el fragmento de La Prensa. En 1955, 
Vega optó por no juzgar. Prefirió presentarle con orgullo a un 
puertorriqueño ejemplar: uno rebelde, desobediente y genero-
samente comprometido. Al evocar su recuerdo, pretendía tal 
vez alentar a los nuevos emigrantes. La tradición humanista, 
progresista y combatiente de quienes los habían precedido en 
la ciudad tenía que continuarse con ellos. No había lugar para 
rupturas en el linaje de puertorriqueños luchadores que du-
rante décadas se había dado cita en la ciudad de Nueva York.

Como el fragmento, el manuscrito subraya que, al igual 
que su padre, Antonio Molina León, fue víctima de una cruel 
censura en la Isla. Es precisamente por haber sido borrado del 
mapa histórico puertorriqueño, y por ser un perfecto descono-
cido en el ámbito académico, que Vega se detiene para recor-
darlo en “La familia Farallón”: 

Produce intenso dolor en el alma al que estas pági-
nas escribe, que joyas humanas de tan intenso valor 
y brillo como la que estamos presentando en escena 
ahora, sean tan ignoradas por los borinqueños de 
esta época. Hemos preguntado, para cerciorarnos, a 
más de veinte de los llamados intelectuales jóvenes 
de nuestro país, si sabían quién había sido. La con-
testación fue negativa. Cuando estuvimos en 1949 
en la Isla, le hicimos la pregunta a varios profesores 
de la Universidad. “En su casa lo deben conocer...”, 

Pachín Marín... La nuestra no fue una emigración de bestias obedientes al 
látigo del domador sino de hombres identificados con el bienestar general.” 
Memorias…,12.

144 Esta tensión generacional entre emigrantes isleños se instala en el 
manuscrito desde sus primeras páginas. Sin embargo, hemos observado que 
Bernardo Vega no fue mucho más generoso con las nuevas generaciones 
obreras de la isla. En un discurso que Vega dio en Caguas de 1962, calificó 
a la nueva clase obrera de cobarde y conformista, por tener poco interés en 
instruirse y superarse. De este discurso hablaremos más adelante.
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nos contestaron. Suspenderemos estas reflexiones, 
porque, de continuarlas se nos quitarán las ganas 
de seguir escribiendo esta memoria… Ese glorioso 
boricua era natural de Ponce. Se llamaba: Antonio 
Molina y León.145

La muerte de Molina León en 1921 constituye el eje 
sobre el cual giran todos los demás elementos de su biografía 
que se encuentran diseminados por el manuscrito.146 Como lo 
hace muy frecuentemente en su relato, el narrador siente la 
obligación de detener su recuento para recordar a un falleci-
do. Es así que integra una “vida luminosa” a las páginas de su 
“osario textual”. En “La familia Farallón” la información sobre 
la muerte de Molina llega de manera directa y personalizada, 
por medio de un cable, como si se tratase de la notificación 
que se le hiciese a un amigo cercano o a un familiar.147

El narrador ofrece nuevos detalles sobre la vida profe-
sional de Antonio Molina, elementos que no aparecen en el 
fragmento. El periódico que fundó en Ponce en 1882, El Traba-
jo, fue en realidad una publicación que tenía “sus propios fi-
nes”, propósitos que nunca revela y menciona que estaba “dis-
frazada como órgano de la Asociación de Dependientes”.148 El 
comentario sugiere que El Trabajo fue incautado por razones 
políticas. Sin embargo, Bernardo Vega escoge no identificar la 
verdadera misión del semanario que se presenta oficialmente 
como “apolítico”.149

Quizá el elemento más sobresaliente de la semblanza 
de Molina León en el manuscrito sea precisamente la censura. 
La experiencia de Molina con las autoridades en Puerto Rico 

145 CAI, caja 5, cart. 2, n. 1, n.c. 3, p. 71 y continúa en cart.3, n. 1, n.c. 
1, p. 72.

146 Caja 4, cart. 7, n. 1, n.c. 3, p. 49.
147 La semblanza se encuentra insertada en las siguientes páginas del 

manuscrito: CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 3, pp. 41-51.
148 CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 3, p. 50.
149 Antonio S. Pedreira presenta este periódico de esta forma: “El traba-

jo. Ponce. Semanario (no político). Órgano de la Unión de Dependientes. 
Director: Antonio M. Molina. Salió el 25 de junio de 1882. Desapareció en 
agosto de 1882. Antonio S. Pedreira, El periodismo en Puerto Rico: bosquejo 
histórico desde su iniciación hasta el 1930 (La Habana, Imprenta Úcar, García 
y Cía., 1941), I: 460. 
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muestra claramente que la censura política bajo “el toro espa-
ñol” continuó bajo el águila norteamericana sin sufrir grandes 
mutaciones. Con esto en mente, las palabras de Martí sobre el 
Nueva York –refugio de proscritos– recobran su más profundo 
significado: “New York va siendo a modo de vorágine: cuanto 
en el mundo hierve, en ella cae. Acá sonríen al que huye; allá, 
le hacen huir. De esta bondad le ha venido a este pueblo esta 
fuerza.”150 Fue precisamente huyendo que Antonio Molina 
León y Eugenio María de Hostos se cruzaron en Nueva York.

En Nueva York: Antonio Molina León y el Diario de Eugenio 
María de Hostos

Como lo indica Bernardo Vega en su tercer fragmento y 
lo desarrolla en su manuscrito, Eugenio María de Hostos acoge 
elementos de su larga amistad con Molina León entre las pá-
ginas neoyorquinas de su Diario. Este diario constituye quizá 
una de las fuentes intertextuales más significativas de “La fa-
milia Farallón”. Si tanto el tercer fragmento como el manuscri-
to son parcos al evocar la amistad entre Molina y Hostos, será 
el diario hostosiano el que nos revelará la deuda intertextual 
que “La familia Farallón” siempre tendrá con Hostos. De he-
cho, Bernardo Vega invita a corroborar en el diario hostosiano 
la exactitud de algunos episodios evocados en sus crónicas.151 
Como se ha visto, Vega se sirvió él mismo de un diario para 
construir su monumental “Familia Farallón”. Al hacerlo, esta-
bleció una filiación literaria en Nueva York con Eugenio María 
de Hostos. 

Ciertamente, las páginas neoyorquinas del diario hos-
tosiano arrojan mucha luz sobre Antonio Molina León. El Dia-
rio se refiere a él como “el joven Molina” para distinguirlo de 
su padre quien llevaba el mismo nombre. Hostos identifica a 
Antonio Molina León primero como un amigo, y un año más 

150 Martí, En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, 240. 
151 La alusión al Diario de Eugenio M. de Hostos como fuente histórica 

se da en un contexto preciso: la noche del ágape del 12 de marzo de 1870 
que, según las páginas del manuscrito, se organizó en casa del tío Antonio 
Farallón para Hostos. CAI, caja 5, cart.2, n. 1, n.c. 3, pág. 54. 
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tarde, como Secretario y confidente.152 Molina León se abre 
paso por primera vez en estas páginas en una entrada fechada 
el lunes 1º de junio de 1874. Para entonces tiene 26 años. La 
última vez que aparecerá en el Diario será en 1898, en un mo-
mento crítico del diario hostosiano: cuando los Estados Uni-
dos invaden a Puerto Rico.

Mucha de la información que aparece en el Diario de 
Hostos en cuanto a Molina no es muy diferente de la que co-
munican las semblanzas del fragmento y del manuscrito. Se 
intercalan en sus páginas algunos nuevos detalles como, por 
ejemplo, el hecho de que Hostos fue el autor de los primeros 
cinco números de La Voz de Puerto Rico.153 Como indica Ber-
nardo Vega, Molina León fue un amigo fiel que no se privó de 
juzgar a Hostos duramente cuando fue necesario.154 Hostos lo 
describe como un puertorriqueño muy bien informado acerca 
de los movimientos revolucionarios separatistas, conocedor 
del mundo del periodismo neoyorquino y como alguien que 
está perfectamente conectado a él. Será esto lo que le per-
mitirá a Molina ayudar a Hostos a publicar en la editorial 
Appleton su ensayo sobre el Hamlet de Shakespeare.155 Será 
también Molina quien le conseguirá oportunidades de trabajo 
allí y quien siempre le facilitará la vida material, supliéndole 
el alquiler de su habitación, los gastos de alimentación y otras 
necesidades. En varias ocasiones, parece ser Molina León 
quien le trae a Hostos los cigarros que no puede ni siquiera él 
mismo comprarse. Este detalle tuvo que llamarle la atención 
a Bernardo Vega.156 

152 Hostos, Diario, II:99, 187.
153 Hostos, Diario, II:100.
154 El 15 de enero de 1875 Hostos anota en su diario que su amigo Molina 

lo juzga, que no comprende sus sacrificios y lo tilda de “loco”. El diarista 
expresa entonces su duda y su miedo de que el joven les comunique a sus 
amigos la idea de que él no está en todos sus cabales: “¿Síntomas de enfer-
medad mental? Puede ser.” Hostos, Diario, II:174.

155 Hostos, Diario, II:190.
156 Es bajo esa situación precaria que Hostos se plantea la posibilidad del 

trabajo manual: “Habiendo cincuenta mil obreros sin trabajo parece inútil 
intentar la vía del trabajo muscular.” Hostos, Diario, II:177-178. El lector 
del manuscrito recuerda aquí ese momento en que el autor de “La familia 
Farallón” juzga duramente a Hostos por su rechazo del trabajo manual y por 
su actitud burguesa.
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El diario hostosiano deja constancia de que, en oca-
siones, su autor utiliza al joven Secretario de mensajero para 
enviarle cartas a su padre Eugenio de Hostos Rodríguez (1807-
1897) en Puerto Rico. Es en este contexto que Antonio Molina 
Vergara le pide a su hijo mucha cautela con las cartas de su 
amigo que entrega en Puerto Rico. El diario revela la razón. En 
él Hostos confiesa saber que las autoridades lo consideraban 
sospechoso.157 A la luz de “La familia Farallón”, este detalle de 
los peligros incurridos por el intercambio epistolar entre los 
puertorriqueños de la Isla y los desterrados políticos de Nueva 
York adquiere una dimensión inesperada. 

Bernardo Vega abunda sobre ello.158 Narra un viaje a 
Puerto Rico en 1894 de dos de sus personajes ficticios: los hi-
jos del tío Antonio, Vasylisa y a Borinquen. Aquel padre pre-
ocupado, Antonio Molina Vergara, es supuestamente quien 
recibe en su residencia ponceña a Vasylisa y Borinquen en ese 
primer viaje. Con ellos va una carta cuyo remitente y conte-
nido no se revela en el texto, pero que posiblemente contenía 
información que podría comprometerlos. Una de las cartas 
puertorriqueñas de Borinquen deja constancia de esto:

Las autoridades españolas aquí están inquietas con 
los asuntos de Cuba y por dondequiera están a caza 
de espías. La situación represiva es intensa. Hay un 
cuidado extremo con las cosas que la gente lee, es-
pecialmente con la correspondencia y con los pe-
riódicos que llegan de Nueva York y de la isla de 
Santo Tomás.159 

Este viaje a la “patria espiritual” 160 constituye uno de 
los recortes más importantes que Andreu Iglesias le hizo al 
manuscrito original de Bernardo Vega, quizá por considerarlo 

157 “Molina me había prevenido ya diciéndome que su padre estaba alar-
mado de que él lo hubiera convertido en intermediario entre papá y yo. Y 
hasta me había leído un párrafo de una carta en que lo regañaba porque le 
buscaba dificultades ‘por hombres mal mirados aquí’; es decir, por un hom-
bre, tal como yo, perseguido, desterrado por el Gobierno colonial”. Hostos, 
Diario, II:173-174.

158 CAI, caja 5, cart. 4, n. 1, n.c. 1, p. 146. 
159 CAI, caja 5, cart. 4, n. 1, n.c. 2, p. 164.
160 CAI, caja 5, cart. 4, n. 1, n.c. 1, p. 157.
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de poca importancia histórica. Lo dice así en la “Introducción” 
a las Memorias de Bernardo Vega: 

He dejado fuera los personajes que en “La adverten-
cia a los lectores” él mismo afirma que son “ima-
ginarios”. Tanto así que encabeza la nota con el si-
guiente subtítulo: “Cómo separar la parte novelesca 
de la histórica en estas crónicas”. No otra cosa he 
hecho yo.161 

Observamos que al tratar de “desvincular la historia de 
la ficción” en las Memorias de Bernardo Vega supuestamente 
por lealtad al autor, César Andreu Iglesias eliminó completa-
mente a dos personajes claves de la obra original de Bernardo 
Vega: Borinquen y Vasylisa Farallón. 

El diario hostosiano lleva la impronta del miedo a las 
represalias. Así, cuando Hostos decide lanzarse en una ex-
pedición revolucionaria para Cuba, antes de partir, hace un 
cuidadoso recuento de sus manuscritos inéditos. Determina 
entonces que no debe dejar ningún tipo de información en ma-
nos de Molina que pueda comprometer a su Secretario.162 

Pero la represión y la censura en el manuscrito de Ber-
nardo Vega no provienen necesariamente de las autoridades 
españolas o norteamericanas. En muchos casos, son la expre-
sión directa de envidias, de rencores y diferencias de clase en-
tre puertorriqueños. Es en este preciso contexto que Hostos 
defiende al joven Molina León en su diario. Si las páginas del 
periódico socialista Unión Obrera lo describían como un an-
ciano de voz trémula, el Diario lo presenta en su juventud. Es 
el momento en que Hostos, el maestro, estima que puede ejer-
cer “diariamente su influencia moral e intelectual” sobre él. Ya 
el diarista era capaz de identificar su potencial para servirle al 
Puerto Rico que sería independiente algún día:

… un joven de veintiséis años, mi compatriota, que 
me interesa por sí mismo y por nuestra patria, inte-
ligente, una de las inteligencias más claras que he 
conocido, humilde a pesar de la arrogancia natu-

161 Memorias de Bernardo Vega, 31.
162 Hostos, Diario, II:208-209.
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ral de los que intelectualmente son fuertes, devoto 
como ningún otro lo ha sido conmigo, naturaleza 
dócil que se modifica a las menores admoniciones 
racionales...163

 
Sin embargo, las divisiones entre compatriotas parecen 

intentar censurarlo a él también:

Otro noble batallador es el excelente Molina, a 
quien no es extraño que acusen de lelo nuestros 
compatriotas. Su generoso entusiasmo por las doc-
trinas económico-sociales de Henry George, que ha 
hecho de él una personalidad popular entre la clase 
obrera y entre el discipulado de George, lo debilita 
en el concepto de los que no piensan, pero lo forta-
lece en su propia conciencia.164

Ciertamente, ante los ojos de Hostos y de Bernardo 
Vega, Antonio Molina León fue otro incomprendido por sus 
compatriotas. Como “La familia Farallón”, el diario hostosiano 
confirma con indignación el rechazo y la censura que sufrió 
Antonio Molina León ya no a manos del gobierno colonial, 
sino por la falta de visión de sus compatriotas en la Isla y en el 
destierro. Esta decepción constituye una constante en el ma-
nuscrito de Bernardo Vega. 

Un ágape para Hostos, ¿pero en casa del tío Antonio o de Flor 
Baerga?

El manuscrito hace referencia a un ágape que en 1870 
un grupo de obreros y artesanos organizó para Eugenio Ma-
ría de Hostos. Este tuvo lugar en la casa del tío Antonio Fa-
rallón.165 El episodio no se integrará al fragmento de 1955, a 
pesar de estar indirectamente relacionado con Antonio Molina 
León. Como se ha dicho antes, ninguno de los tres fragmentos 
incorpora al tío Antonio o a miembros de su familia. En los 
fragmentos de 1955, el eslabón narrativo que conecta la emi-

163 Hostos, Diario, II:178.
164 Hostos, Diario, II:336.
165 CAI, caja 5, cart.2, n. 1, n.c. 3, p. 54.
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gración puertorriqueña del siglo XIX con la de principios del 
siglo XX, se llama Antonio Molina León y no Antonio Farallón. 

El pasaje de la cena con Hostos detalla primero todos 
los preparativos que con esmero hizo Dolores, la esposa del tío 
Antonio, para recibir al patriota en su hogar. Luego presenta el 
contexto y el propósito de este episodio de “La familia Farallón”:

[...] se acordó tener una entrevista con de Hostos, 
porque, según opinión de la mayoría de los reuni-
dos, no era muy prudente fundar otro grupo revo-
lucionario que viniera a complicar las cosas más de 
lo que estaban. [...] Se acordó celebrar una fiesteci-
ta en honor de Hostos y aprovechar la oportunidad 
para consultarlo sobre el asunto, siendo Baerga co-
misionado para que preparara el acto. El ágape tuvo 
lugar el día 12 de marzo de 1870. [...] De Hostos 
llegó a las 8 p.m. en punto.166 

Este episodio se presenta, principalmente, con la 
sola intención de describir gráficamente las inquie-
tudes del grupo de artesanos puertorriqueños de los 
tiempos de Hostos para esclarecer hasta qué punto 
llegaban las ideas liberales avanzadas del filósofo 
de Río Cañas. Todo lo dicho por de Hostos esa no-
che en esta reunión, aparece confirmado en su Dia-
rio, más o menos, con las mismas palabras, que lo 
hemos tomado de las Memorias de Flor Baerga.167 

En esta cena, descrita minuciosamente en el manus-
crito, los artesanos buscaban la aprobación hostosiana de un 
plan militar y de insurrección popular para Puerto Rico.168 Su-

166 CAI, caja 5, cart. 2, n. 1, n.c. 3, p. 54. 
167 CAI, caja 5, cart. 2, n. 1, n.c. 3, p. 55. 
168 La escena ocupa unas diez páginas en total. CAI, caja 5, cart. 2, n. 1, 

n.c. 3, pp. 54-64. En las Memorias de Bernardo Vega, sin embargo, el ágape 
que se lleva a cabo en casa de Flor Baerga (y no en la casa del tío Antonio) 
se resume así: “Discutieron sobre la situación de la emigración y las posibi-
lidades de llevar la guerra a Puerto Rico. Acordaron volverse a reunir [...]”, 
Memorias de Bernardo Vega, 75. Al releer con detenimiento este episodio 
podemos observar que Bernardo Vega tacha el apellido Farallón y lo sustitu-
ye por Baerga varias veces. Pero esto no ocurre únicamente en este episodio, 
sino también en otros lugares de la obra original. Por ejemplo, el nombre de 
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puestamente, lo había diseñado el espía y tabaquero ponceño 
Fermín Baerga. Su primo, Flor Baerga, había sido el encargado 
de presentarlo a los comensales esa noche.169 El proyecto in-
cluía la redistribución y la expropiación de tierras. Esta fue 
precisamente la parte que el invitado de honor rechazó. Esto 
les sirvió a los artesanos de prueba de que Hostos no era tan 
radical como ellos lo habían anhelado.

Los diarios neoyorquinos de Hostos no dan ninguna 
información sobre este ágape. Encontramos allí a un Hostos 
indignado, pero no por un plan de invasión y redistribución 
de tierras:

Si hubiera de hacer lo que, a pesar de mi repug-
nancia, debo tal vez hacer, recogería todas las pala-
bras, todas las censuras, todas las murmuraciones, 
todas las expresiones de pasión de que soy forzado 
testigo; formaría con ellas una crónica de la revo-
lución y de la emigración, y convertiría en Crónica 
mi Sonda.170

Como lo sugiere la cita que precede, en esta entrada 
no se describe ningún tipo de fiesta o reunión. En ella se do-
cumenta un momento de tensión en que la profunda división 
entre los revolucionarios de Nueva York afecta la vida perso-
nal de Hostos. Las intrigas y los desacuerdos ideológicos han 
invadido las páginas que él siempre había reservado para la 
reflexión y el debate interior. El diario y su función se han des-
virtuado aquí. Las páginas íntimas se han transformado en un 
espacio de denuncia, de testimonio y de queja. 

Esta alteración parecería constituir una excepción a la 
regla. En otras ocasiones, Bernardo Vega cita fielmente el dia-

Flor Baerga reemplaza al de Antonio Farallón cuando se presenta por prime-
ra vez su archivo. Pudimos observar además que el nombre de Flor Baerga 
figura sobre otro apellido que se ha tachado. Esto ocurre en el momento en 
que se ofrece la lista de tipógrafos puertorriqueños que viven en Nueva York. 
Parece entonces que, como Antonio Molina León, Flor Baerga era tipógrafo. 
Por estas indecisiones; por la cantidad de veces en que Bernardo Vega anota 
su manuscrito y se promete regresar para desarrollar algo que cree incom-
pleto en él y por la manera abrupta en que se terminan las crónicas, se puede 
afirmar nuevamente que “La familia Farallón” es una obra inconclusa. 

169 CAI, caja 5, cart. 2, n. 1, n.c. 3, p. 60.
170 Hostos llamó Sonda a su diario. Hostos, Diario, I:277-278.
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rio de Hostos y nos da una referencia exacta, o al menos, bas-
tante fácil de rastrear. Sin embargo, para esta entrada del 12 
de marzo de 1870 de su diario, Vega prefiere referirnos a otra 
fuente que no es la hostosiana. 

En este caso se trata de unas valiosas “memorias”, que 
parecerían ser completamente apócrifas: “Las memorias de 
Flor Baerga”. Como el diario de Hostos, las “memorias” de este 
amigo del tío Antonio también se mencionan de manera in-
termitente en “La familia Farallón”. Como Bernardo, aparente-
mente Flor Baerga también creó un archivo. Bernardo Farallón 
lo describe simultáneamente con cierta envidia y fascinación:

...una gran cantidad de papeles viejos que trata-
ban sobre las actividades de la emigración cubana 
y puertorriqueña en Nueva York. Eran los archivos 
del tabaquero Flor Baerga. ¡Cuántas cosas intere-
santes faltan en esta historia, de las cuales se daba 
fe auténtica en esos documentos!”171

La descripción lleva, sin embargo, a una sorprendente 
confesión: “Más de una vez [Bernardo] Farallón sintió deseos 
inmensos de robarse toda aquella papelería”.172 A pesar de mu-
chos años de investigar la autobiografía puertorriqueña nunca 
he podido dar con “Las memorias de Flor Baerga”. ¿Habrán 
existido como otras obras esenciales “perdidas” que se men-
cionan en “La familia Farallón”? La duda remite a la adverten-
cia de su autor: la ficción juega un papel crucial en esta obra. 
Sabemos que al César Andreu Iglesias transformar el manus-
crito original en las Memorias de Bernardo Vega, su obra se 
ha leído casi siempre como fuente de referencia histórica. Sin 
embargo, las páginas que sirven de pórtico hoy a “La familia 
Farallón” parecen cuestionar intencionalmente los límites de 
cierta memoria histórica puertorriqueña. 

 Hay otra instancia en “La familia Farallón” en la que se 
cita equivocadamente el diario íntimo de Hostos. Esta segunda 
cita se da en un momento en que creemos que Antonio Molina 
León se ha eclipsado definitivamente del diario hostosiano. 
Pero Molina reaparece más tarde; en el año emblemático de 

171 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 5, p. 39-40. 
172 CAI, caja 5, cart. 1, n. 1, n.c. 5, p. 40.
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1898. En este momento Hostos no evoca al joven secretario 
Molina. Ahora es un hombre maduro, casado y con familia.173 
Esta vez Bernardo Vega reproduce fiel e íntegramente la en-
trada del diario hostosiano, como lo hará otras veces en su 
obra.174 No obstante, aquí se nos remite al año correcto pero al 
mes equivocado: 20 de junio de 1898. En el diario, este extrac-
to lleva el mes de julio:

miércoles, 20 de julio del 98. 

Día muy triste para mí. Desde temprano me tele-
foneó Henna para decirme que estaba saliendo la 
primera expedición armada que el Gobierno ame-
ricano envía a Puerto Rico. Como esta expedición 
va, según el rumor público, a apoderarse de la Isla 
para anexionársela; y como confirma en parte este 
rumor el hecho de no haber atendido el Gobierno 
americano el ofrecimiento de la Delegación puerto-
rriqueña para acompañar en comisión civil al ejér-
cito de invasión, es casi seguro que Puerto Rico será 
considerado como una presa de guerra. La indepen-
dencia, a la cual he sacrificado cuanto es posible 
sacrificar, se va desvaneciendo como un celaje: mi 
dolor ha sido vivo.175 

En la entrada que le sigue a esta en el diario de Euge-
nio María de Hostos se alude muy brevemente a una cena de 
Hostos con la familia de su amigo Antonio Molina León. Sin 
embargo, no es la que Bernardo Vega imaginó en “La familia 
Farallón”. En el diario de Hostos, Molina León sabe que no 
debe dejar a su amigo solo en un momento en que la historia 
de la isla toma un nuevo rumbo inquietante para ambos. No 
se trata del ágape en que se leyó, entre tragos de ron puerto-
rriqueño, el proyecto de la invasión militar de Puerto Rico 
que prepararía su independencia. Este plan ideado por los 
artesanos se había desvanecido esa misma noche.176 La redis-
tribución y la expropiación de tierras que ellos reclamaban en 

173 Hostos, Diario, II:338.
174 CAI, caja 5, cart. 5, n. 1, n.c. 2, p. 231. 
175 Hostos, Diario, II:336-337.
176 CAI, caja 5, cart. 2, n. 1, n.c. 3, p. 60.
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su ágape en casa del tío Antonio Farallón, y que Hostos había 
rechazado, comenzaría a llevarse a cabo de todas formas en 
1898; pero esta vez entre grupos sociales de cultura diferen-
te.177 Con una chispa de ironía, el manuscrito parece sugerir 
nuevamente que, si el movimiento insurreccional puertorri-
queño hubiese integrado a las clases más humildes del país, 
como lo pidió Antonio Molina León en la asamblea convoca-
da por el Dr. Henna (anexionista), y fue silenciado, quizá la 
independencia se hubiese logrado. 

Como ya se ha sugerido, el personaje histórico de Anto-
nio Molina León revela que el diario íntimo de Eugenio María 
de Hostos constituye una de las obras de referencia que Ber-
nardo Vega consultó para redactar su obra.178 Estas fuentes, 
que originalmente acompañaron el manuscrito en una biblio-
grafía que debía cerrar sus páginas, se han extraviado. Quizá 
haya que comprender la impresionante serie de alusiones a 
obras originales “perdidas” en “La familia Farallón” como una 
inquietud personal del autor: el miedo a que su obra se integre 
a la lista de documentos históricos de la diáspora puertorri-
queña que se han perdido para siempre. 

La obra de Bernardo Vega encierra una gran preocupa-
ción: la falta de documentación que existe sobre la diáspora 
puertorriqueña humilde que ha sido obligada, por distintas 
circunstancias y en momentos históricos diferentes, a echar 
raíces y a morir en diferentes puntos del mundo completa-
mente olvidada. Será para colmar parcialmente este vacío, o 
tal vez para alertar sobre él, que Bernardo Vega construye “La 
familia Farallón”.

177 Recordemos aquí el mensaje georgista de Antonio Molina León a los 
asistentes del Congreso Socialista de 1919 en Puerto Rico: “Que el peor enemi-
go que teníamos los proletarios eran los terratenientes [...] Que nuestro mayor 
interés y lucha debiera ser por controlar el poder para hacer leyes agrarias que 
pusieran en manos del pueblo la propiedad tierra que era la madre naturale-
za”. “Un instante de gran emoción”, Unión Obrera, 19 de mayo de 1919.

178 Creemos que las crónicas neoyorquinas de José Martí constituyen 
otra fuente de inspiración y de referencia histórica para el autor de “La fa-
milia Farallón”.
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Antonio Molina en las Memorias de Bernardo Vega

Antonio Molina León aparece citado unas nueve veces 
en las Memorias de Bernardo Vega. La primera vez que César 
Andreu Iglesias menciona su nombre, será en su prólogo: “Y 
los tabaqueros que nos precedieron, tómese buena nota de ello, 
supieron apreciar las ideas republicanas y de fraternidad hu-
mana de Betances, Hostos, Molina León y Pachín Marín...”179 
Como se ha dicho, esta versión del párrafo que proviene de 
las páginas del texto preliminar “Para qué se escribe esta obra” 
no es completamente fiel a la versión de Bernardo Vega que 
figura en el manuscrito. Al incluir su nombre entre otros más 
conocidos de la historia de las luchas independentistas puer-
torriqueñas, Andreu Iglesias parecería no sentir la necesidad 
de rescatar la historia de este hombre para sus lectores.

Las menciones a Molina más adelante en las Memorias, 
no comunican el rastro a la indignación que siente Bernardo 
Vega al constatar que los puertorriqueños no saben quién fue. 
Andreu Iglesias no incorpora este “olvido histórico” a las Me-
morias de Bernardo Vega. Tampoco destaca la obvia intención 
de corregirlo que atraviesa la obra de su amigo. Ni la nota ne-
crológica en el periódico, ni el cable que anunciaba su muerte 
aparecen en las Memorias de Bernardo Vega. De hecho, quizá 
haya que recalcar aquí que en las ocasiones que Andreu Igle-
sias reescribe pasajes del manuscrito, lo hace eliminando com-
pletamente muchas de las emociones fuertes que este encierra. 
Por lo general, Andreu Iglesias descarta las expresiones de ca-
riño, de ternura y de indignación que contiene la obra original 
de su amigo. El manuscrito de Bernardo Vega arrastra consigo 
estas emociones, dándoles visibilidad de principio a fin. 

La segunda vez que se menciona a Molina León en las 
Memorias es en el contexto de la creación en 1874 del primer 
periódico puertorriqueño de la ciudad con Eugenio María de 
Hostos como colaborador. Pero allí no se nos da más informa-
ción sobre él tampoco.180

En las Memorias, la presencia de Molina León no resul-
ta tan trabajada como en el manuscrito. Su esporádica apari-

179 Memorias de Bernardo Vega, 12.
180 Memorias de Bernardo Vega, 76. 



149“La famiLia faraLLón”...

Op. Cit., núm. 25, 2018-2019, pp. 53-159, ISSN 1526-5323

ción queda diluida en la edición de Andreu Iglesias. Es cierto 
que Molina aparece intermitentemente en sus páginas, pero 
en la mayoría de los casos, no como una figura histórica des-
tacada, sino como uno de menor importancia. Casi siempre 
está presente en reuniones de tabaqueros y más vinculado al 
personaje de Flor Baerga que a su verdadero amigo Eugenio 
María de Hostos. Lo vemos en su función de lector de periódi-
cos mientras Antonio y los suyos trabajan en la casa en un mo-
mento de penuria. Su función de informante sobre las noticias 
de las luchas separatistas cubanas se subraya en ese momento. 

César Andreu Iglesias fija su primer retorno a Puerto 
Rico para el año 1881. Sin embargo, el manuscrito nos da otro 
año: 1872. En este caso no se ofrecen detalles sobre las razo-
nes por las cuales regresa Molina a Nueva York. Las Memorias 
dicen que este tipógrafo viajó a Puerto Rico “nuevamente en 
1882” y que en la ciudad de Ponce fundó el periódico El Tra-
bajo. Explica que las autoridades españolas lo cerraron, pero 
no indica, como lo hace el manuscrito, qué tipo de periódico 
era. Es después de su regreso a Nueva York, luego de sufrir la 
censura española, que César Andreu Iglesias subraya el apoyo 
de Molina a las asociaciones cívicas y culturales antillanas y 
a las luchas de los trabajadores del tabaco en general. En las 
Memorias, como en el manuscrito, también queda asociado a 
la creación del Comité Populista que llevó a los hispanos a 
participar activamente por primera vez en el debate electoral 
en los Estados Unidos.

Mientras el fragmento y el manuscrito recrean un con-
texto específico en que Molina León entra en el relato, este 
personaje aparece de manera casual en las Memorias, ya que 
nada prepara su presencia en el tejido narrativo de la obra, y 
nada justifica su desaparición de ella. La última vez que Moli-
na León figura en las Memorias, lo hace en el momento en que 
se crea la Sección Puertorriqueña del Partido Revolucionario 
Cubano, cuando se borran su presencia y su intervención de 
las minutas de la asamblea.181 Los detalles de su intervención 
tampoco tienen cabida en las Memorias. Esta nos llega resumi-

181 Memorias de Bernardo Vega, 100. Ya hemos comentado la importan-
cia de este episodio en el manuscrito de Bernardo Vega. Véase la sección 
“Antonio Molina León: el orador silenciado” de este trabajo.
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da en unas tres líneas. César Andreu Iglesias no cita el llamado 
de Molina a un proceso democrático en que todos los sectores 
sociales puertorriqueños tuviesen derecho a expresarse; silen-
cia a Molina León una vez más. “La familia Farallón”, al con-
trario, recupera su indignada intervención, quizá real, o tal vez 
imaginada, por un testigo de lo que ocurrió en esa asamblea, 
citando íntegramente las palabras de Antonio Molina León. 

Sin el tercer fragmento de “La familia Farallón”, no sa-
bríamos hoy lo importante que fue este desterrado para Ber-
nardo Vega y cómo le sirvió de modelo a seguir para integrar-
se al país que lo acogió en 1916. Bernardo Vega resalta con 
mucho cuidado varias facetas de la vida profesional de este 
puertorriqueño: su quehacer como periodista hispano en Nue-
va York; su función como custodio de documentos históricos 
valiosos (los manuscritos de Hostos); su actividad sindical; su 
participación activa en la política progresista estadounidense; 
su acción cultural y cívica tan rica como diversa; su interés 
en reunir a obreros y a estudiantes en una sola organización y 
finalmente, su esfuerzo para crear nuevas alianzas y así unir a 
todos los puertorriqueños.

El manuscrito deja constancia de que Antonio Molina 
León fue indudablemente un emigrante ejemplar para Bernar-
do Vega. Comprendemos las razones por las cuales Antonio 
Molina León fue el escogido en 1955 para una semblanza en 
el periódico La Prensa, fragmento que revela ser mucho más 
que una nota biográfica. A la luz de “La familia Farallón”, 
el fragmento se transforma en un verdadero homenaje a un 
maestro.182 

Es necesario plantearse una pregunta crucial: ¿por qué 
escogió Bernardo Vega a Antonio Molina León y no al “tío 
Antonio Farallón” como figura central de la semblanza de su 
tercer y último fragmento? En realidad, estos dos personajes 
de “La familia Farallón” tenían varios elementos en común: 
ambos eran de origen ponceño y estaban vinculados al mundo 

182 Ciertamente, el manuscrito le ofrecía a Bernardo Vega una variedad 
de figuras puertorriqueñas destacadas en los Estados Unidos. Por ejemplo, 
Arturo Schomburg, pudo ser el escogido y no lo fue.
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de la imprenta183, y también fueron testigos del movimiento 
separatista antillano del siglo XIX desde la ciudad de Nueva 
York. Al escoger a Antonio Molina León, un verdadero tipó-
grafo y no al tío Antonio, el íntimo amigo del tipógrafo Flor 
Baerga184 ¿no estará sugiriendo Bernardo Vega, que tras el tío 
Antonio Farallón se esconde Antonio Molina León? ¿Será por 
esta razón que Antonio Molina León, el portavoz de los obre-
ros puertorriqueños y el secretario de Hostos, es sorprendente-
mente el convidado ausente del ágape de artesanos con Hostos 
en el manuscrito? ¿No habrá sido invitado a encontrarse con 
su amigo Hostos en la casa de Antonio y Dolores Farallón pre-
cisamente porque la “fiesta” era en su casa? 

El hecho de que sea en los fragmentos de 1955 Antonio 
Molina León, quien realmente existió –y no un tío Antonio in-
ventado– el que le sirva de vínculo a Bernardo Vega entre dos 
generaciones de emigrantes puertorriqueños a la ciudad, invita 
a pensarlo así. De aquí la importancia de estos fragmentos, y 
en específico, de este tercero. Sin él, no se puede ni siquiera 
plantear esta pregunta. Las Memorias de Bernardo Vega no le 
confirieron al personaje su real relevancia. Parece ser que Moli-
na León fue una suerte de guía para Bernardo Vega, y que como 
tal, él siente la urgente responsabilidad de rescatar su imagen 
para la siguiente generación de emigrantes puertorriqueños a 
Nueva York. Si los fragmentos hubiesen pasado por las manos 
de César Andreu Iglesias, tal vez él también se hubiese hecho 
esta pregunta. Quizá entonces le hubiera otorgado el espacio 
que merecía el recuerdo de este personaje, que se pierde hoy, 
entre muchos otros, en las Memorias de Bernardo Vega.

Hacia el final de la crónica, Bernardo Farallón acepta 
que el lector podría preguntarse porqué ha dado tanta impor-
tancia a la “cultura” y al “saber” en sus páginas. A esta pregun-
ta imaginaria responde que las tareas de cultura, la búsqueda 

183 En el censo de 1900 Antonio Molina León figura como editor de pro-
fesión y especifica que había llegado a los Estados Unidos en 1866.

184 El manuscrito subraya la importancia de los tipógrafos puertorrique-
ños en Nueva York para los tiempos del tío Antonio. Nos ofrece una breve 
lista de ellos. Es así como sabemos que Flor Baerga había sido dueño de un 
taller tipográfico en la ciudad. CAI, caja 5, cart. 5, n. 1, n.c. 2, p. 235. Nótese 
que el nombre de Baerga se añade a mano al tacharse el apellido “Castro”.
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intelectual y espiritual de un pueblo “son cosas que cuentan” 
más que su bienestar material. A la justificación, que defien-
de la libertad de expresión y denuncia la marginalización que 
provoca la pobreza, le sigue un ejemplo:

... Dos griegos haraposos y hambrientos de los que 
discutían filosofía y arte en la Plaza de la Stoa ate-
niense, valen más que todos los griegos vivos que 
son dueños de restoranes y están cargados de dine-
ro hoy en la ciudad de Nueva York. Por supuesto, 
que la obra de aquellos atenienses hubiera sido más 
intensa y de mucho más alcance si hubieran tenido 
alimentos y la seguridad de no ser proscritos por 
sus ideas y sus pensamientos...185

Antes de este comentario, el autor inserta la siguiente 
nota manuscrita:

Betances, Baldorioty, de Hostos, el Doctor Sta-
hl, Rafael López Landrón, Pachín Marín, Antonio 
Molina León, Antonio Paoli, Sanromá, José Ferrer, 
etc., serán figuras con lumbre de eternidad en 
nuestra historia, cuando nadie recuerde a Carrión, 
a Serrallés y demás millonarios del Puerto Rico 
contemporáneo...186 

A la lista de agentes culturales puertorriqueños, exclu-
sivamente masculina aquí, “La familia Farallón”, agrega otras 
figuras femeninas, pero no tan bien delineadas y evocadas. La 
cita interesa porque es la última vez que la obra de Bernardo 
Vega aludirá a ese emigrante proscrito que fue el olvidado An-
tonio Molina León. También porque es en ese “país cultural” 
que los puertorriqueños de todas las razas, de todas las clases 
y todos los credos pueden convivir.

Un espectro recorre todo el manuscrito de Bernardo 
Vega/Farallón: el temor de que las crónicas, como los manus-
critos de Molina, los de su amigo Hostos, y como los de otros 
personajes de “La familia Farallón”, pudieran extraviarse como 
se perdieron partes de su diario, la bibliografía que acompa-

185 CAI, caja 5, cart. 13, n. 1, n.c. 1, p. 328.
186 CAI, caja 5, cart. 13, n. 1, n.c. 1, p. 327 dorso.
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ñaba “La familia Farallón”, y otras páginas de la obra como 
se puede constatar hoy. De ahí la urgencia de recurrir a otras 
fuentes que recojan días, experiencias, y vivencias no incor-
poradas en él.

Antonio Molina León y Bernardo Vega lucharon en 
momentos distintos por la independencia de Puerto Rico y 
ambos fueron censurados por las autoridades de su tiempo. 
Listos para la acción y generosos con su peculio, ambos se 
transformaron en pioneros de muchas causas. Se preocupa-
ron por construir alianzas entre estudiantes y obreros, entre 
acaudalados y humildes, entre progresistas norteamericanos 
y emigrados hispanohablantes en Nueva York. Sabemos que 
ambos crearon periódicos específicamente para la comunidad 
puertorriqueña en esa ciudad, y que lamentablemente, por 
no recibir el apoyo requerido de sectores más pudientes de la 
comunidad puertorriqueña, estos resultaron de efímera dura-
ción. El semanario Gráfico, de Bernardo Vega fue uno de ellos. 

El manuscrito deja constancia de que tanto Molina 
León como Bernardo Farallón se movilizaron para organizar 
en su momento lo que hoy llamaríamos el voto latino en la 

Parte del colofón del periódico Gráfico. Fuente: Hispanic Ameri-
can Newspapers, 1808-1980 https://infoweb.newsbank.com/apps/
readex/?p=EANASP
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ciudad. Bernardo Vega se implicó de lleno en la campaña de 
Henry Wallace (1888-1965) a la presidencia de los Estados 
Unidos y asistió a la Convención Constituyente de su partido, 
el Progressive Party en el mes de julio de 1948 en Filadelfia. En 
este contexto, Vega ocupó el puesto de Director Nacional de la 
División Hispana del partido. Aparentemente, el Progressive 
Party le proporcionó oficinas en Nueva York para organizar la 
campaña de Wallace. La dirigió junto a Vito Marcantonio.187 
Fue también Bernardo Vega quien impulsó a que se incluyera 
el derecho a la independencia de Puerto Rico en el programa 
de este partido.188 

Las luchas paralelas de Antonio Molina León y Bernar-
do Vega por la difusión de la cultura hispanoamericana desde 
Nueva York y la independencia de Puerto Rico, como se ha di-
cho, les valió la persecución de las autoridades en su momen-
to. A pesar de los motivos personales que llevaron a Bernardo 
Vega a emigrar a Nueva York en 1916, su partida coincide con 
un período de agitación laboral en Puerto Rico. Por su partici-
pación en ella, él se consideraba a sí mismo un proscrito. Su 
activismo en esas causas continuó en Nueva York:

Puerto Rican mass migration to New York would 
not surge until the 1940s and 1950s. However, by 
the 1910s, Ángel Dieppa, Alfonso Torres, Luisa Ca-
petillo, José Alicea, and other labor leaders joined 
with other increasingly militant elements from 
the island when they moved to New York City. 
[...] These anarchists, coupled with other leftists, 
among them Puerto Rican Labor activist Bernardo 
Vega, became a small, committed radical cell in the 
slowly growing Puerto Rican working-class com-
munity of the city.189

187 Lorenzo Piñeiro, “Datos sobre don Bernardo Vega”, Claridad, 28 de 
noviembre de 1971, 11.

188 Véase https://credo.library.umass.edu/view/pageturn/mums312-
b121-i298/#page/1/mode/1up.

189 Shaffer, “La Guagua Ácrata: Anarchist Migration to New York City 
and Its Impact in Bayamón”, 160-161. 
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Poco después de que se desatara la campaña antipuer-
torriqueña del 1947 en Nueva York, el manuscrito explica que 
los puertorriqueños de la ciudad acordaron “fundar con ca-
rácter permanente una institución que se denominaría Con-
vención Pro Puerto Rico”.190 Esta se encargaría de divulgar un 
manifiesto que contrarrestaría esa propaganda negativa en los 
medios. Según el manuscrito, este movimiento de indignación 
que tan espontáneamente surgió en Nueva York repercutió en 
Puerto Rico. 

Entre los ataques más virulentos, Bernardo Farallón de-
nunció el del New York World Telegram. La reacción que esto 
provocó entre los puertorriqueños fue inmediata. De ella sur-
gió la Convención Pro Puerto Rico, “una de las más nobles 
tentativas de las muchas que han tenido lugar en Nueva York 
para lograr la unión de los boricuas…”.191 Vega le dedica ínte-
gra la parte final de su manuscrito. Describe la constitución de 
la Convención y el apoyo que recibió la comunidad del con-
gresista Vito Marcantonio en ese momento. Además, hay que 
recalcar que cuatro de los diez apéndices que cierran “La fami-
lia Farallón” también están relacionados con esa propaganda 
negativa antipuertorriqueña y sus repercusiones en la Isla y 
Nueva York. 

En ese momento en Puerto Rico se convocó a un Con-
greso Pro Defensa de los Puertorriqueños en Nueva York bajo 
la presidencia de Antonio Reyes Delgado, líder socialista, para 
apoyar las gestiones iniciadas en Nueva York. El manuscrito 
dice que Farallón junto con Joaquín Belpré, viajó a la Isla para 
asistir al Congreso, pagándose sus gastos, “llevando la repre-
sentación del periódico LIBERACION y de la Orden Interna-
cional de Trabajadores, Sección Hispana, que era la sociedad 
fraternal más importante que existía en esta ciudad para esa 
época”.192 Anticipaba la oposición de miembros del partido 
de Luis Muñoz Marín, así como diferencias con otros grupos 
integrantes del congreso. Luego de posponerse la apertura en 
la fecha original –el 7 de diciembre– el Congreso se celebró fi-
nalmente el 28 de diciembre con la participación, entre otros, 

190 CAI, caja 5, cart. 13, n. 1, n.c. 1, p. 332.
191 CAI, caja 5, cart. 13, n. 1, n.c. 1, p. 345.
192 CAI, caja 5, cart. 13, n. 1, n.c. 1, p. 344.
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del gobernador Piñero.193 No tardaron en surgir desavenencias 
entre el grupo puertorriqueño y la Convención en Nueva York, 
así como dentro del seno de los dos grupos. La participación 
misma de Bernardo fue motivo de controversia en Nueva York. 
Ambos grupos terminaron desbandándose.

Un día después del Congreso de Puerto Rico, 29 de di-
ciembre, el periódico El Mundo publicó una fotografía de la 
actividad. En ella aparecían algunos de los invitados de más 
relieve, entre ellos, el gobernador Piñero. El recuento del Con-
greso: prácticamente se limitó a recoger gran parte del discur-
so del Gobernador. El resumen de lo que se discutió allí co-
menzaba de la forma siguiente en esta reseña: “En contra de 
que se restrinja en forma alguna la emigración de boricuas a 
Nueva York, se pronunció el gobernador Jesús T. Piñero”.194 A 
la luz de “La familia Farallón” y de la dura crítica que hace esta 
obra de la experiencia migratoria puertorriqueña por el mun-
do, podemos comprender que, en ese preciso momento histó-
rico, Bernardo Vega no era la persona indicada para promover 
la emigración puertorriqueña a Nueva York. 

Es con este incidente de la “Convención Pro Puerto 
Rico de Nueva York” y con sus repercusiones nefastas en esa 
ciudad que se cierra inesperadamente “La familia Farallón”.195 
Como ya lo hemos indicado, el último capítulo de las Memo-
rias de Bernardo Vega no se encuentra en el manuscrito origi-
nal del autor que ha llegado a nuestras manos. Hacia el final 
de su obra, Bernardo Farallón expresa con cierto desdén cuál 
fue su sorpresa de que Puerto Rico también reaccionara ante 
los insultos de los periódicos estadounidenses. El manuscrito 
nos indica con cierta indignación que “hasta esa fecha [1947], 
esta era la primera agitación hecha en el país en favor de la 
colonia de Nueva York.”196

La versión isleña de la convención de 1947 provocó lu-
chas intestinas y divisiones partidistas en Puerto Rico, como 
se puede constatar hoy al observar que los artículos indica-
ban cambios súbitos de fecha, y subrayaban cierta informa-

193 El Mundo, 23, 27 y 29 de diciembre de 1947.
194 El Mundo, 29 de diciembre de 1947.
195 CAI, caja 5, cart. 13, n. 1, n.c. 1, p. 344.
196 CAI, caja 5, cart. 13, n. 1, n.c. 1, p. 343.
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ción mientras borraban otra. Pero lo que le interesa recalcar 
a Bernardo Farallón, al cerrarse este episodio, es que habían 
sido los grupos de artesanos y obreros quienes habían creado 
e impulsado en Nueva York el concepto de la “Convención 
Pro Puerto Rico”. Bernardo explica que lo que se buscaba era 
simple: reunir en masa a los puertorriqueños de la ciudad. El 
objetivo no era político, pues iba mucho más allá del momen-
to de indignación general. Lo que se buscaba, como bien lo 
indica el manuscrito era “fundar la gran sociedad borincana” 
que todos los puertorriqueños de Nueva York anhelaban. Lo 
que realmente ocurrió, como lo anunció el gobernador Piñe-
ro en la Isla, fue que la legislatura puertorriqueña aprobó la 
creación de una agencia del gobierno encargada del bienestar 
de los emigrados en esos momentos. Esta tendría la siguiente 
función: “orientará a nuestros ciudadanos de la Isla que viven 
en Nueva York, y ofrecerá cooperación a las autoridades muni-
cipales en la recepción y guía que ellos merecen”.197 Se trataba 
de la Oficina de Migración, agencia que en 1951 se transforma-
ría en la División de Migración del Departamento del Trabajo 
de Puerto Rico.198

Según el manuscrito, la versión isleña del “Congreso 
Pro Defensa” decidió desligarse completamente de su homó-
loga neoyorquina. Pensaba que la movilización de la ciudad 
había sido orquestada por el congresista izquierdista Vito 
Marcantonio.199 Para las autoridades en la Isla y en Nueva 
York, Marcantonio era un “comunista” que solamente busca-
ba los votos de los nuevos y numerosos emigrantes que vivían 
en su distrito. 

“La familia Farallón” concluye que de esta manera se 
perdió otra de las muchas oportunidades de unir a la colonia 
puertorriqueña de Nueva York y tal vez de que sus clases hu-
mildes lograran incorporarse al diálogo sobre la emigración y 
la independencia de Puerto Rico.200 Quizá Bernardo Vega pen-

197 El Mundo, 29 de diciembre de 1947, 28.
198 Ayala y Bernabe, Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 

1898, 290.
199 CAI, caja 5, cart. 13, n. 1, n.c. 1, p. 344.
200 Se trata de un esfuerzo que desde los tiempos del tío Antonio había 

fracasado. CAI, caja 5, cart. 7, n. 1, n.c. 1, pp. 3, 4, 5, 8.
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só que su obra sería otra manera de llevar a cabo lo que él no 
logró realizar en vida.

A la luz de los artículos del periódico El Mundo, este 
decepcionante episodio le devuelve sin duda alguna a Bernar-
do, el narrador de “La familia Farallón”, su verdadero apelli-
do: Vega. Antonio Molina León, su secretario, fue el custodio 
escogido por Hostos para proteger parte de su obra. Al morir 
Bernardo Vega, César Andreu Iglesias, y luego su familia, se 
transformaron en celosos protectores de esta obra que hoy lle-
ga al fin a nosotros. Sin ellos, estas crónicas de Bernardo Vega 
y de los proscritos puertorriqueños de Nueva York hubiesen 
corrido el riesgo de desaparecer como “un histórico celaje”. 

Cuando examinamos la primera edición de las Memo-
rias de Bernardo Vega (1977) podemos observar que las mismas 
concluyen con las siguientes palabras ausentes del manuscrito 
del autor: “Aquí termina el manuscrito de LAS MEMORIAS DE 
BERNARDO VEGA”. Hoy podemos decir que es precisamente 
aquí donde comienza un nuevo y venturoso capítulo de “La 
familia Farallón.”

Abstract - “La familia Farallón”: a century of Puerto Rican life in 
New York
In 1955, Bernardo Vega published three fragments of his original man-
uscript titled “La familia Farallón”. The excerpts were extracted from a 
text that since 1977 we have known exclusively through its abbreviat-
ed version in Spanish and English (1984): Las memorias de Bernardo 
Vega. Our work proposes a reading of “La familia Farallón” through 
the lens of these passages published in New York. Through them, we 
unveil the third person voice of the original narrator, and unearth 
an incomplete work, with its forgotten characters, and a distinctive 
identity and narrative structure. Our study retrieves the manuscript’s 
anarchist roots and its underlying pedagogical credo: education as 
an agent of social change. By recovering all the preliminary pages of 
Vega’s manuscript, dated 1955, our essay reveals the historical con-
text from which his work sprang. The American press labeled it “The 
Puerto Rican Problem”. The abrupt “ending” of Vega’s original manu-
script crystallizes his denunciation of this designation.
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