

TCS

OK (S)

LA FAMILIA PARALLON- pag. 119
Segunda Parte.

meses tenía lugar, por lo menos, un acto de mérito cultural.

47

El 20 de septiembre de 1892 fué de gran regocijo para ambas emigraciones. Máximo Gómez escribió aceptando la llamada de Martí. Se ponía a las órdenes de del Partido. Gómez era para los hombres humildes de las Antillas, después de Martí, la figura mas importante que hasta la fecha se había puesto al lado de la tentativa de liberación. Los tabaqueros consideraban a Martí como el cerebro que organizaba y que sonaba, pero Gómez y Macoedserían el brazo de bronce que esgrimiría el machete contra España en los campos patrios. Martí salió inmediatamente para Santo Domingo a entrevistarse con ^{el general} Gómez.

En Octubre se volvió a celebrar Yara en el Lyceum Opera House. Tomaron parte, entre otros oradores, los obreros Serra y Pachín Marín. El discurso de Marín fué muy bien dicho. Estuvo saturado de sentimientos democráticos y de ansias de libertad. "Rompanos ^{le} las cadenas del hombre negro", dijo, "libremos su alma del azote que ha continuado sufriendo de parte de los que fueron sus amos; demos luz y esperanza de hombre al paria blanco que vive como gusano miserable en nuestras bellas ^{Islas;} ~~islas;~~ agitemos las frondas y los vientos, hasta que se conviertan en vengadora tempestad que derrumbe los restos del anciano castillo del dominio español en América... y con nuestros negros y con nuestros blancos ^{unidos} ~~unidos~~ en concierto laborioso y fecundo, hagamos de nuestras Islas una sola patria federada, cuya cultura, democracia y dedicación a los principios del Bien universal, sean el mayor testimonio que nuestros hombres podran dejar a la memoria de Betances, de Hostos y de Martí..."

Este párrafo ^{fué} copiado textualmente de las memorias de Flor Baerga, da testimonio comprensivo de como las ideas progresistas de los tabaqueros se iban infiltrando en Francisco Gonzalo Marín. A su mente de poeta, a su dinamismo excepcional, a su temperamento fogoso, se iba agregando la sal de las ideas avanzadas. Empezaba a sentir otras inquietudes...

OK

El acontecimiento progresivo más notable del año 1892 fue la transfiguración ideológica de José Martí. En uno de los actos celebrados en Hardman Hall, convocado especialmente como una de las frecuentes reuniones culturales a que se ha hecho referencia, el Apóstol pronunció un discurso en el cual habló extensamente sobre los ideales y principios que debía encarnar la revolución de Cuba y de Puerto Rico. Habló con atisbos socialistas. Reflejó en sus palabras que se acababa de solucionar un conflicto que hacía tiempo bullía en su mente. Describió en detalle cómo las masas pobres de la emigración se sacrificaban tan galantemente en favor de la Patria; cómo sufrían por el destierro y añoraban su regreso el día que fuera libre. Fue en este acto del Partido, ante una audiencia de obreros y de intelectuales, que su alma noble se desbordó, explicando cómo la futura República tendría ^{que} acomodar su economía, dando mayores oportunidades a sus campesinos y obreros, porque ellos habían sido los primeros en responder al grito de libertad...

En el mes de Diciembre de 1892, a iniciativas de Figueroa, se fundaron los clubes Cuba y Borinquen en la ciudad de Boston, y Gaurione y Hatuey en Port-Au-Prince, Haití. Durante el otoño de ese mismo año se organizó la sociedad de beneficencia Hispano-Americana, en cuya matrícula inicial hubo varios borinqueños. También ese año vio la fundación de la sociedad aristocrática Entre Nous, en la cual Felipe Otero dió varios recitales. En ~~es~~ una de esas fiestas Otero ejecutó por primera vez su celebrado vals Aniversario, dedicado a la señorita Ester Palmer en la fiesta de su cumpleaños celebrada en la sala del Club.

Fue también en esta época que Pachín Marín compuso en el taller de Tirado su obra Romances, cuyo trabajo tipográfico fue ejecutado por el mismo. En ese mismo taller publicó ^{también} El Postillón, en su época neoyorquina...

(Pachín Marín logró en la imprenta de Tirado hacerse un cajista bastante eficiente. ~~En esta época enfermó de gravedad. Sufrió una pulmonía que casi lo liquidó. Su bohemia era denunciado intenso.~~ ^{gripes})

En diciembre de 1892 Antonio recibió una sorpresa agradable. Su compañero Juan de Dios Nuñez regresó de un peligrosísimo viaje a Cuba. Fue a entregar unos cigarros con tripa subversiva. Su misión estuvo cumplida al pie de la letra. "stando en la ciudad de Matanzas, conoció a Juan Salubet, el autor de Los desterrados a Fernando Poo ^{interesantísimo} folleto que describe la vida de los proscritos políticos de América en esa prisión española. Salubet tiene en esa obra unas palabras de recuerdo cariñoso y sentido para los puertorriqueños. Nuñez trajo varios ejemplares a esta ciudad. Regaló un a Baerga, otro a Farallón y donó uno a la Biblioteca Central de Nueva York.

La referencia a Puerto Rico dice: "Salimos de Cuba el 21 de mayo de 1869... éramos 250... Cuando entramos en la bahía de San Juan, no obstante la señal de epidemia que flameaba... en La Pinta y la prohibición hecha a los botes para que no se acercaran... un considerable número de ellos, conduciendo caballeros y damas, daban vueltas alrededor de nuestra embarcación, a la que llegaban los pañuelos que nos arrojaban, conteniendo, unos monedas de oro, otros tarjetas en que nos dirigían frases halagadoras..." Algunos de los desterrados volvieron a pasar frente a Puerto Rico, de regreso de Fernando Poo, después de la Paz del Zanjón. Cuando los marinos indicaron que la Isla estaba a la vista, Salubet escribe: "... al oír estas palabras, miré hacia donde señalaban y al divisar la pequeña franja de tierra, mis piernas se doblaron y caí de rodillas murmurando ¡ un Bendito sea Dios! y expresando la inmensa gratitud que guardamos en nuestra alma por la actitud tan generosa y grande de tus hijos para con aquellos pobres desterrados..."

Casi todos los borinqueños que llegaban a Nueva York ingresaban en los círculos revolucionarios del Partido de Martí. A Sotero Figueroa, Rosendo Rodríguez, Flor Baerga, Pachín Marín, Sandalio Carrilla, Eusebio Márquez, Molina León, Velez Alvarado, Francisco J. Amy, Modesto A. Tirado, Picón, Ferrer, Marcos Rosario, Nieto (Juan), Guarione, Arturo Schomburg, Rafael Delgado, Juan de Dios Nuñez, Jesús Rodríguez, Angelito García, Antonio Blanco, Julián Plumey, etc., etc., quienes ya estaban afiliados al Comité revolucionario, se iban agregando ^{casi todos los} recién llegados...

OK

~~Revolucionario, se iban agregando los recién-llegados.~~

43

Vasylysa y Silvestre habían abierto una escuela de idiomas ~~en el 145 de la Séptima~~
~~Avenida~~ y progresaban admirablemente, pero Silvestre quiso volver a la vida de ^{trabajo} ~~la fábrica~~
de tabacos, a su ambiente revolucionario y a sus libros. Vendieron el plantel a un ~~sindica-~~
~~to~~ y Vasylysa aceptó la cátedra de español y francés en la nueva organización. El chinchal
de cigarros se cerró y Antonio volvió también a la fábrica y a sus tareas patrióticas y
obrero-socialistas. Borinquen abrió un negocio de plomería, ~~en la calle 1 y Segunda Avenida.~~
El joven continuaba viviendo con su familia, pero se sentía muy solo. Su hermana estaba
completamente ocupada con su escuela. Su padre siempre atareado en sus diligencias políticas.
Su maestro dedicado a la preparación de sus conferencias y artículos de prensa.

Esta vida rutinaria y de trabajo, casi carente de otras relaciones, empezó a intranquilizar a nuestro joven. Sus menesteres de hombre soltero andaban mal. Ya no era el hombre bien vestido y acicalado de otros tiempos. Era estudioso, trabajador y hogareño, pero le hacía falta el cuidado y el cariño a que lo acostumbró su buena madre. Había cumplido 23 años, y, para salir de aquella situación ~~tridiosa~~ decidió casarse. Desde sus tiempos estudiantiles llevaba amistad con una muchacha hebrea del barrio y pensó que lo mejor sería formalizar aquellas relaciones en compromiso matrimonial.

La joven era humilde, inteligente, de carácter dulce y de maneras delicadas. Adoraba a sus padres como ídolos sagrados y quería entrañablemente a su amiguito, a quien, para todos los efectos de su vida había llegado a considerar como su novio y futuro compañero. Cuando los padres de Lake, que así se llamaba la hebrea, se dieron cuenta de que la amistad de su hija estaba tomando rumbos serios, la prohibieron que continuara saliendo con el españolito, como ellos llamaban a Borinquen. La joven protestó contra aquella prohibición y rigidez, pero todo fue inútil. No hubo forma ni ruego que los hiciera cambiar su decisión. Confrontada con un problema tan grave, por fin, después de una lucha tremenda con su voluntad y con su corazón, decidió obedecer el mandato de la ley ortodoxa de su familia y no quiso volver a ver a su novio. Borinquen intentó verla muchas veces. Fue a su casa, pero no lo recibieron. Escribió y recibió su correspondencia devuelta. Todo parecía haber terminado para siempre...

Aquellas habían sido las únicas relaciones amorosas de Borinquen. Su rompimiento lo sumió en una crisis moral lamentable. Abandonó su negocio, cayendo en un estado de abulia y de indiferencia que alarmó intensamente a su familia.

Antonio, Silvestre y su hermana estaban muy preocupados por el cambio que sufrió; y, buscando un remedio para la situación, ~~un día~~ decidieron hacer una visita a los padres de Lake para plantearle el problema de los enamorados. Fueron Antonio y Silvestre. Eran días de fiesta judía. Llegaron a la casa la víspera de Rosha-Hoshana. Silvestre habló en hebreo, explicando la misión que los llevaba. Los padres de Lake los invitaron a pasar adelante. Sentados ya en la salita, continuó la conversación empezada en el prtal.

- El señor Farallón y yo quisiéramos que en esta entrevista tomara participación su hija Lake - dijo Silvestre.

- El asunto que supongo vienen Vdes. a tratar, compete a nosotros y no a ella- contestó la madre de la joven.

- Pero comprenderá Vd., señora, que se trata de la vida y de la felicidad de dos seres humanos, mayores de edad, que se aman y que tienen derecho a que se les deje vivir su vida- se aprestó a decir Farallón.

- Señor, comprendo su angustia y su interés; pero mi hija y su hijo son dos personas educadas en diferentes medios, con filosofía y religión distintas. Lo que hoy llaman, honradamente, amor estable y duradero se convertirá en discordia y tragedia, cuando empiecen las relaciones matrimoniales. De eso no hay duda - volvió a decir la madre.

- ? Acaso esas mismas cosas no ocurren a diario entre matrimonios de la misma fé y de las mismas creencias? - preguntó Silvestre, hablando otra vez en hebreo.

- Pero si son personas que profesan las mismas ideas religiosas, pueden encontrar remedios para sus desavenencias dentro de sus mismas filosofías y maneras de vida- se apresuro a decir la madre.

-De manera que Vdes. insisten en sacrificar la vida de vuestra hija- comentó Silvestre.

-Señor, Vd. parece de los nuestros, pero es un regegado. Bien sabe Vd., si fué educado en nuestra fé, que lo que pide es imposible. Solo podré consentirlo, si el muchacho está

OK

dispuesto a renunciar su fe y hacerse de la muestra. Esas son mis últimas palabras y las de mi esposo- dijo la señora.

- ¿Y Vd., señor, asiente a lo dicho por su esposa?- preguntó Farallón al padre de la muchacha, intrigado por su silencio, dejando que todo lo contestara su mujer.

- Yo... yo... estoy conforme con lo que dice - contestó el pobre hombre, tartamudeando.

La locuaz y altanera madre de ~~la joven~~^{Lake} se levantó. Entregó los sombreros a sus visitantes, haciendo un gesto autoritario, que indicaba claramente que la entrevista terminó. De la habitación contigua llegó el ruido de un golpe estrepitoso, seguido de un prolongado grito de dolor...

44

En abril de 1893 Martí y Guerra fueron electos nuevamente para sus respectivos cargos en el Partido. Los borinqueños votaron en bloque por ambos funcionarios. Entre los cubanos hubo varios votos disidentes...

Por esos días llegaron noticias del levantamiento de Purnio y Velasco. Con ese motivo hubo un gran mitin en Hardman Hall. El salón se llenó de hombres, mujeres y niños. El entusiasmo era desbordante. Presidió la reunión Juan Fraga. Hablaron Estrada Palma, Guerra, Trujillo, Figueroa, etc., El público, entre atronadores aplausos, pidió otra vez que hablara Pachín... El aclamado pronunció un hermoso discurso. Después de Marín, hizo uso de la palabra Antonio Vélez Alvarado.

El 24 de marzo del mismo año se dió otra reunión muy concurrida también en el mismo local. Se informó sobre el brote revolucionario mencionado. La asonada parece que fue preparada y dirigida por los españoles con el propósito de conocer los planes de Martí. Los enemigos de éste propalaron la noticia de que el levantamiento fue ordenado por el Partido; y que ese movimiento ineficaz y tan fácilmente dominado, probaba la ineptitud del Jefe y lo peligroso que era haberlo investido con la autoridad ejecutiva que le daban las Bases secretas del Partido...

La noche que se celebró esta asamblea a que se hace referencia, el Apóstol hizo uno de sus mas bellos discursos. Confundido entre los directores de los grupos artesanos, junto

a la mesa presidencial, estaba el notabilísimo poeta Rubén Darío, quien dió un gran abrazo fraternal a Martí, después de éste haber terminado su discurso.

En junio 10 de 1893, Pachín Marín publicó el semanario EL PUEBLO, para "continuar el combate de la luz y de la sombra", según anunciaba editorialmente. El 10 de octubre, como de costumbre, se conmemoró el Grito De Yara en Hardman Hall. Hablaron, entre otros, Martí, Figueroa y el periodista venezolano Jose Alfonso.

A principios de 1893 el Partido Martiano estuvo en grave peligro de fracaso. La lucha en favor y en contra del Patrón Plata provocó un gran pánico económico cuya intensidad se sintió desastrosamente en los primeros meses del año. Era la segunda administración de Grover Cleveland. Los industriales y banqueros del Este; es decir, los intereses financieros de Wall Street tenían monopolizado el oro de la Nación y estaban alarmados con la inseguridad de la plata como divisa nacional. Las regiones agrícolas y mineras; el campesinado y los artesanos pobres favorecían la ilimitada acuñación de la plata como moneda suprema, a un cambio de 16 duros plata por dólar oro. Esta corriente de opinión popular creía firmemente que la abundancia de dinero plata traería consigo mejores facilidades de vida y empleos para el enorme número de personas que estaban sin trabajo. La lucha entre partidarios de una y otra divisa produjo un gran conflicto económico. Los defensores de la plata estuvieron representados por William Jennings Bryan y su Partido Demócrata. Los partidarios del oro; capitalistas, banqueros y grandes monopolios formaban el Partido Republicano, encabezado por William MacKinley.

Por estos ~~días~~^{meses} se organizó el Partido Populista, una agrupación política compuesta por miembros de algunos sindicatos obreros, de los grupos socialistas inspirados por Eugenio Debs, varios intelectuales progresistas y pequeños terratenientes e industriales. El nuevo partido respaldó a Bryan para la Presidencia; y, además, entre otros postulados, incluía en su programa: "defensa del patrón plata; la elección de senadores federales por voto popular directo; impuesto progresivo sobre las rentas y la nacionalización de los ferrocarriles y demás medios de transporte.

La contienda político-económica sumió al país en una era depresiva. Los intereses manu-

factureros cerraron los talleres y las industrias. Los partidarios del oro gastaron en la campaña electoral más de 16 millones de dólares en propaganda; y Bryan, el candidato democrata y populista fue derrotado por más de 600,000 votos; imponiéndose el patrón oro con McKinley y su Partido Republicano. En esas elecciones de 1896, los populistas obtuvieron más de ~~7,500~~ 1,500,000 votos.

Las fábricas de cigarros fueron las primeras en sentir los efectos del pánico. Los tabaqueros empezaron a organizar una huelga de protesta contra la falta de trabajo y las terribles condiciones económicas en que vivía el pueblo. Los trabajadores de ferrovías y de varias otras industrias, inspirados por el socialista Debs, también iniciaron movimientos de huelga nacional.

En Nueva York, Antonio Molina León, Jacobo Silvestre Bresman, Pachín Marín y varios otros puertorriqueños y cubanos habían fundado un comité populista; primera sociedad política puertorriqueña-hispana conocida en esta ciudad, creada con el propósito de tomar parte en las luchas políticas del país, y a ese grupo correspondió la tarea de dirigir la huelga de protesta en los talleres de cigarros. Se celebraron varias asambleas, como resultado de las cuales se nombró un comité conjunto, cuyos fines serían planear la huelga y la protesta, unidos a los otros grupos nacionales.

Cuando los españoles se enteraron de la posibilidad de aquel conflicto, echaron las campanas

OK

al vuelo. No pudieron ocultar su alegría. El cierre de los talleres, ^{según ellos,} ~~de tabaquería~~ ^{no} privaba a Martí de sus fuentes financieras. El movimiento revolucionario ~~estaba~~ ^{era} fracasada...

Los ^{tabaqueros} obreros, al ver el posible alcance de su huelga y el gusto con que los peninsulares ^{hispanos} recibían la noticia, reconsideraron su actitud inmediatamente. Los amagos huelgarios terminaron. ~~Se~~ ^{no} continuaba trabajando para que la revolución de las Antillas no fracasara. No se complacería a los españoles...

El Comité ~~Organizador~~ de la protesta publicó una muy histórica hoja suelta informando sobre la decisión de los obreros. A propósito de esa circular, Patria publicó en su edición del 22 de agosto de 1893 lo siguiente:

"Si algún bribón cree que los tabaqueros por ser pobres, han dejado de amar la libertad, que por perder una mesa en la tabquería han perdido su amor de hermano al hombre y el deseo de buscarle a su casa propia una casa feliz, y el olor de la vergüenza de los compatrietas oprimidos, y todo lo que hace la limpieza y dignidad del ser humano, el tabaquero sin trabajo clavará de un revés contra la pared a quien cree que por haber perdido su jornal han perdido su honor..."

La hoja circular suspendiendo la protesta y el ~~ango~~ ^{ango} de huelga estaba firmada por Antonio Molina León, Pachín Marín, Federico Pacheco, Gabriel Lopez, Narciso García, Silvestre Bresman, F.J. Prieto, S. Pivalot, Isidoro Apodacá, Fernando Ruiz y Arturo Alfonso Shamburg, ^{miembros que fueron del Comité Populista fundado por Molina}

~~45~~

A principios de 1894, había en la ciudad de Nueva York, según un folleto publicado por la Unión de Tabaqueros de ^{Samuel} Gompers, más de 500 ^{hoteles} ~~establecimientos~~ de cigarros, cuyos dueños eran hispanos. Existían alrededor de 2500 ~~mas~~ ^{mas}, grandes y pequeños, ~~talleres~~ de la misma industria, pertenecientes a otras nacionalidades. En estos últimos también trabajaban tabaqueros cubanos y berinqueños. En estas tabaquerías encontraron refugio muchos de los expatriados de ambas Antillas. Se empleaban como despalilladores y en otros menesteres. El conde Moret, de Guayama, por ejemplo, era contador de capa y ayudante de



OK

Segunda Parte.

calle

de Negros~~había~~ en el taller de Manresa, 32/Platt. En este lugar también estaba ~~colocado~~ *trabajando*

Wenceslao Marín, hermano de Pachín. Era despalillador de capa y de capotes. El refugio más grande era la fábrica de Pancho Fonseca, a quien dedicaremos algunas líneas en el curso de estas crónicas. Fonseca fue uno de los cubanos que con más desinterés y patriotismo sirvió a la lucha libertaria de su País.

Desde el año 1774, cuando las fabriquetas de tabacos empezaron a aumentar en número, se entabló en esta ciudad una lucha entre los fabricantes y la Unión. El gremio demandaba que se prohibiera la manufactura de cigarros en las casas de familia, por ser esta práctica muy nociva a la salud de los inquilinos. Los manufactureros ~~establecieron~~ presentaron un pleito ante las autoridades sanitarias, alegando que el tabaco no era dañino ni peligroso. El Departamento de Sanidad falló en contra de la Unión. La controversia ocupó la atención de los periódicos metropolitanos durante muchos años. El New York Herald, uno de los diarios que favorecía la prohibición, decía en un reportaje: "... los departamentos, por lo general, consisten de tres cuartos que son ocupados por la familia. Frente a la calle hay uno de 12 por 15 pies, que se usa como dormitorio y sala de trabajo. Le sigue una habitación pequeña, de 10 por ~~ix~~ 12 pies, que se usa para dormir y para cocina. Detrás, hay un cuartito oscuro, como de 7 por 9 pies, que se usa para los niños; y también como depósito del material que se va a usar en la fabricación de los cigarros...."

"Contiguo a este apartamento hay otro de iguales dimensiones, con un pequeño pasadizo que apenas caben dos personas. Hay como 3,750 personas trabajando en estos ~~chinos~~ *fabriquetas* ~~de~~. Los salarios que se devengan son como 2 dólares menos por millar, que lo que se paga en los talleres grandes. Además, la familia tiene que despalillar gratis. Los apartamentos pagan entre \$7.50 y \$ 12 ~~mensuales~~ mensuales...."

Muchas de estas fabriquetas hacían tabacos para venderlos directamente al mercado, a las tabernas y a fumadores particulares. Casi todas las de los cubanos y de los puertorriqueños eran de esa categoría. La gran mayoría de las demás, especialmente las bohemias, trabajaban bajo contrato para los talleres grandes. En todas se empleaban ~~xxx~~

OIC

los familiares de sus dueños. Algunas, como la de Farallón, operaban en forma cooperativa. La mayor parte de la rama que se trabajaba era de origen doméstico. En las más grandes, como la de Fonseca, Manresa, Guedalia, etc., se usaba una gran cantidad de rama cubana. La importación de hoja borinqueña era muy reducida. Los puros que se hacían eran ^{de} sabor muy fuerte. Los fumadores exigían calidad y aroma. Las fábricas de envases (cajas) eran casi todas alemanas. Las marquillas y alegorías eran artísticas y muy bellas. La presentación de los cigarros era exquisita.

En todos los talleres grandes había comisionados para recaudar fondos destinados a la guerra de Cuba y de Puerto Rico. Había ^{algunos} ~~muchos~~ tabaqueros españoles que contribuían voluntariamente a los fondos revolucionarios. ~~Hubo, sin embargo, algunos en los cuales se empleaban peninsulares, quienes estaban bajo la influencia de los dueños, los cuales no permitían que se hicieran colectas para la causa martiana. "Stos últimos eran muy pocos. Cada taller tenía su agente de prensa, quien era la persona encargada de distribuir los periodicos obreros El Proletario (Cayo Hueso), Yara, también del Cayo, Verdad (Nueva Orleans), ~~El Socialista, El Socialista, El Socialista~~ y Patria, ^{de} Nueva York.~~

Una gran multitud de tabaqueros comía en las casas particulares de sus amigos, aunque abundaban las ^{pensiones.} ~~casas de abastos~~. El costo de cuarto y comida fluctuaba entre TRES y CINCO dólares semanales.

Los tabaqueros borinqueños estaban concentrados en los alrededores de la calle 100 y Tercera Avenida, aunque habían bastantes viviendo en otras vecindades. Había un grupo de trabajadores marítimos naturales de Puerto Rico, residiendo en la calle Morris. Para esta época, 1894, empezaron también a establecerse ^{muchas} ~~varias~~ familias borinqueñas en las calles Jefferson, Johnson y Adams, en Brooklyn. ~~(aquí se agita la revolución)~~

46

Antonio Farallón y Silvestre salieron muy pensativos y disgustados de la casa de los padres de Lake. Borinquen y Vasyliisa estaban esperando el resultado de su misión. Antonio informó cariñosamente a su hijo sobre lo ocurrido, sin ocultar detalle. Vasyliisa fué la primera en hablar: "Pues, mi hermanito ~~me~~ dijo- si tu quieres a la muchacha

OK

y no puedes vivir sin ella, ¿qué más da que te hagas judío? De cualquier manera, tu no eres católico, aunque así te califiquen. Casate y san se acabó...

- Mi querida hermana, el problema no es tan sencillo... tiene serias complicaciones- contestó Borinquen.

Ni el padre ni la hija pudieron conciliar el sueño aquella noche. A la una de la madrugada todavía había luz en la habitación del joven. Antonio se levantó. Entreabrió con temor la puerta. Su hijo estaba sentado, completamente inmóvil, en el sillencio en que su madre acostumbraba tejer durante las noches de invierno. No pareció darse cuenta de la entrada de su padre.

- Hijo, ¿por qué no te acuestas?- preguntó Antonio con infinita dulzura.

- Padre, ¿como esperas que duerma? He estado pensando si vale la pena vivir, cuando la vida está tan llena de amarguras y de acontecimientos tan estúpidos, que evitan las buenas relaciones entre los hombres y descalabran la felicidad de las personas.

- Mira Borinquen, si tu estás convencido que amas a esa muchacha hasta el extremo que olvidarla ha de ser tu ruina moral, procede como, con muy buen juicio, te aconseja tu hermana. ¿Qué más te da a ti que te llamen judío, como hoy te llaman españolito?

- Padre, hay una gran diferencia. No por lo que significa mi conversión a la religión hebrea. No. No es eso. Yo amo a esa mujer como mujer y no como judía. Ella me ama a mi como hombre y no como católico. Ni tu ni yo le hemos exigido a ella que abarque nuestra religión. ¿Por qué diablos su familia ha de empeñarse en que yo me doblegue y acepte la imposición de su fe?

- Después que Vdes. se casen- replicó el padre- se van de la ciudad. Lejos de la familia de ella, Vdes. pueden vivir la vida que quieran. A veces en la vida hay que entrar en compromisos y arreglos que no son del todo justos, pero si estos no tienen naturaleza permanente que quiebren nuestra ética, no son de mayores consecuencias en nuestro porvenir y en nuestra historia...

- Querido padre, creo que si tal cosa hiciera, ofendería el recuerdo de mi madre. Sería ello el fracaso de la educación y de la filosofía que aprendí contigo y con Silvestre. Eso sería una prueba de debilidad que nunca me perdonaría. Trataré de olvidar a Lake. Ve a descansar. Pierde cuidado. Yo no seré débil hasta el extremo de cometer un acto insensato...

El padre lo acomodó en la cama. Lo cubrió con las mantas. Lo besó cariñosamente. Sintió cierto orgullo interior en su alma. Su hijo había hablado con firmeza. Aquel rasgo de sentimentalismo terminaría pronto. Tenía fortaleza de carácter.

Al otro día Borinquen se levantó y se marchó a reorganizar su negocio. Estuvo muy ocupado durante varios días. Trabajaba muchas horas. Como era un operario acabado



OK

le sobraban los contratos. Estando completamente atareado en sus labores, le sería más fácil olvidar a su novia. Sus familiares estaban más tranquilos. La única que sentía alguna inquietud era Vasyliisa. No estaba convencida de que su hermano olvidaría a Lake tan fácilmente.

59-47

✓ ✓

La faena constructiva del Partido Revolucionario estaba en su apogeo. En el centro de aquel movimiento arrollador estaba Martí, en sus horas más ^{sublimemente} grandes de gloria. En las tabaquerías, en las fondas y en todos los lugares en que habían emigrados no se hablaba de otra cosa. El grupo de intrigantes, enemigos gratuitos del Apóstol, no encontraban público que le hiciera caso. Hasta los ricos de Cuba que vivían en esta ciudad, aunque ^{no} contribuían ~~mucho~~ para la hacienda de la revolución, estaban medio hipnotizados por la personalidad de aquel cubano endeble y enfermizo, que de manera tan olímpica logró unir a una masa de más de 50,000 personas a quienes ellos consideraban como un rebaño estúpido, sin conciencia e incapaz de hacer nada bueno. En la Noche Buena de 1893 los tabaqueros le dieron un espléndido regalo al Partido. En los talleres se acordó ese año donar un día de trabajo semanal. Ese día se llamaría El día de la Patria. La entrega al tesoro, producto de la última semana de ~~el~~ diciembre, alcanzó a \$12,000 dólares...

El día 15 de enero de 1894 hubo una gran asamblea en Hardman Hall. Martí habló por más de dos horas y media. Hizo un recuento de los trabajos hechos hasta la fecha. Previno a los emigrados de las maniobras que estaban haciendo los autonomistas. ~~En~~ En esta reunión, ^{también} ~~habló~~ habló ~~de~~ específicamente sobre sus inquietudes socialistas. Enrique Trujillo, escribiendo en su periódico El Porvenir, con palabra penzosa, nos dice, ^{refiriéndose al discurso del Maestro.} "...en cuanto al anarquismo, ^{dijo el señor Martí,} lo considero factor importante de la independencia, porque los obreros son los primeros en haber respondido en favor de la patria..." ~~Según el testimonio de Jesús Rodríguez, Gerónimo Benilla y Silvestre, quienes estaban presentes en aquella asamblea, el orador no dijo anarquista. El vo-~~

OK

~~cable usado fue socialista.~~

El 10 de marzo de 1894 Martí se fué de retiro por unas cuantas semanas a Central Valley, en donde estaba la escuela y la residencia de Tomás Estrada Palma. Trabajó en sus papeles íntimos y puso en orden los asuntos del Partido. Mientras estuvo en su aislamiento recibió mensajes y visitas de algunos de sus colaboradores. Per estos días ~~regresó~~ ^{hacia} el General Emilio Núñez de uno de los frecuentes viajes que hacía a Cuba, con el propósito de comprar tabaco, pero que en realidad tenían que ver ~~algo~~ ^{bastante} con el espionaje revolucionario. Martí estaba esperando su visita. " Apenas pudo hablarle Núñez... la emoción era intensa... abrazados aquellos dos hombres" se transmitieron "el mensaje sin palabras... La revolución estaba en marcha..."

El 8 de abril de ese mismo año llegó el General Gómez a Nueva York. Hubo varios actos públicos en la ciudad. Se hicieron esfuerzos extraordinarios para aumentar los fondos del Partido. Se preparó la gran expedición de La Gonda y El Amadis. Se invirtió en ella casi todo el tesoro de la revolución, más de \$60,000... El Gobierno Federal apresó los barcos en los puertos. Confiscó todo el armamento. Los espías españoles habían triunfado temporalmente... La Revolución había fracasado, según ellos, en Fernandina, en las costas floridanas...

Después del incautamiento de las armas, Martí andaba por Nueva York como si estuviera loco. Su desesperación no tenía límite. Si aquel material se perdía, con el se haría humo el capital que con tanto trabajo habían reunido los obreros. En esta agonía pasaron unos meses, pleiteando con el Gobierno americano. Los trabajos del Partido continuaban. El 29 de enero de 1895 Martí firmó la orden de levantamiento. La llevó Gonzalo de Quesada a Cayo Hueso. La entregó a Juan de Dios Berries. El documento se transmitió a Juan Gualberto Gómez, en un cigarro. En la misma forma se transmitió la confirmación. El Apóstol reunió entre sus amistades más allegadas algunos recursos. El 30 de enero de ese mismo año se marchó a Santo Domingo, para unirse a Maximo Gomez. El ambiente en Nueva York empezaba a serle incómodo. El fracase de Fernandina daría oportunidad a sus detractores para nuevas intrigas, que harían

incalculable daño a la revolución, si llegaban a prender en la conciencia pública. El prestigio que había alcanzado su nombre ^{en} Cuba, pensó, ayudaría a levantar el espíritu de los conjurados cuando se supiera que él estaba en persona, junto a sus compatriotas en los campos de batalla. ~~El~~ no se engañaba Martí. Los cubanos, en víspera del alzamiento, tenían una gran fe en la fuerza ~~una~~ organizada de la emigración. Creían que en los últimos años de labor el Partido Revolucionario había acumulado un caudal ^{enorme} ~~enorme~~. Es muy probable que si ~~se~~ hubiera conocido el alcance de la inmensa tragedia ocurrida en Florida, y las condiciones de insolvencia en que quedó el Partido, antes de Martí estar en Cuba, el brote revolucionario no hubiera tenido la fuerza y la decisión que alcanzó en sus comienzos.

A pesar de todas estas circunstancias, el General Gómez se opuso a que el Maestro fuera a Cuba. Creía que era más provechoso que se quedara frente a la propaganda en el extranjero... Pero Martí, además de creer que su presencia daría más ímpetu al movimiento, tenía otras motivaciones para no aceptar los consejos del noble General. Su alma estaba herida en lo más hondo y en lo más sensible por las críticas e insinuaciones de que estaba haciendo como el Capitán Arana. La carta precáz de Enrique Collazo; las guachafitas y antagonismo de Trujillo y las charlatanerías de sus observadores morales, le convencieron de que había llegado la hora de acompañar sus palabras con los hechos. A esta conclusión llegó en su retiro de Central Valley.

Jose Martí nunca se desvió de su clara trayectoria política. Tan pronto llegó a su suelo patrio, en entrevista memorable con el corresponsal del New York Herald, el 2 de marzo de 1895, le manifestó ~~a un representante de la prensa americana~~ ~~xxx~~ "que el propósito de la revolución era netamente independentista y que no había ni el más remoto sentimiento de anexionismo en la guerra cubana..."

Pocos días después cayó herido en el campo de batalla. Fue una hora de negruras infinitas, de lágrimas y de duelo. El mundo liberal cubano y el mundo de ideas progresistas sufrió una pérdida tremenda. El pueblo humilde de Cuba, el de Puerto Rico y el del mundo perdieron un hermano y ~~un~~ amigo...