EL OTRO ANGEL RIVERO

Maria de los Angeles Castro Arroyo

as actividades centenaristas del 98 desenterraron el prin-
cipal testimonio criollo del evento, la Crénica de Ia gue-
rra hispano-americana en Puerto Rico, escrita por Angel
Rivero Méndez, excepcional testigo de primera mano.’ El
libro ha nutrido relatos e interpretaciones diversas, algunas con
hipétesis contradictorias sobre las acciones de guerra en Puerto
Rico y la conducta de los puertorriquefios ante la invasién.’
También ha dado pie a reconstrucciones literarias’ y ha sido ob-
jeto de analisis historiograficos.” Es decir, el libro es muy cono-

! Angel Rivero Méndez, Cronica de la guerra hispanoamericana en Puerto Rico. Ma-
drid, Sucesores de Rivadeneyra, 1922. Hay ediciones posteriores del Instituto de Cultura
Puertorriquena, 1972, Plus Ultra, 1973, Edil, 1971 y 1998.

’ Edgardo Pratts, La batalla del Asomante. Aibonito, Editorial Asomante, 1998; Este-
ban Lépez Jiménez, Crénica del 98. El testimonio de un médico puertorriquerio. Edicién
de Luce y Mercedes Lépez Baralt, Madrid, Ediciones Libertarias, Decanato de Estudios
Graduados e Investigacién de la Universidad de Puerto Rico, 1998; Gervasio Luis Garcfa,
“Traidores y patriotas del 98 puertorriquefio”, ponencia presentada en el congreso inter-
nacional “1898: el fin del sistema colonial y la emergencia del nuevo orden mundial”,
celebrado en Bogotd, Colombia, del 7 al 10 de septiembre de 1898, auspiciado por la
Universidad Nacional y la Universidad de los Andes.

? José Luis Gonzélez, La llegada. (Crénica con ‘ficcion'). Rio Piedras, Ediciones Hura-
cén, 1980; Luis Herndndez Aquino, La muerte anduvo por el Guasio. Rio Piedras, Edito-
rial de la Universidad de Puerto Rico, 1960.

* Carmen Vésquez, “Angel Rivero: Crénica de la Guerra Hispanoamericana en Puerto
Rico o la representacién de un mundo en estado de caos” en Cahiers du Lira, Série “Etu-
des et Documents”, L'Espagne et les Amériques: la crise de 1898 et ses prolongements,
France, Laboratoire Interdisciplinaire de_ Recherche sur les Amériques, Université Ren-
nes 2, 1996, pp. 145-154; Maria de los Angeles Castro Arroyo, “.A qué pelear si los de
Madrid no quieren? Una versién criolla de la guerra del 98 en Puerto Rico”, Revista de

Op. Cit., nimero 11, 1999 145
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cido por los interesados en el tema.” Con el autor ocurre lo con-
trario. Salvo las breves notas autobiogrédficas que a manera de
presentacion incluye en la Crénica, su persona es un enigma pa-
ra las generaciones de este fin de siglo. {Quién fue Angel Rivero
Méndez? éQué pasé con su vida después del cambio de régimen?

En este ensayo busco recuperar aspectos relevantes de la
biografia de Rivero. Mas, sus andares y sus escritos sirven un fin
mdas amplio, el de intentar comprender los dificiles comienzos
del siglo 20 en Puerto Rico, o al menos las peripecias de un cier-
to sector social. Se trata de una auténtica figura de la transicién
cuya vida adulta transcurre entre dos siglos y entre dos imperios
con culturas diferentes. Fue una persona culta, acomodada, con
multiples intereses y un carécter, al parecer, complejo. Sus expe-
riencias vitales, sobre todo sus actividades politicas y econémi-
cas y su engranaje social, reflejan, sin duda, muchos de los ajus-
tes y acomodos, antagonismos y conciliaciones, con los que la
sociedad puertorriquefia enlazé el nuevo estado de cosas. Este
acercamiento moderno al género biogréfico aspira a iluminar de
alguna manera los oscuros vacios que prevalecen sobre las pri-
meras décadas de la dominacién norteamericana en Puerto Rico.

EL PERFIL DEL SOLDADO

Nacié el cronista en 1862, hijo de padres canarios matri-
moniados en San Juan’. Fue el menor de varios hermanos en una

Indias, Madrid, vol. LVII, septiembre-diciembre 1997, nim. 211, pp. 657-694; Marfa de
los Angeles Castro Arroyo, “El 98 en dos tiempos: De Los sepultureros de Esparia a la
Crénica de la guerra” ponencia presentada en el congreso “El 98 en la coyuntura impe-
rial”, celebrado en Morelia-Patzcuaro, 27 de octubre - 1 de noviembre de 1898, en pren-
sa.

*El primer escrito criollo que conozco publicado sobre el 98 es un folleto del médico
Francisco R. de Goenaga titulado Los sepultureros de Espaiia en Puerto Rico o sea Macias,
su ayudante Cervera, Camd y su tiempo. San Juan, Imprenta de Boada y Comp [roto],
1899, mas éste no tuvo la trascendencia del de Rivero. Para un anélisis comparativo véa-
se el articulo de Castro Arroyo, “El 98 en dos tiempos...".

* sus padres fueron Juan Rivero de la Vega, natural de la Villa de Teldes, y Rosa
Méndez Rodriguez, del barrio Triana, ambos en Las Palmas de Gran Canaria. Se casaron
en la Catedral de San Juan el 30 de enero de 1843, apadrinados por el capitin general
Miguel L6pez de Banos y su esposa. Angel Remigio naci6 el 2 de octubre de 1862 en el
barrio Cacao de Carolina. En su bautizo, el 25 de noviembre de ese afio en la parroquia
de San Francisco de San Juan, tuvo como padrino al comandante de ingenieros José La-
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familia de cierta fortuna.” Su padre —de origen labrador— fue
reclutado por la leva y embarcado a Puerto Rico como soldado
raso del Regimiento de Iberia. Su madre se dirigia a Cuba y que-
dé en San Juan por un hecho fortuito. Liberado el padre de su
compromiso militar, monté una tienda mixta que le permitio le-
vantar algin capital con el que incursioné en la agricultura,
convirtiéndose en uno de “los més fuertes colonos de la hacien-
da Providencia en Campo Rico. Siguieron excelentes negocios.
Pero la baja de azicares de 1876 casi [lo] dejé en tablas”.’

Angel Remigio fue enviado por sus progenitores a estu-
diar las primeras letras en Rio Piedras y las secundarias en el
Colegio de los Jesuitas en San Juan. En 1879 fue uno de los seis
aspirantes aceptados —de un total de 70 que se examinaron— en
la Academia de Infanteria. Se sentia muy orgulloso de haber sido
el iinico miembro de su comunidad de Sabana Llana en ceiiir
espada, lo que le vali6é una recepcién muy especial cuando llegd
al barrio con su uniforme de cadete de infanteria.” Mientras es-
tudiaba en el Cuartel de Ballaja, nutrié su imaginacién leyendo
las aventuras de Los tres mosqueteros y EI Conde de Montecristo,
de Alejandro Dumas, y aliment6 sus ansias de gloria con La his-
toria de la guerra de Africa, de Antonio Alarcén. En la figura ma-
tamoros del general Juan Prim encontré la encarnacién de lo que
consideraba el héroe “verdadero”, aquél que no moria sino so-
brevivia hazafas espectaculares para luego cosechar los honores
ganados. Quizas inspiré Prim los suefios del jovenzuelo de matar
mambises en los sangrientos campos de Cuba.

guna. Debo y agradezco las copias de las actas correspondientes de matrimonio de los
padres y de su bautismo, asi como otros datos genealégicos a la profesora Camelia Ortiz
del Rivero. Cf. también “Remigio. Historia de un hombre”, EI Mundo, 26 de abril de 1925
y 29 de mayo de 1927. En adelante, la serie autobiogréfica publicada por Rivero bajo este
nombre se citara sélo como “Remigio”, seguido del lugar y fecha de publicacién. Archivo
General Militar de Segovia, Hoja matriz de servicios de Angel Rivero Méndez, Seccién 1°,
Legajo R-969. En adelante, Hoja matriz...Agradezco la fotocopia de este documento al
profesor Luis E. Gonzilez Vales, Historiador Oficial de Puerto Rico.

" En el censo de 1910 su madre indica haber tenido 10 hijos, pero es probable que al-
gunos murieran pequerios o al nacer.
8
“Remigio”, EI Imparcial, 4 de octubre de 1924; El Mundo, 29 de mayo de 1927.

i “Remigio”, El Imparcial, 15 de noviembre de 1924. Hoja matriz... Ingresé en ella el
19 de agosto, poco antes de cumplir los 17 afios. La Academia de Infanterfa estaba ubica-
da en la planta baja del ala norte del Cuartel de Ballaja.
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Con el empleo de alférez y ya casado con Manuela Boneta
Babel,” atendié diversas asignaciones en la Isla, entre ellos la
vigilancia de los presidiarios que trabajaban en la construccién
del tramo Cayey-Aibonito (barrio Toitas) de la Carretera Central.
Pero en 1885, una frase hiriente de un capitan de artilleria lo in-
cité a continuar estudios superiores en la Academia General Mi-
litar de Toledo y luego en la Academia de Artilleria de Segovia
donde gano el titulo de i mgemero industrial y el grado de tenien-
te de artilleria en 1889." Cumpli6 breve destino en Vitoria (Ala-
va) antes de regresar a Puerto Rico el 1 de enero de 1891. Su vida
estuvo marcada por el entrenamiento y los cédigos de la vida
militar a pesar de que su carrera en el ejército fue relativamente
corta, pues duré 21 afos, contados a partir del momento en que
comenzod sus estudios. Cumplié 36 afios poco antes de concluir
la guerra y murié, “cuando quiso”, el 23 de febrero de 1930, a la
edad de 67 afios.”

ENTRE LA ESPADA Y LAS LETRAS

Podéis sentaros porque la Autonomia serd decretada
en jamds de los jamases.
La Integridad Nacional, 8 de febrero de 1897

De vuelta en Puerto Rico, sus primeras andanzas estuvie-
ron vinculadas al cumplimiento de deberes militares, mas no
tardaron en aparecer otras inquietudes ligadas a la politica y el
periodismo.” Es posible que su bautismo periodistico fuera un

" Cas6 el 16 de octubre de 1882 en la Catedral de San Juan. Hoja matriz... Debo co-
pia del acta de matrimonio a Marta Villaiz4n.

" “Remigio”, El Mundo, 18 de enero, 1 de febrero, 22 de marzo, 26 de abril 10, 17 y
31 de mayo, 7, 14, y 28 de junio, y 26 de julio de 1925.

* Noticias sobre su muerte aparecen en EI Mundo, 24 y 26 de febrero y 4 de marzo de
1930; El Aguila de Puerto Rico, 24 de febrero; EI Imparcial, 24, 25, y 27 de febrero, 7, 8,
10, 15 y 22 de marzo; La Democracia, 25 de febrero, Puerto Rico llustrado, 1 de marzo.
Todos son de 1930.

" En 1892 le nombraron Sub-inspector Secretario de Artillerfa y como tal tuvo du-
rante tres afos a su cargo el Archivo de Artilleria de San Juan. En 1893 lo designaron
profesor de la Academia Preparatoria Militar donde impartia lecciones de aritmética su-
perior, dlgebra y trigonometria. Ademds, estaba encargado de la Academia de Cabos y
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concurso auspiciado en 1894 por El Fénix, de Ponce, en el cual
los participantes, entre cuyos ganadores estuvo, opinaron en
torno a “Los medios mds précticos y populares para proteger las
industrias nativas”.” Debi6 aprender con rapidez porque un afio
después se batié a duelo con Mariano Abril a causa del inter-
cambio de ciertos articulos ofensivos. El tltimo lustro del siglo
marca de manera definitiva el entronque directo de Rivero con la
politica y el periodismo. Articulos no identificados bajo su nom-
bre en la defensa del ejército, le valieron otros duelos y gané fa-
ma de ser un experto en el manejo de las armas.” Consta que fue
director interino de La Integridad Nacional --"Intérprete de las
Aspiraciones del Partido Incondicionalmente Espariol de Puerto
Rico”-- al menos durante parte de 1896 y el 1897. En opinién de
Antonio S. Pedreira, este periédico era

el mds popular entre los conservadores y el mas temido y odiado
por los liberales. Tenia junto a su redaccién una Sala de Armas y
un gran letrero que decia:

En esta mansién honrada
El honor nunca prescribe
Lo que nuestra pluma escribe

Lo mantiene nuestra espada.”

La decisién de hacerse cargo del periddico cuando Vice-
nte Balbas Capé quedé electo diputado a Cortes en abril de 1896,
fue quizés la razén que lo llevé a la condicién de supernumera-
rio sin sueldo del ejército, en la que estuvo hasta el 1 de marzo
de 1898 cuando lo reinstalaron en el servicio activo para atender

Alumnos del Batallén 12° de Artillerfa. Poco después, en septiembre de 1896, fue ascen-
dido a capitén. Formé parte del Consejo de Guerra que encausé por espionaje al reportero
del New York Herald, William Freeman Halstead, condenéndolo a cinco afios de presidio
y a otros nueve de vigilancia policiaca. “Remigio”, El Mundo, 13 de diciembre de 1925 y
27 septiembre de 1927; Crénica..., p. 6; Hoja matriz...

" Lidio Cruz Monclova, Historia de Puerto Rico. Siglo XIX. Rio Piedras, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1952-64, 5 vols., III, 3™ parte, p. 291.

" Antonio S. Pedreira, El periodismo en Puerto Rico. San Juan de Puerto Rico, Institu-
to de Cultura Puertorriquena, 1970, tomo II de Obras de Antonio S. Pedreira, pp. 301-304;
Adolfo de Hostos, Tesauro de datos histéricos de Puerto Rico. Rio Piedras, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1994, 5 vols., IV, pp. 909-910.

s Pedreira, op. cit., p. 214.
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las urgencias de la guerra que se avecinaba.” Es probable que
muchos de los editoriales anénimos que aparecieron en el perio-
dico fueran escritos por él. Sus intervenciones politicas, en par-
ticular, el haber firmado la convocatoria para una reunién en el
Teatro Tapia, lo llevaron directo a los calabozos del Morro du-
rante la segunda quincena de febrero de 1898."

Por estas mismas fechas combinaba sus labores periodis-
ticas con el magisterio civil al impartir las asignaturas de quimi-
ca, fisica y matemadticas en el Instituto Civil de Segunda Ense-
- 19 ’ . .
nanza. En ello se advertia ya una tendencia al cultivo de las le-
tras y al abandono de la vida militar, a pesar del culto confeso al
ejército y a los principios de la disciplina castrense.

En La Integridad Nacional escribia con cierta regularidad,
bajo el seudénimo de QUINA, una seccién llamada Cositas,
amalgama de temas que oscilaban entre la opinién politica, la
cronica costumbrista y la resefa social, en tonos que recorrian la
denuncia politica, la satira, la ironia y el humor. En cierto modo,
este ejercicio anticipa lo que realizé muchos afios mas tarde, en-
tre 1924 y 1927, en la serie Remigio historia de un hombre, cré-
nica que aundé memorias anecdéticas con comentarios politicos
del momento.” Cositas nos acerca a su pensamiento politico de
entonces y deja entrever cémo éste evoluciona en los afios pos-
treros de la dominacién espaiiola.

En sus comienzos politicos, Rivero sostenia el pensa-
miento asimilista de los conservadores incondicionales. Su co-

17 . . : " 4 =

Crénica, p.1; Hoja matriz... Entré en tal situacién a fines de diciembre de 1896. En

su expediente militar se anot6 como fecha de reingreso la del 22 de abril. Es probable

que, dado el clima bélico, asumiera el cargo antes de que se tramitaran los papeles ofi-
ciales.

" Hoja matriz... Las disposiciones vigentes prohibfan a los jefes y oficiales militares
intervenir en asuntos politicos. Ya antes, en enero de 1896, le impusieron 48 horas de
arresto, sin perjuicio del servicio, por querer ser relevado del cargo de profesor de la
Academia Preparatoria “por no convenir a sus intereses particulares”.

" Crénica..., p. 5. Fue Catedratico de este centro del 26 de febrero de 1896 al 17 de
octubre de 1898.

* Esta seric —dedicada a Salvador Brau y anunciada como “un original trabajo de
indole literaria, histérica y cientifica”— se publicé primero en El Imparcial (1924) y lue-
go en El Mundo (1925 y 1927). Preparo en estos momentos una edicién anotada-de la
misma.
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lumna atacaba a los autonomistas con sarcasmo, sobre todo a los
fusionistas quienes, segiin €él, al anunciarse las reformas corrie-
ron como hormigas contentas detrds de un terrén de azicar. Sin
embargo, les advertia que, a la postre, los incondicionales ten-
drian la sartén por el mango porque eran mds, encarnaban las
fuerzas vivas del pais y pagaban contribuciones.” En la linea
tradicional de los incondicionales del patio, sentia la autonomia
como una amenaza para la integridad nacional y estaba conven-
cido de que Espana nunca la otorgaria.

Podéis sentaros porque la Autonomia serd decretada en jamés de
los jamases. Porque el pais quiere paz, carreteras y puentes. Pero
no puentes que conduzcan a peligrosos terrenos”.

[...] Si aqui por permisién divina o por locura humana viniese la
autonomia, ipobre del contribuyente! iInfeliz del jibaro! iNi la

peste bubénica!™

La segunda guerra de independencia en Cuba, entonces
en pleno apogeo, avivaba el fuego y Rivero no perdié ocasién
para desprestigiar a los mambises, de quienes se expres6 con el
mayor desprecio. Asi, cuando anuncié la muerte de tres de ellos,
lo hizo en tono racista, ofensivo y denigrante:

Quintin Banderas, aquel negrazo sucio, feo y mal oliente que pasé
en cuatro pies la trocha del Mariel, iha muerto!

[...] Aguirre, el general Aguirre también pas6 a mejor vida. Un ge-
neral menos en la manigua y un bobo mas en el limbo.

Y como estos filibusteros mueren de tres en tres, también dio la
altima boqueada aquel viejo petulante y necio, indultado tres ve-
ces y otras tantas desleal; aquel noble arruinado que se llamé
Marqués de Santa Lucia, maniqui de Médximo Gémez y Presidente
de una repiiblica non nata y risible.

El Marqués merecia muerte més elevada.

*ra Integridad Nacional, 8 de febrero de 1897.
* Ibid
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Merecia haber hecho su tltima mueca colgado de una gudsima.
La deslealtad siempre es despreciable; como lo es todo lo ruin.

Aun queda Méximo Gémez, el chino viejo, el dominicano aper-
gaminado, aventurero de la guerra, pirata de la manigua y terror
de las mujeres que hoy huye como vieja cobarde delante de la

vanguardia del General Wayler.”

Los separatistas puertorriquefios no le merecieron mejor
trato. Rius Rivera, héroe de la manigua cubana, era para él un
“borinquenio bragao” (o sea de intencién perversa) que no se de-
cidia a organizar su ejército, ni habia hecho hasta ese momento
“otra cosa que templar [tantear] y fuxir [huir]”.” Los que partici-
paron en la intentona de Yauco (1896) eran “mambiolos” —des-
composicién irénica de mambises— y los comparaba con el café
caracolillo porque como a éste, “los [iban] a tostar, a moler y a
reducir a polvo.”” Alegaba que “los mambisotes de Yauco y Sa-
bana Grande se levantaron en armas, porque en dos pies no [po-
dia] ser, y acto seguido fueron a comprar a las tiendas ron, taba-
co y petréleo, diciendo después con gesto despreciativo al pobre

3 26

tendero: carguelo usted a la reptiblica puertorriquena”.

Desde luego, censuraba duramente a las mujeres que pre-
tendian dedicarse a la politica. No a las que sélo opinaban de vez
en cuando, sino “a las que [hacian] de la politica un verdadero
oficio”.” No extrafia, pues, que se refiriera a Lola Rodriguez de
Ti6é como “dona Lola, aquella hembra hombruna, muy conocida
aqui por sus excentricidades y mambiserias”, y a su esposo como
“el plectro don Bonocio el manso”.” Todo porque se public6 en
el Heraldo de Santo Domingo que la poeta colaboraba con el
también exiliado José Contreras Ramos en la composicién de un

# «Cositas / La debacle mambi”, ibid., 5 de marzo de 1897. Cf. también “Cositas / Los
peces gordos”, 10 de marzo de 1897.

24
Ibid.
* “iAtencién ... y llamada! Conferencias (s6lo para voluntarios)”, La Integridad Na-
cional, 29 de marzo de 1897.

“ “Cositas”, 31 de marzo de 1897.
¥ “Dona Petrona”, 6 de febrero de 1897.
“ “Cositas”, 2 de abril de 1897; “Cositas / La debacle mambi”, 5 de marzo de 1897.
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himno para los separatistas puertorriquefios. Y reproduce la
primera estrofa y los versos finales que le dan pie a repetir im-
properios y burlas.

iA las armas corderos de América
Otra vez la de Lares alzad,

Y a la orilla fluvial de Rio Piedras
Guerra y guerra y mds guerra jurad!

Por el puiio empuiiad el acero
iLibertad, libertad, libertad!”

El temor al contagio de la guerra cubana y su propagacién
en Puerto Rico motivé a Rivero a escribir en La Integridad Na-
cional otra seccidn titulada “Conferencias sélo para los Volunta-
rios” en la que los arengaba a tener listos los fusiles y a estar
preparados para la accién. Sentia cierta responsabilidad por este
cuerpo, del que fue nombrado abanderado de honor en 1896.”
En la Crénica, Rivero los defendié del descrédito con que inten-
taron mancillarlo las autoridades militares que asumieron el
mando del pais en los sucesos del 98.

La opinién de Rivero sobre mambises y “mambiolos”
permanecié inalterable. A lo largo de su vida, antes y después
del 98, mantuvo las convicciones anti-independentistas que ex-
presara en Cositas y en otros escritos. En cambio, sus posturas
frente a la doctrina autonomista evolucionaron al mismo ritmo
trepidante que marcaron los acontecimientos en Espafna y las
colonias durante el ltimo trienio del siglo.”

* “Cositas”, 2 de abril de 1897.
ao
Crénica..., p. 451.

" Todavfa en febrero y abril de 1897 se mantenia intolerante con los incondicionales
que abrazaban abiertamente la doctrina autonomista. El 19 de abril, en su seccién “Cosi-
tas / Efectos de las lentejas” se expresé con dureza sobre el ex-incondicional Ramén Ma-
ria Torres por su ingreso a las filas fusionistas, acusédndolo de haberse cambiado “porque
le pagaron la fonda”. Sin embargo, dfas més tarde manifesté en el mismo periédico que la
Ley de Reformas anunciada por Cénovas cabia perfectamente dentro del credo asimilista
del Partido Incondicional, por lo que aceptaba la descentralizacién administrativa ofreci-
da por el gobierno. La Integridad Nacional, 28 de abril de 1897; Cruz Monclova, op.cit.,
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LA AUTONOMIA DESPUES DE TODO

No tiene el oportunismo reserva alguna que hacer a
la absoluta aplicacién del nuevo régimen. Atento a
la voz del pais, se inspira en su voluntad.

Programa de la Agrupacién Autonomista Oportu-

nista,
16 de marzo de 1898

El rompimiento anunciado en las filas del Partido Auto-
nomista se materializé en la conocida asamblea del 11 de febrero
de 1897. Pero los liberales no estuvieron solos en sus congojas.
Meses mas tarde, un grupo de conservadores disidentes, entre
cuyos lideres figuraba Rivero, fueron expulsados del Partido In-
condicional y fundaron, el 3 de noviembre, el Partido de Iz-
quierda Progresista Incondicional.”

Un editorial publicado en La Integridad Nacional, el 28
abril de 1897, probablemente de la pluma de Rivero, indica por
donde soplaban los vientos. Ante la inminencia de las reformas
que tanto Canovas como Sagasta consideraban a reganadientes
para las Antillas, sectores conservadores hasta entonces recalci-
trantes empezaron a redefinirse con mayor claridad. Plantearon
que se oponian a la autonomia administrativa porque contrade-
cia el concepto de asimilacién politica que defendian y que aspi-
raba a que en Puerto Rico rigieran las mismas leyes que regula-
ban la administracién en la Peninsula.” Pero, se cantaron defen-
sores de la descentralizacién econémica-administrativa y de la
asimilacion progresiva. La objecién principal estaba, al parecer,
en el uso de la palabra autonomia, combatida por ellos durante
tanto tiempo como un paso precursor de la independencia.

Apenas dos meses después de haberse extendido a la Is-
las los decretos autonémicos (25 de noviembre de 1897), la nue-
va agrupacién incondicional los acaté sin reparos y se convirtié

ITI, 2% parte, pp. 441-442. Cf. ademés, “Galerfa Cémica / Lo que va de ayer a hoy o mo-
nélogo de un fusionista”, La Integridad Nacional, 20 de febrero de 1897.

* Cruz Monclova, op.cit., III, 3™ parte, pp. 81-83.
* La Integridad Nacional, 28 de abril de 1897.
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en Partido Oportunista, el 15 de febrero de 1898. El programa del
Partido enfocaba en la politica econémica y financiera, con el
objetivo central de obtener el libre comercio, cuyo obsticulo
principal era la legislacién arancelaria de 1882 todavia vigente,
que privilegiaba las mercancias de la Peninsula transportadas en
barcos esparioles.” Rivero figuré también en la junta directiva y
colabor6 con el Heraldo de Puerto Rico, sucesor de La Integridad
Nacional.

Durante los lances periodisticos de fines de siglo, Rivero
parecié olvidar sus juveniles anhelos de combatir mambises, al
menos con las armas. Redujo la accién militar a una campariia de
recaudacién de fondos para socorrer las tropas destinadas a Cu-
ba y a los manifiestos en la prensa. La guerra interrumpié duran-
te varios meses lo que parecia ser definitivo: el cambio de la es-
pada por la pluma. El 1 de marzo de 1898 se le requirié retornar
al servicio activo y, con disciplina militar, se hizo cargo del fuer-
te de San Cristébal con todas sus baterfas.”

LA HORA DEL CANON Y LA FLOR

El comandante general del Ejército americano pro-
clamé y Illevé a cabo una guerra culta, nada intensa,
y durante la cual evitd, en lo posible, toda innecesa-
ria efusién de sangre, obedeciendo a su criterio firme
de que no hubo justa causa para que los Estados
Unidos declarasen la guerra a Espana.

Angel Rivero Méndez, Crénica...

Con todo, lo que de veras intrigé a la jibarada es-
pectadora fueron aquellos extraiios adminiculos que
algunos soldados traian encajados en las cintas de
sus sombreros de fieltro endurecido. Porque nadie en

““Manifiesto de la Agrupacién Autonémica Oportunista aprobado por Junta Central
Directiva, 16 de marzo de 1898”, en Reece B. Bothwell Gonzélez, Puerto Rico: cien afios
de lucha politica. Rio Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1979, 4 vols., I-
1, pp. 232-250.

3

] Crénica..., pp. 1-8.
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Machucales habia visto hasta entonces un cepillo de
dientes.
José Luis Gonziélez, La llegada.

El contacto directo con los norteamericanos deslumbré a
Rivero. Las iméagenes de la guerra culta, caballerosa y humanita-
ria que reproduce en la Crénica reflejan una gran admiracién por
los invasores, magnificada por via del contraste con el ensober-
becido Estado Mayor que ostentaba el mando militar de Puerto
Rico.” Las dos décadas transcurridas entre la guerra y la publi-
cacién del libro (1922) acentuaron atin més su utopia del conflic-
to porque le permitié compararlo con los excesos de la Primera
Guerra Mundial (1914-1918). Su valeroso comportamiento du-
rante el bombardeo de San Juan le gané la Cruz de 1™ Clase del
Meérito Militar con distintivo rojo” y la autoproclamada victoria
frente a la flota de Sampson, aunque le denegaron la Cruz de
San Hermenegildo, el més alto distintivo a que podia aspirar.”

La vida militar de Rivero terminé junto con la del régi-
men espafnol en las Antillas, no sin antes cumplir con la enco-
mienda de entregar el pais a las autoridades invasoras. Siempre
estuvo orgulloso de haber sido, aunque por tecnicismos legales,
el altimo gobernador de Espania en Puerto Rico.” La guerra que-
dé en el recuerdo. Como tantos otros, el antiguo capitdn de arti-
lleria, no pudo sustraerse de las expectativas de modernidad y
democracia que llegaron con las tropas invasoras y alentaron
ilusiones de tiempos mejores. Espafia quedo en el corazén y en
los cimientos de la identidad cultural propia. El futuro sefialaba
otros rumbos para los soldados que optaron por seguir los desti-
nos de la tierra que los vio nacer.

* Desarrollé este tema en el articulo “{A qué pelar...?"

7 The Representative Men of Porto Rico. Compiled and edited by F. E. Jackson & Son,
1910, p. 202.

= Hoja matriz... Se le concedi6 por RL.O. de 26 de agosto de 1898. En “Remigio”, El
Mundo, 1 de febrero de 1925 indica que le denegaron la de San Fernando.

" Bl Imparcial, 1 de octubre de 1924; Cayetano Coll y Toste, ed., Boletin histérico de
Puerto Rico. San Juan, Tipografia Cantero Ferndndez y Cia, 1914-197, 14 vols., IX, pp.
363-366.
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L.OS DESTINOS DE SU PATRIA

No soy yo de los que suenan con una Patria libre y
soberana ganada a machetazos; no, eso sin duda, es
sofiar suefios causados por indigestiones de libertad.
Yo prefiero, predico y predicaré un gobierno libre,
auténomo...

“Remigio”, 8 de mayo de 1927.

Consumado el cambio de metrépoli, Rivero también fue
presa en el primer momento del entusiasmo y el optimismo que
irradiaba del contacto sin trabas con la prometedora nacién nor-
tefia. Pero la desilusién llegé con igual rapidez al decretarse de
inmediato el gobierno militar y en 1900 la onerosa Ley Foraker,
por lo que nuestro cronista, tuvo que hacer los ajustes politicos
de rigor.” Muy pocos puertorriquefios optaron en el primer lus-
tro del nuevo siglo por reclamar la independencia de Puerto Ri-
co. La abrumadora mayoria de los antiguos incondicionales de
Espafia, peninsulares y criollos, se incorporaron al entrejuego
politico de los dos partidos que se crearon, el Federal (Unionista
en 1904) y el Republicano. Ambos buscaban la anexién a los Es-
tados Unidos. No resulta extrafno, pues, encontrar a Rivero vin-
culado a los republicanos. En los debates de prensa y en los
duelos lidiados entre incondicionales y autonomistas, sus adver-
sarios principales solian ser los fusionistas liderados por Luis
Munoz Rivera. Mds tarde confesé que al Partido Republicano lo
habia llevado “la generosidad de su hermosa plataforma”."

Al abrir el siglo, Rivero ocupé el cargo de concejal del
municipio de San Juan y en 1905, junto a Roberto H. Todd, al-
calde de la capital, promovié una asamblea magna de todos los
municipios. El propésito tras la convocatoria era promover la
accion conjunta de todos los ayuntamientos bajo el principio de
que era el cuerpo donde radicaba la verdadera representacién

** Sobre el tema del optimismo y la desilusién consiiltese el libro de Maria Dolores
Luque de Sénchez, La ocupacién norteamericana y la ley Foraker (La opinién piblica
puertorriquena). Rio Piedras, Editorial Universitaria, 1980.

! «por qué no votaré por don Rafael Diez de Andino, el 4 de noviembre pré6ximo”, El
Imparcial, 27 de octubre de 1924.
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del pais. Acudieron delegados de todos los pueblos, con excep-
cién de Yauco que rehusé participar. Al comenzar la reunién,
Rivero ley6 un documento de 1804 mediante el cual el entonces
territorio de Louisiana protesté ante el congreso de los Estados
Unidos por el sistema politico que le habia impuesto. Con ello
queria demostrar cémo la Louisiana, estando en circunstancias
semejantes a las que se encontraba Puerto Rico, convocé a una
reunién civica y, puestos de acuerdo, pidieron el ingreso a la
unién. Su intencién era que esa accién sirviera de modelo al
pueblo de Puerto Rico para que aunaran voluntades fuera de li-
neas partidistas y pidieran, no la anexién, sino el gobierno pro-
pio para la Isla. Debidamente constituida tras la sesién delibera-
tiva, la Liga de Ayuntamientos acordé pedir a la legislatura in-
sular la descentralizacién o autonomia municipal para resolver
sus propios asuntos y al Congreso norteamericano el gobierno
propio para Puerto Rico.”

Hasta donde conozco, el cargo de concejal fue el tinico
electivo que Rivero ejerci6 en el servicio publico. Decliné la re-
comendacién que le hicieron para ocupar la Jefatura de la Policia
Insular, si bien se ocup6 de la organizacién técnica del cuerpo y
redacté su Reglamento. También fue miembro, por poco tiempo,
de la Junta de Educacién y, en 1927, aspir6 infructuosamente a
una vacante en la Comisién de la Policia Insular.” En 1907
abandoné el Partido Republicano desengafiado por “la irrefle-
xién de sus hombres”. A partir de ese momento se retiré de la

politica partidista:

No soy unionista porque el credo de esta colectividad no llena
mis aspiraciones; no comulgo con los republicanos por no creer

“ La Correspondencia, 24, 25 y 26 de julio de 1905. Agradezco estos documentos a
Marfa Margarita Flores.

*Fue recomendado por Rosendo Matienzo Cintrén y José Celso Barbosa durante la
administracién del gobernador Allen (1900-1901). También decliné el puesto durante la
gobernacién de Hunt (1901-1904) cuando se lo ofrecieron Mufioz Rivera y el general
Reed. Luis M. Diaz Soler, Rosendo Matienzo Cintrén: orientador y guardidn de una cultu-
ra. Rio Piedras, Instituto de Literatura Puertorriquefia, Universidad de Puerto Rico, 1960,
2 vols., I, p. 200; Crdnica..., p. 6; El Mundo, 16 de abril de 1927; Elpidio Mier, “Rayan-
do... la confusa historia. Nacionalidades espafiolas en Puerto Rico” en Revista Unidn
Ibero-Americana, febrero 1923, p. 25. Agradezco la fotocopia de este tltimo articulo a
Jaime Pérez.
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en el Estado clasico, y, ademds, porque ellos o algunos de ellos,
con su poco meditada actitud ofendieron mis sentimientos de ca-

ballero.”

Se referia Rivero a las actitudes antiespanolas que asumieron los
republicanos y el ataque dirigido a los que bajo el régimen espa-
nol habian pertenecido al Partido Incondicional, llamandoles
austriacantes.

Es probable que dedicara el grueso de las primeras dos
décadas a levantar diferentes negocios. Hay noticias de que una
de sus iniciativas bajo el nuevo régimen fue establecer un servi-
cio de coches para conducir pasajeros entre San Juan y Ponce.”
Esta empresa le permitié levantar algtin capital con el que esta-
blecié una préspera fabrica de bebidas gaseosas, el Polo Norte,
cuya fachada, con vistosos azulejos en tonos de azul y amarillo
salpicados con grises, pueden admirarse atin en su local de la
Calle Tetudn en el Viejo San Juan. Era una “elegante cerveceria-
café”, al decir de un asiduo, donde politicos y escritores de la
ciudad celebraban entretenidas tertulias y que todavia operaba
en 1930.“ Al parecer, también fue representante de una conocida
marca de automéviles.” Més adelante, incursioné en la agricul-
tura y cultivé cafia, habichuelas y maiz, probablemente en su
finca del barrio Las Cuevas de Trujillo Alto, donde construyé
una casa en el otofio de 1924.” Su capital debié llegar a ser res-
petable porque en 1927 se le consideraba uno de los clientes mas
importantes del Banco Popular, del que era accionista.” Ademaés,

" “Porqué no votaré...”, El Imparcial, 27 de octubre de 1924. En este articulo repro-
duce la carta de renuncia enviada a El Tiempo, 28 de agosto de 1907. Cf. también a “Re-
migio”, EI Mundo, 26 de agosto de 1927; Mier, op. cit., p. 25. Mier atribuye esta retirada al
intento de asesinato que padeci6é Vicente Balbds Capé6, con quien Rivero mantenfa una
estrecha amistad.

“j. Gémez Brioso, “Angel Rivero”, El Mundo, 4 de marzo de 1930.

6

! Mier, op. cit., p.26.

*" E Mundo, 4 de marzo de 1930; “Remigio”, El Mundo, 8 de noviembre de 1924.

= “Remigio”, El Mundo, 26 de junio de 1927; “Rafael Diez de Andino, Roberto H.
Todd y yo”, El Imparcial”, 30 de octubre de 1924.

“Guillermo A. Baralt, Vision de futuro. El primer siglo del Banco Popular de Puerto
Rico. 1893-1993. San Juan de Puerto Rico, Banco Popular de Puerto Rico, 1993, pp. 73 y
202. En 1916 encarg6 a su gran amigo y socio, Rafael Carrién, la construccién de una
casa en uno de los elegantes suburbios de Santurce, lugar hacia donde se mudaban en
esos anos las familias pudientes de San Juan.
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durante las primeras dos décadas debié dedicar tiempo a la in-
vestigacién y preparacién de su libro sobre la guerra.

Cuando reaparece en la escena periodistica en los afios
1920, lo encontramos atn vinculado a sus amigos republicanos
de siempre, en particular a su entranable Roberto H. Todd, con
quien debié trabar amistad cuando ambos fueron miembros del
ayuntamiento a principios de siglo.” Este fue pieza clave en la
investigacién que condujo Rivero en Washington en el ano 1921
para completar el libro y quien le gestioné muchas de las cartas
y entrevistas que aparecen reproducidas en él.”Durante esta dé-
cada vemos a Rivero desplegar una actividad incansable: viaja,
dicta conferencias en Puerto Rico y en Madrid, escribe en la
prensa con harta frecuencia para rememorar tiempos, como para
terciar en debates y comentar asuntos politicos del momento.
Aunque se mantuvo fuera de lineas partidistas, defendié la au-
tonomia en todos los foros a su alcance.

LA DEFENSA DE LA AUTONOMIA

... aqui los de Barcel6 estan desconectados, faltos de
civismo han arriado la bandera de Lares. Yo no en-
tiendo; deberia formarse el partido independentista,
deslindarse los campos.

“Remigio”, 18 de marzo de 1921

Una vez aceptado el credo autonomista, Rivero se man-
tuvo dentro de su acepcién radical, la “que casi se confunde con
la independencia”, la autonomia a la inglesa, ejemplificada en
los casos de Canadd, Australia y Nueva Zelanda, “naciones libres
—segun él— soberanas, asociadas todas con Inglaterra y el Esta-

n 52

do Libre de Irlanda para formar el Imperio Britdnico”.” Es decir,

** Todd fue nombrado alcalde de San Juan en 1903 por el gobernador Hunt para cu-
brir la vacante. En 1924 fue electo al mismo cargo.

Al respecto constiltese la correspondencia entre Rivero y Todd que aparece en la
Coleccién Roberto H. Todd, Universidad del Sagrado Corazén, Biblioteca Madre M.T.
Guevara.

" “Remigio”, EI Mundo, 8 de mayo de 1927; El Mundo, 26, 27 y 30 de agosto de 1927;
“Remigio”, El Imparcial, 13 de diciembre de 1924.
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la descentralizacién politica y econémica més amplia posible,
pero cobijada por la metrépoli. Algo similar a la idea de la rept-
blica asociada que promivié una faccién del autonomismo actual
para el plebiscito celebrado en diciembre de 1998.

En la defensa del modelo, Rivero idealizd la felicidad al-
canzada por Nueva Zelanda bajo este estatus:

El gobernador tiene derecho del veto, pero JAMAS lo ha ejercido.

Nueva Zelandia [sic.] exporta, PER CAPITA, mds que ninguna
otra nacién del mundo. Su porciento [sic] de mortalidad es el
menor del mundo. [...] No existen pobres de solemnidad; todo
aquel que no tiene salario o bienes de fortuna es pensionado por
el Estado. El ‘Income Tax’ es progresivo de tal manera que perso-
na alguna puede llegar a ser millonario. No hay religién del Esta-
do [...] El sistema universitario de Altas Escuelas, Escuelas Gra-

duadas y Rurales no ha sido mejorado en parte alguna.”

El modelo canadiense era el mismo que defendia el ala
més radical dentro del autonomismo decimonénico, encabezada
por Roman Baldorioty de Castro, y que defendieron los antipac-
tistas, luego ortodoxos, frente a los fusionistas. Esa extraccién
quizds ayude a explicar las simpatias de Rivero hacia los repu-
blicanos de principios de siglo. Los autonomistas decimonéni-
cos, incluidos los republicanos federalistas mds radicales que
constituian una minoria en el Partido, nunca aspiraron a la in-
dependencia bajo Espaiia y, en la confusién generada por la gue-
rra, apostaron ingenuamente a que los Estados Unidos extende-
rian la autonomia federada que tanto admiraban.” Pero la situa-

** El Mundo, 27 de agosto de 1927. Enfasis en el original.

* Sobre el tema del autonomismo decimonénico, cf. Arcadio Dfaz Quifiones, “Salva-
dor Brau; la paradoja de la tradicién autonomista” en La Torre, Revista de la Universidad
de Puerto Rico, afo VII, nims. 27-28, julio-diciembre 1993, pp. 395-414; Marfa de los
Angeles Castro Arroyo, “El autonomismo en Puerto Rico (1808-1898): la siembra de una
tradicién” en Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales del Instituto Mora, Méxi-
co, niim. 31, enero-abril 1995, pp. 5-22; Astrid Cubano Iguina, “Politica radical y auto-
nomismo en Puerto Rico: conflictos de intereses en la formacién del Partido Autonomista
Puertorriqueno (1887)", en Anuario de Estudios Americanos, tomo LI, nam. 2, 1994, pp.
155-173; de la misma autora, “Criollos ante el 98: la cambiante imagen del dominio es-
panol durante su crisis y cafda en Puerto Rico, 1889-1899", Revista de Indias, Madrid,
vol. LVII, septiembre-diciembre 1997, 637-655.
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cién se torné critica cuando la nueva metrépoli restablecié el
gobierno militar al que sustituy6 el més burdo estatus colonial
bajo la Ley Foraker. Con el agravante de que se instauré una
fuerte campafia de norteamericanizacién que puso en alerta a los
intelectuales més avezados y a los circulos espafioles que per-
manecieron en Puerto Rico.

Si no se aceptaba la opcién independentista, sélo queda-
ban la autonomia y la estadidad para resolver el espinoso pro-
blema del estatus politico. Frente a la solucién anexionista, la
lengua impuso una barrera infranqueable. Para recalcar que la
estadidad era, ademds de indeseable, inalcanzable, Rivero reali-
z6 en 1927 una encuesta entre los congresistas norteamericanos
a quienes consulté acerca de lo que pensaban sobre la estadidad
para Puerto Rico. La contestacién que dio el senador Hiram
Bingham, de Connecticut, fue contundente.

En mi segunda visita a Puerto Rico me apendé mucho enterarme
de que la ensefanza elemental se lleva a cabo en el idioma espa-
fiol. Mucho me temo que esta circunstancia tienda a dificultar el
problema del porvenir de Puerto Rico.

[...] Yo favoreceria la admisién de Puerto Rico como un Estado de
la Unién cuando la Isla se hubiese americanizado hasta el extre-
mo de que la mayoria de los portorriquenos pudiese hablar en in-
glés corrientemente. [...] si una nacién ha de ser poderosa y uni-
da, los pueblos que la componen deben hablar y entender un
mismo idioma. Espero ver llegar el dia en que la actual errada
politica de impartir la enseflanza elemental en el idioma espariol
dé paso al patriético deseo de emplear preferentemente el idioma
de los Estados Unidos y de gozar la suprema felicidad de formar
parte de los Estados Unidos de América como uno de tantos esta-

dos.”
Es decir, reclamé lo mismo que cien afios después requirio, entre
otros, el representante republicano por Nueva York, Gerald So-
lomon.

La exigencia tocaba la fibra mds intima del sentir colecti-
vo puertorriqueno. A lo largo del siglo 19, literatos, periodistas y

* Bl Mundo, 20 de octubre de 1927.
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otros intelectuales y profesionales criollos fueron construyendo
relatos por medio de los cuales hilvanaron una patria cultural
adscrita a la nacién politica representada por la metrépoli. No
sentian contradicciones ni traumas porque ambas, colonia con
aspiraciones de provincia y metrépoli espafiola, compartian un
vocablo cultural comtn, condimentado con variantes regionalis-
tas. Sentfan que compartian lo més intimo y esencial, lo que Ri-
vero describié como el alma colectiva del pafs.

Nuestra ALMA COLECTIVA era la misma alma colectiva Espa-
fiola; no teniamos los puertorriquefios que dar a Espafia lo que a
Espafia y a nosotros era comin: Lengua, religion, tradiciones, cos-
tumbres... todo lo que forma y constituye el Alma Colectiva de un

pueblo.”

Esta patria cultural se forj6 en el 4mbito de la nacién po-
litica —Espafia— en la que se delegaba la soberania. El universo
cultural compartido ocultaba las contradicciones. Pero al reanu-
darse la lucha por el gobierno propio frente a las autoridades
nortefias, se anadi6 un elemento que antes estuvo ausente. El
pais tuvo que encarar a una metrépoli de cultura diferente que
hacfa lo imposible por erradicar las huellas hispanicas e impo-
ner los rasgos de la civilizacién anglosajona. Entonces afloraron
los contrasentidos.

Ahora es distinto; la lengua no es la misma; las tradiciones de alla
no son tradiciones nuestras; hay una gran diferencia entre las no-
tas del Himno americano y nuestro Himno; en los teatros de Bro-
day [sic.] se canta... iAmérica, First!; en los de Madrid ‘No hay
mejor café que el de Puerto Rico'... y por tener igual alma colecti-
va que envuelve el concepto de una mente igual, los puertorri-
queiios en el Palacio y la calle de Alcal4, hacfan sus leyes y las
leyes de Espaiia; ahora, [...] como nuestra mente es distinta —pa-
labras que of al Senador Mr. Root— no podemos hacer ni nuestras
leyes estatutorias, ni las leyes de nuestros hermanos del continen-

te...””

*"No se distraiga, Sr. Huyke", EI Imparcial, 20 de noviembre de 1924. Enfasis en el
original.

" Ibid.
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Entonces, icémo se intentaron conjugar patria cultural y nacién
politica tan dispares?

Rivero intenté adelantar el sistema politico que creia id6-
neo para mantenerse dentro del imperio norteamericano —ga-
rante del progreso econémico y de las doctrinas democraticas—
mientras salvaguardaba las més caras afecciones de su cultura
hispénica: la lengua, la religién, costumbres y tradiciones. Creia
que una amplia autonomia permitiria al pais aprovechar las
bondades de la democracia norteamericana y asegurar el desa-
rrollo econémico dentro de los cdnones de la modernidad, mien-
tras conservaba las peculiaridades y sentires de la cultura hispa-
nica. Abog6 en la prensa e intenté vanamente lograr un consen-
so en el pais a favor de esa férmula politica. Sin embargo, tuvo
mucho mayor éxito como promotor del recuerdo de Espaiia para
reafirmar nuestras raices hispdnicas. Relaté en la prensa, con
cierta nostalgia, episodios y vivencias de los tltimos tiempos de
Espaifia, mantuvo estrechos vinculos con grupos y asociaciones
espariolas, escribié su Crénica en la que acusé a los antihéroes,
silencié los desmanes metropolitanos y reivindicé honras man-
chadas durante la guerra, dicté conferencias, repatrié los restos
del teniente coronel Francisco Puig,” creé la Legién Iberoameri-
cana e impuls6 un homenaje péstumo y la ereccién de un mo-
numento a los soldados caidos en Coamo, develado en 1927.”
Fue, sin duda, uno de los puntales principales a la hora de ci-
mentar el sentimiento hispandfilo y la identidad propia, podero-
sa arma para combatir el anexionismo.

- Puig se suicidé durante la guerra como resultado de una dura e injusta critica reci-
bida del gobernador Macfas por haberse retirado de su puesto en Yauco y perder su im-
pedimenta en la penosa marcha atravesando las montanas centrales rumbo a Arecibo,
cuando en realidad se lo habfan ordenado. Crénica..., pp. 211-215; Puerto Rico Ilustrado,
11 de octubre y 8 de noviembre de 1924 y 3 de enero de 1925; El Imparcial, 30 de sep-
tiembre, 3,4,6,8,9 y 15 de octubre, 3 de noviembre de 1924.

* La Legién Iberoamericana, organizada en 1927, reunfa a los veteranos puertorri-
querios y espafioles de la guerra. Realizaba distintas actividades dirigidas a rendir home-
naje y recordar a los muertos en campana, pero también participaba en actos y paradas
cfvico-militares como las de celebracién del 4 de julio. Sobre el acto conmemorativo a los
cafdos en Coamo, cf. Angel Rivero Méndez, Homenaje rendido el dia 30 de octubre de
1927. San Juan, Imp. Cantero, Fernadndez y Cia, 1927. La Academia Puertorriquefa de la
Historia publicé una edicién facsimilar en 1998 con motivo del centenario.
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Mas no todas las luchas e incompatibilidades de esas
primeras décadas del siglo resultaban del intento de unir armo-
niosamente, sin fundirlas, dos culturas diferentes como la espa-
nola y las arbitrariedades coloniales de la nacion dominadora,
supuesta a ser la mas democrética y moderna del mundo.

“El ilustre intelectual portorriquefio don Angel Rivero, ha querido ser uno de
los ochocientos mil satisfechos duefios de vehiculos Dodge Bros., y desde Es-
pafna pidié este elegante Sedan, que le fué entregado al desembarcar de la Pe-
ninsula por los Sres. Andreu, Aguilar & Co.” (Puerto Rico Ilustrado, enero 1923,
no. 672, portada).
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UNA ADMIRACION A TODA PRUEBA

Tengo yo fe, fe grande, fe completa en el gran pueblo
americano; nuestra felicidad no depende de ellos si-

no de nosotros.
“Remigio”, 26 de agosto de 1927

En sus escritos, Rivero intenté conjugar las contradiccio-
nes entre el orden gubernamental prevaleciente en Estados Uni-
dos y el impuesto a Puerto Rico. Culpaba a los puertorriquefios
por el trato desigual que los norteamericanos dispensaban al pa-
is. Argiifa que de haberse recibido las tropas invasoras a tiro
limpio, si “hubiesen hecho valer sus derechos de pueblo sobera-
no para recabar la finalidad del conflicto con arreglo a su Carta
Autonémica [...] el Pueblo de Puerto Rico hubiera sido pesado y
medido en maés justiciera balanza”.” Segtn él, si los puertorri-
quenos hubieran recibido a los norteamericanos con las armas,
se hubieran ganado el respeto de los invasores y un trato menos
ingrato de parte del Congreso. Rivero, convertido ya en defensor
de la unién permanente con los Estados Unidos, restaba respon-
sabilidad a la nueva metrépoli por el trato dado a la Isla.

Para paliar el juicio y explicar los brazos caidos de los
boricuas, atribuyé “las cobardias de 1898” a las torpezas del ge-
neral Laureano Sanz, quien a raiz de los sucesos de Lares supri-
mié las milicias puertorriquenas. Ese fue —sostiene Rivero—

[...] el génesis de la pérdida del valor colectivo que es hoy marca
saliente del portorriquefio; hombre a hombre, solos, sin padrinos,
machete en mano, se matan como valientes sin dar ni pedir cuar-
tel; un centenar de estos valientes se agrupan y en el acto surge
un rebafio de cobardes que huye el primer disparo de una pareja
montada de la Guardia Civil.

Y es porque el valor colectivo es integrado por la disciplina, por
el juramento de la bandera, y por el honor que demanda el uni-

forme y otras circunstancias maés.

* “Remigio”, El Mundo, 8 de mayo de 1927.
*" Ibid.
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Es curioso que en 1927 Rivero tildara a los puertorriqueiios de
cobardia colectiva cuando no lo hizo cinco afios antes al escribir
la Crénica, en la que pudo poner en un contexto més equilibrado
el desmadre que ocurrié en el pais durante la guerra. {Reclamo
tardio del arraigado concepto del honor militar que destacé de
modo individual en la Crénica? O, iacaso pretendia con esta
acusacion, lanzada en medio de su campafa pro-autonomista,
sacudir las mentes boricuas para que defendieran en ese mo-
mento, colectivamente en las urnas, lo que antes no defendieron
con las armas?

En su discurso también sostenia que el escaso valor dado
en Washington a los asuntos insulares se debia a las divisiones
de los puertorriqueiios, incapaces de presentar un frente unido.
Afirmaba que los antagonismos politicos del pais, “energias que
se destruyen unas a otras”, nos impedia alcanzar nuestros pro-
positos.

[...] Si todos sumaramos nuestras energias y nuestros deseos y és-
tos cristalizasen en una Carta, en una Verdadera Constitucién que
no estuviese en conflicto con lo que el Congreso Norteamericano
desea, seguramente Puerto Rico obtendria la satisfaccién de sus
anhelos y tal vez los Senadores y Representantes que en el Capi-
tolio disponen de nuestros destinos, irfan lejos, muy lejos en sus

5 62
generosas concesiones.

Pensaba que un cometido comiin, defendido al unisono en Wa-
shington, provocaria con toda probabilidad una actitud muy di-
ferente del Congreso.

“ Bl Mundo, 26 de agosto de 1927.
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CONCLUSION

Asi crei y asi creo ahora que se puede ser muy leal a
la Metrépoli, pero nunca posponiendo a ella la
lealtad a la Patria, ideal materializado que no puede
duplicarse.

“Remigio”, 15 de febrero de 1925.

La entrada al siglo 20 no fue facil para los puertorrique-
nos. Los mds conscientes, estaban atrapados en la fascinacién
por las instituciones democraticas norteamericanas y las expec-
tativas de que se cumplirian en algiin momento cercano las
promesas liberadoras del discurso del general Miles. También
apostaban a las bonanzas econémicas que traeria la modernidad
y el libre intercambio comercial con los Estados Unidos. Por otro
lado, el apego a las raices culturales y el sentido de pertenencia a
una patria cultural distinta generé desconciertos, contradiccio-
nes y afanosas bisquedas.

Rivero encarna el hombre en la encrucijada entre impe-
rios que marcé el comienzo del siglo 20 en Puerto Rico. Es proto-
tipo de los muchos que estuvieron en su condicioén, tirados por
fuerzas que apuntaban en direcciones divergentes, e intentaron
buscar vias de escape que armonizaran los opuestos. Hijo de in-
migrantes canarios que alcanzaron cierta fortuna y le procuraron
la mejor educacién posible en la Isla, se labré un porvenir en el
ejército, uno de los escasos espacios en el controlado &mbito que
se permitia a los criollos. Sin embargo, su carrera militar fue bas-
tante anodina hasta que el bombardeo de Sampson le procur6 el
momento de gloria de sus suenos juveniles. Mds que las armas,
fue su pluma la que le gané el reconocimiento intelectual y so-
cial que disfrutaba. En tiempos de Espana perteneci6 a los secto-
res incondicionales més obstinados hasta que la fuerza de las
circunstancias lo llevé a aceptar primero las reformas descentra-
lizadoras y luego la autonomia.

Bajo los Estados Unidos, después de un breve lapso en
que apoy6 el anexionismo de los republicanos, se retir6 de la
politica partidista y defendi6 la autonomia como periodista y
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pensador independiente. Aunque reconocia las injusticias del
sistema impuesto por los norteamericanos, podia més su respeto
por las doctrinas democraticas que predicaban y la imagen de
modernidad y prosperidad que proyectaban. Lo que fue bajo Es-
paiia un paso oportunista dado a reganadientes ante la decision
un tanto atropellada de la metrépoli de extender la autonomia,
se afianzé como conviccién ante el tranque cultural y la poco
afortunada experiencia habida con los gobernadores y otros fun-
cionarios norteamericanos enviados desde Washington. Enton-
ces, promovi6 la autonomia con la fe del converso. Estaba con-
vencido de que esta doctrina era el vehiculo que permitiria con-
ciliar los opuestos: mantener la unién con la repiblica nortena
mientras salvaguardaba los valores heredados de Espana. Y no
sentia contradiccién alguna en proclamarse americano leal y
preservar el alma hispanica, es decir, en ser fiel a la nacién poli-
tica sin rendir la patria cultural.

En cierto modo, Rivero ejemplariza la gran transforma-
cién que se inicié en las primeras dos décadas del siglo 20 en
Puerto Rico. Personifica a un sector importante de la sociedad
puertorriquefia que encontré nuevas y amplias oportunidades
bajo el régimen norteamericano. Puso en marcha su iniciativa
como industrial y comerciante, fue exitoso, levanté un capital
nada despreciable y se unié a la colonia espafiola y a un impor-
tante sector criollo que, desde una elitista trinchera hispandfila,
aceptaron el presente prometedor que les presentaba el régimen
norteamericano, cifrado en las posibilidades de desarrollo y de-
mocratizacién del pafs.
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