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La emergencia de un nuevo territorio: las mentalidades

Hace aproximadamente veinte afios, empezé a utilizarse en
los &mbitos histéricos europeos, sobre todo franceses, el término
de mentalidades. Como siempre ocurre cada vez que surge un
nuevo vocablo en una disciplina tan antigua y que parece a
veces tan rancia como lo es la Historia, la moda se apoderé de él
y duré unos diez afios, después de los cuales los estudiosos
realmente atraidos por este campo pudieron dedicarse a sus
tareas, ya libres de presiones circunstanciales. Aunque algunos
paises en los que la influencia positivista era fuerte en historia
adoptaron esta nueva corriente con cierto desfase, la mayoria de
los que reivindican la cultura occidental en conjunto producen
hoy en dia trabajos que pueden ser remitidos a la historia de las
mentalidades.

¢Pero en qué consiste esta supuestamente nueva historia?
No se trata de una teoria explicativa ni de un sistema filoséfico
como el positivismo, el marxismo o el estructuralismo.
Actualmente en ciencias humanas y sociales, los sistemas
teéricos de cualquier indole inspiran con toda razén cierta
desconfianza, por su pretensién de dar cuenta cabal de la
realidad en su complejidad, la que procuran reducir a toda costa
a modelos preestablecidos. Pero, por otra parte, asistimos a la
emergencia de nuevos territorios. Entenddmonos: la realidad de
una época determinada, con su estela de hechos,
acontecimientos, su red de relaciones y combinaciones entre
distintas esferas, constituye un todo cerrado y finito al que nada
puede ser afadido desde fuera. La Roma del emperador
Augusto, la Espafia de los Reyes Catolicos o los Estados Unidos
de América de la depresiéon de 1929 nos son conocidos en sus
estructuras y funcionamiento y ningin hecho nuevo puede
ahora modificar la realidad de lo que fueron. Pero en esta
misma realidad, podemos destacar problemas, temas o espacios
cuya novedad tenga dos posibles origenes. Por una parte, estdn
los que son suscitados por nuevas interrogantes, y que habian
permanecido despreciados o desconocidos hasta ahora. Asi, por
ejemplo, los temas relacionados con la vida familiar, la cultura
popular, material, etc., que nutren numerosos estudios de la
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historia de las mentalidades. Estos campos existian en si aunque
no eran objeto independiente de estudio; al aparecer como
menores e irrelevantes no daban lugar a ningin estudio
especifico y constituian, en el mejor de los casos, una parte
generalmente secundaria y poco desarrollada de un trabajo
inspirado por una problemética tradicional. Estdn también los
campos que corresponden a un enfoque impuesto por el
investigador y que resultan esta vez de un recorte y un
reacomodo distinto de la realidad. Asi, por ejemplo, el campo
que denominamos "religiosidad popular” se constituye a partir
de temas y espacios que pertenecen tradicionalmente al campo
de la historia religiosa-teologia, derecho canénico,
institucionales, liturgia- la sociologia histérica-pensemos, por
ejemplo, en las cofradias, las mayordomias, las relaciones de
poder en una comunidad determinada-, la etnohistoria, la
iconografia, etc.

Una actitud mental que contribuye poderosamente a hacer
emerger nuevas problemadticas es la que partiendo de las
inquietudes propias de nuestra época, las proyecta a un pasado,
delimitando en él nuevos campos de investigacion. De esta
manera, nuestras preocupaciones actuales vienen a ser el
fermento que comunica una nueva vida a un sedimento inerte,
informe o ya incorporado en otras visiones histéricas.

Esta relacién constante entre una interrogacion dictada por
el presente y el material que nos brinda el pasado confiere a la
disciplina histérica y a la historia de las mentalidades en
particular un sello dindamico en la medida en que asegura la
posibilidad de renovacién permanente del objeto de estudio. En
este sentido, la historia llamada de las mentalidades
corresponde, mucho mds que a la aparicién de una metodologia
novedosa y original, a la reorganizacion de la realidad historica
a partir de problematicas nuevas. Resulta ser por tanto
novedosa en cuanto propone renovados campos de andlisis y
de reflexién pero también no deja de aparecer como muy
antigua en tanto que recurre a una informacién que se
encuentra generalmente integrada en problemadticas histéricas
mas tradicionales que tienden a retenerla en conjuntos cerrados
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y definitivos, haciéndola aparecer falsamente como vaciada de
sustancia y por tanto inaprovechable.

Asi las cosas, se entiende coémo la naturaleza compleja y
versatil de la historia de las mentalidades se aviene con una
metodologia muy diversa y nada sistematica. Segun las fuentes
y el tipo de material considerado, se acude a los medios que
mostraron ser eficientes en otros campos de la historia.

El método cuantitativo y la periodizacién

Cuando la suerte depara series documentales -procesos de la
justicia civil o religiosa, testamentos, archivos parroquiales,
conjuntos iconograficos, etc.,- el método cuantitativo,
cominmente utilizado en historia econémica y demografica,
aporta a la investigacién una seguridad tanto mas apreciable
cuanto es excepcional. En efecto, poder establecer
ponderaciones, frecuencias, proporciones y variaciones de
fenémenos a menudo tan subjetivos como suelen ser los que
interesan al historiador de las mentalidades, confiere a las
conclusiones que propone una solidez envidiable. Este método
tiene ademas la ventaja de resaltar el caracter colectivo de un
fendmeno cuya variacién es posible apreciar temporal y/o
espacialmente, permitiendo de esta manera escapar a los
escollos que representan a menudo los casos limites.

La informacién arrojada por el método cuantitativo
constituye ademas un marco valioso para el andlisis preciso de
un fendémeno. En efecto, si por su cardcter mismo no permite
apreciar con finura el objeto observado, lo ubica en un marco
general, permitiendo por tanto apreciarlo en el contexto que le
corresponde y que le restituye su importancia objetiva. Huelga
puntualizar que el uso de este método implica que las series
documentales sean suficientemente abundantes, para no caer
en el ridiculo -demasiado frecuente- de ofrecer porcentajes o
incluso datos absolutos a partir de muestreos raquiticos y por
tanto desprovistos de todo valor significativo. Estas series deben
asimismo presentar cierta homogeneidad en cuanto al origen
de su produccién -una misma institucién, por ejemplo- y a la
naturaleza de la informacion que proporcionan, puesto que no
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se puede tomar en cuenta variables distintas en una misma
estadistica.

En fin, la periodizacién es indispensable, en historia de las
mentalidades como en las demas esferas histéricas. Aunque en
nuestro caso los fenémenos que nos interesan suelen
evolucionar con una lentitud que frecuentemente los hace
parecer como engafiosamente estaticos -excepto en los momen-
tos de crisis en que los comportamientos y las mentalidades son
susceptibles de modificarse bruscamente-, el largo plazo, que
aparece gracias a la periodizacién, permite apreciar la evolucion,
casi insensible o al contrario espectacular por su rapidez, de las
maneras de ver, de sentir y de conducirse.

Una necesaria critica de las fuentes

De manera general, las fuentes documentales que
constituyen la materia de la investigaciéon deben ser sometidas a
una critica severa puesto que los vestigios que nos vienen del
pasado no son mas inocentes y sinceros que los productos de
toda indole que legaremos a nuestros descendientes. Al
contrario del sociélogo contemporadneo, cuya tarea se asemeja a
la nuestra en numerosas ocasiones, o aun del historiador del
mundo actual, que siempre pueden interrogar la realidad a
partir de cuestionarios adecuados o de testimonios variados
tanto por su origen como por su naturaleza, el historiador de las
mentalidades no cuenta mas que con una informacién a
menudo precaria, aleatoria y sobre todo parcial en la medida en
que proviene por lo regular no de los interesados, muy alejados
en los siglos pasados de la preocupacion de dejar testimonios de
sus vivencias y de todos modos desprovistos de los medios
idéneos para llevar a cabo tales propdsitos, sino de las
instituciones, instancias o sectores sociales que por razones muy
diversas dejaron constancia de ellas. Pero tales testimonios
distan mucho de ser neutrales: al contrario, llevan casi siempre
el sello del interés, del proyecto e intencion de quienes escriben
y juzgan. Por ello, es imprescindible interrogarnos acerca de la
informacién que utilizamos, tratando de valorar los filtros a
través de los cuales llega a nuestras manos. No siempre resulta
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facil, fuerza es confesarlo. Si bien logramos sin demasiado
esfuerzo identificar los filtros ideolégicos que intervienen, sus
implicaciones y causas, no sabemos cémo corregirlos ni
tenemos siquiera a veces otras fuentes a las que recurrir para
lograrlo. Asi, por ejemplo, el testimonio de un funcionario real
acerca de la vida popular americana del siglo XVIII refleja, por
los juicios de valores que percibimos claramente a través del
vocabulario utilizado, tanto o mds su propia concepcién del
pueblo y de lo que deberia ser su vida y diversiones que la
realidad de la misma. Sin lugar a duda, el testimonio del
funcionario resulta doblemente interesante por su capacidad de
dar cuenta de una misma realidad en dos de sus niveles. Sin
embargo el historiador que pretenda descubrir esta vida popular
a partir de los solos juicios del funcionario, sin corregirlos,
matizarlos o ampliarlos mediante otras fuentes, correrd
inevitablemente el riesgo de presentar un cuadro insuficiente y
hasta erréneo del fendmeno que lo ocupa. Es preciso en estos
casos recurrir a cuanto indicio se presenta al respecto,
conformandose ademas con sefalar las limitaciones de la
vision lograda.

Disponemos a veces de datos, de objetos, en series, en
conjuntos o aislados que no podemos adecuadamente
reintegrar en el marco que les corresponde porque carecemos de
la informacién relativa, por ejemplo, a su produccién, su
funcién exacta, la manera cémo eran percibidos, recibidos por
tal o cual sector social, etc. Asi, por ejemplo, hace poco que
descubrimos que los retablos barrocos, tan frecuentes en
nuestras iglesias coloniales y que vemos y apreciamos
tradicionalmente desde un punto de vista ante todo estético,
cumplian de hecho la misma funcién pedagdgica que las
fachadas romanas y goéticas del viejo mundo: las numerosas
esculturas con sus oros, sus colores deslumbrantes y ademanes
teatrales recreaban desde luego la imaginacién del pueblo llano,
al que proporcionaban un gozo estético indudable. Pero
también su organizacién simbdlica alrededor de algunas figuras
centrales y la progresién jerdrquica de los retablos en relaciéon
con el conjunto de la nave dominada por el altar central y
eventualmente los de algunas capillas laterales tenian por meta
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principal inculcar las verdades esenciales de la fe a unos
creyentes que dificilmente podian descubrirlas de otra manera.
De ignorar esta funcién diddctica fundamental, el historiador de
las mentalidades no seria mas que un historiador de las formas
estéticas, las que ademas, analizaria de manera parcial y hasta
errbnea en la medida en que se hallarian totalmente
descontextualizadas.

Sin embargo, si hemos entendido algo de la funcién
desempefiada por los retablos barrocos y por tanto del propdsito
que respaldaba su notable difusién en un mundo donde el
analfabetismo imperaba, somos incapaces aun de reintegrar
muchos de los comportamientos y creencias de los hombres de
los siglos pasados en el contexto que les corresponde porque nos
faltan por lo regular ciertos eslabones, ciertos datos claves, o
incluso porque prisioneros de nuestra época, no sabemos
identificarlos como tales.

Permitasenos, respecto a estas ultimas observaciones, un
ejemplo verdaderamente esclarecedor. Es bien sabido que la
interpretacién mads tradicional relativa a la conquista de
América siempre presenta a los conquistadores extremerios
como individuos de bajisima extraccién social, ya que eran
porqueros antes de lanzarse a la insigne aventura que los
proyecté a la Historia. Ahora bien, la investigadora Carmen
Bernand acaba de descubrir que siendo Extremadura por largos
siglos una tierra de frontera entre el cristianismo y el islam, la
cria del cerdo se habia convertido en actividad identificadora de
los cristianos, que manifestaban asi su rechazo militante de la
religion musulmana. Mds aun, siguiendo esta dindmica, el
poseer piaras de cerdos lleg6 a ser sindnimo de nobleza, con lo
cual toda actividad relacionada con este animal saturado de
significado para ambos lados, lejos de considerarse como vil
-6ptica que nos corresponde a grandes rasgos-, estaba al
contrario ligada con las nociones de cristianismo y de hidalguia.
Asi, al proyectar en el pasado valores contemporaneos y al
desconocer el contexto social especifico de la provincia de
Extremadura al finalizar la Edad Media, todos hemos repetido
concienzudamente lo que viene a ser un verdadero
contrasentido. A pesar de lo precario e insuficiente de las
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fuentes, de las lagunas de la informacién que repercutan en
marcos incompletos de referencias, de las limitaciones y
prejuicios inducidos por la sociedad en la que vive inmerso, el
investigador, afectado ademads por sus propias fallas, no debe
desanimarse si se siente atraido por el campo de las
mentalidades. Al contrario, el reto es estimulante y la
imaginacion ha de suplir las deficiencias, sugiriendo medios y
recursos adaptados al objeto de investigacion y al propésito que
se persigue.

Casos aislados y casos limites

Si las series documentales homogéneas son poco frecuentes
en este tipo de historia, los casos aislados y hasta limites son
comunes. El mismo problema surge siempre: el saber o decidir
si éstos tienen un caracter significativo o no. Conviene recordar
aqui que lo individual incluso en sus dimensiones
excepcionales -criminalidad, delincuencia, comportamientos
considerados como aberrantes- se inscribe siempre en el
contexto social que lo produce. La "normalidad” de una época y
una sociedad dada, y por lo tanto lo que ellas perciben como
"anormalidad” son determinadas por sus propios valores
culturales. Actualmente, ningin pais occidental o que se precia
de serlo, distingue ni discrimina a individuos que por sus
creencias o comportamientos habrian sido vistos como
"herejes" en los siglos pasados, mereciendo por tanto las penas
mads severas de las justicias civiles y religiosas. Sin embargo,
(quién no entiende que estos "herejes” de antafio eran
efectivamente marginales dentro de su propia sociedad y al
mismo tiempo la otra cara de una misma medalla: la fe
religiosa bajo la forma de una ortodoxia generalizada? De ahi
que estudiar a los herejes significa e implica de hecho estudiar a
los creyentes ortodoxos, y vice versa. Lo marginal viene de esta
manera a ser significativo de lo normal, al que suele revelar en
negativo. Negar su representatividad y verlo como algo
efectivamente "marginal” y desprovisto de relaciones con el
contexto social que lo produjo equivale a adoptar los juicios de
valores de la sociedad que se pretende estudiar e impide
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radicalmente que el investigador establezca con ella la distancia
que sélo le permite llevar a cabo su propésito. Por lo tanto, los
casos aislados o hasta excepcionales siempre son recuperables
para la historia de las mentalidades con tal de que sean
reintegrados dentro del contexto que los suscité.

Una ultima observacidn respecto a estos casos: la historia de
las mentalidades a diferencia de la sicologia aplicada a la
historia, busca descubrir comportamientos y conductas
colectivos, propios de grupos o sectores enteros. En este sentido,
si los testimonios de tipo individual -casos aislados, casos
limites, relatos de vidas, etc.- pueden ser de algtin provecho
para el estudioso, debe rebasar el caracter anecdético para
integrarse en una visién mas amplia. Lo individual mantiene
obviamente relaciones estrechas con lo colectivo y el papel del
historiador y del soci6logo consiste en aclararlas.

Algunos métodos cualitativos: el andlisis de discurso y la
etnosiquiatria

Tomando en cuenta la naturaleza de las fuentes
documentales con las que el historiador de las mentalidades se
enfrenta comunmente, las aproximaciones de tipo cualitativo
son demasiadas veces las unicas susceptibles de ser utilizadas,
para desgracia de quienes cuidan de apegarse exclusivamente a
métodos probados, comprobados y sistematicos. Esto significa
desde luego que la subjetividad, con los riesgos que entrafia,
acomparnia sin remedio al investigador en su recorrido por los
campos riesgosos si bien atractivos de las mentalidades. Dentro
de los recursos posibles al respecto, el andlisis del discurso
proporciona resultados a menudo convincentes. Existen
técnicas sofisticadas afines a la lingiiistica, que requieren de un
verdadero aprendizaje y que han probado ser sumamente
valiosas en estudios de discursos homogéneos, como los que
provienen de aparatos politicos, de instancias productoras de
ideologias en general. Pero también se puede proceder a analisis
de discursos més superficiales, cuando el material no requiere
mayores esfuerzos. En efecto, no todos los discursos entrafian
abismos de complejidades y ambigiiedades como suelen hacerlo
los de cufio ideolégico declarado, que pueden y deben ser leidos
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en varios niveles en la medida en que siempre conllevan
desfases variables entre lo que dicen, lo que quieren decir y lo
que no quieren decir pero dicen de una manera u otra. Una
receta de cocina, un testamento o una carta comercial se prestan,
en la mayoria de los casos, a un andlisis mas sencillo si bien
cuidadoso aunque un articulo periodistico cualquiera requiera
ya de una técnica mas fina.

El andlisis de discurso es, sin lugar a duda, uno de los
métodos mads versdtil y provechoso para nosotros, y dista
mucho de ser tan utilizado como lo amerita, tal vez porque
algunos historiadores atn temerosos de salirse de los limites
tradicionales de su disciplina, dudan en recurrir a una técnica
que les parece a veces muy sofisticada y que perciben como
demasiado ligada a la linglistica y a la literatura. De todos
modos, un campo inmenso queda abierto.

La etnosiquiatria ha sido asimismo utilizada en algunos
casos. Mas atin que el andlisis de discurso, requiere de una
competencia en la materia que de hecho le confiere un sello de
especializacion, reservandola por tanto para el uso de un grupo
reducido de estudiosos. Una de sus principales limitaciones esta
relacionada con la validez de las categorias freudianas para
cualquier época y cultura. En efecto, no podemos afirmar que
tales categorias trasciendan los valores culturales de las
sociedades occidentales que las sustentan. La antropologia en
particular ha mostrado que la nocién de incesto varia seguin las
culturas, lo mismo que los papeles sexuales, sociales, las
imagenes y representaciones que los acompaiian. Por tanto, la
etnosiquiatria que puede ser un auxiliar valioso cuando se trata
de estudiar el pasado de los paises occidentales que tienen en
comin un mismo trasfondo cultural, debe ser usada con gran
prudencia en cuanto se refiere a sociedades que proceden de
otras dreas culturales.

Huelga decirlo, ninguno de estos métodos, -si se puede
atribuir este nombre a los recursos distintos que acabamos de
resefiar brevemente y que a menudo se asemejan mas a medios
improvisados que a verdaderas técnicas- excluye a los demas y
no pocos de los mejores estudios de la historia de las
mentalidades son el producto de una sutil combinacién de
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varios de ellos, combinacién en tltima instancia inspirada por
la intuicién y el talento del historiador.

En efecto, es preciso afirmarlo y repetirlo con ahinco: la
historia no es una ciencia exacta y probablemente ni siquiera
una ciencia, al menos por ahora. El término cominmente
usado al respecto de "ciencia social”, por halagiiefio que resulte
a los oidos de muchos de nosotros, no cambia nada al hecho de
que la historia, incluso en su modalidad econémica, es
actualmente incapaz de desembocar en leyes que permitan
predecir el futuro, caracteristica, como se sabe, de cualquier
ciencia.

Por tanto, es imposible pretender proporcionar una
metodologia estricta y rigurosa en historia, y menos aun cuando
sabemos que no pocas ciencias exactas -asi las matemadticas-
necesitan, para progresar y producir frutos verdaderamente
originales, de la intuicién, la improvisacién, la imaginacién y a
veces una pizca de locura...

En conclusién

En el campo de las mentalidades, tan subjetivo y sutil, la
"metodologia” no es mas que la lista aproximada de los recursos
que resultaron eficientes tales como fueron utilizados por
estudiosos inspirados y el historiador que pretenda hacer este
tipo de historia adoptdndolos llana y directamente sélo
produciria andlisis tal vez validos pero casi seguramente faltos
de originalidad y finalmente, poco ttiles. Sin embargo, es
preciso conocer estos métodos y los resultados que hicieron
posibles. También es preciso renunciar de una vez a la ilusién
nefasta de que mediante algunas "recetas” metodolédgicas ahora,
e ideolégicas hace atn algunos afos, se logra infaliblemente un
resultado satisfactorio. Ninguna disciplina, ningtin campo del
desempefio humano y ningin propdsito debe disuadirnos de
valernos de nuestra sensibilidad y de esta originalidad esencial
que cualquiera de nosotros recibié de la Naturaleza o de la
Providencia. En consecuencia, lejos de llegar a conclusiones
pesimistas, debemos alentar todo cuanto favorece la intuicién y
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la imaginacién que permiten hacer emerger nuevos territorios
y formular interrogantes novedosas.

Lo que una vision burguesa ha dado en llamar la "cultura”
y que deberia abarcar la lectura voraz de todo lo leible, la
frecuentacién asidua de las obras de arte de toda indole, la
comunicacién y sobre todo la controversia, parecen ser el medio
mas adecuado para estimular la imaginacion y la creatividad.
Miés que buscar metodologias definitivas, debemos ante todo
cultivar nuestra curiosidad y abonar el terreno de manera que
sea propicio al florecimiento de nuevas inquietudes que
suscitardn a su vez nuevas temadticas y tal vez, estrategias
originales. Nuestro oficio de historiador nos asemeja al
artesano ingenioso y si nos valemos de herramientas y ttiles
imprescindibles, no somos trabajadores industriales cuya tarea y
ambicién se reduzca a producir objetos estdindar al mayoreo a
partir de una tecnologia determinada. Por tanto, los pocos
recursos metodoldgicos que reseflamos aqui atestiguan los
esfuerzos y los aciertos de algunos historiadores de las
mentalidades. Podemos y debemos valernos de ellos siempre y
cuando no nos consideremos exentos de imaginar otros nuevos
y sepamos combinarlos de manera eficiente. En fin, hemos de
recordar que estos medios no son mds que ésto, unos medios. El
hecho de utilizarlos concienzudamente de ninguna manera
garantiza el resultado de una investigacién cuyo logro depende,
segun lo sabe por experiencia cualquier estudioso, de muchos
otros factores.
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