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José Herndndez

Puerto Rico
por M. Jules Claine
I
EN EL BUENOS AIRES

En septiembre de 1892, parti con dos amigos desde
Paris hacia Espana. Desde alli nos embarcariamos hacia San
Juan de Puerto Rico. De seguro le sorprenderd que tome esta
ruta para llegar a estas Islas puesto que los navios franceses
suelen hacer escala en ellas. En efecto, ése era el caso antes,
pero ya no lo es. El temor al célera, cultivado con esmero
por la prensa, condujo a las autoridades espanolas a impo-
ner una severa cuarentena a los barcos provenientes de
puertos franceses. La consecuencia inmediata de dicha cua-
rentena, para los buques franceses, ha sido la supresion de
las escalas en Puerto Rico y en La Habana.

Llegamos cerca del mediodia a una Barcelona enga-
lanada en honor a Cristébal Colén. Noté con tristeza la casi
total ausencia de nuestros colores patrios, mientras que las
banderas espanolas, italianas, holandesas, asi como las de
las distintas republicas americanas, sobresalian con profu-
sién. La ciudad, alegre y animada, tiene un aire pseudo-
marsellés muy particular. Mientras espero la partida del na-
vio, que no levara anclas sino dentro de tres dias, aprovecho
el tiempo para visitar la ciudad. Todas las mananas, tengo
que presentarme ante el médico de la alcaldia para hacerle
ver que el célera no ha hecho estragos en mi. Después de
pasar tres dias aqui, me entero, por la manana, que el Bue-
nos Aires, el cual nos transportara a Puerto Rico, ha de levar
anclas hacia mediodia. Después del almuerzo, abordamos. A
las tres de la tarde, se levan las anclas y, bajo un cielo cu-
bierto, nos ponemos en ruta con el viento soplando desde el
sudeste. En altamar, caida la noche, perdemos de vista la
tierra.

Nuestro navio, construido siguiendo el modelo de los
transatlanticos franceses, podria confundirse con uno de
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ellos si no fuera por el olor a aceite y por la poca pulcritud
que lo caracterizan. Unas cuarenta personas, entre las cua-
les dos o tres mujeres, representan los pasajeros a bordo.

Dos dias después de nuestra partida de Barcelona, el
5 de octubre en la mafiana, echamos ancla frente a la des-
preciable’ ciudad de Mélaga la cual, gracias al aspecto pinto-
resco que le dan las ruinas del viejo castillo que la domina,
se ve mejor desde el mar. Tras haberla visitado en detalle,
sin que ello mejorase nuestra apreciacién inicial, abordamos
nuevamente el buque. Una brisa fresca nos acariciaba. Re-
tomamos nuestra ruta y pasamos, en la noche del 7 al 8 de
octubre, entre Gibraltar y Ceuta, en la costa marroqui, en la
cual distinguimos algunas luces. A las ocho y media, echa-
mos ancla en el Golfo de Cadiz, tras haber pasado frente a la
escuadra francesa proveniente de Huelva, donde asisti6 a las
fiestas dadas en honor a Cristébal Colén. Navegamos por
espacio de una hora en un bote antes de llegar al puerto que
precede la entrada de la ciudad, toda de fiesta en honor al
descubridor de América.

En Cadiz, se unieron a la tripulacién 800 conscriptos
y emigrantes, 27 monjas, todos con destino a las Antillas,
mas tres 6 cuatro damas, las Ginicas de las cuales se puede
esperar alguna distraccién a bordo.

El 10 de octubre, a las dos y media, levamos ancla; el
silbido de la maquina anuncia nuestra partida y el pesado
navio toma su ruta sin escala hacia Puerto Rico. La travesia,
tranquila y bastante insipida, no merece comentarios su-
plementarios. El 21 de octubre, a las cuatro de la mafana,
me levanté el ruido de la hélice, que se detenia. A este ruido
le sucedi6 muy pronto el ruido de cadena que produce el
ancla cuando desciende al fondo del mar. Entreveiamos ya a
la isla de Puerto Rico. Al cabo de algunos minutos, la cu-

’ [NT] He aquf la oraci6n original: “Deux jours aprés notre départ de Barcelone,
le 5 octobre, nous jetons I'ancre le matin devant la triste ville de Malaga|...]”. Ante-
puesto, el adjetivo “triste”, en francés, cobra a menudo el significado de “infame” o
“despreciable”. El contexto poco halagador nos motivé a optar por la traduccién
supra.
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bierta se inund6 de gente vestida deprisa, ansiosa de ver la
tierra que el velo de la noche escondia atin a nuestros ojos.
El dia, surgido repentinamente de un magnifico cielo matu-
tino, nos descubri6 el maravilloso panorama de la isla.

Un remolquero nos dirigié mientras cruzdbamos el
estrecho paso que defienden de un lado un fortin construido
sobre una roca a flor de agua y, del otro, las fortificaciones
de la ciudad, entre las cuales pasamos para alcanzar la ba-
hia’ . La vista es fascinante: las casas de la ciudad est4an pin-
tadas de colores vivos, tienen techos en terraza y parecen
apinadas las unas sobre las otras. Con sus palmas siempre
verdes, éstas forman un conjunto encantador enmarcado por
montanas arboladas que la rodean por todas partes y que
delimitan el horizonte.

“Vue genérale de San Juan de Porto-Rico". Diseno de Berteault, tomando co-
mo base una fotografia. Tomada de M. ]. Claine, “Porto Rico”, Le Tour du
Monde, nim. 163, 30 de diciembre de 1893, p. 422.

Echamos el ancla en el medio de la bahia, donde se
encontraban dos avisos de guerra, un vapor espanol, el Ma-
nuela, que va a Santo Domingo, y un buque de tres palos
bostoniano. A las ocho y media, obtenemos la autorizacion
de acceso. Monté, con mis amigos, en un bote [que nos con-
dujo al puerto].

' [NT] Ha de referirse al fortin del Canuelo y al Morro.
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II
LA ISLA DE PUERTO RICO - SAN JUAN DE PUERTO RICO O LA CA-
PITAL - RECEPCION CALUROSA DE DON SALVADOR BRAU
Y DE LOS MIEMBROS DE LA PRENSA LOCAL.

La isla de Puerto Rico, las mas occidental’ y la mas
pequena de las Antillas Mayores, estd situada en la entrada
del mar de este nombre, entre las dos Américas. Se encuen-
tra entre los 17 y 18 grados de latitud norte y los 59 y 61
grados de longitud oeste del meridiano de Cadiz; limita al
norte y al este con el Océano Atldntico, al sur con el Mar de
las Antillas y al oeste con el Canal de Mona o de Pasaje. Fue
descubierta por Cristébal Colén durante su segundo viaje, el
19 de noviembre de 1493. Su nombre primitivo indigena, en
el momento del desembarque de Colén, era Boriquén, pala-
bra que estaria relacionada con la elocuencia y la sabiduria
de sus habitantes’.

* [NT] Desde la perspectiva del Caribe, Puerto Rico es la més oriental de las An-
tillas Mayores.

’ [NT] Jules Claine no menciona la fuente de su informacién en lo que concier-
ne a su traduccién del nombre aborigen de la Isla. Este es el caso de gran parte de
los datos que provee a lo largo del articulo. En realidad, el significado de Boriquén,
Borinquen o Borinkén resulta bastante problemético puesto que distintas fuentes
atribuyen diversos significados. Luis Hernandez Aquino senala que la graffa “Bori-
kén” corresponde a la “lengua o dialecto tafno de la Isla de Puerto Rico”. Véase
Luis Herndndez Aquino, Diccionario de voces indigenas de Puerto Rico. Bilbao,
Editorial Vasco Americana, 1969, p. 67. José Arrom por su parte, llama la atencién
sobre la diversidad de definiciones del nombre “Borinquen o Burenquen” (formas
maés correctas segun éste). Las definiciones més corrientes (“Tierra de los valientes
sefiores” y “Tierra de los hombres fuertes”) son atribuidas tanto a Cayetano Coll y
Toste como a Luis Llorens Torres. Arrom presenta una opinién disidente en la que
analiza el término baséndose en la etimologia del sustantivo y el sufijo que lo com-
ponen, a saber burén (plancha o utensilio de barro cocido sobre el cual tostaban el
cazabe) y ken (sufijo con el valor de “muchisimo”). Segin el estudioso, “Burén-
ken” literalmente traducido serfa “buren-fsima” o, més latamente traducida, “Tie-
rra de abundantes Burenes” o “Buenisima para burenes”. Como vemos, la defini-
cién arqueol6gica es menos poética que las corrientes. Véase José ]. Arrom, “La
lengua de los Tafnos” en La cultura Taina. Madrid, Turner, 1992, p. 57.
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“Carte de I'ile [sic.] de Porto-Rico”. Ibid., p. 419.

Cristébal Colén la llamé San Juan Bautista, y los
primeros espanoles en quedarse alli le anadieron el nombre
de Puerto Rico’ a causa de su riqueza. Tiene una superficie
de 9,064 kilémetros cuadrados y una poblacién de 806,000
habitantes que se reparten como sigue:

HOMBRES MUJERES TOTALES
Blancos 244,000 239,000 483,000
Mulatos 122,000 125,000 247,000
Negros 38,000 38,000 76,000

6
[NT] Originalmente, se le dio el nombre de San Juan Bautista a la isla grande
y el de Puerto Rico al islote. Més tarde, en fecha indeterminada y por razones poco
conocidas, ocurri6 una inversién de las denominaciones.



“PORTO-RICO". UNA VISION FRANCESA...

Aunque estas cifras sean oficiales, no se debe olvidar
que en este pais los prejuicios contra la gente de color per-
manecen vivos. Seguramente se ha exagerado el namero de
blancos porque, en todos los paises en los que reiné la es-
clavitud, pocas son las familias que puedan jactarse de estar
absolutamente exentas de sangre negra. Pero esto no lo ad-
miten nunca los mestizos quienes se presentan como blan-
Cos.

Como decia mas arriba’, los indios autéctonos des-
aparecieron, vencidos y destruidos por los invasores. Fueron
reemplazados por los espanoles conquistadores, atraidos por
las ricas minas de oro que se explotaban para entonces. Es-
tas minas produjeron, entre 1509 y 1537, mas de 15 millo-
nes de metal. La riqueza mucho mas durable del suelo tam-
bién atrajo a los conquistadores. En 1513, por un decreto
real, la importacion de los negros africanos fue autorizada.
La esclavitud fue totalmente abolida hace veinte anos. Si se
toma en cuenta que durante los primeros ocho anos llegaron
once buques cargados de esclavos y que ese nimero siguio
aumentando hasta principios de este siglo, se puede tener
una idea mas clara de la cantidad de negros importados.’

Hoy, aunque la esclavitud haya sido suprimida, esta
maravillosa isla, dotada de un clima un poco caliente pero
excelente, variando entre 32.20 maximo en enero y 35.80 en
septiembre, contra 20.60 minimo en enero y 23 grados en
septiembre, sea un promedio de 26 a 28 grados al afo, no ha
degenerado’ .

’ [NT] Este tema, presentado sin transicién y acompanado de una referencia in-
tratextual nos revela una de dos cosas: o bien un lapsus del autor o bien la existen-
cia de algun tipo de edicién.

' [NT] Este pérrafo, en apariencia incoherente y/o inexacto, debié sufrir una
edicién. Se desprende del contexto que los indios fueron reemplazados, en un
comienzo, por los peninsulares y, en un segundo tiempo, por los negros africanos.
Ademaés, se da a entender que la “desaparici6n” de los indigenas justificé la impor-
tacién de los esclavos.

! [NT] Esta oraci6n resulta bastante enigmética. (Se refiere al hecho de que la
abolicién de la esclavitud no fue perjudicial para la economfa de la Isla?, (o aludi-
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La ciudad de San Juan de Puerto Rico o “la Capital”,
como la llaman més a menudo sus habitantes, estd poblada
por unas treinta mil almas. Es una de las mas pobladas de
toda la isla. Estd construida sobre colinas rocosas que domi-
nan el mar que bana las fortificaciones de la entrada del
puerto. Apenas desembarcados, cumplimos con las exigen-
cias de la aduana: si se llega de Espana, éstas resultan ser
una mera formalidad. Un cochero negro que rie y gesticula
constamente, nos condujo a la ciudad.

“Vue sur le port de San Juan de Porto Rico”. Disefno de A. Paris y grabado
por Devos. Ibid. p. 423.

Pisandole los talones a nuestro equipaje, atravesamos
un jardin publico en medio del cual se eleva una puerta

ré, tal vez, al clima social exento a primera vista de la tirantez racial? No olvidemos
su comentario sobre el censo y la “preeminencia” de blancos.
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monumental”, un poco pretenciosa, que da acceso a la ciu-
dad. La atravesamos y giramos a la izquierda para subir una
calle montuosa pavimentada con adoquines puntiagudos,
inventados, sin duda, para el placer de los discipulos de San
Crispin. Tras diez minutos de marcha, viramos a la derecha
y nos detuvimos frente a una casa de despreciable aparien-
cia: el Hotel Bonita. Segiin nuestro companero, el doctor
Ponce de Leén, conocedor del pais, es el mejor de la ciudad.
Mis compaiieros hicieron una mueca. Como no habia de
dénde escoger, subimos y, para que todo el mundo fuese
hospedado, comparti la habitacién con el doctor. Este parti-
ra proximamente hacia Santo Domingo, donde tiene nego-
cios.

Nuestra habitaciéon, desprovista de ventanas, estad
iluminada por un agujero cuadrado perforado en medio del
techo. Este sirve a la vez como ventilador. Los muros blan-
queados con cal, desprovistos del mas minimo adorno, se
parecen a los de una prisién. El mobiliario no desmiente
esta impresion. Este consiste de dos camas de hierro que no
tienen por suministro mas que una tela tendida sobre ellas.
Las susodichas camas estan cubiertas por una almohada lar-
ga, una sabana de algod6n y una manta. Un mosquitero
puesto sobre un marco cuadrado rodea la cama por todas
partes. Sin esta precaucion seria imposible dormir. Una me-
sa del tamafno de un panuelo, una mesita de noche y dos
sillas completan el mobiliario. Afortunadamente hay, dando
hacia la calle, una pieza que funge como salén. Esta pieza
tiene un piano, una mesa negra, mecedoras "' y sillas ameri-

o [NT] Se refiere a la puerta de San Justo no muy lejos del espacio hoy ocupa-
do por la Plaza de Hostos, frente a la sucursal del Banco Popular. El texto contiene
un excelente grabado del jardfn y de la puerta.

- [NT] En el texto original aparece la palabra en inglés (rocking-chair). Hemos
respetado buena parte de los anglicismos del texto original. Por otro lado, también
podrfamos considerar la hipétesis de que dichos anglicismos, teéricamente adqui-
ridos in situ, ponen de manifiesto el virtual control econémico de los estadouni-
denses sobre la futura colonia caribefa. La adopci6n del anglicismo se justificarfa
por la inexistencia del producto allende del Atlantico. Como podremos ver més
adelante, ese es el caso de los bugghies. Es necesario recordar que para esta época,
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canas. En esta pieza comun se reinen los huéspedes, ya sea
para hablar o para escribir.

El almuerzo, como la cena, tiene una hora fija. Los
retrasados, aunque vienen obligados a pagar la jornada com-
pleta, no tienen el derecho a pedir que se les sirva fuera de
las horas reglamentarias. Mientras esperaba el almuerzo, me
dirigi al correo. Como el despacho estaba un poco lejos, me
apresuré a encontrarlo. Mucho me sorprendi6 descubrir
que, a pesar de los acuerdos de la Unién postal, el franqueo
de una carta a Francia costaba ocho centavos (alrededor de
40 céntimos) y que el correo no vendia sellos. Para conse-
guirlos, tuve que ir al negocio de un tabacalero que parecia
tener el monopolio de esta venta. Tras haber comprado mi
sello, regresé al correo, desde el cual mis dos companeros
enviaron un telegrama a Paris para anunciar su llegada. No-
té, a este respecto, que en el mismo despacho habia dos
companias de telégrafos: una, la del gobierno, para el servi-
cio de la isla y, la otra, para las comunicaciones fuera de la
isla, estd en manos de una compania americana cuyas hojas
de servicio estdn impresas en inglés y cuyas cuentas se pa-
gan en doélares. Todo es como en los Estados Unidos, a tal
punto que, con el personal yanqui y los afiches en inglés,
ipor un momento me crei en los Estados Unidos!"

De vuelta en el hotel para almorzar, tuve el placer de
constatar la abundancia y la buena calidad de las carnes. El
vino, proveniente de Espana, tiene un sabor a tierra al cual
hay que habituarse. El hielo, que también es abundante,
permite tomar frio, lo cual es una ventaja. Los comestibles
son variados. Algunos son tipicos. Trataré de estudiarlos un

poco."

el francés fungfa atin como lingua franca. No fue hasta 1918, con el Tratado de
Versalles, que el idioma inglés comenz6 a disputarle la supremacfa al francés.

" [NT] Estas lfneas nos permiten afirmar que 1898 fue simplemente la consu-
macién militar de un hecho econémico.

13
[NT] Esta linea nos indica que el texto fue redactado, muy probablemente,
sobre la marcha. La promesa no se tradujo en una reflexion en el texto.
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Terminado el almuerzo, regresé a mi habitaciéon para
buscar algunas cartas de recomendacién para diferentes
personas del pais. Luego me dirigi a la direccién de El Cla-
mor del Pais, uno de los principales periédicos de la isla.
Traia una carta de recomendacién del doctor Betances, muy
conocido en el mundo parisino, donde sus excelentes cuali-
dades y su ciencia le han valido la estima de todos aquellos
que han tenido el placer de conocerlo. Estoy muy feliz de
poder agradecerle aqui, piblicamente, los favores que me ha
hecho y los agradables encuentros que me procuré por vir-
tud de sus cartas de recomendacién.

Fue facil encontrar la casa. Subi al primer piso™ y vi,
frente a un escritorio, trabajando en el medio de una mon-
tana de papeles, un hombre de unos cincuenta afnos, alto de
estatura, delgado, con los rasgos acentuados, un rostro enér-
gico atenuado por una gran expresiéon de bondad.

Me recibié muy bien y me presenté a su hijo, un jo-
ven poeta muy amable también. Luego, poniéndose a escri-
bir, redacté en mi honor una nota muy halagadora que apa-
recié esa misma noche. En dicha nota anunciaba a todos los
habitantes que yo venia a visitar y estudiar su bello pafs,
etc., etc. Una vez terminada la operacién, tuve que hablarle
de Francia, pais que ama mucho y que quisiera visitar.
Nuestra exposicion” le habia impresionado muchisimo.
Hablaba con una gran admiraciéon de nuestra literatura, de
nuestras glorias pasadas y presentes, con un acento simpati-
co que jamds olvidaré”. Don Salvador Brau es no solamente

" [NT] El primer piso europeo corresponde a nuestro segundo piso, de ahf el
empleo del verbo “subir”.

" [NT] Ha de referirse a la exposicién de 1867 a la que asisti6 Baldorioty de
Castro. El fruto de la visita del précer a dicha exposicién fue una memoria titulada
Exposicién Universal de Paris en 1867. Memoria presentada a la Comisién Provin-
cial de Puerto Rico. Sin embargo, podria referirse también a la de 1889, més recien-
te y méas controversial. Al erigirse la Tour Eiffel, la sociedad francesa vivié un in-
tenso debate en el que dos grupos rivales se enfrentaron como defensores y detrac-
tores de la Torre Eiffel.

" [NT] Hablaban, pues, en francés. Aparte de este ejemplo, los comentarios del
senor Claine no nos permiten determinar si el francés desempen6 en el Puerto Rico
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un periodista distinguido, de una gran autoridad, sino un
sabio historiador” y un filésofo. Goza de alta estima de sus
conciudadanos de toda opinion, cosa rara en un politico.

Visité luego al doctor Moralez [sic.], quien me brindé
la mejor de las bienvenidas, afirmando que él y muchos de
sus colegas de la isla amaban tanto a Francia cuanto que
habian efectuado alli sus estudios profesionales. Luego me
dirigi al consulado” [francés]. De alli me remitieron a uno
de mis compatriotas, el senor Santos Filipi [sic.], el cual,
desde la muerte del vicecénsul, recién fallecido, funge como
interino. Este comerciante, un hombre encantador, importa
en este pais todo tipo de lamparas, aceites y algunas otras
materias provenientes en su mayoria, desgraciadamente, ide
Alemania! Al ver mi sorpresa” ante esta novedad, me dijo
que los alemanes les proveian estas mercancias a precios
inaceptables para nuestros fabricantes y que la competencia
le obligaba, como a sus colegas, a comprar al mejor precio
posible a fin de obtener ganancias. Me puso al tanto de algo
que estaba lejos de sospechar: la presencia en la isla de mas
de 3,000 franceses provenientes del Cabo Corso, que se es-
tablecieron en los cafetales del interior. Dichos corsos gozan
de una situacién social floreciente y muy considerada. Mu-
chos son ricos, incluso millonarios.

Me dolié mucho constatar que, a pesar de la simpatia
que sienten por nosotros los habitantes de la isla, los resul-
tados para nuestro comercio son casi negativos ya que todas
las grandes companias son espanolas, inglesas o alemanas.

decimonoénico el papel de lengua vehicular tal como lo ejercié en el resto de los
paises latinoamericanos.
17
[Nota del autor] Su tltima obra, que acaba de ser publicada, es un libro titu-
lado Puerto Rico y su Historia.
18
[NT] El Consulado de Francia fue el primer consulado en establecerse en
Puerto Rico, circa 1825. En 1815 ya existian agentes comerciales como represen-
tantes del gobierno de los Estados Unidos en la isla.
19
[NT] La palabra “sorpresa” podria muy bien sustituirse por “desagrado”. No
debe pasarse por alto que el autor del articulo vivié con toda seguridad la guerra de
1870. Esta guerra, de la cual Francia salié no sé6lo vencida sino humillada, marcé el
ocaso del Segundo Imperio.
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En cuanto a los franceses, éstos no tienen mas que bazares y
dos joyerias que venden mercancias alemanas o suizas. Los
visité y pude convencerme de visu, facturas a la mano, de
los buenos precios de esas joyas alemanas. Ademads, éstas
producen casi el mismo efecto que las nuestras, de las cua-
les son a menudo falsificaciones mecanicas. Para colmo de
males, tienen la ventaja de responder a las necesidades de
los nativos. Estos privilegian dos aspectos: el efecto produ-
cido y el precio. Aunque, a decir verdad, el precio de venta,
mayorado por la comisién y los impuestos enormes, triplica
o cuadruplica el precio de compra al por mayor. Aunque
muchos de nuestros productos son apreciados por las clases
superiores de la poblacién, sus precios elevados no se pres-
tan a las transacciones. Los comerciantes prefieren comprar
y vender productos alemanes, que cuestan mucho menos y
permiten un margen de ganancia mayor que el nuestro. Me
veo obligado, cada instante, a constatar esta triste realidad.
Esto explica muy bien las causas de nuestra decadencia co-
mercial” en estas regiones. Algunas cifras elocuentes dicen
mucho més que largos discursos.

Inglaterra importa 4 millones de piastras y exporta
300,000 piastras.”

Alemania importa 1 millén y medio de piastras y ex-
porta 843,518 piastras.

iFrancia importa 622,464 piastras! y exporta
1,924,027 piastras. A saber:

Para Inglaterra, una ganancia de 2,815,252 piastras;
para Alemania, una ganancia de 612,947 piastras y para
Francia, una pérdida de 1,301,563 piastras, que representan
un tributo anual pagado por Francia a la isla de Puerto Ri-

o [NT] El autor parece obviar el detalle de que, en realidad, Francia se interes6
muy tarde en el comercio con el continente americano (ello fue tarea de Luis XIV).
Por consiguiente, Francia no podfa sufrir una decadencia puesto que nunca hubo,
a este respecto, un apogeo.

= [N.T.] La piastra era una moneda en plata de valor variable segtin el pafs que
la usara. Para la época de este escrito su valor se aproximaba a cinco francos.
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co”. Este tributo se cifra en francos a cuatro millones poco
mas poco menos, en funcién del valor de la piastra. Y se tra-
ta de un pais al que resultamos simpéticos y donde 3,000 de
nuestros compatriotas gozan de una situacién preponderan-
te; {como seria, pues, si los habitantes nos fuesen indiferen-
tes? Semejantes constataciones entristecen no sélo por el
presente sino, y sobre todo, por el futuro que luce cada vez
mas sombrio para nuestra influencia comercial e industrial.
Gracias a un amigo de Parfs, el doctor Toupet, conoci
a un ingeniero, el sefior Birch, un cataldn, administrador-
liquidador de la Compania ferroviaria francesa” que obtuvo
la concesién de una linea que le da la vuelta a la isla, comu-
nicando entre si a las principales localidades. Pero, nueva-
mente, me entero de cosas desagradables para nosotros. Es
de creerse que todas nuestras empresas en los paises extran-
jeros sufren de inepcia desde sus comienzos, porque de los
900 kilémetros de vias férreas que esta Compania debe cons-
truir, no hay mas que dos o tres tramos construidos, 50 6 60
kilémetros, y ya la Compania, a pesar de ser una obra del
“Crédit mobilier””, queda reducida a la liquidacién. Es cier-
to que ella pretende no poder continuar las obras por las
exigencias cada vez mayores de las autoridades espanolas,
que se muestran muy meticulosas con numerosos detalles
sin importancia. A ello responderé que es extrano que en-
contremos por todas partes tantos obstaculos insuperables,

22
[NT] Es curioso que un siglo mas tarde las relaciones econémicas entre Fran-
cia y Puerto Rico no hayan variado mucho. Este fue uno de los argumentos invoca-
dos a la hora de cerrar el consulado de San Juan.

? [NT] La Francia del Segundo Imperio vio surgir, casi de la nada, una gran red
de lineas ferroviarias. La construccién de dichas vias caus6 la gran transformacién
urbanfstica que sufrié Paris en el siglo XIX (algunos historiadores invocan razones
de orden militar) puesto que Napoleén III se vio obligado a demoler buena parte de
la ciudad para abrir paso a las vias. De ahi, seguramente, el interés que suscita en
el autor todo lo relacionado con las vias férreas puertorriquenas. La compania fran-
cesa mencionada era una de las muchas que se repartieron geogréficamente el
territorio francés; ésta predominaba en el este (regi6n de Ly6n).

“ [NT] El “Crédit Mobilier”, la “Société Générale”, el “Crédit Agricole” y mu-
chos otros bancos (nacionales) franceses son obra de la estrategia econémica del
Segundo Imperio. Todos gozaban de un inmenso prestigio.
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imientras que los otros pueblos logran siempre sus cometi-
dos! No importa cudn penosa pueda ser la verdad, considero
como mi deber de patriota divulgarlas. Sélo a este precio
impulsaremos el renacimiento de nuestra influencia comer-
cial e industrial. Tantos intentos mal planificados o malo-
grados ponen en peligro nuestra influencia ya que nuestros
adversarios, siempre habiles cuando se trata de aprovechar-
se de nuestros errores, capitalizan nuestros fracasos.

En la entrada del puerto, el fuerte del Morro, bajo el
cual se encuentra el cementerio, defiende a la capital. Esta
estd muy bien fortificada. Dicho cementerio es digno de una
visita. Como éste estd situado al borde del mar, la humedad
del suelo obliga a cubrir las tumbas con paredes de ladrillos
cimentados a fin de evitar la fermentacién de los cuerpos.

Dado que estas construcciones no estan al alcance de
todos los bolsillos, las autoridades han construido una espe-
cie de muro de alrededor de tres metros de espesor, de un
largo de 80 6 100 metros por seis metros de alto. Este muro
estd dividido en filas de nichos superpuestos en cinco o seis
filas, que le dan un aspecto de entrada de un horno. Estd
cerrado por una losa en marmol en la que estd inscrito el
nombre, edad, etc., del que descansa alli después de la
muerte, por un periodo determinado en funcién del arren-
damiento pagado por la familia del difunto. Una acera, cu-
bierta por una galeria de arcadas, protege esta construccién
de la lluvia y del sol y protege al mismo tiempo a los visitan-
tes.

Hay pocos monumentos, si excluimos el cuartel y el
hospital militar”, a los cuales se les puede atribuir este
nombre en comparacién con los otros edificios. El palacio
del gobernador o la Fortaleza, que domina la entrada del
puerto, ocupa una bella posicién y da una primera impre-
sion muy favorable a los extranjeros que se acercan por
primera vez a esta parte de la isla.

. [NT] Se refiere al Cuartel de Ballaja que alberga hoy el Museo de las Améri-
cas y al antiguo Hospital Militar donde radican hoy varias instituciones culturales.
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“Le palais du Gouvernement ou La Fortaleza". Disenio de Berteault, to-
mando como base una fotografia. Ibid., p. 417.

La Plaza Alfonso XIII [sic.]” es un bello cuadrilatero rodeado
por el Palacio Municipal que, con sus dos torres, parece una
iglesia, por el tribunal y por los circulos sociales. Uno de
éstos se llama Sociedad Real Econémica de los Amigos del
Pais. Aunque ello no defina su ideal politico, ésta es mds
frecuentada por los liberales de la isla, los cuales sufren
menos los prejuicios raciales. En el gran salén, le han dado
el lugar de honor a un cuadro de un artista local, Lovera”,
verdaderamente talentoso. Este cuadro representa a un po-
bre negro de rasgos abisinios, que, fabricando cigarros, le da
lecciones a un grupo de ninos blancos y negros.

Este negro es un tal Rafael Cordero, conocido como
el Maestro, que naci6 en 1790, y murié en 1868, cuya histo-
ria, de entrega total a la idea de la instruccién popular, po-
dria ensenarle mucho a los esclavistas.

“ [NT] Es decir, la antigua Plaza de Armas, hoy Plaza Baldorioty de Castro.

Probablemente, se trata de un error tipogréfico por Alfonso XII, nombre que recibié
la plaza en el ultimo cuarto del siglo 19, o de una confusién del autor.

27
[NT] La escuela del maestro Rafael es de la autoria de Francisco Oller y no de
Lovera como menciona el autor.
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Adquirié pacientemente un modesto saber, con una
labor sacrificada, fuera de sus horas laborables. La tinica
satisfaccién que obtuvo de este sacrificio fue la de ayudar
generosamente a la juventud de las dos razas, inica benefi-
ciaria de dicho sacrificio.

III
TRAVESIA DE LA ISLA DE NORTE A SUR. LOS BUGGHIES AMERI-
CANOS. PAISAJES A LO LARGO DE LA RUTA. LOS GENDARMES.
DESAYUNO EN CAGUAS. VADEANDO VARIOS RiOS. LLEGADA A
PONCE.

Puerto Rico tiene una extension de 137 kilémetros de
norte a sur partiendo de la capital hasta Ponce, la ciudad
mads grande de la isla. Se ha organizado un servicio postal
con la ayuda de bugghies americanos, una especie de carreta
de cuatro ruedas, muy livianos, que pueden acomodar hasta
cuatro viajeros bajo una capota de cuero que protege de la
lluvia y del sol; el cochero también estd protegido en su
asiento, donde se puede colocar el equipaje. La construccién
y los materiales empleados en estas carretas estan tan bien
combinados y son tan sélidos que estos vehiculos, a pesar
de la apariencia fragil de todas sus partes y particularmente
de las ruedas, tan delgadas que les dan un aspecto de arana,
pasan por caminos de los cuales no saldrian intactas nues-
tras carretas de apariencia mas solida. El arrendamiento de
la carreta para dos o tres personas cuesta 31 piastras con 25
centavos, a fin de cuentas, no muy caro si se toma en consi-
deracion que se deben reemplazar los caballos siete u ocho
veces para este viaje de 15 6 16 horas.

A las 5 de la manana, se estacion6 la carreta frente a
la puerta del Hotel Bonita. Al arrancar, ésta se alzé stbita-
mente con el esfuerzo de nuestros valientes corceles cuyas
herraduras lanzaban multiples destellos sobre los adoquines
que sirven de pavimento a las calles. Llegamos a las puertas
de la ciudad y pasamos cerca de la estaciéon de tren que va a
[Rio] Piedras. La carretera, que va hacia el sur, esta flan-
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queada por numerosas casonas rodeadas de jardines. Al ex-
tremo de esta especie de suburbio” de San Juan, nos detu-
vimos en el pueblo de Santurce donde cambiamos nuestra
carreta, casi nueva, por otra mds vieja ya que el uso de las
primeras estd reservado a la ciudad y su periferia.

Continuamos nuestra ruta en medio de una vegeta-
ci6on abundante, que muestra ante nuestros ojos la variedad
infinita de sus productos, la mayoria desconocidos para no-
sotros. La carretera, mantenida por peones camineros blan-
cos, estd en muy buenas condiciones. Dichos peones cami-
neros cumplen una doble funcién: primero la de conservar
las carreteras y luego la de asegurar el servicio de gendarme-
ria. Sus casas, verdaderos blocaos, estdn construidas con
piedras duras; son cuadradas y tienen un segundo piso co-
ronado con una terraza en el techo desde la cual seria fécil,
llegado el caso, tirar a los agresores. Su uniforme de dril
azul tiene discretas rayas blancas y esta adornado con bo-
camangas y hombreras rojas; llevan un sombrero de paja
adornado con una escarapela. Sus armas, tal cual en el ejér-
cito, se componen de un fusil de servicio y de un sable-
bayoneta del cual éstos no se separan nunca, incluso duran-
te sus labores en la carretera. Este sistema me parece exce-
lente para los paises poco seguros”. Gracias a él ha cesado el
bandidaje que llevaba antes a numerosos bandidos al supli-
cio del garrote.

28 . &
[NT] El suburbio en cuestién ha de estar formado por lo que hoy conocemos
como Puerta de Tierra y Miramar.

? [NT] La seguridad ha sido una preocupacién constante del gobierno francés
por lo menos desde el siglo XIX. Fue el deseo de seguridad de la burguesia parisina
lo que le permitié a Napoleén III dar su coup d'état en el 1851. De la descripcién
del autor no se desprende que el Puerto Rico de entonces fuese flagrantemente
inseguro. Sin embargo, el articulo original contiene un grabado de un “ladrén con-
ducido al suplicio”. La escena ocurre en la puerta del Morro; el ladrén es conduci-
do al suplicio del garrote por su verdugo y un individuo con habito de sacerdote.
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“Bandit conduit au supplice”. Diseno de A. Paris y
grabado por Devos. Ibid. p. 429.

Este sistema ofrece, a la vez, un empleo a antiguos soldados,
bastante numerosos, de entre los cuales son reclutados to-
dos estos peones camineros.
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“Milicien de L'Armée Coloniale Espagnole”.
Diseno de A Paris y grabado por Bazin. Ibid.,
p- 417.

Los canaverales, los matorrales de cafetos, las majes-
tuosas palmas que balancean sus anchas pencas dominando
todo lo que les rodea, las corrientes de agua que atravesa-
mos en medio de paisajes infinitamente variados nos sedu-
cen a cada paso y mis amables companeros declaran, sin
titubear, ique esto nada tiene en comin con “Bougival”” o
“Croissy”! Durante un ascenso, bajamos de la carreta para

30 . . . = .
[NT] Pequenas ciudades de la periferia parisina. Este comentario ha de en-
marcarse en el sempiterno desprecio que manifiestan los parisinos por las ciudades

periféricas de la Capital. El comentario es, pues, sumamente halagador.
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que nuestros caballos descansaran y nos pusimos a recoger
los hermosos frutos rojos del cafeto, que se parecen a las ce-
rezas, y que se pueden chupar para extraer de la pulpa un
jugo bastante agradable.

Desde que salimos de la capital, el pais nos ofrecia,
hasta aqui, grandes valles, luego algunas ondulaciones por
entre las cuales pasaba la carretera. Después de Caguas, el
paisaje se vuelve accidentado. No bien habiamos retomado
la carretera cuando subimos unas colinas arboladas y atra-
vesamos, sobre puentes s6lidamente construidos, profundos
barrancos. Una serie de curvas pintorescas se suceden luego
sin interrupcién, descubriendo ante nuestros ojos, a cada
instante, paisajes magicos, perspectivas ideales que hacen
envidiar a los habitantes de estos encantadores lugares. Las
casas estan pintorescamente plantadas en la cima de peque-
nas colinas al pie de las cuales cruza un torrente de agua
que refleja los rayos de un sol resplandeciente. Hacia el me-
diodia, vadeamos un rio torrentoso, el Carite, que nace en el
monte Tario, regando esta regién de norte a sur y que toma
en Cayey el nombre de Rio de la Plata. Este pasaje nos per-
mite juzgar el vigor de nuestros caballitos, del tamano de un
pony, que demuestran en los momentos dificiles un valor
sorprendente. Fue también por estos lugares que pudimos
juzgar la habilidad de los cocheros de Puerto Rico, que hari-
an palidecer, por su audacia y su habilidad, la reputacién de
nuestros cocheros franceses o ingleses. Veinte minutos des-
pués de haber cruzado este rio, penetramos, tras un ligero
viraje de la ruta hacia el sudoeste, en la villa de Cayey, habi-
tada por negros.” Esta villa se caracteriza por sus tipicas
chozas de paja. Tras haber caminado algunos minutos por
las calles, menos conservadas que la carretera, llegamos a la
posada, unico albergue de Cayey que sin embargo tiene

" [NT] Segun el censo de 1899, Cayey poseia una poblacién total de 14,442
habitantes, claficados en 9,258 blancos; 749 negros; 4,430 mulatos y cinco chinos.
Véase, Report on the Census of Porto Rico, 1899. Washington, DC, Government
Printing Office, 1900, Table V - “Sex, general nativity, and race”, pp. 166-167.
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12,452 habitantes. Es una ciudad sin interés, como lo son la
casi totalidad de las ciudades de este pais. La més tipica y
las que mas se destaca es la de Aguadilla, en la costa nor-
doccidental”. Desgraciadamente, no he podido visitarla.

A la una y media, después de haber tragado, como se
pudo, un almuerzo inenarrable, nos montamos en la carreta
y seguimos subiendo la montana cuya vegetacién abundante
disimula las asperezas del terreno. Asi llegamos a Aibonito,
ciudad precedida de hermosas casas rodeadas de esplendo-
rosos jardines. Estos les dan un falso aspecto de ciudad in-
vernal.

La carretera, a partir de esta ciudad, su punto culmi-
nante, comienza a descender, a veces muy rdpidamente, pe-
ro ello no impide que nuestro cochero arree a los caballos.
Su velocidad es a veces espeluznante en una carretera bor-
deada de precipicios por los cuales rodariamos si nuestro
enganche se zafase. Afortunadamente, nuestros valientes
caballitos galopan con el paso firme; podemos confiar en
ellos y en la habilidad prodigiosa de los conductores. Lle-
gamos sanos y salvos al pueblo de Coamo (10,537 habitan-
tes), del cual no diré nada por la simple razéon de no saber
qué decir de él. Aqui no s6lo cambiamos de caballos sino
también de cochero y de carreta. Atravesamos la ciudad y
pasamos frente a algunas casas bastante hermosas. Luego
retomamos la carretera, tan atractiva como antes aunque
menos accidentada que el tramo ya recorrido. Llegamos a
nuestra préoxima estacién, Juana Diaz (21,032 habitantes),
por la noche, caida tan rapido que ni siquiera lo notamos. El

* [NT] Jules Claine no nos provee las referencias de tal afirmaci6on. Sin embar-
go, podrfamos conjeturar que, cuando no hace gala de los estereotipos de su época,
éste se limita a repetir comentarios de sus interlocutores puertorriquenos. En efec-
to, en uno de los grabados que acompanan el articulo se puede observar a la ciudad
de Aguadilla: en primer plano, aparece un barrio compuesto por fragiles bohfos y,
al fondo, dos o tres mintusculos barrios compuestos por edificios en mamposteria.
Generalmente, estos grabados se hacian a partir de una foto. Aunque no se especi-
fique en el articulo, éste ha de ser el caso de los grabados en cuestién puesto que,
como el autor mismo lo afirma, él nunca fue a Aguadilla y, sin embargo, el grabado
esté ahf.
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lugar en el que nos detenemos precede un poco a la ciudad;
se parece a nuestras fincas, delimitadas por verjas. La puerta
estd cerrada por grandes trancas que la protegen de los ex-
trafios. Como no hay ni luz ni nadie que responda al llama-
do de nuestro conductor, tuvimos que esperar mas de tres
cuartos de hora en el medio de la carretera, antes de que un
nino llegase al fin con los caballos de repuesto. La oscuridad
tan grande imposibilitaba la distincién de un hombre a ape-
nas cinco pasos de distancia. Esta circunstancia inquietaba a
mis companeros, iquienes temian siempre alguno de esos
ataques subitos, tan frecuentes en los libros de viajeros que
han recorrido el mundo desde su alcoba!” Millares de cucu-
banos abrasaban con su fosforescencia los matorrales que
rodeaban la carretera. Algunos de los mas audaces se posa-
ban sobre nuestras rodillas, nuestros hombros y nuestros
sombreros dejando una mancha luminosa parecida a la del
rastro que deja un fésforo frotado. La ansiedad de mis com-
paneros aumentd al enterarse de que tal vez no podriamos
cruzar el rio que atraviesa nuestra carretera, obligindonos
asi a pasar la noche en un pueblo vecino, para esperar a que
las aguas bajasen, ya que estaban muy bravas desde la no-
che anterior.

Al fin, partimos a las ocho de la noche. Confiaba en
mi buena estrella. Estaba convencido por experiencia de que
saldriamos bien. Sabia, en efecto, que en estos casos sélo se
debe creer la mitad de lo que dicen los nativos. A las ocho y
cuarto llegamos al rio Jacaguas; lo cruzamos sin problema.
Media hora més tarde estibamos frente al rio Bucan4, el rio
que estaba supuesto a bloquear la carretera. En efecto estaba
crecido. Sin embargo, tras haber presenciado el tour de force
de nuestros caballitos y las pruebas de solidez de las ruedas
de nuestra carreta, estaba confiado de que podriamos cruzar
el rio. Crei hacer bien en estimular el amor propio de nues-

33
[NT] Los alardes de tranquilidad del autor —no asi de sus acompafiantes— no
entran en contradiccién con sus comentarios originales sobre la inseguridad. Més
bien reflejan una evolucién de su apreciacién del pafs.
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tro cochero, que dudaba en proseguir la marcha. Bajo el im-
pulso de la vanidad, se decidi6 a intentar el cruce: coloca-
mos, por recomendacion suya, el equipaje sobre los asien-
tos, sentdndonos sobre ellos. Nos sujetamos con vigor a las
armaduras de hierro de la capota que nos cubria. Una vez
todo estuvo listo, el cochero condujo la carreta al lugar que
le parecié mas favorable para el cruce del rio amenazador.
Luego, con un vigoroso fuetazo lanzé los caballos. Estos nos
condujeron muy pronto al mismo medio del torrente cuyas
aguas entraban en la carreta y la levantaban de manera in-
quietante. Fueron momentos de ansiedad porque si no sa-
liamos pronto de alli, nuestra carreta corria el riesgo de con-
vertirse en un juguete de la corriente y podriamos ahogarnos
todos. Afortunadamente, nuestro cochero mantuvo el con-
trol. Animaba a los caballos con su voz y con el gesto y los
valientes animales hicieron un esfuerzo supremo que los
desestancé. Cogiendo impulso y con un buen latigazo, nos
sacaron de peligro y llegaron asfixiados a la cima de la ca-
rretera, donde les dimos tiempo para que respiraran. Llega-
mos sin otro percance, a las nueve y media, a Ponce.
Habiamos recorrido 137 kilémetros en dieciseis hora, con-
tando el desayuno.

IV
PONCE, LA CIUDAD MAS GRANDE DE LA ISLA. VISTA GENERAL DE
LA CIUDAD. COSTUMBRES LOCALES. EL TREN. EN RUTA HACIA
YAuco.

Ponce es una ciudad de 42,705 habitantes. Esta si-
tuada en una planicie, a algunos kilémetros del mar, donde
se encuentra su puerto y uno de sus suburbios. Se parece a
la mayoria de las ciudades coloniales: sus calles estdn des-
cuidadas, son fangosas y, cuando llueve, son apenas transi-
tables en otro medio que no sea la carreta o el caballo. En la
temporada seca, sus calles estdn de polvo hasta los talones,
lo que hace indispensable la transportacién en buggys, in-
cluso para las distancias mas cortas. Hay algunas aceras pe-
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ro resultan insuficientes para el paseo o los negocios. Las
casas, bastante bien construidas, tienen, mayoritariamente,
un piso coronado con una terraza. Barandillas de madera
adornan las fachadas. Muchas casas son completamente de
madera segin el modelo que se encuentra en todas las colo-
nias, con un solo piso elevado sobre pilotes y dotado de una
ancha baranda que da a la calle.

El Hotel Francés, donde estamos hospedados perte-
nece a corsos o mas bien a una corsa de una actividad sor-
prendente. La comodidad de ese hotel deja mucho que de-
sear. Tuvimos que acostarnos en los cobertizos en los que
s6lo encontramos por muebles una cama de hierro y algunas
sillas sobre las cuales hay dos cubetas para el aseo. Es, como
puede verse, muy rustico. Pero hay que tomarlo o dejarlo,
porque todas las habitaciones estan ocupadas por plantado-
res, que vinieron para las fiestas. Muy afortunadamente, la
comida es buena y el vino pasable, cosas muy raras cuando
se viaja por estos paises.

La plaza, grande y bella, estd rodeada por las casas
mads importantes de la ciudad. Las farmacias son lujosas
porque este comercio goza del favor de los habitantes.

En el centro de la plaza se encuentra un quiosco de
musica, rodeado por magnificos flamboyanes floridos, cuyo
follaje protege a los transetintes del sol. Un poco hacia el
lado, se erige la catedral, miserable iglesia sin estilo.” El par-
que de bombas, muy bien construido y en buen estado,
ocupa una tercera parte de la plaza. En una libreria adya-
cente se encuentran numerosas antigiiedades caribefias,
unicos restos de la raza desaparecida. El conservador me
ofrece, como recuerdo de mi visita, un volumen biografico
de los hombres maés ilustres de Puerto Rico. Dejo a cambio
dos ejemplares de Le Tour du Monde en el que relato mi via-
je a Malasia.

" [NT] No era catedral como tal porque Ponce no era sede de un obispado.
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Fui muy bien recibido por los directores de los prin-
cipales periddicos de la ciudad. Visité, ademads, a dos co-
merciantes franceses que vendian mayoritariamente mer-
cancias inglesas, alemanas y americanas. Me dijeron ambos
que preferian vender productos franceses, pero que los fa-
bricantes no querian o no podian someterse a las exigencias
del gusto local y aiin menos competir con los precios extran-
jeros. iEs triste escuchar por todas partes la misma letania
que presagia muy de antemano la ruina de nuestro comercio
y de nuestra industria!

Sélo los jinetes han conservado, en el atavio de sus
caballos, un cierto color local. La silla tiene una forma muy
especial. Tiene dos canastas planas, suspendidas a lo largo
de cada lado, lo que obliga los jinetes a dispensarse de los
estribos ya que montan el caballo sentados en lugar de a
horcajadas. Los jarretes descansan sobre los bordes frontales
de las canastas, a cada lado del cuello de los caballos.

Estas canastas permiten transportar una multitud de
objetos. iEs igualmente a caballo que los mendigos hacen
sus rondas habituales en el campo donde van a cobrar sus
rentas”, como perfectos gentlemen! En este caso, las canas-
tas sirven para recoger sus colectas, suficientemente fruc-
tuosas como para hacer de la profesiéon de mendigo una po-
sicion casi envidiable para mucha gente.

El puerto, situado a una distancia de tres o cuatro ki-
lémetros al sur, comunica con la ciudad por una bella carre-
tera” bordeada de agradables casas de campo que hacen de
este paseo uno muy animado. Una pista de carreras acaba
de ser construida: su inauguracién, fijada para una fecha
proxima, serd un evento en toda la region. Es la primera de
este género. A este proposito, menciono que Puerto Rico,

15
[NT] Note bien el lector el cinismo de los términos “rentas" y “gentlemen”;
términos relacionados con la burguesia.
36
[NT] Se refiere a la actual avenida de Hostos, la cual conserva atn algunas
ruinas de las casas aludidas. La mayor parte de esta hermosas casas fueron des-
truidas a partir de los anos de 1950.
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célebre antes por sus mulas, si hemos de creer a las geogra-
fias clésicas, ya no posee ninguna.

El puerto propiamente dicho no tiene la profundidad
suficiente para que los grandes navios echen sus anclas en
él. Estos se ven obligados a hacerlo cerca de un islote de al-
rededor de una milla de largo que lo limita al norte: Caja de
Muerto. Su transito es considerable, pero me fue imposible
procurarme cifras detalladas.

Un tren, o mds bien un embrién de tren puesto que
no tiene ain mdas que 35 kilémetros (y ya la compania esta
en quiebra), comunica a Ponce con Yauco, ciudad situada
hacia el oeste, en plena regiéon de cultivo del café. Yauco es
la cuna de la emigracién corsa en la isla. Me permito visitar-
la.

Vv
EN TREN DE PONCE A YAUCO. YAUCO Y SUS 1300 CORSOS. SU
SITUACION, EL CULTIVO DEL CAFE, LAS GANANCIAS QUE OBTIE-
NEN DE ESTE. ALGUNAS CIFRAS QUE NOS INTERESAN.

La estacién de tren, en la ruta de la playa, no es, ni
mucho menos, monumental: es una barraca de planchas,
aun sin terminar. Sin embargo es suficiente para el servicio
del tnico tren que la compania logra mantener en funcio-
namiento. La via, de un metro de ancho, estad construida en
un terreno malo, himedo. Su solidez también deja mucho
que desear. Tras efectuar el pago de una piastra 50 centavos
por persona, partimos, hacia las tres de la tarde, bajo un sol
radiante. El tren pasa a poca distancia del mar. Podemos es-
tudiar con facilidad la costa ya que su velocidad es de ape-
nas 15 kilémetros por hora. Nos detenemos en las estaciones
de los dos pueblillos de Tallaboa, escondidos en la vegeta-
cion, cerca de los cuales estdn las tiendas y los almacenes de
la compaiiia ferroviaria, que ofrecen un espectiaculo de total
desorden. Afortunadamente la magnifica bahia de Guayani-
lla, que se extiende a nuestra izquierda, me distrae. Este
magnifico puerto natural, tan bien protegido, tiene un gran
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porvenir si las vias en proyecto son finalmente construidas.
La ciudad de Guayanilla es muy pintoresca. Sus 7,805 habi-
tantes cultivan el café y la cana de azicar.

“Guayanilla”. Diseno de Boudier, tomando como base una fotografia. Ibid.,
p- 430.

A las cinco y media, el tren se detiene junto al rio de Yauco
sin poderlo cruzar ya que el puente estd en construccién.
Los viajeros son conducidos en bugghies a la ciudad, que se
encuentra tres kilémetros mas lejos. Asentada en el flanco
de una montana, Yauco estd dispuesta en gradas. La iglesia
se encuentra en el centro de la plaza. En uno de sus lados se
encuentra el hotel Paris frente al cual descendemos. Una
chica corsa, de buenos modales, dirige sola, con dos em-
pleados, este hotel en el cual se hospedan el cura, un hom-
bre muy inteligente y muy fino, dos o tres funcionarios asi
como un viejo plantador retirado. Estos personajes le im-
primen un toque familiar al hotel.
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“Vue de Yauco". Diseno de A. Paris y grabado por Ruffe. Ibid. 427.

Entre sus 24,411 habitantes, Yauco posee mas de
1,300 franceses, todos provenientes del Cabo Corso. Este
éxodo comenz6 a principios de siglo. Un primer inmigrante
que hizo fortuna trajo primero a su familia, luego a los pri-
mos y asi sucesivamente hasta que se alcanz6 la cifra actual
de més de 3,000 corsos, diseminados en los cafetales de la
isla. En Yauco, varios de nuestros compatriotas son millona-
rios, viven en casas cémodas, aunque sin lujo, y no tienen
ganas de regresar a su pais”. Sus ganancias son muy alenta-
doras: el café, que le cuesta un promedio de ocho a nueve
piastras por quintal (46 kilos) a la plantacién, se les vende
entre 26 a 27 piastras a los comisionistas que vienen a com-
prarlo en la propia plantacién, ahorrandole asi los gastos
misceldneos al propietario. Estos ultimos producen, pues,

7 [NT] En estas circunstancias, el término “pais” se vuelve muy ambiguo. éQué
pais? {La Coércega natal que fue genovesa hasta 1768? (O la Francia adoptiva de
donde proviene el autor? Esta ambigiiedad nos da un margen de duda respecto a la
incomprensién mutua de los personajes de nuestro articulo. ¢Percibian los corsos
al senor Claine como su compatriota? (Era general el rechazo a Francia y el deseo
de quedarse en Puerto Rico? Véase Vivoni y Alvarez, op. cit.
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una ganancia neta de 18 piastras por quintal. Se estima que
se puede recuperar, en un plazo de cuatro a cinco anos, la
inversién de un cafetal comprado a 100,000 francos. El cul-
tivo del café es bastante simple, pero muy fatigoso. El pre-
ciado arbusto se da sobre todo en los flancos escarpados de
las montanas adyacentes, a menudo de acceso dificil. El re-
cogido del café exige una vigilancia continua para impedir
que los obreros rompan, voluntariamente, las ramas de los
cafetos mal situados. La produccion anual de la isla alcanza
los 25 millones de kilogramos, lo cual representa un valor
de alrededor de 30 millones de francos. Francia compra, por
su parte, cerca de cuatro millones. Es el tributo que pagamos
a esta isla extranjera por un producto que podriamos fécil-
mente producir, para el mejor de nuestros intereses, en
nuestras propias colonias.

“Plantation de café”. Grabado por Ruffe, tomando como base una fo-
tografia. Ibid., p. 428.

Todo el mundo sabe que el café no es otra cosa que
las dos pepas contenidas en el interior de un fruto del tama-
no de una cereza. Cuando el fruto estd maduro, toma un
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hermoso color rojizo. En ese momento se recoge y se trans-
porta a los almacenes donde se seca en unos marcos de ma-
dera preparados, muy ingeniosamente, para este propoésito.
He aqui la descripcion: segtin la importancia del cafetal, se
construyen uno o varios cobertizos de madera o de mampos-
teria.

En la base de estos cobertizos se eleva, a 70 centime-
tros de la superficie, un sistema de rieles que se extiende de
ocho a 10 metros. Sobre éstos, 30 centimetros maés arriba, se
encuentran otra serie de rieles, un poco mas cortos y asi su-
cesivamente hasta alcanzar cinco o seis rieles superpuestos,
que disminuyen cada vez, en relaciéon con la serie inmedia-
tamente anterior, de un metro de largo. Sobre estos rieles se
colocan cubetas de madera que se deslizan por rodillos de
hierro, con un promedio de un metro 75 centimetros de lar-
go por un metro de ancho y 25 centimetros de altura. En es-
tas cubetas se vierten los frutos frescos del café hasta cubrir
un tercio de su altura, a fin de permitir la desecacién bajo el
sol.

“Séchage du café”. Grabado por Privat, tomando como base una fo-
tografia. Ibid., p. 424.
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Tan pronto una superficie parece seca, un hombre armado
de un rastrillo de madera maciza mueve los frutos para em-
parejar el secado. Esta operacién toma, segin el estado de la
atmosfera, varios dias. Por la noche, y cuando llueve, hay
que transportar todas estas cubetas al cobertizo. Esta nece-
sidad justifica el sistema de rieles, que le permite a un solo
hombre entrar con diligencia todas las cubetas en caso de
urgencia. Con tan solo empujarlas hacia el cobertizo ad hoc,
éstas se disponen como en una inmensa cémoda. A los fru-
tos, una vez secos, se les coloca en unos aparatos giratorios
que separan los granos y deshacen su céscara, la cual es lue-
go eliminada mediante un cuidadoso tamizado. El café, una
vez empacado, esta ya listo para la venta.

iPasé una noche en el Circulo Francés! Digo francés
a reganadientes porque, ise puede hablar en estos términos
de los lugares de reunién en los que se encuentran compa-
triotas que han olvidado la lengua patria” ? Es lo que he
constatado, con dolor, en todos los lugares donde se han es-
tablecido colonias de franceses, ya sean corsos como aqui,
barcelonetes” como en México, vascos o gascones como en
las Américas del Sur o del Norte. Los hablantes de patois
parecen mostrar una indiferencia, incluso un desprecio” por

" [NT] No se pierda de vista que los corsos siempre han tenido una lengua pro-
pia emparentada con el “italiano”. Aun a finales del siglo XIX y principios del siglo
XX, época de afrancesamiento forzado, los corsos mantuvieron su lengua. Hoy en
dia esta lengua se ensefa en los establecimientos educativos de la isla tanto en el
ambito secundario como universitario.

19
[NT] Me permiti hispanizar la palabra “Barcelonnettes”, inexistente en los
diccionarios actuales.

* [NT] El autor les llama patoisants (término sumamente despectivo ain hoy
en dia) a los “franceses” que hablan sus propias lenguas (vasco, bretén, occitano,
provenzal y corso entre otras; anaddase los diversos dialectos...). Y, en efecto, el
autor puede que tenga raz6n. He aqui una causa obvia para ese “desprecio”: a par-
tir de la Revolucién de 1789, en la escuela se les obligaba, so pena de castigo, a los
“provincianos” a hablar anicamente el francés, el dialecto parisino que logré im-
ponerse politica y militarmente. No perdamos de vista que para los occitanoha-
blantes y los catalanohablantes del sur (asi como para los corsos), el francés era,
literalmente, una lengua extranjera franco-genovesa, o en el mejor de los casos, una
lengua de instruccién. No olvidemos que la lengua corsa era, al momento del cam-
bio de soberania, otro dialecto italiano.
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la lengua nacional. Ni la hablan ni la ensenan a sus hijos".
Estos altimos no usan, por consiguiente, mas que la lengua
de su pais de adopcién y muestran a menudo una verdadera
hostilidad hacia sus compatriotas de otras regiones de Fran-
cia. {Cémo sorprenderse, enfrentados a estos hechos, de la
disminucién desastrosa de nuestra influencia y de la des-
aparicién de nuestra lengua en paises donde antes era pre-
ponderante? No busquemos muy lejos las causas. Ellas nos
provienen de nuestros errores porque, (como se puede su-
poner que los extranjeros se ocupen de nuestra lengua mejor
que los franceses que les rodean?

En este circulo, conoci a varios corsos a los cuales les
pregunté por qué, en lugar de venirse a esta isla espaiiola,
no se fueron a una de las posesiones francesas que gozan
también de un clima favorable a este tipo de cultivos.

La respuesta, la misma por todos, fue corta: “iEsta-
blecernos en las colonias francesas! iNi hablar!” Lo que
equivale a decir que las exigencias de la administracién es-
panola son preferibles a la benevolencia tutelar practicada
en nuestras colonias.

Al otro dia tomamos el tren hacia Ponce. Admiramos
por el camino numerosos pelicanos blancos y negros que
pescaban a lo largo de la orilla. Un falcén de una pequena
especie me hizo lamentar la ausencia de un fusil. Més lejos,
detectamos el zumbido de unos pichones de un plumaje do-
rado que brillaba intensamente bajo los rayos de un sol can-
dente. La locomotora hizo rugir su silbido y asust6 a nume-
rosas grullas que salieron asustadas de la maleza. Estas no
sabian adonde volar para protegerse de ese peligro descono-
cido. A las nueve y media llegamos sin percance a Ponce.

Entre las costumbres locales, se puede senalar la que
consiste en curar las enfermedades por medio de una espe-
cie de ex-voto: cuando un desafortunado sufre de cualquier

1

) [NT] Me parece que aqui el autor se dej6 cegar por la pasién ya que la tradi-
cién entre los corsos que asf lo podian era, precisamente, enviar a sus hijos a Fran-
cia. Véase este propésito en Vivoni y Alvarez, op. cit.
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enfermedad, ya sea en la cabeza u otra parte del cuerpo, éste
no se dirige al médico sino al platero. Alli encuentra toda
suerte de figurillas de plata estampada que representan la
cabeza, el busto, las orejas, los ojos, los dientes, los brazos o
las piernas, en funcién de la enfermedad que tenga o crea
tener.

El nativo compra la figura que se relaciona con su
mal, la lleva a la iglesia y la hace bendecir por el cura, al
cual se la deja para que la ate a la estatua del santo mds in-
fluyente del lugar. Luego asiste a numerosas misas o, si no
es posible, se contenta con suspenderse al cuello su amule-
to, del cual espera su curacion.

Aoy,
j »\..,} ,“}
N LN
“Amulettes”. Disenio de Krieger. Ibid., p. 432.
Las mismas practicas se aplican a la cura de las en-

fermedades de los animales domésticos, tales como los caba-
llos, las vacas, los perros, etc.
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VI
REGRESO A LA CAPITAL. VISITA AL DOCTOR STAHL EN BAYA-
MON. SU COLECCION DE ANTIGUEDADES HISTORICAS DE LA ISLA.

Por recomendacién de nuestra maitresse d’hétel, con-
tratamos, para que nos llevara a la capital, a un corso que,
tras una breve conversacién, me parecié ser un pecio de la
Comuna. Pero qué importa, lo importante es que nos lleve a
puerto seguro. Méas vale patrocinar a un compatriota que a
un extranjero. Es una regla que recomendamos a todos los
viajeros.

A las cinco y media de la manana, todavia de noche,
se presentd a nuestra puerta con su carreta, en la cual aco-
modamos nuestras maletas. Luego, tuvimos que ir al merca-
do para tomarnos una taza de café en una tienda, a la in-
temperie, que nos recordo6 las tiendas de los mercados pari-
sinos: porque en este pais es casi imposible hacerse servir
algo de comer fuera de las horas reglamentarias.

Nos montamos nuevamente en la carreta y no tar-
damos en salir de la ciudad. Sorprendidas, las amas de casa,
desde las mas blancas hasta las mas negras, pasando por to-
da la gama intermediaria, nos veian pasar. La mayoria de
ellas fumaba impasiblemente enormes puros, poco suscep-
tibles de embellecerlas.

El buen tiempo de la vispera nos permitié cruzar el
rio Bucan4, tan torrentoso durante nuestro paso precedente.
Para mediodia llegamos a Aibonito, ciudad de 6,397 habi-
tantes, situada en el punto culminante de la carretera y de la
sierra Madre” , a alrededor de 900 metros de altitud. [Aibo-
nito es] aparentemente la [ciudad] més sana de la isla; las
epidemias son completamente desconocidas alli: seria un
excelente lugar para establecer un buen sanatorio donde for-
talecer a los anémicos de los llanos.

¥ [NT] Sierra de Cayey.
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Almorzamos en el dnico albergue, donde comimos
mads o menos bien, y tomamos, para terminar, una excelente
taza de café, algo raro en los paises productores.

En Cayey, cambiamos de caballos. Los nuevos son
tan salvajes, casi sin domar, que ni siquiera esperaron la or-
den del cochero para partir con tanta violencia que rompie-
ron una cuerda y nos hicieron perder media hora en la repa-
racién de los danos.

El paisaje que precede a Caguas nos parecié mucho
mas maravilloso a la vuelta que a la ida. Es deseable pasar
sus dias en medio de esta bella naturaleza, tan cautivante
que uno teme no poder separarse de ella. Cambiamos otra
vez de caballos, de carreta y de cochero. Este altimo nos lle-
v6 hasta la capital. Llegamos a las ocho de la noche, dos
horas después de la cena en el Hotel Bonita. Nos vimos pues
obligados a cenar en una tasca de la ciudad, muy contentos
de encontrar platos execrables que engullimos s6lo bajo el
efecto de un hambre canina.

Al otro dia por la maiiana visité a mi excelente amigo
don Salvador Brau, quien me transmitié6 una carta de un
doctor aleman, establecido en el pais desde hace veinte o
treinta afos, el doctor Stahl. Este me invité a visitar su co-
leccién de antigiiledades provenientes de distintas partes de
la isla. Muy halagado y contento con esta propuesta, telegra-
fié inmediatamente al doctor diciéndole que aceptaba su
amable invitacién y le propuse una cita para el dia siguien-
te.

Al recibir mi telegrama, el doctor Stahl vino por la
noche a San Juan a fin de acompainiarme a Bayamén, del
otro lado de la bahia, donde tiene su casa de campo y sus
colecciones.

A las cinco de la maiana, nos dirigimos hacia el
puerto para tomar el ferry-boat o lancha de vapor americana,
que nos permitié atravesar la bahfa cuya belleza, cada vez
més atrayente, pudimos admirar a gusto. Un velero, naufra-
gado durante una tormenta, yace impasible en la hierba.
Una ola lo levant6 y lo lanzé por encima de una faja de tie-
rra. Es imposible sacarlo de ahi. Los presidiaros que trabajan
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en el Arsenal no pierden su tiempo en esta faena. Estoy se-
guro de que éstos no consideran su estancia aqui como un
veraneo agradable, tal como la Nueva Caledonia" lo es para
nuestros malhechores. En un cuarto de hora o veinte minu-
tos alcanzamos el pier en el cual nos esperaba el tren que da
servicio a este tramo de la linea ferroviaria. El principal tra-
fico de la linea consiste, creo, en el transporte del hielo, que
se fabrica en Bayamon para el uso de la capital y de las ciu-
dades limitrofes. En media hora, atravesando hermosas
plantaciones de cana de azicar, llegamos a Bayamon, cuyo
tnico atractivo es la coleccién que vengo a ver.

Al llegar a la casa del doctor, sufri una decepcién.
Esperaba encontrar todas las antigiiedades bien clasificadas
y dispuestas en orden. Pero muy al contrario, los objetos
mas preciados estaban desordenados en cajas y canastas.
Los objetos voluminosos, estaban dispuestos al garete en
una habitacién, sobre el suelo o sobre una mesita, cubiertos
de polvo. A veces, nos veiamos obligados a revolver algunos
para alcanzar una obra que fuese particularmente interesan-
te. Habia alli mas de un millar de hachas de piedra de todos
los tamanos, muchas muy interesantes. Todas las variedades
de piedras duras estdn representadas. Hay también una
veintena de collares o yugos de piedra, algunos de los cuales
estdn muy curiosamente esculpidos. Tiene, ademas, masca-
ras muy curiosas, mascarones en terracota e idolos de todas

- [NT] Tanto Nueva Caledonia como Guyana, fueron para los franceses lo que
Australia fue para los ingleses: una inmensa penitenciaria. Hoy en dfa, con la ex-
plotacién del niquel y de los atoles submarinos, Nueva Caledonia ha tomado un
valor (estratégico-militar) incalculable para Francia. Los caldoches (como despecti-
vamente se les llama a los colonos blancos) se oponen con furia a la independencia
o autonomfia exigida por los canaques (habitantes originales de la Nueva Caledo-
nia). El actual gobierno socialista de Lionel Jospin ha concluido un acuerdo cono-
cido como el Tratado de Numea mediante el cual se les atribuyen grandes poderes
a los canaques hasta tanto se decida, dentro de quince anos, el destino final del
“territorio de ultramar”. Es precisamente este estatus el que exigen los partidos
independentistas moderados de Cércega, quienes prefieren ser considerados “terri-
torio” y no départament. El primero permite teéricamente la independencia mien-
tras que el segundo la proscribe (“la Republica francesa es una e indivisible”. Art. 1
de la Constitucién de 1958).
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suertes. Es, tal vez, la coleccion de antigiiedades de los indi-
os boriquenos [sic.] més bella que exista en el mundo.

Ante tal desorden, le pedi al doctor Stahl que me
vendiera la coleccién, pero desde las primeras palabras
comprendi que era inttil. La cuida tanto como un avaro cui-
da su oro. Su tnica meta es fundar un museo Nacional, al
cual donaria su coleccién con la condicién de ser nombrado
director vitalicio del museo. Se lo deseo, tanto por él como
por el bienestar de la ciencia, que encontrara alli documen-
tos preciosos.

“Antiquités des indiens boriquenos”.
Disefio de Krieger, tomando como ba-
se una fotografia.

Varias veces por semana, la banda de la guarnicion
toca, desde las ocho hasta las nueve, en la Plaza Alfonso XIII
[sic.]. Ese es el momento idéneo para ver y apreciar la socie-
dad capitalina.
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La verdad, debo decir que pocas mujeres son hermo-
sas o elegantes. El mal gusto de la vestimenta roza a menudo
lo ridiculo. Fue en medio de esta plaza que tuvo lugar, du-
rante mi paso por la isla, la ceremonia de la primera piedra
del monumento que se elevard en memoria de Crist6bal Co-
16n".

“Inauguration du monument de Christophe Colomb”. Diseno de Marold y
grabado por Privat. Ibid. p. 421. Este grabado resefa un desfile civico celebra-
do durante las festividades del Cuarto Centenario del Descubrimiento de
Puerto Rico. Una persona representando a Cristobal Colén pasea en carruaje
por la plaza de Alfonso XII (Plaza de Armas), hoy plaza Baldorioty de Castro.

Mi estancia en Puerto Rico ha concluido. Me embar-
caré en el Maria-Christina, que ha de llevarme a La Habana.

8 [NT] Plaza de Alfonso XII (Plaza de Armas o Baldorioty de Castro) donde se
celebré la ceremonia de la primera piedra del monumento. La estatua se colocé
luego en la plaza frente al teatro municipal (Plaza de Santiago) que, a partir de
1894, se llam¢6 Plaza de Colén.
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“Vue genérale d'Aguadilla”. Grabado de Privat, tomando como base una
fotografia. Ibid., p. 425.
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