
182 

Puerto Rico 
por M. Jules Claine 

I 
EN EL BUENOS AIRES 

José Hernández 

En septiembre de 1892, partí con dos amigos desde 
París hacia España. Desde allí nos embarcaríamos hacia San 
Juan de Puerto Rico. De seguro le sorprenderá que tome esta 
ruta para llegar a estas Islas puesto que los navíos franceses 
suelen hacer escala en ellas. En efecto, ése era el caso antes, 
pero ya no lo es. El temor al cólera, cultivado con esmero 
por la prensa, condujo a las autoridades españolas a impo
ner una severa cuarentena a los barcos provenientes de 
puertos franceses. La consecuencia inmediata de dicha cua
rentena, para los buques franceses, ha sido la supresión de 
las escalas en Puerto Rico y en La Habana. 

Llegamos cerca del mediodía a una Barcelona enga
lanada en honor a Cristóbal Colón. Noté con tristeza la casi 
total ausencia de nuestros colores patrios, mientras que las 
banderas españolas, italianas, holandesas, así como las de 
las distintas repúblicas americanas, sobresalían con profu
sión. La ciudad, alegre y animada, tiene un aire pseudo
marsellés muy particular. Mientras espero la partida del na
vío , que no levará anclas sino dentro de tres días, aprovecho 
el tiempo para visitar la ciudad. Todas las mañanas, tengo 
que presentarme ante el médico de la alcaldía para hacerle 
ver que el cólera no ha hecho estragos en mí. Después de 
pasar tres días aquí, me entero, por la mañana, que el Bue
nos Aires, el cual nos transportará a Puerto Rico, ha de levar 
anclas hacia mediodía. Después del almuerzo, abordamos. A 
las tres de la tarde, se levan las anclas y, bajo un cielo cu
bierto, nos ponemos en ruta con el viento soplando desde el 
sudeste. En altamar, caída la noche, perdemos de vista la 
tierra. 

Nuestro navío, construido siguiendo el modelo de los 
transatlánticos franceses, podría confundirse con uno de 
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ellos si no fuera por el olor a aceite y por la poca pulcritud 
que lo caracterizan. Unas cuarenta personas, entre las cua
les dos o tres mujeres, representan los pasajeros a bordo. 

Dos días después de nuestra partida de Barcelona, el 
5 de octubre en la mañana, echamos ancla frente a la des
preciable' ciudad de Málaga la cual, gracias al aspecto pinto
resco que le dan las ruinas del viejo castillo que la domina, 
se ve mejor desde el mar. Tras haberla visitado en detalle, 
sin que ello mejorase nuestra apreciación inicial, abordamos 
nuevamente el buque. Una brisa fresca nos acariciaba. Re
tomamos nuestra ruta y pasamos, en la noche del 7 al 8 de 
octubre, entre Gibraltar y Ceuta, en la costa marroquí, en la 
cual distinguimos algunas luces. A las ocho y media, echa
mos ancla en el Golfo de Cádiz, tras haber pasado frente a la 
escuadra francesa proveniente de Huelva, donde asistió a las 
fiestas dadas en honor a Cristóbal Colón. Navegamos por 
espacio de una hora en un bote antes de llegar al puerto que 
precede la entrada de la ciudad, toda de fiesta en honor al 
descubridor de América. 

En Cádiz, se unieron a la tripulación 800 conscriptos 
y emigrantes, 27 monjas, todos con destino a las Antillas, 
más tres ó cuatro damas, las únicas de las cuales se puede 
esperar alguna distracción a bordo. 

El 10 de octubre, a las dos y media, levamos ancla; el 
silbido de la máquina anuncia nuestra partida y el pesado 
navío toma su ruta sin escala hacia Puerto Rico. La travesía, 
tranquila y bastante insípida, no merece comentarios su
plementarios. El 21 de octubre, a las cuatro de la mañana, 
me levantó el ruido de la hélice, que se detenía. A este ruido 
le sucedió muy pronto el ruido de cadena que produce el 
ancla cuando desciende al fondo del mar. Entreveíamos ya a 
la isla de Puerto Rico. Al cabo de algunos minutos, la cu-

2 
(NTJ He aquí la oración original: "Deux jours apres notre départ de Barcelone, 

le 5 octobre, nous jetons l'ancre le matin devant la triste ville de Malaga¡ .. . ]" . Ante
puesto, el adjetivo "triste", en francés , cobra a menudo el significado de "infame" o 
"despreciable". El contexto poco halagador nos motivó a optar por la traducción 
supra . 
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bierta se inundó de gente vestida deprisa, ansiosa de ver la 
tierra que el velo de la noche escondía aún a nuestros ojos. 
El día, surgido repentinamente de un magnífico cielo matu
tino, nos descubrió el maravilloso panorama de la isla. 

Un remolquero nos dirigió mientras cruzábamos el 
estrecho paso que defienden de un lado un fortín construido 
sobre una roca a flor de agua y, del otro, las fortificaciones 
de la ciudad, entre las cuales pasamos para alcanzar la ba
hía3 . La vista es fascinante: las casas de la ciudad están pin
tadas de colores vivos, tienen techos en terraza y parecen 
apiñadas las unas sobre las otras. Con sus palmas siempre 
verdes, éstas forman un conjunto encantador enmarcado por 
montañas arboladas que la rodean por todas partes y que 
delimitan el horizonte. 

"V ue genéra le de San Juan de Porto-Rico" . Diseño de Berteault. tomando co
mo base un a fo tografía. Tomada de M. J. Claine. ··rorto Rico". Le Tour du 
Monde. núm . 163. 30 de di c iembre de 1893 . p . 422 . 

Echamos el ancla en el medio de la bahía, donde se 
encontraban dos avisos de guerra, un vapor español, el Ma
nuela, que va a Santo Domingo , y un buque de tres palos 
bostoniano. A las ocho y media, obtenemos la autorización 
de acceso . Monté, con mis amigos , en un bote [que nos con
dujo al puerto]. 

INTI Ha de referirse a l fortín del Cañ11elo y a l Morro . 
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11 
LA ISLA DE PUERTO RICO - SAN JUAN DE PUERTO RICO O LA CA

PITAL - RECEPCIÓN CALUROSA DE DON SALVADOR BRAU 
Y DE WS MIEMBROS DE LA PRENSA LOCAL. 

La isla de Puerto Rico, las más occidentai◄ y la más 
pequeña de las Antillas Mayores, está situada en la entrada 
del mar de este nombre, entre las dos Américas. Se encuen
tra entre los 17 y 18 grados de latitud norte y los 59 y 61 
grados de longitud oeste del meridiano de Cádiz; limita al 
norte y al este con el Océano Atlántico, al sur con el Mar de 
las Antillas y al oeste con el Canal de Mona o de Pasaje. Fue 
descubierta por Cristóbal Colón durante su segundo viaje, el 
19 de noviembre de 1493. Su nombre primitivo indígena, en 
el momento del desembarque de Colón, era Boriquén, pala
bra que estaría relacionada con la elocuencia y la sabiduría 
de sus habitantes'. 

' [NT] Desde la perspectiva del Caribe, Puerto Rico es la más oriental de las An
tillas Mayores. 

' [NT] Jules Claine no menciona la fuente de su información en lo que concier-
ne a su traducción del nombre aborigen de la Isla. Este es el caso de gran parte de 
los datos que provee a lo largo del artículo. En realidad , el significado de Boriquén , 
Borinquen o Borinkén resulta bastante problemático puesto que distintas fuentes 
atribuyen diversos significados. Luis Hernández Aquino señala que la grafía "Bori
kén" corresponde a la "lengua o dialecto taíno de la Isla de Puerto Rico". Véase 
Luis Hernández Aquino. Diccionario de voces indígenas de Puerto Rico. Bilbao, 
Editorial Vasco Americana, 1969, p. 67 . José Arrom por su parte, llama la atención 
sobre la diversidad de definiciones del nombre "Borinquen o Burenquen" (formas 
más correctas según éste). Las definiciones más corrientes ("Tierra de los valientes 
señores" y "Tierra de los hombres fuertes") son atribuidas tanto a Cayetano Call y 
Toste como a Luis Llorens Torres. Arrom presenta una opinión disidente en la que 
analiza el término basándose en la etimología del sustantivo y el sufijo que lo com
ponen, a saber burén (plancha o utensilio de barro cocido sobre el cual tostaban el 
cazabe) y ken [sufijo con el valor de "muchísimo"). Según el estudioso. "Burén
ken" literalmente traducido seria "buren-ísima" o, más latamente traducida, "Tie
rra de abundantes Burenes" o "Buenisima para burenes". Como vemos, la defini
ción arqueológica es menos poética que las corrientes. Véase José J. Arrom, "La 
lengua de los Tainas" en La culturo Taína. Madrid , Turner, 1992 , p. 57. 
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"Carte de l'ile ¡sic. ] de Porto-Ri co" . !bid .. p. 419 . 

Cristóbal Colón la llamó San Juan Bautista, y los 
primeros españoles en quedarse allí le añadieron el nombre 
de Puerto Rico6 a causa de su riqueza. Tiene una superficie 
de 9,064 kilómetros cuadrados y una población de 806,000 
habitantes que se reparten como sigue: 

Blancos 
Mulatos 
Negros 

HOMBRES 
244,000 
122 ,000 

38 ,000 

MUJERES 
239 ,000 
125,000 

38,000 

TOTALES 
483 ,000 
247 ,000 

76,000 

INTI Originalmente, se le di o el nombre de San Ju an Bauti sta a la is la gra nde 
y el de Pu erto Rico al islote. Más tard e, en fecha indeterminada y por ra zo nes poco 
conocid as. ocurrió una inversión de las denominaciones. 
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Aunque estas cifras sean oficiales, no se debe olvidar 
que en este país los prejuicios contra la gente de color per
manecen vivos. Seguramente se ha exagerado el número de 
blancos porque, en todos los países en los que reinó la es
clavitud, pocas son las familias que puedan jactarse de estar 
absolutamente exentas de sangre negra . Pero esto no lo ad
miten nunca los mestizos quienes se presentan como blan
cos. 

Como decía más arriba' , los indios autóctonos des
aparecieron, vencidos y destruidos por los invasores. Fueron 
reemplazados por los españoles conquistadores, atraídos por 
las ricas minas de oro que se explotaban para entonces. Es
tas minas produjeron, entre 1509 y 1537, más de 15 millo
nes de metal. La riqueza mucho más durable del suelo tam
bién atrajo a los conquistadores. En 1513, por un decreto 
real, la importación de los negros africanos fue autorizada. 
La esclavitud fue totalmente abolida hace veinte años. Si se 
toma en cuenta que durante los primeros ocho años llegaron 
once buques cargados de esclavos y que ese número siguió 
aumentando hasta principios de este siglo, se puede tener 
una idea más clara de la cantidad de negros importados ." 

Hoy, aunque la esclavitud haya sido suprimida, esta 
maravillosa isla, dotada de un clima un poco caliente pero 
excelente, variando entre 32.20 máximo en enero y 35.80 en 
septiembre, contra 20.60 mínimo en enero y 23 grados en 
septiembre, sea un promedio de 26 a 28 grados al año, no ha 
degenerado" . 

INT) Este tema, presentado sin trans ición y acompañado de una referencia in
tratextual nos reve la una de dos cosas: o bien un lapsus del autor o bien la ex isten
cia de algún üpo de ed ición. 

• INTI Este párrafo. en apariencia incoherente y/o inexacto. debió sufrir una 
ed ición . Se desprende del contexto que los indios fu eron reemplazados, en un 
comienzo. por los peni nsu lares y, en un segundo tiempo, por los negros africanos. 
Además, se da a entender que la "desaparición" de los indígenas justificó la impor
tación de los esclavos. 

" INT) Esta oración resulta bastante enigm ática. ¿se refiere al hecho de que la 
aboiición de la esclavitud no fue perjudicial para la economía de la Isla?. l O aludi-
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La ciudad de San Juan de Puerto Rico o "la Capital", 
como la llaman más a menudo sus habitantes, está poblada 
por unas treinta mil almas. Es una de las más pobladas de 
toda la isla. Está construida sobre colinas rocosas que domi
nan el mar que baña las fortificaciones de la entrada del 
puerto. Apenas desembarcados, cumplimos con las exigen
cias de la aduana: si se llega de España, éstas resultan ser 
una mera formalidad. Un cochero negro que ríe y gesticula 
constamente, nos condujo a la ciudad. 

"Vue sur le port de San Juan de Porto Rico". Diseño de A. Paris y grabado 
por Devos. /bid. p. 423. 

Pisándole los talones a nuestro equipaje, atravesamos 
un jardín público en medio del cual se eleva una puerta 

rá. tal vez, al clima social exento a primera vista de la tirantez racial? No olvidemos 
su comentario sobre el censo y la "preeminencia" de blancos. 
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monumental'", un poco pretenciosa, que da acceso a la ciu
dad. La atravesamos y giramos a la izquierda para subir una 
calle montuosa pavimentada con adoquines puntiagudos, 
inventados, sin duda, para el placer de los discípulos de San 
Crispín. Tras diez minutos de marcha, viramos a la derecha 
y nos detuvimos frente a una casa de despreciable aparien
cia: el Hotel Bonita. Según nuestro compañero, el doctor 
Ponce de León, conocedor del país, es el mejor de la ciudad. 
Mis compañeros hicieron una mueca. Como no había de 
dónde escoger, subimos y, para que todo el mundo fuese 
hospedado, compartí la habitación con el doctor. Este parti
rá próximamente hacia Santo Domingo, donde tiene nego
cios. 

Nuestra habitación, desprovista de ventanas, está 
iluminada por un agujero cuadrado perforado en medio del 
techo. Este sirve a la vez como ventilador. Los muros blan
queados con cal, desprovistos del más mínimo adorno, se 
parecen a los de una prisión. El mobiliario no desmiente 
esta impresión. Este consiste de dos camas de hierro que no 
tienen por suministro más que una tela tendida sobre ellas. 
Las susodichas camas están cubiertas por una almohada lar
ga, una sábana de algodón y una manta. Un mosquitero 
puesto sobre un marco cuadrado rodea la cama por todas 
partes. Sin esta precaución sería imposible dormir. Una me
sa del tamaño de un pañuelo, una mesita de noche y dos 
sillas completan el mobiliario. Afortunadamente hay, dando 
hacia la calle, una pieza que funge como salón. Esta pieza 
tiene un piano, una mesa negra, mecedoras 11 y sillas ameri-

!O 
[NT) Se refiere a la puerta de San Justo no muy lejos del espacio hoy ocupa-

do por la Plaza de Hostos, frente a la sucursal del Banco Popular. El texto contiene 
un excelente grabado del jardín y de la puerta. 

11 
[NT) En el texto original aparece la palabra en inglés (rocking-chair) . Hemos 

respetado buena parte de los anglicismos del texto original. Por otro lado, también 
podríamos considerar la hipótesis de que dichos anglicismos, teóricamente adqui
ridos in situ , ponen de manifiesto el virtual control económico de los estadouni
dens.es sobre la futura colonia caribeña. La adopción del anglicismo se justificaría 
por la inexistencia del producto allende del Atlántico. Como podremos ver más 
adelante. ese es el caso de los bugghies. Es necesario recordar que para esta época, 
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canas. En esta pieza común se reúnen los huéspedes, ya sea 
para hablar o para escribir. 

El almuerzo, como la cena, tiene una hora fija. Los 
retrasados, aunque vienen obligados a pagar la jornada com
pleta, no tienen el derecho a pedir que se les sirva fu era de 
las horas reglamentarias. Mientras esperaba el almuerzo, me 
dirigí al correo. Como el despacho estaba un poco lejos, me 
apresuré a encontrarlo. Mucho me sorprendió descubrir 
que, a pesar de los acuerdos de la Unión postal , el franqueo 
de una carta a Francia costaba ocho centavos (alrededor de 
40 céntimos) y que el correo no vendía sellos. Para conse
guirlos, tuve que ir al negocio de un tabacalero que parecía 
tener el monopolio de esta venta. Tras haber comprado mi 
sello, regresé al correo, desde el cual mis dos compañeros 
enviaron un telegrama a París para anunciar su llegada. No
té, a este respecto, que en el mismo despacho había dos 
compañías de telégrafos: una, la del gobierno, para el servi
cio de la isla y, la otra , para las comunicaciones fuera de la 
isla, está en manos de una compañía americana cuyas hojas 
de servicio están impresas en inglés y cuyas cuentas se pa
gan en dólares. Todo es como en los Estados Unidos , a tal 
punto que, con el personal yanqui y los afiches en inglés , 
ipor un momento me creí en los Estados Unidos! " 

De vuelta en el hotel para almorzar , tu ve el placer de 
constatar la abundancia y la buena calidad de las carnes. El 
vino, proveniente de España, tiene un sabor a tierra al cual 
hay que habituarse. El hielo, que también es abundante, 
permite tomar frío, lo cual es una ventaja . Los comestibles 
son variados. Algunos son típicos . Trataré de estudiarlos un 

13 poco. 

el francés fu ngía aún como lingua fron ca. No fue has ta 1918. con el Tratado de 
Versalles . que el idioma inglés comenzó a disputarle la supremacía al francés. 

12 
[NTI Estas líneas nos permiten afirm ar que 1898 fue simplemente la consu

mación militar de un hecho económico. 
13 

[NTI Esta línea nos indica que el texto fue redactado. muy probablemente. 
sobre la marcha. La promesa no se tradujo en una reflexión en el texto. 
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Terminado el almuerzo, regresé a mi habitación para 
buscar algunas cartas de recomendación para diferentes 
personas del país. Luego me dirigí a la dirección de El Cla
mor del País, uno de los principales periódicos de la isla. 
Traía una carta de recomendación del doctor Betances, muy 
conocido en el mundo parisino, donde sus excelentes cuali
dades y su ciencia le han valido la estima de todos aquellos 
que han tenido el placer de conocerlo. Estoy muy feliz de 
poder agradecerle aquí, públicamente, los favores que me ha 
hecho y los agradables encuentros que me procuró por vir
tud de sus cartas de recomendación. 

Fue fácil encontrar la casa. Subí al primer piso,. y vi, 
frente a un escritorio, trabajando en el medio de una mon
taña de papeles, un hombre de unos cincuenta años, alto de 
estatura, delgado, con los rasgos acentuados, un rostro enér
gico atenuado por una gran expresión de bondad. 

Me recibió muy bien y me presentó a su hijo, un jo
ven poeta muy amable también. Luego, poniéndose a escri
bir, redactó en mi honor una nota muy halagadora que apa
reció esa misma noche. En dicha nota anunciaba a todos los 
habitantes que yo venía a visitar y estudiar su bello país, 
etc., etc. Una vez terminada la operación, tuve que hablarle 
de Francia, país que ama mucho y que quisiera visitar. 
Nuestra exposición" le había impresionado muchísimo. 
Hablaba con una gran admiración de nuestra literatura, de 
nuestras glorias pasadas y presentes, con un acento simpáti
co que jamás olvidaré'º. Don Salvador Brau es no solamente 

,. INT) El primer piso europeo corresponde a nuestro segundo piso, de ahí el 
empleo del verbo "subir". 

" INTI Ha de referirse a la exposición de 1867 a la que asistió Baldorioty de 
Castro. El fruto de la visita del prócer a dicha exposición fue una memoria titulada 
Exposición Universal de París en 1867. Memoria presentada a la Comisión Provin
cial de Puerto Rico. Sin embargo. podría referirse también a la de 1889. más recien
te y más conlroversia l. Al erigirse la Tour Eiffel. la sociedad francesa vivió un in
tenso debate en el que dos grupos rivales se enfrentaron como defensores y detrac
tores de la Torre Eiffel. 

'" INTI Hablaban. pues. en francés . Aparte de este ejemplo. los comentarios del 
señor Claine no nos permiten determinar si el francés desempeñó en el Puerto Rico 
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un periodista distinguido, de una gran autoridad , sino un 
sabio historiador" y un filósofo . Goza de alta estima de sus 
conciudadanos de toda opinión, cosa rara en un político. 

Visité luego al doctor Moralez [sic.] , quien me brindó 
la mejor de las bienvenidas, afirmando que él y muchos de 
sus colegas de la isla amaban tanto a Francia cuanto que 
habían efectuado allí sus estudios profesionales. Luego me 
dirigí al consulado'• [francés] . De allí me remitieron a uno 
de mis compatriotas, el señor Santos Filipi [sic.], el cual, 
desde la muerte del vicecónsul, recién fallecido, funge como 
interino . Este comerciante, un hombre encantador, importa 
en este país todo tipo de lámparas , aceites y algunas otras 
materias provenientes en su mayoría, desgraciadamente, ide 
Alemania! Al ver mi sorpresa "' ante esta novedad, me dijo 
que los alemanes les proveían estas mercancías a precios 
inaceptables para nuestros fabricantes y que la competencia 
le obligaba, como a sus colegas, a comprar al mejor precio 
posible a fin de obtener ganancias. Me puso al tanto de algo 
que estaba lejos de sospechar: la presencia en la isla de más 
de 3,000 franceses provenientes del Cabo Corso, que se es
tablecieron en los cafetales del interior. Dichos corsos gozan 
de una situación social floreciente y muy considerada . Mu
chos son ricos, incluso millonarios. 

Me dolió mucho constatar que, a pesar de la simpatía 
que sienten por nosotros los habitantes de la isla , los resul
tados para nuestro comercio son casi negativos ya que todas 
las grandes compañías son españolas, inglesas o alemanas . 

decimonónico el papel de lengua vehicular tal como lo ejerció en el res to de los 
países latinoamericanos. 

17 
!Nota del autor¡ Su última obra, que acaba de ser publicada. es un libro titu -

lado Puerto Rico y su Historia . 
18 

INT] El Consulado de Francia fue el primer consulado en es tablecerse e n 
Puerto Rico. circo 1825. En 181 5 ya existían agen tes comerciales como represen 
tantes del gobierno de los Estados Un id os en la isla . 

'" INTI La palabra "sorpresa" podría muy bien sustituirse por "desagrado" . No 
debe pasarse por alto que el au tor del artícu lo vivió con toda seguridad la guerra de 
1870. Esta guerra, de la cual Francia salió no sólo vencida sino humillada , marcó el 
ocaso del Segundo Imperi o. 
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En cuanto a los franceses, éstos no tienen más que bazares y 
dos joyerías que venden mercancías alemanas o suizas. Los 
visité y pude convencerme de visu, facturas a la mano, de 
los buenos precios de esas joyas alemanas. Además, éstas 
producen casi el mismo efecto que las nuestras, de las cua
les son a menudo falsificaciones mecánicas. Para colmo de 
males, tienen la ventaja de responder a las necesidades de 
los nativos. Estos privilegian dos aspectos: el efecto produ
cido y el precio. Aunque, a decir verdad, el precio de venta, 
mayorado por la comisión y los impuestos enormes, triplica 
o cuadruplica el precio de compra al por mayor. Aunque 
muchos de nuestros productos son apreciados por las clases 
superiores de la población, sus precios elevados no se pres
tan a las transacciones. Los comerciantes prefieren comprar 
y vender productos alemanes, que cuestan mucho menos y 
permiten un margen de ganancia mayor que el nuestro. Me 
veo obligado, cada instante, a constatar esta triste realidad. 
Esto explica muy bien las causas de nuestra decadencia co
mercial'° en estas regiones. Algunas cifras elocuentes dicen 
mucho más que largos discursos. 

Inglaterra importa 4 millones de piastras y exporta 
300,000 piastras." 

Alemania importa 1 millón y medio de piastras y ex
porta 843,518 piastras. 

iFrancia importa 622,464 piastras! y exporta 
1,924,027 piastras. A saber: 

Para Inglaterra, una ganancia de 2,815,252 piastras; 
para Alemania, una ganancia de 612,947 piastras y para 
Francia, una pérdida de 1,301,563 piastras, que representan 
un tributo anual pagado por Francia a la isla de Puerto Ri-

20 
(NT) El autor parece obviar el detalle de que, en realidad, Francia se interesó 

muy tarde en el comercio con el continente americano (ello fue tarea de Luis XIV). 
Por consiguiente, Francia no podía sufrir una decadencia puesto que nunca hubo, 
a este respecto, un apogeo. 

21 
[N.T.) La piastra era una moneda en plata de valor variable según el país que 

la usara. Para la época de este escrito su valor se aproximaba a cinco francos . 
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co" . Este tributo se cifra en francos a cuatro millones poco 
más poco menos, en función del valor de la piastra. Y se tra
ta de un país al que resultamos simpáticos y donde 3,000 de 
nuestros compatriotas gozan de una situación preponderan
te; Lcómo sería, pues, si los habitantes nos fuesen indiferen
tes? Semejantes constataciones entristecen no sólo por el 
presente sino, y sobre todo , por el futuro que luce cada vez 
más sombrío para nuestra influencia comercial e industrial. 

Gracias a un amigo de París, el doctor Toupet, conocí 
a un ingeniero, el señor Birch, un catalán, administrador
liquidador de la Compañía ferroviaria francesa"' que obtuvo 
la concesión de una línea que le da la vuelta a la isla, comu
nicando entre sí a las principales localidades. Pero, nueva
mente, me entero de cosas desagradables para nosotros. Es 
de creerse que todas nuestras empresas en los países extran
jeros sufren de inepcia desde sus comienzos, porque de los 
900 kilómetros de vías férreas que esta Compañía debe cons
truir, no hay más que dos o tres tramos construidos, 50 ó 60 
kilómetros, y ya la Compañía, a pesar de ser una obra del 
"Crédit mobilier"", queda reducida a la liquidación. Es cier
to que ella pretende no poder continuar las obras por las 
exigencias cada vez mayores de las autoridades españolas, 
que se muestran muy meticulosas con numerosos detalles 
sin importancia. A ello responderé que es extraño que en
contremos por todas partes tantos obstáculos insuperables , 

1.2 
INTI Es curioso que un siglo más tarde las relac iones económi cas entre Fran-

cia y Puerto Rico no hayan variado mucho. Este fu e uno de los argumentos invoca
dos a la hora de cerrar el consulado de San Juan. 

2:1 
INTI La Francia del Segundo Imperio vio surgir. casi de la nada . una gran red 

de lineas ferroviarias. La construcción de dichas vías causó la gran transformación 
urbanística que sufri ó París en el siglo XIX [algunos historiadores invocan razones 
de orden militar) puesto que Napoleón 111 se vio obligado a demoler buena parte de 
la ciudad para abrir paso a las vías. De ahí . seguramente. el interés que suscita en 
el autor todo lo relacionado con las vías férreas puertorriqueñas. La compañía fran
cesa mencionada era una de las muchas que se repartieron geográfi camente el 
territorio francés; ésta predominaba en el este (región de Lyón) . ,. 

INTI El "Crédit Mobilier". la "Société Gé nérale". el "Crédit Agricole" y mu 
chos otros bancos (nacionales) franceses son obra de la estrategia económica del 
Segundo Imperio. Todos gozaban de un inmenso pres tigio. 



"PORTO-RICO". UNA VISIÓN FRANCESA .. . 

imientras que los otros pueblos logran siempre sus cometi
dos! No importa cuán penosa pueda ser la verdad, considero 
como mi deber de patriota divulgarlas. Sólo a este precio 
impulsaremos el renacimiento de nuestra influencia comer
cial e industrial. Tantos intentos mal planificados o malo
grados ponen en peligro nuestra influencia ya que nuestros 
adversarios, siempre hábiles cuando se trata de aprovechar
se de nuestros errores, capitalizan nuestros fracasos. 

En la entrada del puerto, el fuerte del Morro, bajo el 
cual se encuentra el cementerio, defiende a la capital. Esta 
está muy bien fortificada. Dicho cementerio es digno de una 
visita. Como éste está situado al borde del mar, la humedad 
del suelo obliga a cubrir las tumbas con paredes de ladrillos 
cimentados a fin de evitar la fermentación de los cuerpos. 

Dado que estas construcciones no están al alcance de 
todos los bolsillos, las autoridades han construido una espe
cie de muro de alrededor de tres metros de espesor, de un 
largo de 80 ó 100 metros por seis metros de alto. Este muro 
está dividido en filas de nichos superpuestos en cinco o seis 
filas, que le dan un aspecto de entrada de un horno. Está 
cerrado por una losa en mármol en la que está inscrito el 
nombre, edad, etc., del que descansa allí después de la 
muerte, por un período determinado en función del arren
damiento pagado por la familia del difunto. Una acera, cu
bierta por una galería de arcadas, protege esta construcción 
de la lluvia y del sol y protege al mismo tiempo a los visitan
tes. 

Hay pocos monumentos, si excluimos el cuartel y el 
hospital militar'", a los cuales se les puede atribuir este 
nombre en comparación con los otros edificios. El palacio 
del gobernador o la Fortaleza, que domina la entrada del 
puerto, ocupa una bella posición y da una primera impre
sión muy favorable a los extranjeros que se acercan por 
primera vez a esta parte de la isla. 

l 5 
[NTJ Se refiere al Cuartel de Ballajá que alberga hoy el Museo de las Améri-

cas y al antiguo Hospital Militar donde radican hoy varias instituciones culturales. 
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"Le palais du Gouvernemen t ou La Fortaleza". Diseño de l::!erteault , to
mando como base una fotografía. !bid .. p. 417. 

La Plaza Alfonso XIII [sic .]"' es un bello cuadrilátero rodeado 
por el Palacio Municipal que, con sus dos torres, parece una 
iglesia, por el tribunal y por los círculos sociales. Uno de 
éstos se llama Sociedad Real Económica de los Amigos del 
País. Aunque ello no defina su ideal político, ésta es más 
frecuentada por los liberales de la isla, los cuales sufren 
menos los prejuicios raciales. En el gran salón, le han dado 
el lugar de honor a un cuadro de un artista local , Lovera2

' , 

verdaderamente talentoso. Este cuadro representa a un po
bre negro de rasgos abisinios, que, fabricando cigarros, le da 
lecciones a un grupo de niños blancos y negros. 

Este negro es un tal Rafael Cordero, conocido como 
el Maestro, que nació en 1790, y murió en 1868, cuya histo
ria, de entrega total a la idea de la instrucción popular, po
dría enseñarle mucho a los esclavistas. 

"' [NTJ Es decir. la antigua Plaza de Armas, hoy Plaza Baldorioty de Castro. 
Probablemente . se trata de un error tipográfi co por Alfonso XII, nombre que recibió 
la plaza en el último cuarto del siglo 19. o de una confusión del autor. 

27 
[NTJ La escuela del maestro Hafael es de la autoría de Francisco Oller y no de 

Lovera como menciona el autor. 
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Adquirió pacientemente un modesto saber, con una 
labor sacrificada, fuera de sus horas laborables. La única 
satisfacción que obtuvo de este sacrificio fue la de ayudar 
generosamente a la juventud de las dos razas, única benefi
ciaria de dicho sacrificio. 

111 
TRAVESÍA DE LA ISLA DE NORTE A SUR. LOS BUGGHIES AMERI

CANOS. PAISAJES A LO LARGO DE LA RUI'A. LOS GENDARMES. 

DESAYUNO EN CAGUAS. VADEANDO V ARIOS RÍOS. LLEGADA A 

PONCE. 

Puerto Rico tiene una extensión de 13 7 kilómetros de 
norte a sur partiendo de la capital hasta Ponce, la ciudad 
más grande de la isla. Se ha organizado un servicio postal 
con la ayuda de bugghies americanos, una especie de carreta 
de cuatro ruedas, muy livianos, que pueden acomodar hasta 
cuatro viajeros bajo una capota de cuero que protege de la 
lluvia y del sol; el cochero también está protegido en su 
asiento, donde se puede colocar el equipaje. La construcción 
y los materiales empleados en estas carretas están tan bien 
combinados y son tan sólidos que estos vehículos, a pesar 
de la apariencia frágil de todas sus partes y particularmente 
de las ruedas, tan delgadas que les dan un aspecto de araña, 
pasan por caminos de los cuales no saldrían intactas nues
tras carretas de apariencia más sólida. El arrendamiento de 
la carreta para dos o tres personas cuesta 31 piastras con 25 
centavos, a fin de cuentas, no muy caro si se toma en consi
deración que se deben reemplazar los caballos siete u ocho 
veces para este viaje de 15 ó 16 horas. 

A las 5 de la mañana, se estacionó la carreta frente a 
la puerta del Hotel Bonita. Al arrancar, ésta se alzó súbita
mente con el esfuerzo de nuestros valientes corceles cuyas 
herraduras lanzaban múltiples destellos sobre los adoquines 
qu~ sirven de pavimento a las calles. Llegamos a las puertas 
de la ciudad y pasamos cerca de la estación de tren que va a 
[Río] Piedras. La carretera, que va hacia el sur, está flan-

197 



198 José Hernández 

queada por numerosas casonas rodeadas de jardines. Al ex
tremo de esta especie de suburbio'" de San Juan, nos detu
vimos en el pueblo de Santurce donde cambiamos nuestra 
carreta, casi nueva, por otra más vieja ya que el uso de las 
primeras está reservado a la ciudad y su periferia. 

Continuamos nuestra ruta en medio de una vegeta
ción abundante, que muestra ante nuestros ojos la variedad 
infinita de sus productos, la mayoría desconocidos para no
sotros. La carretera, mantenida por peones camineros blan
cos, está en muy buenas condiciones. Dichos peones cami
neros cumplen una doble función: primero la de conservar 
las carreteras y luego la de asegurar el servicio de gendarme
ría. Sus casas, verdaderos blocaos, están construidas con 
piedras duras; son cuadradas y tienen un segundo piso co
ronado con una terraza en el techo desde la cual sería fácil, 
llegado el caso, tirar a los agresores. Su uniforme de dril 
azul tiene discretas rayas blancas y está adornado con bo
camangas y hombreras rojas; llevan un sombrero de paja 
adornado con una escarapela. Sus armas, tal cual en el ejér
cito, se componen de un fusil de servicio y de un sable
bayoneta del cual éstos no se separan nunca, incluso duran
te sus labores en la carretera. Este sistema me parece exce
lente para los países poco seguros"'. Gracias a él ha cesado el 
bandidaje que llevaba antes a numerosos bandidos al supli
cio del garrote . 

'" INTI El suburbio en cuestión ha de estar formado por lo que hoy conocemos 
como Puerta de Tierra y Miramar. 

29 
INT] La seguridad ha sido una preocupación constante del gobierno francés 

por lo menos desde el siglo XIX. Fue el deseo de segurid ad de la burguesía parisina 
lo que le permitió a Napo león III dar su coup d 'étal en el 1851. De la descripción 
del au tor no se desprende qu e el Puerto Rico de entonces fu ese fl agrantemen te 
inseguro. Sin embargo. el artícu lo origina l contiene un grabado de un "lad rón con
ducido al supli cio" . La escena ocurre en la puerta del Morro: el ladrón es conduci
do al suplicio del garrote por su verdugo y un individuo con hábito de sacerdote. 
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"Band it cond uil au supplice". Diseño de A. Paris y 
grabado por Oevos . /bid. p. 429. 

Este sistema ofrece, a la vez, un empleo a antiguos soldados, 
bastante numerosos, de entre los cuales son reclutados to
dos estos peones camineros. 
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"Milicien de L'Armée Coloniale Espagnole". 
Diseño de A Paris y grabado por Bazin. Ibid., 
p. 417. 

Los cañaverales, los matorrales de cafetos, las majes
tuosas palmas que balancean sus anchas pencas dominando 
todo lo que les rodea, las corrientes de agua que atravesa
mos en medio de paisajes infinitamente variados nos sedu
cen a cada paso y mis amables compañeros declaran, sin 
titubear , ique esto nada tiene en común con "Bougival"30 o 
"Croissy" ! Durante un ascenso, bajamos de la carreta para 

'º [NT) Pequeñas ciudades de la periferia parisina. Este comentario ha de en
marcarse en el sempi terno desprecio que manifiestan los parisinos por las ciudades 
periféricas de la Capital. El comentario es, pues, sumamente halagador. 
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que nuestros caballos descansaran y nos pusimos a recoger 
los hermosos frutos rojos del cafeto, que se parecen a las ce
rezas, y que se pueden chupar para extraer de la pulpa un 
jugo bastante agradable. 

Desde que salimos de la capital, el país nos ofrecía, 
hasta aquí, grandes valles, luego algunas ondulaciones por 
entre las cuales pasaba la carretera. Después de Caguas, el 
paisaje se vuelve accidentado. No bien habíamos retomado 
la carretera cuando subimos unas colinas arboladas y atra
vesamos, sobre puentes sólidamente construidos, profundos 
barrancos. Una serie de curvas pintorescas se suceden luego 
sin interrupción, descubriendo ante nuestros ojos, a cada 
instante, paisajes mágicos, perspectivas ideales que hacen 
envidiar a los habitantes de estos encantadores lugares. Las 
casas están pintorescamente plantadas en la cima de peque
ñas colinas al pie de las cuales cruza un torrente de agua 
que refleja los rayos de un sol resplandeciente. Hacia el me
diodía, vadeamos un río torrentoso, el Carite, que nace en el 
monte Tario, regando esta región de norte a sur y que toma 
en Cayey el nombre de Río de la Plata. Este pasaje nos per
mite juzgar el vigor de nuestros caballitos, del tamaño de un 
pony, que demuestran en los momentos difíciles un valor 
sorprendente. Fue también por estos lugares que pudimos 
juzgar la habilidad de los cocheros de Puerto Rico, que harí
an palidecer, por su audacia y su habilidad, la reputación de 
nuestros cocheros franceses o ingleses. Veinte minutos des
pués de haber cruzado este río, penetramos, tras un ligero 
viraje de la ruta hacia el sudoeste, en la villa de Cayey, habi
tada por negros." Esta villa se caracteriza por sus típicas 
chozas de paja. Tras haber caminado algunos minutos por 
las calles, menos conservadas que la carretera, llegamos a la 
posada, único albergue de Cayey que sin embargo tiene 

3 1 
[NT] Según el censo de 1899, Cayey poseía una población total de 14,442 

habitantes, claficados en 9,258 blancos; 749 negros; 4,430 mulatos y cinco chinos. 
Véase, Report on the Census of Porto Rico, 1899. Washington, DC, Government 
Printing Office, 1900, Table V - "Sex. general nativity. and race", pp. 166-167. 
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12,452 habitantes . Es una ciudad sin interés, como lo son la 
casi totalidad de las ciudades de este país . La más típica y 
las que más se destaca es la de Aguadilla , en la costa nor
doccidental" . Desgraciadamente, no he podido visitarla. 

A la una y media, después de haber tragado, como se 
pudo, un almuerzo inenarrable, nos montamos en la carreta 
y seguimos subiendo la montaña cuya vegetación abundante 
disimula las asperezas del terreno. Así llegamos a Aibonito , 
ciudad precedida de hermosas casas rodeadas de esplendo
rosos jardines. Estos les dan un falso aspecto de ciudad in
vernal. 

La carretera, a partir de esta ciudad, su punto culmi
nante , comienza a descender, a veces muy rápidamente, pe
ro ello no impide que nuestro cochero arree a los caballos. 
Su velocidad es a veces espeluznante en una carretera bor
deada de precipicios por los cuales rodaríamos si nuestro 
enganche se zafase. Afortunadamente, nuestros valientes 
caballitos galopan con el paso firme; podemos confiar en 
ellos y en la habilidad prodigiosa de los conductores. Lle
gamos sanos y salvos al pueblo de Coamo (10 ,537 habitan
tes), del cual no diré nada por la simple razón de no saber 
qué decir de él. Aquí no sólo cambiamos de caballos sino 
también de cochero y de carreta. Atravesamos la ciudad y 
pasamos frente a algunas casas bastante hermosas. Luego 
retomamos la carretera, tan atractiva como antes aunque 
menos accidentada que el tramo ya recorrido. Llegamos a 
nuestra próxima estación, Juana Díaz (21,032 habitantes), 
por la noche, caída tan rápido que ni siquiera lo notamos. El 

:t:l 
INT] Jules Claine no nos provee las referencias de tal afirmación. Sin embar-

go, podríamos conjeturar que, cuando no hace gala de los estereotipos de su época, 
éste se limita a repetir comentarios de sus interlocutores puertorriqueños. En efec
to, en uno de los grabados que acompañan el artículo se puede observar a la ciudad 
de Aguadilla: en primer plano. aparece un barrio compuesto por frágiles bohíos y. 
al fondo , dos o tres minúsculos barri os compuestos por edificios en mampostería. 
Generalmente, es tos grabados se hacían a partir de una foto. Aunque no se especi
fiqu e en el artículo, éste ha de ser el caso de los grabados en cuestión puesto que, 
como el autor mismo lo afirma, él nunca fu e a Aguadilla y. sin embargo, el grabado 
está ahí. 



"PORTO-RICO". UNA VISIÓN FRANCESA ... 

lugar en el que nos detenemos precede un poco a la ciudad; 
se parece a nuestras fincas, delimitadas por verjas . La puerta 
está cerrada por grandes trancas que la protegen de los ex
traños. Como no hay ni luz ni nadie que responda al llama
do de nuestro conductor, tuvimos que esperar más de tres 
cuartos de hora en el medio de la carretera, antes de que un 
niño llegase al fin con los caballos de repuesto. La oscuridad 
tan grande imposibilitaba la distinción de un hombre a ape
nas cinco pasos de distancia. Esta circunstancia inquietaba a 
mis compañeros, iquienes temían siempre alguno de esos 
ataques súbitos, tan frecuentes en los libros de viajeros que 
han recorrido el mundo desde su alcoba! 33 Millares de cucu
banos abrasaban con su fosforescencia los matorrales que 
rodeaban la carretera. Algunos de los más audaces se posa
ban sobre nuestras rodillas, nuestros hombros y nuestros 
sombreros dejando una mancha luminosa parecida a la del 
rastro que deja un fósforo frotado. La ansiedad de mis com
pañeros aumentó al enterarse de que tal vez no podríamos 
cruzar el río que atraviesa nuestra carretera, obligándonos 
así a pasar la noche en un pueblo vecino, para esperar a que 
las aguas bajasen, ya que estaban muy bravas desde la no
che anterior. 

Al fin, partimos a las ocho de la noche. Confiaba en 
mi buena estrella. Estaba convencido por experiencia de que 
saldríamos bien. Sabía, en efecto, que en estos casos sólo se 
debe creer la mitad de lo que dicen los nativos. A las ocho y 
cuarto llegamos al río Jacaguas; lo cruzamos sin problema. 
Media hora más tarde estábamos frente al río Bucaná, el río 
que estaba supuesto a bloquear la carretera. En efecto estaba 
crecido. Sin embargo, tras haber presenciado el tour de force 
de nuestros caballitos y las pruebas de solidez de las ruedas 
de nuestra carreta, estaba confiado de que podríamos cruzar 
el río. Creí hacer bien en estimular el amor propio de nues-

:n 
[NTI Los alardes de tranquilidad del autor -no así de sus acompañantes- no 

entran en contradicción con sus comentarios originales sobre la inseguridad. Más 
bien reflejan una evolución de su apreciación del país. 
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tro cochero, que dudaba en proseguir la marcha. Bajo el im
pulso de la vanidad, se decidió a intentar el cruce: coloca
mos, por recomendación suya, el equipaje sobre los asien
tos, sentándonos sobre ellos. Nos sujetamos con vigor a las 
armaduras de hierro de la capota que nos cubría. Una vez 
todo estuvo listo, el cochero condujo la carreta al lugar que 
le pareció más favorable para el cruce del río amenazador. 
Luego, con un vigoroso fuetazo lanzó los caballos. Estos nos 
condujeron muy pronto al mismo medio del torrente cuyas 
aguas entraban en la carreta y la levantaban de manera in
quietante . Fueron momentos de ansiedad porque si no sa
líamos pronto de allí, nuestra carreta corría el riesgo de con
vertirse en un juguete de la corriente y podríamos ahogarnos 
todos. Afortunadamente, nuestro cochero mantuvo el con
trol. Animaba a los caballos con su voz y con el gesto y los 
valientes animales hicieron un esfuerzo supremo que los 
desestancó. Cogiendo impulso y con un buen latigazo, nos 
sacaron de peligro y llegaron asfixiados a la cima de la ca
rretera, donde les dimos tiempo para que respiraran. Llega
mos sin otro percance, a las nueve y media, a Ponce. 
Habíamos recorrido 137 kilómetros en dieciseis hora, con
tando el desayuno. 

IV 
PONCE, LA CIUDAD MÁS GRANDE DE LA ISLA. VISTA GENERAL DE 

LA CIUDAD. COSTUMBRES LOCALES. EL TREN. EN RlITA HACIA 
YAUCO. 

Ponce es una ciudad de 42,705 habitantes. Está si
tuada en una planicie, a algunos kilómetros del mar, donde 
se encuentra su puerto y uno de sus suburbios. Se parece a 
la mayoría de las ciudades coloniales: sus calles están des
cuidadas, son fangosas y, cuando llueve, son apenas transi
tables en otro medio que no sea la carreta o el caballo. En la 
temporada seca, sus calles están de polvo hasta los talones, 
lo que hace indispensable la transportación en buggys, in
cluso para las distancias más cortas. Hay algunas aceras pe-
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ro resultan insuficientes para el paseo o los negocios. Las 
casas, bastante bien construídas, tienen, mayoritariamente, 
un piso coronado con una terraza. Barandillas de madera 
adornan las fachadas . Muchas casas son completamente de 
madera según el modelo que se encuentra en todas las colo
nias, con un solo piso elevado sobre pilotes y dotado de una 
ancha baranda que da a la calle. 

El Hotel Francés, donde estamos hospedados perte
nece a corsos o más bien a una corsa de una actividad sor
prendente. La comodidad de ese hotel deja mucho que de
sear. Tuvimos que acostarnos en los cobertizos en los que 
sólo encontramos por muebles una cama de hierro y algunas 
sillas sobre las cuales hay dos cubetas para el aseo. Es, como 
puede verse, muy rústico. Pero hay que tomarlo o dejarlo, 
porque todas las habitaciones están ocupadas por plantado
res, que vinieron para las fiestas. Muy afortunadamente, la 
comida es buena y el vino pasable, cosas muy raras cuando 
se viaja por estos países. 

La plaza, grande y bella, está rodeada por las casas 
más importantes de la ciudad. Las farmacias son lujosas 
porque este comercio goza del favor de los habitantes. 

En el centro de la plaza se encuentra un quiosco de 
música, rodeado por magníficos flamboyanes floridos , cuyo 
follaje protege a los transeúntes del sol. Un poco hacia el 
lado, se erige la catedral, miserable iglesia sin estilo.•• El par
que de bombas, muy bien construido y en buen estado, 
ocupa una tercera parte de la plaza. En una librería adya
cente se encuentran numerosas antigüedades caribeñas, 
únicos restos de la raza desaparecida. El conservador me 
ofrece, como recuerdo de mi visita, un volumen biográfico 
de los hombres más ilustres de Puerto Rico. Dejo a cambio 
dos ejemplares de Le Tour du Monde en el que relato mi via
je a Malasia . 

... 
[NTI No era cated ra l como tal porque Ponce no era sede de un obispad o. 
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Fui muy bien recibido por los directores de los prin
cipales periódicos de la ciudad. Visité , además , a dos co
merciantes franceses que vendían mayoritariamente mer
cancías inglesas, alemanas y americanas. Me dijeron ambos 
que preferían vender productos franceses, pero que los fa
bricantes no querían o no podían someterse a las exigencias 
del gusto local y aún menos competir con los precios extran
jeros. iEs triste escuchar por todas partes la misma letanía 
que presagia muy de antemano la ruina de nuestro comercio 
y de nuestra industria! 

Sólo los jinetes han conservado, en el atavío de sus 
caballos, un cierto color local. La silla tiene una forma muy 
especial. Tiene dos canastas planas, suspendidas a lo largo 
de cada lado, lo que obliga los jinetes a dispensarse de los 
estribos ya que montan el caballo sentados en lugar de a 
horcajadas. Los jarretes descansan sobre los bordes frontales 
de las canastas, a cada lado del cuello de los caballos. 

Estas canastas permiten transportar una multitud de 
objetos. iEs igualmente a caballo que los mendigos hacen 
sus rondas habituales en el campo donde van a cobrar sus 
rentas'", como perfectos gentlemen! En este caso, las canas
tas sirven para recoger sus colectas, suficientemente fruc
tuosas como para hacer de la profesión de mendigo una po
sición casi envidiable para mucha gente. 

El puerto, situado a una distancia de tres o cuatro ki
lómetros al sur, comunica con la ciudad por una bella carre
tera'"' bordeada de agradables casas de campo que hacen de 
este paseo uno muy animado. Una pista de carreras acaba 
de ser construida: su inauguración, fijada para una fecha 
próxima, será un evento en toda la región. Es la primera de 
este género. A este propósito, menciono que Puerto Rico, 

:•~ 
INTI Note bien el lector el cinismo de los términos "rentas " y "gentleme n": 

términos relacionados con la burguesía. 

'" INTI Se refi ere a la actu al avenid a de Hostos. la cual conserva aún algunas 
ruinas de las casas aludidas . La mayor parte de esta hermosas casas fu eron des
truidas a partir de los años de 1950. 
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célebre antes por sus mulas, si hemos de creer a las geogra
fías clásicas, ya no posee ninguna. 

El puerto propiamente dicho no tiene la profundidad 
suficiente para que los grandes navíos echen sus anclas en 
él. Estos se ven obligados a hacerlo cerca de un islote de al
rededor de una milla de largo que lo limita al norte: Caja de 
Muerto. Su tránsito es considerable, pero me fue imposible 
procurarme cifras detalladas. 

Un tren, o más bien un embrión de tren puesto que 
no tiene aún más que 35 kilómetros (y ya la compañía está 
en quiebra), comunica a Ponce con Yauco, ciudad situada 
hacia el oeste, en plena región de cultivo del café. Yauco es 
la cuna de la emigración corsa en la isla. Me permito visitar
la. 

V 
EN TREN DE PONCE A YAUCO. YAUCO Y SUS 1300 CORSOS. SU 

SITUACIÓN, EL CULTIVO DEL CAFÉ, LAS GANANCIAS QUE OBTIE

NEN DE ÉSTE. ALGUNAS CIFRAS QUE NOS INTERESAN. 

La estación de tren, en la ruta de la playa, no es, ni 
mucho menos, monumental : es una barraca de planchas, 
aún sin terminar. Sin embargo es suficiente para el servicio 
del único tren que la compañía logra mantener en funcio
namiento. La vía, de un metro de ancho, está construida en 
un terreno malo, húmedo. Su solidez también deja mucho 
que desear. Tras efectuar el pago de una piastra 50 centavos 
por persona, partimos, hacia las tres de la tarde, bajo un sol 
radiante. El tren pasa a poca distancia del mar. Podemos es
tudiar con facilidad la costa ya que su velocidad es de ape
nas 15 kilómetros por hora. Nos detenemos en las estaciones 
de los dos pueblillos de Tallaboa, escondidos en la vegeta
ción, cerca de los cuales están las tiendas y los almacenes de 
la compañía ferroviaria, que ofrecen un espectáculo de total 
des.orden. Afortunadamente la magnífica bahía de Guayani
lla, que se extiende a nuestra izquierda, me distrae. Este 
magnífico puerto natural , tan bien protegido, tiene un gran 
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porvenir si las vías en proyecto son finalmente construidas. 
La ciudad de Guayanilla es muy pintoresca. Sus 7,805 habi
tantes cultivan el café y la caña de azúcar. 

"Guayanilla" . Diseño de Boudier, tomando como base una fotografía . !bid .. 
p. 430. 

A las cinco y media, el tren se detiene junto al río de Yauco 
sin poderlo cruzar ya que el puente está en construcción. 
Los viajeros son conducidos en bugghies a la ciudad, que se 
encuentra tres kilómetros más lejos. Asentada en el flanco 
de una montaña, Yauco está dispuesta en gradas. La iglesia 
se encuentra en el centro de la plaza. En uno de sus lados se 
encuentra el hotel París frente al cual descendemos. Una 
chica corsa, de buenos modales, dirige sola, con dos em
pleados, este hotel en el cual se hospedan el cura, un hom
bre muy inteligente y muy fino, dos o tres funcionarios así 
como un viejo plantador retirado. Estos personajes le im
primen un toque familiar al hotel. 
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"Vue de Yauco ... Diseño de A. París y grabado por Ruffe. /bid. 427. 

Entre sus 24,411 habitantes, Yauco posee más de 
1,300 franceses, todos provenientes del Cabo Corso. Este 
éxodo comenzó a principios de siglo. Un primer inmigrante 
que hizo fortuna trajo primero a su familia, luego a los pri
mos y así sucesivamente hasta que se alcanzó la cifra actual 
de más de 3,000 corsos, diseminados en los cafetales de la 
isla. En Yauco, varios de nuestros compatriotas son millona
rios, viven en casas cómodas, aunque sin lujo, y no tienen 
ganas de regresar a su país37

• Sus ganancias son muy alenta
doras: el café, que le cuesta un promedio de ocho a nueve 
piastras por quintal (46 kilos) a la plantación, se les vende 
entre 26 a 27 piastras a los comisionistas que vienen a com
prarlo en la propia plantación, ahorrándole así los gastos 
misceláneos al propietario. Estos últimos producen, pues, 

37 
[NT] En estas circunstancias, el término .. país" se vuelve muy amb iguo. ¿Qué 

país? l La Córcega natal que fu e genovesa has ta 1768? ¿o la Francia adoptiva de 
donde proviene el autor? Esta ambigüedad nos da un margen de duda respecto a la 
incomprensión mutua de los persona jes de nues tro artículo. ¿Percibían los corsos 
al señor Claine como su compatriota? lEra general el rechazo a Francia y el deseo 
de quedarse en Puerto Rico? Véase Vivoni y Álvarez, op. cit. 
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una ganancia neta de 18 piastras por quintal. Se estima que 
se puede recuperar, en un plazo de cuatro a cinco años, la 
inversión de un cafetal comprado a 100,000 francos. El cul
tivo del café es bastante simple, pero muy fatigoso . El pre
ciado arbusto se da sobre todo en los flancos escarpados de 
las montañas adyacentes, a menudo de acceso difícil. El re
cogido del café exige una vigilancia continua para impedir 
que los obreros rompan, voluntariamente, las ramas de los 
cafetos mal situados. La producción anual de la isla alcanza 
los 25 millones de kilogramos, lo cual representa un valor 
de alrededor de 30 millones de francos. Francia compra, por 
su parte, cerca de cuatro millones. Es el tributo que pagamos 
a esta isla extranjera por un producto que podríamos fácil
mente producir, para el mejor de nuestros intereses, en 
nuestras propias colonias. 

"Plantation de café". Grabado por Ruffe, tomando como base una fo
tografía. [bid., p. 428. 

Todo el mundo sabe que el café no es otra cosa que 
las dos pepas contenidas en el interior de un fruto del tama
ño de una cereza. Cuando el fruto está maduro, toma un 



"PORTO-Rico" . UNA VISIÓN FRANCESA ... 

hermoso color rojizo. En ese momento se recoge y se trans
porta a los almacenes donde se seca en unos marcos de ma
dera preparados, muy ingeniosamente, para este propósito. 
He aquí la descripción: según la importancia del cafetal, se 
construyen uno o varios cobertizos de madera o de mampos
tería. 

En la base de estos cobertizos se eleva, a 70 centíme
tros de la superficie, un sistema de rieles que se extiende de 
ocho a 10 metros. Sobre éstos, 30 centímetros más arriba, se 
encuentran otra serie de rieles, un poco más cortos y así su
cesivamente hasta alcanzar cinco o seis rieles superpuestos, 
que disminuyen cada vez, en relación con la serie inmedia
tamente anterior, de un metro de largo. Sobre estos rieles se 
colocan cubetas de madera que se deslizan por rodillos de 
hierro, con un promedio de un metro 75 centímetros de lar
go por un metro de ancho y 25 centímetros de altura. En es
tas cubetas se vierten los frutos frescos del café hasta cubrir 
un tercio de su altura, a fin de permitir la desecación bajo el 
sol. 

"Séchage du café". Grabado por Privat. tomando como base una fo
tografía. !bid .. p. 424. 
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Tan pronto una superficie parece seca, un hombre armado 
de un rastrillo de madera maciza mueve los frutos para em
parejar el secado. Esta operación toma, según el estado de la 
atmósfera, varios días. Por la noche, y cuando llueve, hay 
que transportar todas estas cubetas al cobertizo. Esta nece
sidad justifica el sistema de rieles, que le permite a un solo 
hombre entrar con diligencia todas las cubetas en caso de 
urgencia. Con tan solo empujarlas hacia el cobertizo ad hoc, 
éstas se disponen como en una inmensa cómoda. A los fru
tos, una vez secos, se les coloca en unos aparatos giratorios 
que separan los granos y deshacen su cáscara, la cual es lue
go eliminada mediante un cuidadoso tamizado. El café, una 
vez empacado, está ya listo para la venta. 

iPasé una noche en el Círculo Francés! Digo francés 
a regañadientes porque, lse puede hablar en estos términos 
de los lugares de reunión en los que se encuentran compa
triotas que han olvidado la lengua patria '" ? Es lo que he 
constatado, con dolor, en todos los lugares donde se han es
tablecido colonias de franceses, ya sean corsos como aquí, 
barcelonetes "' como en México, vascos o gascones como en 
las Américas del Sur o del Norte. Los hablantes de patois 
parecen mostrar una indiferencia, incluso un desprecio"' por 

.,. 
INTJ No se pierda de vi sta que los corsos siempre han ten ido una lengua pro-

pia emparentada con el "i taliano". Aún a final es del siglo XIX y principios del siglo 
XX , época de afrancesamiento forzado, los corsos mantuvieron su lengu a. Hoy en 
día esta lengua se enseña en los estableci mien tos educativos de la isla tanto en el 
ámbito secundario como univers itario. 

:rn 
INTJ Me permití hispanizar la pa labra "Barcelonnelles" , inexistente en los 

d iccionari os actuales. 

"' INTJ El autor les llama patoisanls (térm ino sum amente despectivo aún hoy 
en día) a los "franceses" que hablan sus propias lenguas (vasco, bretón, occitano. 
provenzal y corso entre otras; añádase los d iversos dialectos ... ). Y, en efecto. el 
au tor puede que tenga razón. He aqu í una causa obvia para ese "desprecio": a par
tir de la Revolución de 1789, en la escuela se les obligaba, so pena de cas tigo. a los 
"provincianos" a hablar únicamente el francés. el dialecto parisino que logró im 
ponerse política y militarmente. No perdamos de vista que para los occitanoha
blantes y los catalanohablantes del sur (así como para los corsos), el francés era . 
literalmente. una lengua extranjera franco-genovesa , o en el me jor de los casos. una 
lengua de instrucción. No olvidemos que la lengua corsa era. al momento del ca m
bio de soberanía, otro d ialecto italiano. 
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la lengua nacional. Ni la hablan ni la enseñan a sus hijos.,. 
Estos últimos no usan, por consiguiente, más que la lengua 
de su país de adopción y muestran a menudo una verdadera 
hostilidad hacia sus compatriotas de otras regiones de Fran
cia. lCómo sorprenderse, enfrentados a estos hechos, de la 
disminución desastrosa de nuestra influencia y de la des
aparición de nuestra lengua en países donde antes era pre
ponderante? No busquemos muy lejos las causas. Ellas nos 
provienen de nuestros errores porque , lcómo se puede su
poner que los extranjeros se ocupen de nuestra lengua mejor 
que los franceses que les rodean? 

En este círculo, conocí a varios corsos a los cuales les 
pregunté por qué, en lugar de venirse a esta isla española, 
no se fueron a una de las posesiones francesas que gozan 
también de un clima favorable a este tipo de cultivos. 

La respuesta, la misma por todos, fue corta: "iEsta
blecernos en las colonias francesas! iNi hablar!" Lo que 
equivale a decir que las exigencias de la administración es
pañola son preferibles a la benevolencia tutelar practicada 
en nuestras colonias. 

Al otro día tomamos el tren hacia Ponce. Admiramos 
por el camino numerosos pelícanos blancos y negros que 
pescaban a lo largo de la orilla. Un falcón de una pequeña 
especie me hizo lamentar la ausencia de un fusil. Más lejos, 
detectamos el zumbido de unos pichones de un plumaje do
rado que brillaba intensamente bajo los rayos de un sol can
dente. La locomotora hizo rugir su silbido y asustó a nume
rosas grullas que salieron asustadas de la maleza. Estas no 
sabían adónde volar para protegerse de ese peligro descono
cido. A las nueve y media llegamos sin percance a Ponce. 

Entre las costumbres locales, se puede señalar la que 
consiste en curar las enfermedades por medio de una espe
cie de ex-voto: cuando un desafortunado sufre de cualquier 

•• [NT] Me parece que aquí el autor se dejó cegar por la pasión ya que la tradi
ción entre los corsos que así lo podían era, precisamente, enviar a sus hijos a Fran• 
cia . Véase este propósito en Vivoni y Alvarez, op. cit. 
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enfermedad, ya sea en la cabeza u otra parte del cuerpo, éste 
no se dirige al médico sino al platero. Allí encuentra toda 
suerte de figurillas de plata estampada que representan la 
cabeza, el busto, las orejas, los ojos, los dientes, los brazos o 
las piernas, en función de la enfermedad que tenga o crea 
tener. 

El nativo compra la figura que se relaciona con su 
mal, la lleva a la iglesia y la hace bendecir por el cura, al 
cual se la deja para que la ate a la estatua del santo más in
fluyente del lugar. Luego asiste a numerosas misas o, si no 
es posible, se contenta con suspenderse al cuello su amule
to, del cual espera su curación. 

• < j . .._ 
' 

~ _"!' ~ j. 

~ • J • 

"Amulettes". Diseño de Krieger. !bid. , p. 432. 

Las mismas prácticas se aplican a la cura de las en
fermedades de los animales domésticos, tales como los caba
llos, las vacas, los perros, etc. 
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VI 
REGRESO A LA CAPITAL. VISITA AL DOCTOR STAHL EN BAYA

MÓN. SU COLECCIÓN DE ANTIGÜEDADES HISTÓRICAS DE LA ISLA. 

Por recomendación de nuestra maítresse d'hótel, con
tratamos, para que nos llevara a la capital, a un corso que, 
tras una breve conversación, me pareció ser un pecio de la 
Comuna. Pero qué importa, lo importante es que nos lleve a 
puerto seguro. Más vale patrocinar a un compatriota que a 
un extranjero. Es una regla que recomendamos a todos los 
viajeros. 

A las cinco y media de la mañana, todavía de noche, 
se presentó a nuestra puerta con su carreta, en la cual aco
modamos nuestras maletas. Luego, tuvimos que ir al merca
do para tomarnos una taza de café en una tienda , a la in
temperie, que nos recordó las tiendas de los mercados pari
sinos: porque en este país es casi imposible hacerse servir 
algo de comer fuera de las horas reglamentarias. 

Nos montamos nuevamente en la carreta y no tar
damos en salir de la ciudad. Sorprendidas, las amas de casa, 
desde las más blancas hasta las más negras, pasando por to
da la gama intermediaria, nos veían pasar. La mayoría de 
ellas fumaba impasiblemente enormes puros, poco suscep
tibles de embellecerlas. 

El buen tiempo de la víspera nos permitió cruzar el 
río Bucaná, tan torrentoso durante nuestro paso precedente. 
Para mediodía llegamos a Aibonito, ciudad de 6,397 habi
tantes, situada en el punto culminante de la carretera y de la 
sierra Madre" , a alrededor de 900 metros de altitud. [Aibo
nito es] aparentemente la [ciudad] más sana de la isla; las 
epidemias son completamente desconocidas allí: sería un 
excelente lugar para establecer un buen sanatorio donde for
talecer a los anémicos de los llanos . 

., 
[NT[ Sierra de Cayey. 

215 



216 José Hernández 

Almorzamos en el único albergue, donde comimos 
más o menos bien, y tomamos, para terminar, una excelente 
taza de café, algo raro en los países productores. 

En Cayey, cambiamos de caballos. Los nuevos son 
tan salvajes, casi sin domar, que ni siquiera esperaron la or
den del cochero para partir con tanta violencia que rompie
ron una cuerda y nos hicieron perder media hora en la repa
ración de los daños. 

El paisaje que precede a Caguas nos pareció mucho 
más maravilloso a la vuelta que a la ida. Es deseable pasar 
sus días en medio de esta bella naturaleza, tan cautivante 
que uno teme no poder separarse de ella. Cambiamos otra 
vez de caballos, de carreta y de cochero. Este último nos lle
vó hasta la capital. Llegamos a las ocho de la noche, dos 
horas después de la cena en el Hotel Bonita. Nos vimos pues 
obligados a cenar en una tasca de la ciudad, muy contentos 
de encontrar platos execrables que engullimos sólo bajo el 
efecto de un hambre canina. 

Al otro día por la mañana visité a mi excelente amigo 
don Salvador Brau, quien me transmitió una carta de un 
doctor alemán, establecido en el país desde hace veinte o 
treinta años, el doctor Stahl. Este me invitó a visitar su co
lección de antigüedades provenientes de distintas partes de 
la isla. Muy halagado y contento con esta propuesta, telegra
fié inmediatamente al doctor diciéndole que aceptaba su 
amable invitación y le propuse una cita para el día siguien
te. 

Al recibir mi telegrama, el doctor Stahl vino por la 
noche a San Juan a fin de acompañarme a Bayamón, del 
otro lado de la bahía, donde tiene su casa de campo y sus 
colecciones. 

A las cinco de la mañana, nos dirigimos hacia el 
puerto para tomar el feny-boat o lancha de vapor americana, 
que nos permitió atravesar la bahía cuya belleza, cada vez 
más atrayente, pudimos admirar a gusto. Un velero, naufra
gado durante una tormenta, yace impasible en la hierba. 
Una ola lo levantó y lo lanzó por encima de una faja de tie
rra. Es imposible sacarlo de ahí. Los presidiaras que trabajan 
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en el Arsenal no pierden su tiempo en esta faena. Estoy se
guro de que éstos no consideran su estancia aquí como un 
veraneo agradable, tal como la Nueva Caledonia" lo es para 
nuestros malhechores. En un cuarto de hora o veinte minu
tos alcanzamos el pier en el cual nos esperaba el tren que da 
servicio a este tramo de la línea ferroviaria. El principal trá
fico de la línea consiste, creo, en el transporte del hielo, que 
se fabrica en Bayamón para el uso de la capital y de las ciu
dades limítrofes. En media hora, atravesando hermosas 
plantaciones de caña de azúcar, llegamos a Bayamón, cuyo 
único atractivo es la colección que vengo a ver. 

Al llegar a la casa del doctor, sufrí una decepción. 
Esperaba encontrar todas las antigüedades bien clasificadas 
y dispuestas en orden. Pero muy al contrario, los objetos 
más preciados estaban desordenados en cajas y canastas. 
Los objetos voluminosos, estaban dispuestos al garete en 
una habitación, sobre el suelo o sobre una mesita, cubiertos 
de polvo. A veces, nos veíamos obligados a revolver algunos 
para alcanzar una obra que fuese particularmente interesan
te. Había allí más de un millar de hachas de piedra de todos 
los tamaños, muchas muy interesantes. Todas las variedades 
de piedras duras están representadas. Hay también una 
veintena de collares o yugos de piedra, algunos de los cuales 
están muy curiosamente esculpidos. Tiene, además, másca
ras muy curiosas, mascarones en terracota e ídolos de todas 

43 

fNT] Tanto Nueva Caledonia como Guyana, fueron para los franceses lo que 
Australia fue para los ingleses: una inmensa penitenciaría. Hoy en día , con la ex
plotación del níquel y de los atoles submarinos, Nueva Caledonia ha tomado un 
valor (estratégico-militar) incalculable para Francia. Los caldoches (como despecti 
vamente se les llama a los colonos blancos) se oponen con furia a la independencia 
o autonomía exigida por los canaques (habitantes originales de la Nueva Caledo
nia). El actual gobierno socialista de Lionel Jospin ha concluido un acuerdo cono
cido como el Tratado de Numea mediante el cual se les atribuyen grandes poderes 
a los canaques hasta tanto se decida. dentro de quince años, el destino final del 
"territorio de ultramar". Es precisamente este estatus el que exigen los partidos 
independentistas moderados de Córcega, quienes prefieren ser considerados "terri
torio" y no départament. El primero permite teóricamente la independencia mien
tras que el segundo la proscribe ("la República francesa es una e indivisible". Art. 1 
de la Constitución de 1958). 
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suertes. Es, tal vez, la colección de antigüedades de los indi
os boriqueños [sic.] más bella que exista en el mundo. 

Ante tal desorden, le pedí al doctor Stahl que me 
vendiera la colección, pero desde las primeras palabras 
comprendí que era inútil. La cuida tanto como un avaro cui
da su oro. Su única meta es fundar un museo Nacional, al 
cual donaría su colección con la condición de ser nombrado 
director vitalicio del museo. Se lo deseo, tanto por él como 
por el bienestar de la ciencia, que encontrará allí documen
tos preciosos. 

"'Antiquités des indiens boriquenos"' . 
Diseño de Krieger, tomando como ba
se una fotografía . 

Varias veces por semana, la banda de la guarnición 
toca, desde las ocho hasta las nueve, en la Plaza Alfonso XIII 
[sic.]. Ese es el momento idóneo para ver y apreciar la socie
dad capitalina. 
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La verdad, debo decir que pocas mujeres son hermo
sas o elegantes. El mal gusto de la vestimenta roza a menudo 
lo ridículo. Fue en medio de esta plaza que tuvo lugar, du
rante mi paso por la isla , la ceremonia de la primera piedra 
del monumento que se elevará en memoria de Cristóbal Co-
l
, .. 
on . 

"lnauguration du monument de Christophe Colomb". Diseño de Marold y 
grabado por Privat. !bid. p. 421 . Este grabado reseña un desfile cívico celebra
do durante las festividades del Cuarto Centenario del Descubrimi ento de 
Puerto Rico. Una persona representando a Cristóbal Colón pasea en carruaje 
por la plaza de Alfonso XII (Plaza de Armas ), hoy plaza Baldorioty de Castro. 

Mi estancia en Puerto Rico ha concluido. Me embar
caré en el Maria-Christina, que ha de llevarme a La Habana. 

44 
[NT] Plaza de Alfonso XII (Plaza de Armas o Baldorioty de Castro) donde se 

celebró la ceremonia de la primera piedra del monumento. La estatua se colocó 
luego en la plaza frente al teatro municipal (Plaza de Santiago) que, a partir de 
1894, se llamó Plaza de Colón. 
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"Vue genérale d'Aguadilla". Grabado de Privat, tomando como base una 
fo tografía. !bid .. p. 425. 
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