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CONDICIONES DEL HALLAZGO 

En cierto sentido, no hay mucha diferencia entre una 
feria de libros antiguos y una joyería. Se asiste al encuentro 
con el deseo (in)confeso de encontrar una joya rara. Así me 
sentí cuando una tarde de la primavera de 1996 me dirigí a 
la Place Saint Sulpice del sexto distrito de París: encantado, 
absorto e imbuido de la atmósfera festiva que cubría a la 
ciudad en aquella primavera casi estival. La misma atmósfe
ra reinaba en la Feria Anual del Libro Antiguo de París. 

Las librerías improvisadas se encontraban protegidas 
por calurosas carpas organizadas geo-cronológicamente: 
France Mayen Áge, Espagne-Portugal Mayen Áge, ltalie Re
naissance, Manuscrits Anciens XVII Siecle, entre otros. Tras 
la ojeada de rigor por el mundo europeo, me precipité a la 
carpa con la denominación más vasta (Europe, Afrique, 
Amériques, Pacifique) intuyendo que allí podría encontrar, 
al cabo de dos años de búsquedas esporádicas, algún docu
mento relacionado con la Isla. 

Menuda sorpresa me llevé al confirmar mi intuición. 
Escondido bajo un mar de cartapacios, encontré aquél que 
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portaba como título, junto a una imagen de La Fortaleza, un 
lacónico toponimia: Porto Rico. Inmediatamente, abrí el car
tapacio para verificar el contenido del artículo. Se trataba de 
un relato de viaje bastante reciente (1892) con excelentes 
grabados de la época. El precio módico, y la presencia de los 
grabados, me llevó a adquirir la obra sin sospechar todo el 
interés del que estaba revestida. 

Tras la primera lectura, concluí precipitadamente, 
que se trataba de un simple relato de viajes. Pero al cabo de 
una segunda lectura, comencé a detectar los detalles disper
sos que componen el interés principal del artículo: es un 
testimonio de época de la conmemoración del IV Centenario 
del Descubrimiento de América ( denominación de época 
también) y, a la vez, un état des lieux de la Isla en los años 
inmediatamente anteriores a la invasión. Otras relecturas 
del artículo previas a la traducción, ya me habían permitido 
apreciar el valor histórico de las observaciones de un ex
tranjero europeo que visitaba a Puerto Rico en las postrime
rías del siglo XIX, el señor J. Claine. 

Como preámbulo a la traducción, me di a la tarea de 
conocer la revista que acogía al artículo que presento a con
tinuación. 

LA COLECCIÓN LE TOUR DU MONDE 

Porto Rico, de J. Claine, forma parte del número 163 
de la publicación Le Tour du Monde. Editada sin interrup
ción durante 154 años, dicha revista lograba un difícil equi
librio editorial al dirigirse tanto a un público general ( ésta 
pretendía vulgarizar el saber etno-geográfico) como a un 
público específico (los etnólogos y los geógrafos). Le Tour du 
Monde, de frecuencia semestral, fue publicada entre 1860 y 
1914. Fundada por Edouard Charton, la revista estaba ínti
mamente vinculada a la Société géographique de París (aun
que no era, ni mucho menos, su órgano editorial). Su primer 
número no contiene ni manifiesto ni editorial que explicite 
los propósitos de la revista. Incluso se podría pensar que su 
interés principal era de orden comercial puesto que los artí-
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culos publicados en ella reunían todas las características de 
una lectura de evasión: relatos de viajes y fragmentos de le
yendas (Mort du voyageur Ad. Schlagintweit; Sir John Fran
klin et ses compagnons, etc.). Pero, muy rápidamente, ya an
tes de concluir su primer año de publicación, la revista fijó 
su interés predominante al comenzar a publicar artículos 
consagrados a la exploración científica de un país o al resca
te de la memoria de algún erudito olvidado ("Traditions re
ligieuses de la Polynésie. Cosmogonie Tahitienne"; "Bio
graphie de Karl Ritter, géographe"). 

La revista no tenía corresponsales fijos. Por sus pági
nas desfilaron los escritos de almirantes, capitanes, genera
les, doctores, arquitectos, escritores, investigadores, seres 
todos relativamente anónimos como el señor Claine y me
nos anónimos como el futuro Papa Giovanni Mastai Ferrati 
(Pío IX). Su interés por las ciencias, aunque genuino, se 
mezclaba casi fatalmente con el deseo de exotismo y de dis
tracción. 

El artículo ha de enmarcarse en esa doble tradición 
de especialización y de vulgarización. Su propósito implíci
to es dar a conocer la sociedad puertorriqueña de la época a 
un público lector bastante vasto. Aunque dicho público go
zase de un criterio amplio y estuviese sediento de conoci
mientos , el nombre de nuestro país , con toda seguridad, no 
habría de evocarle más que unas imágenes bastante opacas 
y un tanto estereotipadas (109 años más tarde , la reacción 
no es muy distinta). 

Tomando en cuenta el perfil de sus lectores potencia
les, el señor Claine se da a la tarea de presentar nuestro país 
a las masas francesas decimonónicas . El resultado ha sido 
un artículo bastante clásico en su concepción: relato por
menorizado de un viaje de exploración . El autor adoptó el 
género que más posibilidades le ofrecía: la crónica. Con el 
objetivo de lograr un alto grado de realismo en su relato, el 
autor narra con cierta precisión los detalles de su travesía 
hacia la Isla y de su estadía en ella. Las puntillosas descrip
ciones de las condiciones de partida y de llegada alternan 
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con detalladas descripciones líricas de los paisajes urbano y 
rural. 

Los MÓVILES DEL AUTOR 

El artículo sorprende por varios motivos. Entre éstos 
sobresalen, por un lado, la imagen valorizante que el autor 
nos brinda de la sociedad puertorriqueña de la época y, por 
el otro, la imagen pesimista que el autor nos ofrece del futu
ro de la Tercera República Francesa. 

Desconozco el móvil preciso de la visita del señor 
Claine a Puerto Rico. Por un lado, podríamos evocar el inte
rés de la época por lo exótico y por la investigación científi
ca fundidos ambos en los viajes de exploración de otras cul
turas. Así las cosas, el viaje de Claine puede compararse, 
salvando las diferencias, con los viajes de los hermanos 
Humboldt y muchos otros estudiosos europeos de principios 
de siglo XIX. Se trata de viajes de exploración científica en 
todos sus aspectos, pero revestidos de exotismo. 

Por otro lado, se pueden hacer algunas extrapolacio
nes para presentar la hipótesis de un viaje de investigación 
estratégico-económica. El autor muestra un obsesivo interés 
por el estado de los negocios entre Francia y Puerto Rico así 
como por la situación económico-social de los ciudadanos 
franceses residentes en la Isla. Además, describe con sor
prendente precisión tanto las estructuras militares como la 
disposición y localización de los puertos de la Isla. En oca
siones, estas descripciones vienen acompañadas de ilustra
ciones. Dichos intereses lo llevan a presentar, a la hora de 
sostener sus afirmaciones, numerosos datos históricos, de
mográficos y estadísticos en general, cuya procedencia no 
revela. 

Por más a propósito que parezcan ambas hipótesis, 
éstas no son más que simples conjeturas, de ahí que prefi
ramos ceñirnos a los datos que nos ofrece el texto. 

INTERÉS DEL ARTÍCULO 
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Porto Rico nos habla de una sociedad relativamente 
estable en los aspectos cívico y económico. Nos describe, 
además, un Puerto Rico que desconocemos: un Puerto Rico 
que luce bastante próspero (el comercio con varias naciones 
europeas es muy activo) ; un Puerto Rico relativamente bien 
organizado (la infraestructura parece en buen estado; la mo
vilidad en la Isla, si se toma en cuenta la época, no ofrece 
obstáculos insuperables); un Puerto Rico habitado por hom
bres de talla (vemos a algunos de nuestros próceres en su 
vida cotidiana, retratados en toda su humanidad); un Puerto 
Rico cautivante cuya belleza hemos degradado casi sistemá
ticamente en los últimos 50 años (esas montañas arboladas 
que hemos sustituido por las anti-estéticas urbanizaciones 
de allende la bahía); un Puerto Rico que se enriquece cultu
ralmente con la llegada de inmigrantes (esos corsos que tan 
rápidamente se asimilaron a la cultura puertorriqueña y que 
tantos intelectuales han dado a nuestro país un siglo más 
tarde). 

Evidentemente, el autor presenta una imagen subje
tiva del Puerto Rico "fin de siecle". Pero, precisamente, es 
esa subjetividad lo que más nos interesa porque nos obliga a 
revisar ciertas constantes del discurso exógeno sobre Puerto 
Rico: ¿cuándo comenzamos a ser "vagos" e "ineptos"?; 
¿cuándo comenzamos a ser "bandidos" y "delincuentes"? 
Comparemos, por ejemplo, la opinión del señor Claine en 
1892 con la del último cónsul de los Estados Unidos en 
Puerto Rico, allá por el 1898, el señor Phillip C. Hanna 
cuando dice, entre otras cosas, que el español puertorrique
ño no sería más que un "patois incomprensible para un 
hablante de la elegante lengua de Castilla" . Esos comenta
rios de sobremesa (por disparatados que sean) nos interesan 
puesto que a través de ellos tendremos acceso a la imagen 
que se tenía de la Isla en dicha época. Sólo así podremos 
apreciar en su justo valor los datos que el autor nos ofrece, 
no para juzgarlo a él ni a su época sino para situar en un 
marco apropiado su producción intelectual y, sobre todo, 
para explotar de la mejor forma posible los datos que nos 
provee. Es lo que sucede cuando el señor Claine, al visitar el 
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telégrafo, dice sentirse como en Estados Unidos. Esa obser
vación, que para la época debió parecer descabellada , nos 
invita a reflexionar sobre el 1898, el cual vendría a ser así la 
consumación de un asalto económico cristalizado ya antes 
del 1892. Es una confirmación muy contundente de lo que 
siempre se ha sostenido: antes de la invasión, ya había un 
fenómeno de main mise por parte de los Estados Unidos. 

De otra parte, la subjetividad del autor no se limita a 
nuestra Isla. Esta se pone de manifiesto también cuando sur
ge el tema de la patria francesa del autor. El artículo nos 
habla elocuentemente de la "Francia" de la época. Un estado 
francés aún en formación donde las tensiones entre París y 
la provincia son algo más que materia de estudio de la histo
ria (124 años separan a Córcega de su pasado genovés y Sa
baya lleva apenas 32 años bajo dominación francesa); un 
estado francés que lucha por mantener un prestigio que ya 
no es posible (de ahí que el autor se sulfure fácilmente al 
constatar el "desprecio" que exhiben sus "compatriotas" cor
sos instalados en la Isla); un estado francés que rehúsa acep
tar que los días gloriosos del imperio ya no serán más ( es 
por ello que el autor lamenta la "decadencia" de la industria 
y del comercio franceses sobre todo frente a Alemania). 

El autor corrobora con amargura el declive interna
cional de Francia. Esta ya no es el modelo universal que tra
tó de imponer por la fuerza Napoleón l. Semejantes corrobo
raciones provocan en el señor Claine fulgurantes manifesta
ciones de nacionalismo (Lo de imperialismo?) y hasta de 
sentimientos de persecución. Así, desde que inicia su viaje 
en Barcelona, se siente discriminado por las autoridades es
pañolas quienes no han desplegado suficientes banderas 
francesas y quienes les han impuesto una "injusta" cuaren
tena a los barcos procedentes de puertos franceses, afecta
dos por el cólera. 

Dicho nacionalismo ciega a menudo al autor cuando 
éste da rienda suelta a un discurso de barricada. Así, al visi
tar el Círculo Francés de Yauco se escandaliza al constatar 
que allí se habla en español. El corolario de tal descubri
miento es un ataque frontal a los ciudadanos franceses 
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quienes, según él, no enseñan el francés a sus hijos. Las his
torias pasada y reciente nos dicen todo lo contrario. Todavía 
los residentes de Vieques hablan con nostalgia de una in
fancia lírica jalonada por las canciones de cuna francesas de 
los abuelos francohablantes. Asimismo, en Ilusión de Fran
cia: arquitectura y afrancesamiento en Puerto Rico, Mary 
Frances Gallart demuestra, estudiando la correspondencia 
personal de Pedro Santos Vivoni Battistini, las presiones 
económicas que sufría la familia para poder costear los es
tudios de la prole en Francia.' 

En fin, el artículo que someto ante su consideración 
resulta muy interesante desde varios puntos de vista: por 
sus descripciones maravillosas de un Puerto Rico todavía a 
salvo de la destrucción resultante de la Operación Manos a 
la Obra y por la inserción del Puerto Rico del siglo XIX en 
un marco internacional. Está salpicada de comentarios in
justos y de mala fe, pero aún éstos, resituados en su contex
to histórico, resultan ser una mina de información. He ano
tado el texto, pero no de forma exhaustiva para evitar una 
lectura muy dirigida del mismo. 

1 
Mary Frances Gallart , "Espitolario de un corso en la Isla: Pedro Santos Vivoni 

Battistini" , en Enrique Vivoni Farage y Silvia Álvarez Curbelo (eds.), Ilusión de 
Francia: arquitectura _y afrancesamiento en Puerlo Rico. Rfo Piedras, Universidad 
de Puerto Rico, Archivo de Arquitectura y Construcción, 1997, pp. 91 ·126. 
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