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l. Continuidad de la ideología cubana 

Como las antiguas ciudades griegas, las culturas modernas 
glorifican a sus fundadores. El fundador de la nación es un 
personaje que ya no actúa en el escenario histórico. En todo caso 
participa de la dimensión casi divina de las mitologías 
nacionales. Su memoria persigue a las generaciones que lo 
sobreviven desde un ámbito que resulta propio y ajeno a la vez. 
Por eso cuando la tradición que identifica una cultura nacional 
se niega o se transforma bruscamente, a los ojos de quienes 
viven la discontinuidad se dibuja un cuadro contradictorio y 
desorientador de la circunstancia histórica. El afán por hacer 
corresponder la ideología genésica a la nueva morfología de la 
sociedad, y el miedo a la pérdida de los valores que aseguran el 
destino desde el pasado, agobian a quienes experimentan la 
ruptura . 

La primera generación de intelectuales cubanos en el 
período republicano tuvo que asimilar un tránsito de esta 
índole. La modernización política y economía de la sociedad 
cubana bajo el paradigma norteamericano alteró el paisaje, la 
referencia, la jerarquía y el cuerpo social de toda una cultura. La 
que había alcanzado su máxima definición en la Guerra de 
Independencia de 1895-1898 y se remontaba en sus orígenes a 
los primeros discursos e instituciones de la ilustración cubana. 
La silenciosa biblioteca de la hacienda, los diálogos filosóficos en 
el batey, la hidalguía de una carga al machete, el paseo en una 
calesa por las propiedades, la visita al ingenio, a la vega, al 
cafetal y el romance en los palmares fueron motivos de 
nostalgia para esta generación. Así lo ilustran las páginas de 
Varona, Sanguily, Márquez Sterling, Ortiz, Vitier, Chacón y 
Calvo y las de intelectuales posteriores que conservaron la 
inercia de la extrañeza y el lamento. Esta sensación de pérdida, 
unida a una imperiosa necesidad de reconciliación con el 
presente, riega toda la obra pedagógica, intelectual y política de 
Ramiro Guerra y Sánchez. 

El historiador cubano Ramiro Guerra nació en 1880. Apenas 
dos años atrás el Pacto del Zanjón había puesto fin a una 
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devastadora guerra de diez años entre cubanos y españoles por 
la soberanía de la isla. Ante el triste panorama de los campos 
después de la contienda, la élite ilustrada decidió rearticular la 
cultura política del país desde otra perspectiva. Si bien la 
independencia era deseable corno finalidad, para lograrla no 
bastaba con creer en ella desde la óptica de una ideología 
nacional. Ante todo era necesario -pensaban los políticos 
cubanos- construir los pilares sociales de la economía insular en 
las condiciones de un gobierno provincial autónomo. La 
guerra, además de afectar las fuentes de la riqueza nacional, 
otorgaba autoridad a hombres poco ilustrados y ajenos a la 
oligarquía agraria . De modo que era preferible aprovechar las 
garantías que daba la Corona a los grupos políticos criollos para 
diseñar en paz un proyecto autonomista que pudiera ser 
aceptado en las Cortes españolas. 

El autonomismo de los 80 recuperó la estrategia de las 
primeras figuras e instituciones del reformismo ilustrado. 
Arango, Saco, el Conde de Pozos Dulces, la Sociedad Económica 
de Amigos del País, el Ayuntamiento de la Habana, el Real 
Consulado de Agricultura y Comercio, se habían propuesto 
alcanzar personalidad e independencia económica dentro de los 
límites políticos de la autonomía. Reclamaban de España 
apertura de los mercados, suspensión de monopolios, 
levantamiento de barreras aduanales y aligeramiento de 
tributos fiscales, mientras exigían de las autoridades de la isla 
un estricto control racial de la población y una vehemente 
defensa de los intereses económicos criollos. Sin embargo, este 
primer autonomismo de raíz reformista, bastante perfilado ya a 
mediados de los 30 en el rechazo al gobierno de Tacón, contenía 
señales anexionistas y separatistas sin distinguirlas plenamente 
del proyecto central. El autonomismo posterior a la Guerra de 
los Diez Años se erigió sobre el supuesto fracaso práctico del 
anexionismo y del separatismo. De modo que sus 
representantes se esforzaron por alcanzar una definición 
doctrinal y política propia del proyecto. Durante el período en 
que predominó la propaganda autonomista el movimiento de 
ideas alcanzó una velocidad impresionante. En el periodismo y 
la oratoria de los autonomistas la filosofía, la ética y la política 
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se integraban a un mismo discurso. Para demandar alguna 
prerrogativa del gobierno español estos hombres buscaban 
fundamentos reflexivos en el positivismo, el evolucionismo, el 
esteticismo o el neohegelianismo y apuntalaban sus ideas con 
referencias a Spencer, Taine, Balmes o Krause. Después de diez 
años de mucha densidad épica sobrevinieron diez años de gran 
densidad ideológica. 

En esta década y al calor de los debates eruditos del 
autonomismo se formó la tercera y última generación cultural 
de la colonia.1 De su marca en la historia intelectual y política 
de Cuba dan fe los nombres de Enrique José Varona, Manuel 
Sanguily, Rafael Montoro, Manuel de la Cruz, entre otros. Ellos 
dieron expresión última y fatal a la ideología cubana, en 
vísperas del advenimiento de la República. Por lo que pueden 
considerarse como una generación ubicada en el difícil margen 
que separa dos Cubas. La misma que hizo la Guerra de 
Independencia del 95 y que después tuvo que asimilar la 
intervención norteamericana en el conflicto hispanocubano, 
colaborar con el gobierno militar y aceptar la Enmienda Platt. 
En fin, se trata de la generación que defendió un proyecto 
independentista diseñado a partir de la cultura cubana colonial 
y tuvo que hacer funcionar las primeras instituciones 
modernas de una República que provenía de otra racionalidad. 

1 Cuando hablamos de tercera generación intelectual de la colonia 
tenemos en mente a una primera que se remonta al reformismo ilustrado 
de las primeras décadas del siglo. A esta generación pertenecen 
Francisco de Arango y Parreño, el obispo Espada, Claudio Martínez de 
Pinillos, el padre José Agustín Caballero y otros. La segunda generación 
es la que entra en actividad por los años 30 y se divide en dos grandes 
tendencias: una que podríamos llamar pragmática, donde predominan 
los temas económicos y la opción política se debate entre anexionismo y 
autonomismo (José Antonio Saco, Juan Justo Vélez y el conde de Pozos 
Dulces, entre otros), y otra que denominamos especulativa, en la que 
prevalecen los temas teológicos y morales, y políticamente se aproxima 
al separatismo (el padre Félix Varela, el padre José de la Luz y 
Caballero, Domingo del Monte y otros). Ambas tendencias se enlazaron 
dentro de los presupuestos doctrinales de la tercera generación colonial. 
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La forma política más acabada de la ideología 
independentista fue sin dudas la República rnartiana. Aunque 
clara en sus objetivos sociales, ambigua en su estructuración 
política e imprecisa en su programa económico, corno proyecto 
ideológico para la torna del poder, la República rnartiana 
incorporaba lo más significativo de la cultura política colonial, 
que esencialmente había sido de raíz reformista y autonomista. 
Martí, advirtiendo la inmediata y futura gravitación de los 
Estados Unidos en el devenir de Cuba, temió siempre a un 
desenlace inesperado del conflicto. Su vinculación a la política 
latinoamericana revela un marcado énfasis en la rivalidad 
entre las culturas sajona y latina dentro del espacio americano. 
Por eso concibió la guerra de independencia en un sentido 
simbólico (en múltiples documentos de la insurrección Martí 
hablaba de una "guerra breve y necesaria" ). Esto, más su propia 
formación cultural, enlazaba a Martí con la herencia reformista 
y autonomista . En sus debates con Martí los autonomistas 
llegaron a afirmar que eran cuestiones tácticas las que los 
diferenciaban. Para el autonomismo la independencia era el 
punto de llegada, para Martí era el punto de partida. Los 
autonomistas consideraban que el tránsito del gobierno colonial 
al gobierno nacional debía realizarse descansando en el status 
intermedio de un autogobierno provincial, en el cual se pusiera 
a prueba la élite que ejercería la administración en la República. 

La política belicosa del capitán general y gobernador de la 
isla Valeriano Weyler, expresada en el engendro diabólico de la 
reconcentración de los campesinos orientales, provocó en los 
autonomistas una identificación creciente con la insurgencia. A 
principios de 1898, España intentó un cambio de política hacia 
Cuba, sustituyendo a Weyler por Ramón Blanco y Erenas y 
concediendo la autonomía a la isla, pero ya los Estados Unidos 
estaban decididos a intervenir en la guerra. 

Después de la muerte de Martí y el olvido voluntario de su 
proyecto, la ideología independentista quedó un tanto dispersa. 
La guerra se realizó, con éxito para los cubanos, gracias a la 
autoridad de los caudillos militares y a la crisis de legitimidad 
que quebró al régimen colonial. En agosto de 1898, al cesar las 
hostilidades e iniciarse el gobierno militar norteamericano de la 
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isla, los cubanos estaban exhaustos y desorientados. Los 
primeros pasos que se dieron en la desmovilización del Ejército 
Libertador y la confirmación de partidos políticos, demostraron 
que la zozobra, la desunión y la falta de proyecto incapacitaban a 
los independentistas para reconstruir el país. 

Por su parte, los autonomistas experimentaban una 
sensación parecida a la de 1878. Ante las ruinas de los ingenios, 
los cafetales, las vegas, los bateyes, no podían sentirse más 
contrariados y fracasados. Los cañaverales hechos cenizas por la 
tea incendiaria. De una población de 1,800,000 habitantes, no 
menos de 600,000 aniquilados por la guerra, el hambre y las 
epidemias. Los muelles portuarios abarrotados de soldados 
españoles que salían y soldados norteamericanos que entraban, 
sin expresar el más mínimo movimiento de mercancías. Las 
líneas ferroviarias interrumpidas. El ganado hambriento y 
moribundo. Los campos atravesados por muchedumbres 
famélicas y errantes. En fin, el panorama de la Perla de las 
Antillas resultaba terriblemente patético y desolador para 
quienes habían confiado siempre en soluciones racionales que 
no afectaran la prosperidad del país. 

El gobierno interventor se propuso la reconstrucción 
económica y política de la isla. En menos de cuatro años de 
ocupación militar los norteamericanos aplicaron rigurosas 
medidas de salubridad que atenuaron la fiebre amarilla, la 
viruela, el paludismo, el beriberi, la tuberculosis y otras 
enfermedades causadas por la miseria. Se extendió la 
construcción de escuelas, hospitales, carreteras y demás obras 
públicas. Los Estados Unidos pusieron a disposición de Cuba 
una infraestructura tecnológica capaz de reanimar la industria 
azucarera en poco tiempo. Rebajaron las tarifas aduanales e 
incrementaron el volumen de importaciones norteamericanas, 
lo suficiente como para restablecer el mercado interno del país. 
Otorgaron bases sólidas a la moneda, distribuyeron $3,000,000 a 
los soldados del Ejército Libertador mientras se creaban nuevos 
empleos, decretaron una moratoria de uno o dos años para el 
cobro de impuestos y deudas, y reformaron la legislación 
económica española con vistas a permitir operaciones 
empresariales de compañías privadas. 



128 

En la reconstrucción los generales John R. Brooke y Leonard 
Wood se auxiliaron de la élite ilustrada para restablecer las 
bases sociales de la nación. Estimularon la conformación de 
partidos políticos con doctrinas y programas, capaces de orientar 
y regir la vida del país en el futuro. En materia de educación 
emprendieron una profunda reforma académica que atacó 
frontalmente al escolasticismo secular y a la enseñanza elitista e 
improductiva. La figura clave de dicha reforma fue el 
intelectual cubano Enrique José Varona, de reconocida 
convicción positivista, quien fungió como Secretario de 
Instrucción Pública del gobierno interventor. 

Para la primera generación de la cultura republicana la 
gestión racionalizadora de los Estados Unidos durante la 
ocupación militar de la isla fue un acontecimiento impactante. 
Esta generación (descendiente directa de la última generación 
colonial), en su afán por salvar la continuidad de la ideología 
cubana, encontró poderosas razones para temerle a la 
modernización bajo el paradigma norteamericano. Sin 
embargo, ese temor apareció siempre unido a una valoración 
positiva del gobierno interventor y a una franca admiración por 
las instituciones de la democracia norteamericana . De esta 
combinación resulta la doble imagen de los Estados Unidos, en 
tanto democracia e imperio, que se manifiesta a lo largo de toda 
la obra de Ramiro Guerra. 

Las razones que tenían los primeros intelectuales y políticos 
de la República para rechazar la modernización fueron 
esencialmente tres: una de tipo económico, otra de tipo político 
y otra cultural o ideológica. Veámoslas brevemente. 

1. El programa económico de la ideología cubana, desde los 
tiempos de Arango, Saco y el Conde de Pozos Dulces, consistía 
en la defensa y fomento de la pequeña propiedad agraria, la 
diversificación de los cultivos con el objetivo de dilatar el 
mercado interno y sustituir importaciones, la liberación de los 
mercados y de las imposiciones fiscales al comercio, y por 
último, la conservación del equilibrio racial dentro de la 
población cubana. Para los fundadores de la República se hacía 
evidente que con la nueva racionalidad económica que 
aplicarían los norteamericanos, la propiedad se concentraría al 
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máximo en forma latifundaria y se pondría a disposición del 
capital extranjero. El latifundio exigiría mano de obra barata que 
podría importarse de los negros haitianos y jamaicanos. La 
intensidad de los cultivos se consagraría a la caña de azúcar 
exclusivamente y el mercado y la fiscalización aduanera 
dependerían sólo de los Estados Unidos. Es decir, los 
independentistas cubanos percibieron que su programa 
económico se disolvía con la modernización. 

2. El programa político de la ideología cubana se basaba en la 
edificación de una República constitucional y soberana. Los 
estadistas norteamericanos, desde Jefferson, deseaban la 
anexión de Cuba a los Estados Unidos. En tiempos de Monroe y 
Adams este deseo estuvo a punto de realizarse, pero el temor a 
una guerra con Gran Bretaña en ese momento, y a lo largo del 
siglo 19, los contuvo. Los patriotas cubanos, que se levantaron 
en armas contra los españoles en 1895, supieron que mientras el 
Congreso proponía el reconocimiento de la beligerancia y la 
independencia de Cuba, los presidentes Cleveland y McKinley 
negociaban con María Cristina y Alfonso XII la compra y venta 
de la isla. Las divergencias entre el Congreso por un lado, y la 
Presidencia y la Secretaría de Estado por otro, en relación con 
Cuba, se manifestaron claramente cuando el Congreso aprobó el 
20 de abril de 1898 una Resolución Conjunta en la que 
reconocía la independencia de Cuba y sugería al gobierno 
norteamericano que, en caso de intervenir, apoyara a los 
insurrectos en la rápida pacificación del país y acto seguido se 
retirara, dejando libres a los cubanos en la reorganización de su 
Estado. El presidente McKinley dio órdenes contrarias al 
espíritu de la Resolución en su mensaje a los generales que 
encabezarían el gobierno interventor en la isla. Según éste, la 
ocupación militar de Cuba debía extenderse por varios años con 
la finalidad de preparar el terreno para la anexión. La oposición 
del Congreso norteamericano y de los independentistas cubanos 
a esta política logró impedir la anexión. Pero, en su lugar, se 
impuso finalmente una enmienda -conocida como Enmienda 
Platt- a la Constitución cubana, por la cual los Estados Unidos 
podía intervenir militarmente en la isla toda vez que el 
gobierno de ese país lo considerara necesario, y se atribuían el 
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derecho a conservar bases militares en territorio cubano con 
objetivos defensivos. Los ideólogos de la independencia vieron 
en estas maniobras una amenaza y en ocasiones una agresión a 
su programa político. 

3. La modernización de la sociedad cubana bajo el 
paradigma norteamericano implicaba un profundo cambio 
cultural. Para una intelectualidad educada en las tradiciones 
espirituales hispanoamericanas, no era nada fácil asimilar el 
pragmatismo instrumental de la cultura norteamericana. El 
arraigo en la herencia hispánica de los viejos liberales 
independentistas chocó a principios de la República con el 
ímpetu sajonizante de los nuevos liberales positivistas. Se 
regresó al debate secular · sobre la superioridad de la 
colonización inglesa o española, a las polémicas entre la moral 
protestante y la moral católica y a la disputa de las razas. La 
primera generación republicana se dividió en estas polémicas. 
De un lado los hispanizantes, muy al tanto de las obras de 
Rafael Altarnira y Crevea, y del otro los sajonizantes, 
identificados con las apologías al "self made man" 
norteamericano. Las posiciones más equilibradas sobre el terna, 
centro de esta generación, quizás hallan sido las de Fernando 
Ortiz y Ramiro Guerra. Ambos no dejaron de valorar las raíces 
culturales en pugna, pero evitaron y condenaron el 
fundamento etnocéntrico que sostenía el debate. 

Los motivos de temor y rechazo a la modernización, que 
tuvieron los primeros intelectuales y políticos de la República, 
fueron consecuencia de un esfuerzo por salvar la continuidad 
de la ideología cubana. La reestructuración de la economía, la 
política y la cultura del país, sobre otras base sociales, puso en 
peligro de muerte a los patricios cubanos. Los fundadores de la 
nacionalidad clamaban por un desagravio desde el pasado. A 
ese clamor respondió Ramiro Guerra. 

11. Nacionalidad vs. latifundio 

La obra inicial de Ramiro Guerra estuvo vinculada a la 
enseñanza de la geografía y la historia de Cuba. Su actividad en 
la esfera académica pronto comenzó a relacionarlo con 
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funciones administrativas y de gobierno. Después de la 
Reforma de Varona la educación en Cuba se ubicó en un lugar 
bastante privilegiado por los intereses estatales. La profunda 
transformación que sufría el país requería de visiones históricas 
amplias que recuperaran la imagen del pasado. A esas 
exigencias dedicó Ramiro Guerra sus primeros trabajos, entre 
los que valen destacar sus ensayos sobre la función cultural y 
política de la educación, las descripciones del estado de la 
enseñanza en los primeros años republicanos y sus obras 
propiamente históricas: la Nociones de historia de Cuba y los 
dos volúmenes de la monumental e inconclusa Historia de 
Cuba. 

Una de las primeras intervenciones de Ramiro Guerra en la 
opinión pública nacional tuvo lugar en la Junta de 
Superintendentes de Escuelas de 1915. Su participación en dicha 
Junta estuvo consagrada al diseño de un curso de estudios sobre 
agricultura y cuestiones económicas de la historia de Cuba para 
las escuelas primarias elementales. La preocupación que lo 
motivaba en su empeño era el hecho de constatar una 
vehemente falta de conciencia productiva y moral económica 
en la población cubana. En el curso propuesto a la Junta se 
condenaba el latifundio y el monocultivo por considerarlos 
elementos contrarios a la tradición política y científica de la 
economía cubana y causas de la miseria nacional. 

Al parecer esta idea negativa del latifundio fue 
consolidándose por un tiempo en la mente de Ramiro Guerra 
hasta convertirse en una mínima doctrina, expuesta entre 
mayo y agosto de 1927 en una serie de artículos periodísticos. 
Los 21 artículos aparecieron en la primera página del Diario de 
la Marina, periódico claramente orientado hacia el rescate de la 
tradición reformista colonial. Sus directores, descendientes de 
una rica familia asturiana, fueron desde los inicios de la 
República activos defensores de la imagen española en Cuba. 
Esto explica en gran medida que semejante diatriba contra el 
latifundio, el monocultivo, la dependencia del capital 
norteamericano y otros males de la hacienda cubana, 
posteriores a la soberanía española en la isla, hallan aparecido 
en dicho periódico. 
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Los artículos fueron reunidos y publicados bajo el título de 
Azúcar y población en las Antillas en el propio año de 1927. El 
punto de partida del profesor Guerra era una observación 
comparada del desarrollo socioeconórnico de las colonias 
inglesas y españolas en las Antillas entre los siglos 16 y 19. Para 
esto tornó corno referencia un conjunto de investigaciones 
sobre la economía de plantación en las Antillas inglesas que 
comenzaban a circular en el medio intelectual británico. Se trata 
de The Colonial Agents of the British West Indies (Londres, 
1924), del Dr. L. M. Penson, The Development of the Leewards 
Islands under the Restoration (Cambridge, 1921), de C.S.S. 
Higharn, The Caribbe Islands under the Propietary Patents 
(Oxford, 1926), de J. A. Williamson, A History of Barbados, 1625-
1635, (Oxford, 1926), de V. T. Harlow y British Slavery and its 
Abolition, 1823-1838 (Londres, 1926), de W. Law Mathieson. 

La comparación indicaba que las colonias inglesas, francesas 
y holandesas del Caribe (Barbados, Guadalupe, Curazao) 
llegaban al siglo 20 en franca decadencia económica, sin 
nacionalidad cultural plenamente definida y con una 
mayoritaria población negra. En cambio, las colonias españolas 
(Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo) reflejaban una situación 
muy diferente. Las Antillas españolas habían alcanzado un 
crecimiento económico en el siglo 19 que les permitió constituir 
nacionalidades sobre bases sociales sólidas. Estas colonias, con 
una población negra minoritaria, a principios del siglo 20 
estaban en condiciones de ofrecer un espacio fecundo para la 
inversión de capital agrícola . Ramiro Guerra, lejos de 
interpretar estas diferencias desde el presupuesto de la 
superioridad racial y cultural de la colonización española, 
encontró en el régimen de propiedad sobre la tierra, aplicado a 
ambas colonizaciones, la explicación de esos ciclos históricos 
contradictorios. Según su argumentación, la propiedad 
latifundaria sobre la tierra, inherente a una economía de 
plantación, mantuvo a los beneficiarios ingleses al margen de la 
territorialidad colonial por tres siglos. En este sentido, recuerda: 
"Barbados y demás islas próximas fueron donadas 
graciosamente a un magnate, el Conde de Carlisle, que residía 
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en Inglaterra, para que las explotase económicamente, como un 
feudo administrado y gobernado por sus mandatarios" .2 

Para ilustrar el caso de las colonias españolas, Guerra se 
remonta a la Real Cédula expedida en Valladolid el 18 de junio 
de 1513 por los Reyes Católicos, que dispuso la concesión de 
mercedes de tierras, caballerías y peonías a los pobladores de las 
colonias. Destaca la significación de la visita a Cuba del oidor de 
la Audiencia de Santo Domingo, doctor Alonso Cáceres, en 
1574. Este magistrado estableció jurídicamente para las Antillas 
españolas, una práctica que se extendería hasta mediados del 
siglo 18: el reparto de tierras realengas a colonos y agricultores 
independientes por el cabildo. 

Las exigencias del mercado mundial convirtieron a las 
Antillas en "sugar islands" desde el siglo 16. Tanto la 
colonización española como la inglesa conformaron el mercado 
externo de sus posesiones a partir de la prioridad del azúcar. Sin 
embargo, el destino de estas islas no fue el mismo. Cada 
metrópoli cifró el futuro de sus colonias de forma distinta. He 
aquí como describe Ramiro Guerra esta circunstancia: 

De manera que mientras en las demás Antillas el 
latifundio azucarero florecía, y después de un corto 
período de rápido desarrollo de la población blanca 
acaparaba la tierra y sustituía al pequeño cultivador 
independiente por el esclavo, produciendo la 
decadencia irremediable de las islas, en Cuba, a la 
inversa, se apropiaba y dividía la tierra por los 
Cabildos entre los vecinos, creándose una numerosa clase 
de propietarios rurales, nativos o criollos, con muy 
hondas y muy firmes raíces en el suelo. En una parte se 
iba hacia la colonia de plantaciones, mero taller de 
trabajo al servicio de una comunidad distante y 
poderosa; en la otra, en una lenta y oscura gestación de 
tres siglos, se echaban los cimientos de una nueva y 
original nacional. El distinto régimen de apropiación y 
utilización de la tierra marcaba el distinto destino de 
las Antillas inglesas y españolas: de decadencia en 

2 Ramiro Guerra, Azúcar y población en las Antillas. La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1970, p. 34. 



134 

unas; de lenta ascensión, pero de ascensión, al fin y al 
cabo, en otras.3 

Guerra reconoce que las dificultades que encontró la 
economía de plantación azucarera hasta finales del 18, en el 
espacio cubano, se derivaron del aislamiento mercantil, de los 
caprichos del fisco y de la hegemonía portuaria de Sevilla. Sin 
embargo, aplaude la paradoja de que una legislación económica, 
nada liberal y nada progresista para la época, haya contribuido al 
origen y auge de una nación con cultura y devenir propios. La 
paradoja, que Guerra llama "sorpresa extraña de la historia", 
revela el gusto de este autor por el juego valorativo con la 
antinomia modernidad-tradición. 

A finales del siglo 18, cuando la élite criolla alcanzó su 
autoconciencia histórica y se propuso maximizar las utilidades 
y ensanchar el mercado para sus productos, ya estaba más o 
menos conjurado el peligro del latifundio y la plantación por 
tres siglos de terratenencia grande, mediana y pequeña y por 
una agricultura y ganadería variadas y autosuficientes. No 
obstante, entre las demandas iniciales de la élite cubana, 
recogidas por Francisco de Arango y Parreño en su Discurso 
sobre la agricultura de la Habana y medios de fomentarla, de 
1792, se incluía el incremento de la trata negrera y del montaje 
de dotaciones esclavistas para el cultivo y producción masiva 
del azúcar de caña. Pero pronto la élite, lidereada por Arango, 
vislumbró, a partir de la experiencia haitiana, la amenaza que 
representaba una población negra mayoritaria y tomó medidas 
como las restricciones a la compra de africanos y el estímulo a 
las inmigraciones de braceros peninsulares. 

La Revolución Haitiana causó una merma considerable en 
la producción de azúcar y café de esa isla. La consiguiente 
elevación de los precios de estos productos y la retirada de Haití 
de la competencia mercantil favorecieron extraordinariamente 
a Cuba. A partir de este momento, Cuba se convierte en el 
principal productor y exportador de azúcar de caña para el 
mercado mundial. Sin embargo, hasta el advenimiento de la 
República, el cultivo y procesamiento fabril de la caña se 

3 Ibid., pp. 37 y 38. 



Central Delicias en Puerto Padre, Oriente, Cuba. Uno de los grandes 
colosos azucareros del mundo (Foto tomada de: Vicente Báez (ed.), La 
enciclopedia de Cuba, Municipios: Oriente. 2nda. edición, San Juan y 
Madrid, Playor, S.A, 1977, Tomo 12). 
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mantuvieron bajo el reg1rnen de desconcentración de la 
propiedad y diversificación de la agricultura. Esto permitió la 
formación de una clase terrateniente cubana muy amplia, de 
latifundistas y rninifundistas ganaderos, cafetaleros, tabacaleros 
y azucareros. Esta clase, a la que se suman hacendados y 
comerciantes peninsulares e insulares, constituyó el patriciado 
de la nacionalidad cubana, cuya definición final en la política y 
en la cultura fue la independencia. 

Con la República apareció el peligro de desestructuración de 
esa clase y su cultura. Ramiro Guerra percibió las señales del 
peligro en el rápido despliegue del latifundio de plantación en 
el agro cubano desde 1902. Grandes extensiones de tierra 
pasaban de las manos de los patricios a las garras de los 
impersonales trusts azucareros. Los gobiernos de la República, a 
instancias del mercado y el capital norteamericanos, promovían 
la inmigración de trabajadores haitianos y jamaicanos para 
abastecer la agricultura cañera de mano de obra barata. Los 
vacíos de mercado que sufrían esferas tradicionales de la 
economía cubana, corno la ganadería, o las producciones de 
café, tabaco, mieles y frutas, más el descuido político del 
mercado interno, establecían cada vez más el monocultivo en 
la agricultura de Cuba. 

El cuerpo fundamental de Azúcar y población en las 
Antillas está dedicado a describir paso a paso la implantación 
del latifundio en los campos cubanos, a señalar sus nefastas 
consecuencias sociales, económicas y políticas, y a levantar una 
campaña moral, que comprometiera a todas las instituciones de 
la nación, en su contra. La idea de esta campaña, que se 
proponía elogiosarnente al general Gerardo Machado, 
presidente de la República, se expresa en la escritura de Guerra 
de una manera algo afectada. Por momentos aparece el 
latifundio tratado corno pandemonio o bestia apocalíptica, y la 
prosa de Guerra, siempre sobria y equilibrada, se torna 
moralista y panfletaria. En esto, lógicamente, intervienen sus 
motivos ideológicos inmediatos y la necesidad de comunicarlos 
al poder. 

Después de exponer los efectos deformadores del latifundio, 
entre los que enfatiza la reducción de la independencia 
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económica de Cuba, el empobrecimiento de la población rural, 
el vasallaje progresivo del cultivador independiente, la escasez 
de tierras, el estancamiento y empobrecimiento de las 
comunicaciones ferroviarias, la decadencia del comercio y la 
limitación del desarrollo industrial, Guerra sostiene que la 
racionalidad económica que se ha instrumentado en la 
República, bajo la asesoría de los Estados Unidos, ataca las raíces 
históricas de la sociedad cubana. Así lo puntualiza cuando 
concluye: 

El proceso latifundario es un proceso de revisión de la 
obra histórica secular de creación de la sociedad y del 
Estado cubanos. Mina, socava, destruye en lo esencial y 
básico de la misma, la nacionalidad. De igual manera 
que en un campo se derriban las cercas, se borran los 
linderos y se arrancan las plantas y yerbas de raíz, 
dejando el terreno limpio y expedito para nuevas 
labores y distintos cultivos, el latifundio acaba con todo 
lo que en cuatro siglos se fundó en Cuba, reduciéndonos a 
un inmenso campo de producción de azúcar a bajo precio 
para utilidad, beneficio y provecho del consumidor 
extranjero ... 4 

Tan sólo esa metáfora agraria y telúrica, recurrente en su 
escritura, nos habla de las fijaciones simbólicas de Ramiro 
Guerra. Al parecer hubo un margen de tiempo en la historia de 
Cuba y en su vivencia que lo intrigó y lo persiguió sin cesar. El 
de los últimos años de la sociedad colonial, con sus haciendas 
floridas, sus calles adoquinadas y una energía heroica en cada 
gesto. Una y otra vez recorrería las fuentes documentales y sus 
recuerdos infantiles en busca de ese tiempo perdido. 

111. Nostalgia finisecular 

Veinte años después de haber publicado Azúcar y poblaci6n 
en las Antillas, Ramiro Guerra escribió un curioso libro 
titulado Mudos testigos (Crónica del ex-cafetal Jesús Nazareno). 
En él intentó historiar el mínimo espacio de un cafetal en las 

4 lbid., p. 88. 
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afueras de La Habana a través del siglo 19. El cafetal y después la 
finca que quedó en su lugar pertenecieron a los padres y abuelos 
del autor. De ahí que las descripciones de la casa, de los campos, 
de los árboles y de la vida rústica se presenten corno una 
recuperación de la memoria infantil. 

Las vicisitudes del cafetal sugieren un correlato histórico 
muy amplio que registra la Revolución Haitiana, la apertura de 
los puertos cubanos al mercado atlántico, las mociones del 
parlamento inglés a favor de la abolición de la esclavitud, los 
precios del azúcar y el café, las guerras de independencia en 
Cuba, etc. Cada traspaso de la propiedad, cada cambio en el 
régimen de cultivos y cada técnica que se introduce en el cafetal 
Jesús Nazareno contienen una vastísirna historicidad que 
Ramiro Guerra se encarga de hacer visible. Esta manera de 
escribir historia, enlazando eventos que suceden en dos 
dimensiones aparentemente desligadas, una local y la otra 
global, resulta en nuestros días muy familiar. Pero haberla 
experimentado con todo rigor documental en 1947 no deja de 
ser algo admirable. 

La historia del cafetal Jesús Nazareno comienza en 1801 
cuando un grupo de esclavos africanos, a golpe de hacha y 
machete, taló un bosque en las afueras de La Habana para 
establecer en su lugar una plantación cafetalera. 1801, año de la 
paz de Amiens, dio a Cuba la oportunidad de colocarse en el 
nivel privilegiado de la producción cafetalera que Haití acababa 
de abandonar bajo los efectos de la Revolución y del asedio del 
ejército napoleónico. Muchas familias españolas y francesas 
bien conocedoras del cultivo y la producción de café llegaron a 
Cuba por esa fecha. En ellas se apoyó el Real Consulado de 
Agricultura y Comercio de la Habana para aprovechar el alza en 
los precios mundiales del grano, provocada por la destrucción 
de los cafetales haitianos. 

El Jesús Nazareno fue uno de esos cafetales que se fundaron 
a principios del siglo 19 y que ya en los primeros años de la 
República se encontraban en franca decadencia. La época de 
esplendor de este cafetal, como la de muchos en la isla, se 
extiende desde su fundación hasta 1847, año en que la caída 
brusca de los precios generada por la pujanza de otros 



139 

productores, comenzó a desplazar del mercado al café cubano. A 
partir de este momento, el cafetal se abrió a otros cultivos y 
poco a poco se fue aislando de los objetivos mercantiles del 
Estado. Para finales del siglo 19 el ex-cafetal Jesús Nazareno era 
una finca donde se cosechaba "todo lo humano y lo divino": 
caña, tabaco, café, plátano, yuca, boniato, maíz, milo, malanga, 
frijoles, calabazas, melones, piña, maní, ajonjolí, tomate, es 
decir, frutas, viandas, hortalizas y vegetales. Se criaban aves de 
corral, cerdos, carneros, vacas, bueyes. Con la leche vacuna se 
elaboraba un queso criollo muy elogiado por los vecinos de 
Batabanó. De los cerdos se salaban las carnes y se extraía 
manteca. En resumen, la finca, sin abarcar grandes extensiones 
de tierra, rendía a sus propietarios una serie de bienes que se 
colocaban a buen precio en el mercado habanero. 

La transformación del cafetal en finca corresponde al 
período glorioso del patriciado cubano. Ramiro Guerra, 
descendiente directo de ese linaje, tuvo que contemplar con 
dolor cómo muchas de esas fincas, bateyes y haciendas cubanas 
eran asimiladas por compañías norteamericans y puestas a 
disposición del monocultivo latifundario en los primeros años 
de la República. Por eso, aunque el latifundio no debía ser 
tratado en una obra como Mudos testigos su sombra aparece 
como una señal negativa del presente. La nostalgia por el 
paraíso perdido se deja ver cuando el autor habla de variedades 
de mango, mameyes, nísperos y zapotes que "ya no existen", o 
cuando recuerda la capilla que edificaron los fundadores del 
cafetal de la cual sólo queda "el basamento y una cruz caída". 
Las ruinas y algunos árboles milenarios resultan ser entonces 
los mudos testigos de la crónica. 

La imagen de la cruz caída agrega a la nostalgia el apego por 
el temperamento cristiano finisecular. La cultura republicana se 
presentó ante las últimas generaciones coloniales envuelta en 
cierto pragmatismo. Y aunque la mayoría de los hombres 
finiseculares eran laicistas y anticlericales, los nuevos signos de 
la modernización y del fetichismo constitucional no les 
provocaban mucho entusiasmo. Por momentos, en la obra de 
esta generación, la vida republicana aparece identificada con 
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una crisis apocalíptica de la fe y con una circunstancia en que 
los cubanos han perdido el favor de Dios. 

Tanto Mudos testigos, de 1947, corno Por las veredas del 
pasado (1880-1902), una autobiografía escrita diez años después, 
responden a la voluntad de localizar el paraíso y la utopía 
cubanas en el pasado. Estas son obras relajadas, desprovistas de 
la minuciosa fijación en el hecho histórico que caracteriza el 
discurso de Ramiro Guerra. En ellas encontrarnos lo que 
Lawrence Stone ha llamado "la recuperación de la narrativa",5 

es decir, una actitud de renuncia a las pretensiones científicas de 
la racionalidad histórica y una incorporación de la memoria 
subjetiva al texto. Esta actitud ante el discurso queda claramente 
expresada en el prólogo a Mudos testigos. Aquí Ramiro Guerra 
comenta algunas ideas sobre la historia y el historiador 
expresadas por G.M. Trevelyan en su obra English Social 
History. Entre ellas, destaca la de que para lograr una 
devolución intelectual del pasado es necesario combinar 
curiosidad e imaginación. Recuerda que Carlyle llamaba al 
investigador de archivos dryasdust y asociaba su misión a la de 
un singular poeta. Así llega Ramiro Guerra a una conclusión 
sorprendente para lo que hasta ese momento había significado 
su obra: "La verdad es el criterio del estudio histórico; pero el 
motivo determinante de éste es esencialmente poético". 6 

IV. Discurso histórico e intervención política 

El comportamiento político de Ramiro Guerra entre 1920 y 
1960 es de los más enigmáticos y controvertidos de la historia de 
Cuba. Sus libros, sus artículos periodísticos y sus intervenciones 
públicas nunca legitimaron ninguna política oficial, ni 
fundamentaron ningún programa de la oligarquía republicana. 
Se puede afirmar incluso que lo más significativo de su obra era 
asimilado por la oposición corno un mensaje crítico contra el 
poder. Sin embargo, por los vínculos que siempre mantuvo con 
las más importantes instituciones académicas y culturales del 

5 Lawrence Stone, El pasado y el presente. México, FCE, 1986. 
6Ramiro Guerra, Mudos testigos (Crónica del ex-cafetal Jesús 

Nazareno). La Habana, Editorial Lex, 1948, p . 11. 
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país y por sus relaciones con políticos que habían participado en 
las guerras independentistas, su figura, más que su obra, 
siempre fue blanco de la agresividad oposicionista. 

Los primeros a taques de la izquierda a Ramiro Guerra se 
dieron en vísperas de la Revolución de 1933. Presidía el país el 
general Gerardo Machado. En 1932 había concluido su segundo 
período de mandato y tenía intenciones de reelegirse haciendo 
aprobar una enmienda a la Constitución. Guerra, aunque 
bastante ligado a la generación de los 20 que lidereó el 
levantamiento popular contra Machado, se ubicó en una 
posición contraria a la de los revolucionarios. Los argumentos 
que tenía contra la Revolución eran en lo esencial cuestiones de 
método, pero la intolerancia desde abajo, que en situaciones de 
desequilibrio es más desmesurada que la intolerancia desde 
arriba, vinculó la actitud de Guerra con la reacción de ciertos 
grupos de veteranos y caudillos asociados al gabinete de 
Machado. 

El asunto resulta algo paradójico pues Ramiro Guerra, desde 
sus primeros artículos sobre el estado de la instrucción pública 
en Cuba hasta Azúcar y población en las Antillas, sostuvo una 
crítica bien fundamentada de las bases económicas y sociales de 
la República . De ahí que todo intento reformador o 
revolucionario en el terreno político, incluido el de los 
revolucionarios del 33, tomara como referencia para un nuevo 
proyecto las proposiciones contenidas en la obra de Guerra. Así 
lo reconocieron los intelectuales que participaron en los 
movimientos políticos contra Machado. 

Algo parecido sucedió en los años 50, cuando la generación 
de Fidel Castro encabezó el movimiento político contra la 
dictadura de Fulgencio Batista. El anciano profesor Guerra, 
como en 1933, se opuso a la violencia y a la solución de los 
conflictos por la vía de las armas. Otra vez las tendencias más 
radicales dentro del movimiento revolucionario, 
particularmente los comunistas, localizaron a Guerra en la 
derecha y lo a tacaron por su postura política "reaccionaria". Sin 
embargo, lo mucho o poco que sabían de historia de Cuba los 
miembros del Movimiento 26 de julio lo habían aprendido de 
las obras y las enseñanzas de Ramiro Guerra. En este sentido es 
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muy sugerente el hecho de que en el programa político del 
Movimiento, al tratar la cuestión del latifundio, se manejaran 
libremente las ideas de Azúcar y población en las Antillas, una 
obra escrita 30 años antes. 

La fobia a la Revolución de Ramiro Guerra quizás se 
desprenda de sus primeras influencias doctrinales: el 
evolucionismo y el positivismo. La visión de la historia de 
Cuba que siempre defendió Guerra fue la de la génesis y 
evolución de una comunidad que no debía ser interrumpida 
con políticas bruscas. Así, el mismo rechazo que experimentó 
hacia la modernización norteamericana, por poner en peligro 
las estructuras tradicionales de la sociedad cubana, reapareció en 
él ante la inminencia de la Revolución. En el prólogo a su 
autobiografía Por las veredas del pasado, escrita en medio de las 
luchas urbanas contra la tiranía batistiana, Guerra señala: 
" ... habremos estudiado historia en vano, a menos que nos 
enseñe a reforzar la esperanza con la paciencia. No debernos 
esperar cambios revolucionarios, sino corno resultado de un 
proceso lento y gradual corno el del natural crecirniento".7 

Este mensaje, dirigido en primer lugar a los jóvenes que se 
entregaban voluptuosamente a la epicidad de la lucha 
clandestina, provenía de un hombre que había trascendido la 
noción histórica del presente. En el prólogo citado, Guerra habla 
de la Historia a la manera hegeliana, se refiere a ella corno 
intemporalidad, corno devenir. Propone burlar "los intrincados 
vericuetos del incierto presente" y alcanzar "la marcha 
constante en lo infinito del tiempo". Algunos pasajes de Por las 
veredas del pasado recuerdan las ideas que por entonces Sir 
Isaiah Berlin sostenía en Historical Inevitability. Guerra, 
escrupulosamente informado del ambiente académico inglés, 
había entrado en contacto con estas tesis fatalistas a través de 
The History of British Civilization de Esnie Windfield 
Stratford, obra que cita en dicho prólogo. 

Esta manera de articular el discurso histórico que aparece al 
final de la vida y la obra de Ramiro Guerra nos advierte sobre la 

7 Ramiro Guerra, Por las veredas del pasado. La Habana, Editorial 
Lex, 1957, p. 6. 
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presencia de dos momentos fundamentales en su 
historiografía. Uno que podríamos llamar de evolucionismo 
positivista y otro de evolucionismo místico. 

En el primero, el historiador está enfrascado en la salvación 
de la continuidad de la ideología cubana y en el diseño de un 
programa alternativo para la economía de la República. En 
virtud de estos motivos se publicaron obras como Azúcar y 
población en las Antillas, 1927, En el camino de la 
independencia, 1930, La expansión territorial de los Estados 
Unidos, 1935, La industria azucarera de Cuba, 1940 y Filosofía de 
la producción cubana, 1944. En estos trabajos la mirada hacia el 
pasado está profundamente anclada en el presente. El discurso, 
aunque muy dependiente del dato y la cifra, deja ver una 
moralidad crítica y una voluntad de intervención en las 
decisiones políticas. 

El segundo momento está marcado por una suspensión del 
sentido de la inmediatez política y por una absorta inmersión 
en la memoria. Aquí ubicamos, lógicamente, los dos textos que 
implican además una ruptura estilística: Mudos testigos y Por 
las veredas del pasado. Algunos artículos tardíos sobre 
personalidades históricas, por lo general vinculadas a la 
independencia de Cuba, y otros dedicados a temas de la cultura 
cubana, también participan en cierto modo de este 
evolucionismo místico. 

No hemos considerado los textos académicos de Guerra, 
entre los que se hallan obras realmente magistrales de 
composición histórica como el Manual de historia de Cuba, La 
historia de la nación cubana y La Guerra de los Diez Años, 
porque responden a una estructura tan objetiva del discurso 
que resultan casi herméticas en cuanto a juicios de valor. En 
estos textos actúa la visión positivista de la ciencia histórica, 
pero sin ser reconocida como tal. Se narran los hechos sin que 
el autor demuestre la más mínima gravitación valorativa hacia 
ellos. Quizás al tratar el proceso ideológico de la nacionalidad 
cubana o al describir las hazañas de la guerra, se le escapen 
señales de simpatía y entusiasmo, pero estos escapes son 
infiltraciones extrañas al espíritu y la letra del discurso. 
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Por encima de estas clasificaciones hay algo que 
compromete toda la obra de Ramiro Guerra y es la localización 
del destino cultural de Cuba en una estancia del pasado. Para él 
hubiera sido motivo de ingravidez y zozobra el epitafio que 
cubre la tumba del Conde de Saint-Simon: "la edad dorada 
aguarda por nosotros en el futuro" . 
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