
ESPAÑA 1898: DECADENCIA Y MODERNIDAD 

formula explícitamente la necesidad de revocar el espíritu perdido de 
la España del XVI como punto de partida de la modernización. El 
progreso es la regresión. El momento vitalista del racionalismo orte
guiano es la puerta trasera de un inconfesable concepto restaurativo 
de poder que Ortega más bien aprendió de las muy castizas estrate
gias loyolianas de obediencia absoluta que de sus mal leídos filósofos 
alemanes. 

Todos están contra la decadencia. Pero todos eluden su centro sa
grado. Cada uno de estos intelectuales finiseculares anhelan un cam
bio, lo nuevo, la modernidad. Y en ningún lugar aparece su centro de 
gravedad, su núcleo intelectual, su rigor crítico, y su fuerza creadora y 
original. 

COMENTARIOS 

James D. Fernández 

Como crítico literario asignado el 
papel de responder, de "replicar", al 
filósofo Eduardo Subirats, he de 
confesar que me siento un poco 
sanchificado. Espero, sin embargo, 
que mis comentarios a su trabajo lú
cido y provocador no parezcan de
masiado pedestres o rústicos. El re
lato que ha armado Subirats en su 
ponencia se basa en las semejanzas. 
El uso de categorías amplias como 
degeneración/regeneración, salva
cionismo, heroísmo, esencialismo y 
quijotismo, le permite asemejar de 
forma siempre interesante y suge
rente a figuras tan complejas y con
tradictorias como Unamuno, Azorín, 
Maeztu, Ortega, Ganivet, Costa, 
Blasco lbánez, Baraja, etc. La fre
cuencia con la que aparecen en su 
discurso expresiones de la repeti
ción ("también"; "una y otra vez"; 

"al igual que"; "todo ello"; "el mis
mo dilema"; "el mismo conflicto"; 
"el mismo principio"; "idéntica in
decisión"; "la historia se repite") pa
recería confirmar que Subirats pre
tende ser, si no el héroe, sí el descu
bridor, el revelador, de "lo mismo", 
de la "indiferencia". Una de sus 
expresiones tan provocativas como 
características es la de "Desde 'x' 
hasta 'y'"; cuando Subirats se vale 
de esta construcción, pocos, muy 
pocos (Luis Vives, Juan de Valdés, 
Blanco White) de los que habitan el 
vasto territorio entre los dos térmi
nos de la expresión, se salvan del 
brochazo monocromático. 

Yo he aprovechado la invitación a 
comentar el trabajo de Subirats para 
releer, y, en algunos casos, para leer 
por primera vez, los escritos de estas 
figuras, y de algunas otras -Pablo 
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Iglesias, Joaquín Costa y Clarín, en
tre ellas- de los últimos años del 
siglo pasado. Lo que quisiera hacer 
hoy es intentar rescatar algunas de 
las diferencias, y algunos de los 
momentos lúcidos de ese corpus 
textual. En realidad, mi propósito es 
generar una serie alternativa de ci
tas, algunas de los mismos textos 
comentados por Subirats, y reem
plazar, hasta donde sea posible, la 
retórica de "desde x hasta y" con la 
de "entre a y b". 

Es cierto, sin duda, que algunos 
eventos -por ejemplo, el discurso 
de Olney en Harvard, el discurso 
del primer ministro británico Salis
bury sobre el carácter raquítico y 
moribundo de ciertos países católi
cos y latinos, o la misma interven
ción estadounidense en el conflicto 
cubano- provocaron un abrupto 
cierre de filas entre los intelectuales 
españoles. Como suele pasar en to
dos los países en momentos pareci
dos, se borran las diferencias políti
cas internas, y todos recurren al pe
renne y cansado léxico de la invecti
va, del orgullo herido. Pero ponga
mos entre paréntesis, de momento, 
estas irrupciones indiferenciadas e 
indiferenciables, y veamos tres visio
nes de la causa de los problemas en 
Cuba: 

Clarín: 

Por un lado, Cuba ha sido consi
derada como una de tantas pro
vincias, y por otro se la trata co
mo país conquistado; y al más 
recto cubano se le estima extran
jero, hostes ... Entre los insurrec-

Eduardo Subirats 

tos hay el influjo de cierta preo
cupación romántica (en que no 
tiene poca culpa la mala litera
tura) que los hace buscar abo
lengos indígenas, sentimentalis
mos étnicos autóctonos, prehis
toria política indiana; y con esta 
superstición funesta viene a coin
cidir la de aquellos peninsulares 
que se creen otra cosa, algo más 
castizo, más del tronco nacional 
que los cubanos.1 

Pablo Iglesias: 

El litigio que hoy se ventila en 
Cuba, político en la forma, es y 
ha sido siempre una cuestión 
económica, como lo son, en el 
fondo, todos los asuntos que 
preocupan a los pueblos ... Espa
ña, o mejor dicho, las clases do
minantes españolas, ha manteni
do en Cuba una política restric
tiva por monopolizar aquel mer
cado; la gran Antilla ha luchado 
por su autonomía y por su inde
pendencia con el fin primordial 
de dar salida a sus productos en 
las mejores condiciones posibles 
y de adquirir de idéntica manera 
los que le son necesarios; los Es
tados Unidos han promovido o 
ayudado los movimientos insu
rreccionales cubanos no porque 
los habitantes de Cuba gozaran 
mayores libertades e hicieran 
prosperar más su suelo, sino por 
lograr ellos, mediante la autono-

1 Leopoldo Alas (Clarín], Clarfn pofftico, /. 
Ed. de Yvan Lissorgues. Barcelona: Lumen, 
1989, p. 420. 
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mía o la independencia, ser due
ños de su mercado. 2 

Ramiro de Maeztu ve la contien
da en la isla como una lucha entre 
el campo y la ciudad -los intereses 
de los hacendados y obreros criollos 
entraban en conflicto con los de los 
comerciantes que eran, por la ma
yor parte, según Maeztu, peninsu
lares. 

Los pueblos no se lanzan a la re
beldía armada para que gobierne 
Fulanito en vez de Menganito, 
eso es lo aparente, lo accesorio, 
sino para mejorar su condición, 
para aliviar sus sufrimientos. 3 

Los tres escritores, además, no 
vacilan en nombrar a los que tienen 
interés en prolongar la guerra cuba
na: 

Maeztu : 

La guerra sin reformas enriquece 
al comercio cubano, a las com
pañías de transportes y a unos 
contratistas peninsulares que han 
de quedarse con el dinero de la 
nación.4 

Iglesias: 

lPara quiénes es buena la gue
rra? Para la Compañía Trans
atlántica, que con ella hace el 

2 Pablo Iglesias, Escritos 2. El socialismo en 
España. Mfcu/os en la prensa socialista y 
liberal, 1870-1925. Madrid : Ayuso, 1976, p. 
147. 

3 Ramiro de Maeztu, Mfculos 
desconocidos 1897-1904. Madrid: Castalia, 
1977, p. 59 . 

4 Jbid., p. 60. 

gran negocio. Para unos cuantos 
mercachifles, que explotan, me
jor dicho, roban en Cuba a los 
soldados; Para dos o tres doce
nas de Empresas periodísticas, 
que llevan a sus cajas, publican
do noticias de la guerra, y abul
t.ándolas o estirándolas, algunos 
miles de duros. Para un puñado 
de militares, que van a buscar a 
ella estrellas o entorchados. Y pa
ra los usureros, que prestan con 
enorme interés los millones que 
la lucha consume. 5 

Clarín, por su parte, arremete 
contra los indianos que "se han he
cho de oro en Cuba". 

Se nos citan como autoridades 
en la materia a grandísimos pillos 
que han estado en Cuba o en 
Filipinas haciendo el caldo gor
do, explotando el sudor de los 
indígenas. Como si esos presi
diarios frustrados hubieran teni
do tiempo para estudiar al 
país ... . 6 

Los tres autores, y muchos otros, 
también denuncian constantemente 
el sistema injusto de conscripción, 
en el que los ricos pueden redimirse 
con dinero o comprar un sustituto. 
Van de ejemplo estas frases de Cla
rín: 

Las clases directoras no vamos a 
la guerra; los que tenemos carte
ras, direcciones, patria potestad 
nacional, más o menos vitalicia; 

5 Iglesias, op. cit., p. 146. 
6 Clarín, op. cit., p. 428. 
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los que guiamos la opinión des
de la prensa, desde la tribuna, 
desde el café, dede el teatro, 
desde ... la cama, no vamos a la 
guerra. Decretamos la victoria 
desde casa, y muchos, sin saber 
hacia dónde cae Cuba, y deso
rientados porque ven que unas 
tropas van a América por la esta
ción del Mediodía y otras por la 
del Norte. No vamos, no, como 
diría Castelar, si dijera algo, a la 
guerra, los sabios, los políticos, 
los que hacemos opinión. 7 

No he desplegado esta colección 
de citas para darles la razón a sus 
autores, ni para argüir que captaron 
la esencia del "problema cubano," 
sino más bien para demostrar parte 
del espectro de opiniones de algu
nos españoles del momento -es
pectro que, en el trabajo de Subi
rats, se elide-, y también para 
comprobar que estos españoles 
veían en la cuestión cubana -al 
menos antes de la derrota del '98-
no un caso de una esencia nacional 
en peligro, sino una compleja y en
marañada lucha de intereses mate
riales de varias clases sociales y gru
pos étnicos y/o raciales en por lo 
menos tres países. 

Para concluir, quisiera mencionar 
que el regeneracionismo post-98 
elaboró una crítica a su manera del 
mito de la España aventurera, heroi
ca, quijotesca, más amiga de los tra
bajos que del trabajo, como diría Jo
sé Luis Aranguren . La consigna fa-

7 /bid., p. 425. 
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mosa de Joaquín Costa quizá repre
sente el caso más conocido de ese 
repudio de la epopeya española : 
"Doble llave al sepulcro del Cid pa
ra que no vuelva a cabalgar". Pero 
habría que reconocer que hubo 
también una crítica de esa crítica; 
una crítica de la tendencia a atribuir 
los proyectos -y los desastres- co
loniales no a los complejos choques 
de intereses muchas veces mezqui
nos y siempre humanos, sino a las 
expansiones de espíritus aventureros 
e idealistas. Termino con las pala
bras de Clarín a este respecto: 

Si hubo una organización admi
nistrativa de los elementos de guerra 
(de mar y tierra) que malgastó el su
dor nacional haciéndolo servir, no 
para defensa del país, sino para sa
tisfacer concupiscencias individuales 
y colectivas, venalidades o intereses 
del espíritu del cuerpo; si hubo ge
nerales en jefe más atentos a su lu
cro que a su delicada misión; jefes 
del ejército que fingieron heroís
mos, a costa de sangre ajena para 
lograr ascensos; generales y oficiales 
que comerciaron con los sagrados 
intereses del ejército; si hubo en fin 
el cúmulo de inmoralidades que se 
denunciaron y siguen denunciando; 
los culpables de tales fechorías, 
Uueron hombres que perdieron el 
seso leyendo el romancero del Cid, 
o tomando en serio, como Heine, el 
carácter de Don Quijote? Hendrán 
la culpa Amadís de Gaula o Bernar
do del Carpio de los infundios reali
zados ... ? ... ltan idealistas son los ge
nerales, oficiales y paisanos que me
draron a costa de los gastos de la 



ESPAÑA 1898: DECADENCIA Y MODERNIDAD ... 

guerra, que especularon con ella?8 

No siempre, parecería sugerir Cla-

6 /bid., p. 488. 

rín, pueden atribuirse los atropellos 
coloniales a un exceso de ideales 
caducos, ni a una falta de luces. 
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