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Para Roberto Unger, Tupí and not Tupí. 

os puertorriqueños dicen 'No"', reza el encabezado en 
negritas de un artículo de fondo que aparece en el Bos
ton Clobe del 15 de noviembre de 1993. La derrota del 
plebiscito sobre la anexión de Puerto Rico a los Estados 
Unidos no causó ninguna perplejidad, ni siquiera alivio . 

. Sin embargo, el artículo que presentó la noticia comienza 
con una expresión de franca sorpresa. "No se suponía que este fuera 
el resultado"1, comienza su párrafo el todavía sorprendido periodista. 
Este reportero, residente en Boston, celebraba un triunfo y orgullo vi
carios, al parecer siguiendo un argumento de algunos sectores en la 
isla en contra de la anexión basado en el temor de la regularización 
política, vista como un suicidio cultural, y que prefiere el estatus anó
malo de Estado Libre Asociado. "Es un voto en contra de la asimila
ción", dice, citando a Miguel Hernández Agosto, presidente del Partí-

1 Michael Rezendes, "Puerto Rico Vote Defies Momentum•, Boston Globe, 16 de noviembre 
de 1993, Section National Foreign, p. 8. 
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do Popular Democrático (PPD), "un voto a favor de todo aquello que 
el pueblo de Puerto Rico ama y valora". 2 

Lo que se omite en los dos artículos es la mención de una decisión 
diferente -la de no decidir- cuando el propio PPD no logró una ra
tificación del español como lengua única oficial de Puerto Rico en 
1992, lengua que sólo unos meses antes el plebiscito del Partido en
tendía como el vehículo duradero para la nominación de reinas de 
belleza y campeones olímpicos que convirtieran a Puerto Rico en un 
contendiente internacional, por más que la isla no llegara a ser un es
tado como los demás de la Unión Americana. Una victoria guberna
torial en 1992 supuestamente hubiera establecido lo que los puerto
rriqueños estiman y valoran. Sin embargo, ganó Roselló, el candidato 
de la oposición, prometiendo, entre otras cosas, revocar la ley que 
hacía del español lengua oficial de Puerto Rico. Evidentemente, cua
tro siglos de requerir sólo del español -siglos en los que los esclavos 
que conocían otros idiomas "sabían demasiado"- pueden haber ser
vido de amonestación en contra de la adopción de restricciones, tal 
como Arcadio Díaz Quiñones lo ha argumentado de manera tan con
movedora en su recomposición de La memoria rota (1993). Ni esta 
decisión de dejar irresuelta la cuestión del idioma, ni alguna otra ma
niobra a todas luces equívoca para mantener a flote la política de la 
isla aparecen en el periódico del Norte. Por consiguiente, el G/obe 
manifiesta sorpresa, en vez de presentar la práctica de la política 
puertorriqueña de vaciar de antemano el contenido de los proble
mas, para luego asumir que no es necesario resolverlos; práctica im
puesta, hasta cierto punto, por las leyes estadounidenses (la Ley Fora
ker de 1900 y sus secuelas) que dejaban muy poco espacio para ma
niobrar. Se trata de una práctica inmovilizante que Antonio Pedreira 
ya había deplorado en 1934 como "dócil" indecisión, y que René 
Marqués condenaría una generación más tarde, después de que Albi
zu Campos y otros militantes, no las masas, perdieran la lucha arma
da, y "dócil" se convirtiera en sinónimo de "aplatanado", que rima 
con "afeminado". La publicación de Pedreira en 1934 coincidió con 
la violencia de masas que estalló a consecuencia de la huelga de los 
trabajadores del azúcar y con la fundación del Partido Comunista de 

2 Michael Rezendes, Bastan Clobe, "Puerto Ricans Say 'No"', Bastan Clobe, 15 de noviem
bre de 1993, Section National Foreign, p. 1. 
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Puerto Rico. 3 Fue sólo un par de años después que las mujeres co
menzaron a votar, y Pedreira se mostraba claramente preocupado 
por una intromisión mal dirigida en la construcción nacional de Puer
to Rico; estaba convencido, además, de que se necesitaba una activi
dad realmente constructiva. Escribió que el país se encontraba in
movilizado; "insular" y sin dirección, era un cuerpo político flotante, 
internamente desgarrado por una mezcla indecisa e irresuelta de ra
zas. Lo que la nación necesitaba era "levar anclas" y dirigirse hacia la 
modernidad.4 

El anexionista Partido Nuevo Progresista (PNP) actualmente en el 
poder, debe haber interpretado las noticias de la indecisión en no
viembre como una justificación de la impaciencia de Pedreira, por 
más que dicho partido se atribuyó una casi victoria (todo el mundo 
proclamaba la victoria). Sin embargo, el periódico de Boston hacía 
eco de buena parte de la oposición al prácticamente vitorear la de
rrota como heroica, a pesar de la casi igual división del voto entre el 
estatu quo y la anexión, con tan pocos votos a favor de la plena Inde
pendencia. La atracción de la anexión como estado de la Unión, se 
reducía aquí a los dudosos privilegios del derecho a votar en las elec
ciones presidenciales, y de permanecer en la lista de las dádivas fede
rales. 5 Para la decisiva mitad de los votantes, estos derechos serían un 
mero soborno, de la misma índole que el plato de lentejas que el de
sesperado Esaú aceptó del ladino Jacobo, a cambio de la primogeni
tura del hambriento hermano. La analogía bíblica proviene de una 
versión independentista de la narración admonitoria de la Biblia. Es 
un relato de Margot Arce de Vázquez, sobre mellizos no idénticos y 
también sobre fundamentos legales engañosos. En "Esaú" (1967), re
formula el papel del hijo predilecto de Isaac, demasiado ocupado 
con el trabajo como para preocuparse por el futuro, como el de la 
querida y acosada Isla, en la que los derechos al reconocimiento na
cional han sido traicionados en favor de conveniencias tentadoras. 

3 Juan Flores, /nsularismo e ideolog(a burguesa en Antonio Pedreira . La Habana: Casa de las 
Américas, 1979, pp. 81-82 . 

4 Antonio S. Pedreira, /nsularismo: Ensayos de interpretación puertorriqueña. 1934. San 
Juan: Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1942, pp. 16 y 79. 

5 Antes del plebiscito, el Bastan Globe temía que Puerto Rico fuese a votar a favor de la 
anexión, por pereza política y económica, simplemente para seguir gozando de cupones para 
alimentos, así como para obtener fondos federales destinados a proyectos de desarrollo. 
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[En The Autobiography of an Ex-Coloured Man, de James Weldon 
Johnson (publicada por vez primera en 1912), hay la queja de que el 
hombre ha vendido sus derechos de nacimiento 'primitivos' "por un 
plato de lentejas". (p. 211 )]. 

Y si bien los artículos del Globe evocan al nuevo Esaú de Margot 
Arce, no hay razón alguna para ocultar las probables diferencias polí
ticas entre ellos. Después de todo, mi propio texto no pretende ser 
una argumentación inocente, y mucho menos un aparato patriarcal 
reproductivo como el de Pedreira. A diferencia de Noé, nerviosa
mente de pie y vestido frente a sus hijos, quienes al poner de mani
fiesto la desnudez del padre reciben un castigo (y probablemente una 
decepción), yo no tengo nada que ocultar. No hay, en mis poco uni
formes lecturas, ninguna pretensión de fundar modelos, ni cierta
mente ningún presupuesto programático para la historia de Puerto 
Rico. De modo que es apropiado revelar la diferencia: las noticias 
que nos llegan de Nueva Inglaterra son la celebración de un outsider 
de lo que percibe como integridad cultural y su aplauso de la audacia 
del orgullo nacional puertorriqueño. El ensayo "Esaú", por otro lado, 
es el lamento de una isleña por la suerte que han corrido sus herma
nos desheredados y descorazonados; es también una exhortación a 
actuar, a reclamar el derecho nacional inherente a la independencia. 
Para Arce, se observa, acción significa el acto de reclamar, esto es, un 
acto de habla. No lamenta la pérdida de oportunidades militares, ni 
tampoco incita a sus compatriotas a levantarse en armas; más bien, se 
lamenta por la débil voz de Puerto Rico. lQué mensaje exactamente 
debieron haber expresado sus compatriotas, en vez de someterse al 
ventrilocuismo del "Big Brother"? El mensaje debió haber sido un 
atronador "No". 

En esto, y de manera casi misteriosa, los artículos de Boston ("Los 
puertorriqueños dicen 'No"') y los provenientes de Borinquen coin
ciden. Es como si, a causa de un designio oculto, se produjera una 
caja de resonancia entre textos que no pudieran hablar directamente 
entre sí. El acto de habla liberador que Arce ansiaba escuchar era que 
la isla respondiera con una resonante negativa a colaborar con su pro
pia ignominia. "El pueblo de Puerto Rico por boca de sus dirigentes 
no supo decir iNo! virilmente en aquella ocasión; se avino al com
promiso. En vez de mantener con firmeza el principio de la inmovili
dad de nuestro derecho, lo sacrificó al logro de unas reformas que, 
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en realidad, no representaban gran cosa para la liberalización de la 
situación colonial". 6 Este sencillo y poderoso mensaje finalmente sí 
resonó en la brecha entre la Isla y el Continente 25 años más tarde, 
escuchándose con fuerza y claridad por lo menos a tanta distancia 
como las páginas de un a veces provinciano Globe. 

Y una vez que el eco comienza a reverberar, recoge las vibraciones 
de otra voz inolvidable, la de José de Diego. Su resonancia en el artí
culo de Arce no es ningún misterio. De hecho ella lo recuerda con 
amor en la oración que precede a su lamento por una nación incapaz 
de decir "no". Cincuenta años antes, después de que el poder impe
rial estadounidense fue ratificado por los aliados puertorriqueños, De 
Diego escribió algo verdaderamente memorable, aunque breve, casi 
un manifiesto magistral. Con la agudeza intencional de la concisión, 
lo tituló simplemente "No" (1916). "Breve, sólida, rotunda como un 
martillazo, he aquí la palabra viril que debe encender los labios y sal
var el honor de nuestro pueblo, en estos infelices días de anacrónico 
imperialismo" .7 El "sí" puede ser útil para algunas cosas, admite reca
tadamente después de su primera oración, pero 

En la evolución política, en la lucha por la libertad, el adverbio afir
mativo es casi siempre inútil y siempre funesto; tan suave en todos los 
idiomas, tan dulce en los romances, superiores en esta voz de la ma
dre lengua latina: "CERTE QUIDEM", no tienen la brevedad y la ar
monía del SI español, italiano, portugués y también francés, cuando 
sustituyen al OUI, en las frases más expresivas, si cantando, nota mu
sical, arpegio de flauta, trino de pájaro, noble y bueno para la melo
día, el ritmo, para el ensueño, para el amor: mas para la protesta, pa
ra el ímpetu, para el arrebato, para la ira, para el anatema, para el 
odio seco y fulminante, como el rasgar del rayo, el NO ... 

Tenemos que aprender a decir NO, enarcar los labios, desahogar el 
pecho, poner en tensión todos los músculos vocales y todas las po
tencias volitivas, para disparar esa O del NO, que tal vez resuene en 
América y en el mundo y que resonará en el cielo con más eficacia 
que el retumbar de los cañones ... 8 

6 Margot Arce de Vázquez, "Esaú ", Libertad y crítica en el ensayo polftico puertorriqueño. 
Ed. Iris Zavala y Rafael Rodríguez. Río Piedras, Puerto Rico: Ediciones Puerto, 1973, p. 369. 

7 José de Diego, "No", Obras completas , t. 11. San Juan: Insti tuto de Cultura Puertorriqueña, 
1966, p. 16. 

8 De Diego, pp. 17-19. 
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De Diego tenía buenas razones para sentirse seguro. De hecho los 
puertorriqueños ya se habían armado exitosamente contra un impe
rio mediante el simple expediente de decir "no". Esto lo sé por Pe
dreira, quien en dos ocasiones distintas celebra el que sus compatrio
tas hayan aplicado su naturaleza pacífica, que él denominaba 
"pasiva", a una postura de resistencia heroica. El efecto de legitima
ción nacional del decir "no", en ambos casos, queda registrado en 
una sección del libro que sabia y paradójicamente tituló "Afirmación 
puertorriqueña". El primer caso ocurrió en 181 O, cuando un agente 
del ejército español estableció una base en la Isla para reclutar solda
dos para luchar contra los patriotas venezolanos. Al día siguiente, en
contró clavada en su puerta una negativa contundente. Era una mez
cla de indignación al ver la cordialidad puertorriqueña malentendida 
como cobardía, y de una simpatía inconfundible hacia Caracas por 
encima de Castilla.9 El otro "No" heroico se oyó en 1864, cuando 
España pensaba trasladar el Batallón de Puerto Rico a Santo Do
mingo, donde los patriotas estaban desbaratando al ejército imperial. 
"Compañeros": comienza el manifiesto que obstruyó la movilización, 

lHasta cuándo permitiremos que los déspotas de España se sigan 
aprovechando de nuestra inacción? ... Los jíbaros de Puerto Rico, hi
jos de Agüeybana, el Bravo, no han perdido aún la vergüenza y sa
brán probar a sus verdugos ... que si son fáciles de gobernar mientras 
creen que se les hace justicia, no sufren que se abuse de ellos impu
nemente.10 

La historia de Puerto Rico era ya su propio modelo de rechazo he
roico. Y, como he dicho, José de Diego podía contar con la resonan
cia patriótica de un valeroso-por no decir viril- "NO". Pero ahora 
quiero sugerir otra razón para la alta estima del sencillo lema, una ra
zón no dicha tras el razonamiento de De Diego sobre el "NO" como 
la única palabra con auténtica fuerza política. Mi inferencia de crítica 
literaria tiene poco que ver con la negación de De Diego de los pro
ductores de azúcar colaboracionistas, después de que los había de
fendido en corte, se relaciona más con el valor general del "no" que 

9 Pedreira, p. 170. "Este pueblo, bastante dócil para obedecer a sus autoridades naturales, 
no sufri rá jamás que se saque de la isla (a) un sólo miliciano para llevarlo a pelear contra sus 
hermanos caraqueños". 

lO Pedreira, pp. 179-180 (?) 
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no se desfigura en la traducción del español al inglés. De Diego sugie
re al detenerse a considerar la alternativa del "sí", su brevedad y ar
monía en las lenguas romances, en contraste con sus torpes equiva
lentes en latín (131 ), y supuestamente con el cacofónico "yes" en in
glés. Hay que considerar que del español al inglés las palabras de afir
mación no concuerdan, y la asimetría abre quizás un espacio para 
malas interpretaciones. Cuando un hispanohablante oye esa palabra 
inglesa, lse preguntará a veces ante la insistente "s" sibilante final, 
que en español podría quedar discretamente apagada, si tal sonido 
no es un seseo de desaprobación, o el sonido totémico de una ser
piente que acecha a su presa? También es posible que un oyente de 
habla inglesa pueda oír en un "sí" del español, no un simple voto de 
apoyo sino una invitación a observar algo, dejando así abierta una 
pregunta. 

El "no", en cambio, es suave y seco como una bala; de hecho, tal 
vez sea la única palabra políticamente significativa que tenga un soni
do y una substancia tan firme, tan inconfundibles para la interpreta
ción, que por sí misma puede ser usada en forma segura. El "no", no 
es vulnerable al ventrilocuismo, ni representa un problema en la tra
ducción, permite trasladar literalmente el significado de un lugar a 
otro. Por supuesto para los puertorriqueños y su lengua el problema 
más general es este ir y venir del español al inglés. La relación impe
rial mantiene en movimiento, o al menos potencialmente, a toda una 
población, hasta el punto que Luis Rafael Sánchez inventa el chiste 
histérico de la identidad nacional puertorriqueña asentada en la gua
gua aérea. Puerto Rico pasa a ser literalmente una nación de 
Luftmenschen. Felizmente, sin embargo, hay una palabra, una pose
sión por lo menos, que no se desgasta en los viajes. El "NO" perma
nece intacto y carente de ambigüedad. 

Sin embargo, les tan confiable? La coherencia misma de la palabra, 
su conveniencia para el viajero, es una especie de traición. El proble
ma con el "no" es precisamente en que se traduzca con facilidad, 
que sea tan natural aquí como allá, y que flote fácilmente entre sus 
moradas lingüísticas. La propia palabra que rechaza una intimidad 
con el imperio, produce esa intimidad. "No" es un arma de autode
fensa que resulta ser una trampa desconstructiva, un grito de resisten
cia que comienza a sonar como el gemido de una atracción irresisti
ble. El "no" cambia traicioneramente su apariencia, su único mensaje 
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claro, a pesar de la arduamente enunciada negativa de De Diego a 
colaborar, es su propia traducibilidad, la esencia de una política mó
vil, por no decir histérica. Opto por no decir histérica porque ésta es 
una palabra que se emplea contra aquéllas personas que son dema
siado activas como para no alzar la voz, contra las mujeres, los judíos, 
los negros, las naciones rebeldes. Opto por no decirlo, porque el mo
vimiento tal vez no sea, en absoluto, un levantamiento político, sino 
más bien una estrategia de supervivencia, una estrategia a la que Mu
ñoz Rivera llamaba "posibilismo"11 para contrarrestar las negativas de 
De Diego, porque resultaba inaceptablemente dogmático hacer un 
fetiche de las palabras en español o en inglés para ciudadanía, auto
nomía e independencia, y era más constructivo tener una actitud 
pragmática hacia los conceptos. 

El propio De Diego parece haber tenido presente la supervivencia, 
si es que el "no" es la única respuesta correcta a cualquier asunto po
lítico. Aun cuando esta palabra no fuera desestabilizante para él, evi
dentemente era la clave de una política de resistencia y no el espíritu 
de programas definidos. lPor qué sería un acto político el simple he
cho de resistir? lAcaso nunca se llega a convenios, jamás se hacen 
concesiones? La postura de De Diego quizás se haya debido a que 
pertenecía a la ya insostenible posición social de terrateniente (posi
ción de pérdida para los caficultores y que lentamente se iba deterio
rando para todos los demás), de modo que la política siempre lo co
loca a uno en una relación desigual y nada envidiable. Y ese era el 
punto para un puertorriqueño privilegiado cuya imaginación histórica 
asumió asimetrías desfavorables. Las condiciones evidentemente no 
habían sido propicias para la afirmación de la nacionalidad bajo el ré
gimen español, pero tampoco se estaba ratificando o celebrando nin
gún proyecto de independencia ahora que los norteamericanos esta
ban en el poder. En los momentos en que los pronunciamientos cate-

11 Puerto Rico. Cinco siglos de Historia . 
644. Muñoz Rivera, el más moderado de los líderes unionistas, convenció a sus correligiona

rios de que no abandonaran la autonomía. Gracias a su intervención, el Partido aceptó dicha 
fórmula como medida de transición hacia la independencia. 

El principal partido puertorriqueño había dado de pronto con esta acción un giro hacia la iz
quierda. El resultado inmediato fue la división de las filas unionistas entre muñocistas y dieguis
tas . Muñoz Rivera seguía favoreciendo la reforma del régimen colonial, con o sin ciudadanía 
norteamericana ... El líder siempre pragmático combaúa, por lo tanto, la resistencia a la ciuda
danía estadounidense procedente del ala independentista del Partido dirigida por De Diego". 
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góricos parecían precarios, lo único honorable que se podía decir era 
"no": no queremos ni una triste asimilación, ni una autonomía igno
miniosa. Paradójicamente, al decir lo contrario, el protopopulista y 
pragmático padre de Luis Muñoz Marín proveía la imagen especular: 
el decir sí a varias posibilidades equivalía a no profesar ninguna de 
ellas, a rechazar los fetiches políticos. Tanta para De Diego como pa
ra Muñoz Rivera, la afirmación nacional significaba una serie de re
chazos; en tanto que el primero negaba que un puertorriqueño pu
diera ser alguna otra cosa, el segundo rechazaba una definición audaz 
y prefería mantener su lenguaje lo suficientemente ambiguo como 
para ganar cierto sector nacional. 

Éstas son prácticas que tal vez Pedreira haya percibido, pero evi
dentemente también deplorado como una adolescencia persistente: 
sólo los niños se reafirman diciéndoles "no" a los adultos, o bien des
lizándose entre las grietas de las convenciones. Según Pedreira, la po
lítica puertorriqueña persistía en medio de una tensión binaria que 
era inestable y que requería de una tercera etapa, tras la infancia co
lonial y la joven autonomía del siglo XIX. Y necesitaba igualmente de 
un tercer elemento una intelligentsia unificadora y civilizadora que 
desembrollara los conflictos raciales y llevara a la Isla hacia un senti
miento nacional más maduro.12 

Todo esto supone, claro está, que la política desempeña un papel 
en los ritmos dialécticos del conflicto y la síntesis, o bien en las pautas 
orgánicas predecibles de nacimiento, crecimiento y decadencia. Y la 
nota organicista, naturalista y a la postre racista del pensamiento de 
Pedreira, ya ha sido el blanco de críticas importantes por parte de 
Juan Flores, Juan Gelpí y Arcadio Díaz Quiñones, entre otros. Lo que 
yo me pregunto aquí es si la impaciencia de Pedreira hacia la indeci
sión no debiera ser otro objeto de crítica, una que lo encontrase ex
trañamente aliado con toda una gama de dialécticos y partidarios de 
soluciones definitivas. José Luis González se separa de todos ellos, en 
la práctica discursiva si ya no en la teoría, al añadir a la pulcritud triá
dica de Pedreira el peligroso complemento de un cuarto piso de la 
historia nacional (El país de cuatro pisos, 1980), una construcción 

12 Pedreira, p. 15; Flores, p. 21 . 
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abierta a alturas impredecibles. 13 lEs que no hay una política --quizás 
posmoderna- que admita que las tensiones insolubles son sitios de 
construcción dinámicos? (Véase el concepto que tiene Homi Bhabha 
sobre la lucha maniquea). 14 ¿y es que no hay una política particular
mente puertorriqueña de indecisión digna y sofisticada que estoy in
terpretando en-o deseo transmitir a- quienes responsablemente 
dicen "no"? lAcaso no podemos ver una sugerente resonancia en 
Brasil, donde los términos comunes y autocomplacientes de la cultura 
política seguramente traducirían la degradante palabra "docilidad" en 
"cordialidad" pragmática y no confrontacional, o en algo que Mila
gros López y Juan Flores llaman una "vacilación productiva" política
mente?15 Y a la contradicción entre el liberalismo económico y el 
conservadurismo cultural, tan característica de la política puertorri
queña, lacaso no se la llama pragmática cuando se la propone para 
Estados Unidos por parte de teóricos como Daniel Bell?16 Si pudiéra
mos oír el tema y variaciones en el coro de isleños cautelosos y com
prometidos, desde aquéllos que en 181 O sabotearon la conscripción, 
hasta quienes frustraron el plebiscito del pasado mes de noviembre, 
las ondas del eco llegarían directamente hasta el gran ideólogo de la 
indecisión ética y estratégica; es decir, hasta Eugenio María de Hos
tos. Éste es el Hostos que mi colega Richard Rosa me está enseñando 
a leer, el novelista Hostos que mantuvo a su héroe autobiográfico Ba
yoán flotando entre sueños de autonomía antillana y deseos de ilumi
nación española; el hombre que escribió páginas de su Diario con 
una mano y las reescribió o las tachó con la otra; el ideólogo en 
constantes vaivenes geográficos y políticos que nunca ponía pie firme 
en parte alguna porque no era verdaderamente satisfactorio o seguro. 
Por un lado, generaciones de derramamiento de sangre no sanado en 

13 Véase Juan Flores, "The Puerto Rico that José Luis González Built", Divided Borders: 
Essays on Puerto Rican Jdentity. Houston: Arte Público Press, 1993, pp. 61-70. Este diseño 
abierto puede ser otra de las formas en que El pafs de cuatro pisos rebasa, o no alcanza, sus 
intenciones marxistas, al igual que el acento que pone en las determinaciones raciales, por 
encima de las de clase, que señala Flores, p.64. 

14 Homi Bhabha, "lnterrogating ldentity", en Goldberg, Anatomy of Racism, donde argu
menta contra la dialéctica, diciendo que los súbditos coloniales saben lo suficiente como para 
seguir resistiendo, para seguir diciendo •no". 

15 Véase su introducción a los ensayos sobre Puerto Rico en el próximo número de Social 
Text (mayo de 1994). 

16 Daniel Bell, The Cultural Contradictions ofCapitalism. 
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el resto de Latinoamérica representaban una advertencia suficiente 
contra el conflicto armado, antes de que el desangramiento interno 
fuera diagnosticado por escritores como Marqués como el costo sui
cida de la indignidad; 17 y, por otro, los liberales españoles autointere
sados limitaban sus esperanzas de una soberanía antillana. La esclavi
tud negra en las repúblicas liberadas de un lado del mar, y del otro la 
condescendencia imperial hacia los autonomistas creativos. lDónde 
iba uno a poner pie firme? Hostos meditó sobre esta pregunta du
rante mucho, muchísimo tiempo; y mientras tanto, se mantuvo a 
flote. 

17 René Marqués, "El puertorriqueño dócil#, p. 156: [La} pacífica, tolerante, sociedad pro
duce violencia, pero interna, autodestructiva. p. 157: el país católico con más alta incidencia 
de suicidios en el mundo. 

COMENTARIOS 

Richard Rosa 

Para el Hostos de La peregrina
ción de Bayoán (1863) y los Diarios, 
vacilar se convierte en una estrate
gia frente a situaciones en que no 
parece haber una opción clara. En 
el ensayo introductorio a sus artícu
los de crítica, habla de esa vacila
ción de los niños frente al adulto en 
momentos en que no parece haber 
una respuesta unívoca: el sí y el no 
se hacen insuficientes, el campo se
mántico que enuncian ambas pala
bras se torna sospechoso: "Enton
ces, todas son vacilaciones, indeci
siones y temores: ni dice sí, ni dice 
no, o alternativamente dice que sí y 
dice que no y siempre concluye por 
bajar la cabecita, diciendo que no 
está seguro, que no se atreve a afir-

mar ni a negar". 1 Este pasaje parece 
darnos una síntesis de la práctica 
retórica y política de Hostos en sus 
escritos. La oscilación constante, 
cuando no se tienen opciones defi
nitivas, aparece como una forma 
(sutil) de confrontar un poder supe
rior, de eludir la adquisición de una 
postura irrevocable, cuyas conse
cuencias, por la complejidad de las 
fuerzas envueltas, pueden ser catas
tróficas. Para Hostos vacilar es una 
táctica de supervivencia; para los 
puertorriqueños es eso, pero a la 
misma vez, es también una forma 
de confundir, como nos muestra el 

1 Obras Completas Volumen XI (Habana: 
Cultural, S.A., 1939, Vol. XI. En adelante 
usaré las siglas O.C. con el volumen y el 
número de página. 
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