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COMENTARIOS 

Agnes Lugo Ortiz 

Mi respuesta al trabajo de Arca
dio se va a dividir en dos partes. En 
la primera quisiera ubicar muy bre
vemente la lectura que él ha hecho 
del texto sobre Grant en el mapa de 
la producción biográfica martiana 
desde la década del ochenta hasta 
los años previos al comienzo de la 
guerra del 1895. A mi ver, Arcadio 
ha interpretado acertadamente esta 
crónica como un lugar en el que 
Martí, entre otras cosas, reflexionó 
sobre la legitimidad de la violencia 
nacional (en su expresión de guerra 
nacional), sobre lo nacional heroico 
y sobre la lógica de lo político y de 
lo militar. Estas reflexiones conti
nuaron hasta 1895 en muchos otros 
textos, ya haciéndose explícitas en 
ellos las relaciones entre esa activi
dad teórica y la voluntad martiana 
de ir modelando y disciplinando el 
nuevo proyecto de guerra. Si en el 
texto sobre Grant los debates cu
banos en torno a la dirección de la 
guerra (esto es: las pugnas entre los 
que propulsaban una dirección 
centralizada con ribetes caudillistas 
y los defensores de una dirección 
republicana) son el contexto y sub
texto de la crónica, para 1893-y 
en un gesto de resolución figura
tiva-Martí habría de impostar sus 
reflexiones y prescripciones ya más 
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directamente sobre las figuras de 
Máximo Gómez y Antonio Maceo 
al escribir sus semblanzas-cual si 
se estuviera sugiriendo que el pri
mer paso para contenerlos, mode
larlos, civilizarlos en la realidad fue
ra contenerlos primeramente en la 
escritura. 

En la segunda parte de mi inter
vención quisiera formular una serie 
de preguntas en torno a los recor
tes-a la interpretación-que hace 
Martí de la Guerra de Secesión nor
teamericana, sobre la cuestión del 
letrado en una situación colo
nial/imperial y finalmente sobre las 
relaciones entre "la guerra desde las 
nubes" y lo que me parece a mí 
una notable ausencia de los "cuer
pos" en los relatos de guerra inscri
tos en el texto sobre Grant. 

GRANT EN EL CONTEXTO 

DE LA ESCRITURA BIOGRÁFICA MARTIANA 

El género biográfico fue uno de 
los modos privilegiados por Martí 
para pensar las reconfiguraciones 
del sujeto moderno. Sus múltiples 
textos biográficos pueden leerse en 
su conjunto como reflexiones (y en 
algunos casos prescripciones) en 
torno a la emergencia de nuevos 
sujetos sociales en la modernidad: 
nuevos sujetos culturales, políticos, 
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militares y, por supuesto, naciona
les. En su posición "between empi
res", Martí traduciría, por un lado, 
las nuevas estructuras de autoridad 
social modernas en su vertiente 
norteamericana (siendo los textos 
alrededor de la Guerra de Secesión 
uno de sus núcleos) pero, por otro 
lado-y también desde esa posición 
"between empires"-habría de re
escribir (en su siempre conflictiva 
voluntad de modernización) las es
tructuras de autoridad político-cul
tural cifradas en los héroes de la in
dependencia hispanoamericana, la 
tradición misma de los mitos nacio
nales hispanoamericanos. De ahí 
que a partir de textos como el de 
Grant (y más adelante en una cróni
ca sobre Sheridan1), Martí se mo
viera, hacia finales de los ochenta y 
principios de los noventa, a reexa
minar los modelos heroicos de la 
ruptura con España exaltados en las 

1 Los paradigmas esbozados en la cró
nica sobre Grant habrían de ser desarrolla
dos con mayor nitidez en el texto sobre She
ridan de 1888: "iPelear es una cosa y gober
nar otra! Subordínese, decía Sheridan, el 
empleo militar, que es el agente de la ley, al 
gobierno civil, que es la ley. La guerra no 
inhabilita para el gobierno; pero tampoco es 
la escuela propia del arte de gobernar. Yo sé 
aterrar de un terno a un escuadrón, y de 
una galopada entusiasmar a un ejército; 
pero de los elementos nacionales, de la 
mezcla sutil y lenta de las razas, de los celos 
y arterías que suscitan a los pueblos nuevos 
sus rivales, de las leyes de hacienda y de la 
gestación social, de los problemas de la 
industria y los caminos del comercio, lqué 
sé yo? iYo no he leído nada de eso en mi 
sable!". José Martf, Obras Completas. La 
Habana: Editorial Nacional de Cuba: 1964, 
Vol.13,p. 121 . 

figuras de José Antonio Páez, José 
de San Martín y Simón Bolívar; 
"and in between all these models as 
well" las de Céspedes y Agramonte 
(1888). Poco más tarde (1892), en 
las páginas del periódico revolucio
nario Patria, Martí publicaría nume
rosas crónicas biográficas cuyas es
tética y política podrían resumirse 
en su voluntad de vertebrar al suje
to nacional como un sujeto civil pa
ra la guerra; el sujeto nacional en 
toda instancia, bélica o no, como 
un sujeto de virtudes ciudadanas y 
republicanas. 

De los escritos durante este pe
ríodo de Patria me interesa destacar 
dos, que podrían ser leídos como 
uno solo: las semblanzas de Máxi
mo Gómez y Antonio Maceo (am
bas de 1893 2). Si el texto de Grant 
admite y debe ser leído (como con
vincentemente lo ha demostrado 
Arcadio) en la coyuntura álgida de 
la ruptura de Martí con el plan Gó
mez-Maceo, las semblanzas del 
1893 son textos de reconciliación, 
textos en los que se fija y se celebra 
el reencuentro entre los brazos civil 
y militar de la dirección revolucio
naria. Algunas de las problemáticas 
formuladas en el texto "Grant" en
cuentran un momento, ciertamente 
no de clausura, pero sí de semi-re
solución en estos textos de 1893. 
Son textos de domesticación sola
pada y de reafiliación. Domestica-

2 "El general Gómez• (445-451) y "An
tonio Maceo" (451-454) en José Martf, O
bras Completas. La Habana: Editorial de 
Ciencias Sociales, 1975, Vol. 4. 
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ción de la imagen de prepotencia 
desmedida: 1) representando a los 
jefes insertos en la escena familiar, 
en la vida doméstica-en un mun
do de mujeres y niños-moderados 
por el tamiz de lo privado y de los 
afectos, y 2) domesticación por una 
inversión metafórica: los campos 
que dirigen Gómez y Maceo en el 
exilio, según la semblanza, no son 
los campos de batalla (de la des
trucción) sino los campos de la agri
cultura, los de la producción y el 
trabajo: los campos de la paz. 

Las semblanzas de Gómez y Ma
ceo son también textos de reafilia
ción: reafiliación de lo militar con 
lo civil, de la pluma con la espada. 
En ellos se extrema la organicidad 
de los vínculos: los hijos de am
bos-de Gómez y Mace~son 
hombres de libros (que en Martí es 
el signo del orden civil). El de Gó
mez lee las biografías de Bolívar y 
Don Quijote. Del hijo de Maceo 
escribe: "De tomos de París y de lo 
vivo americano, está llena, allá en el 
patio, entre una fuente y un rosal, 
la librería del hijo joven" (452). Si el 
hijo es el "escudo fuerte" del padre, 
según lo entendía Martí, aquí por 
implicación el libro es el escudo de 
la espada. Se podría pensar que 
Martí mismo es parte de ese escu
do. Por proximidad y semejanza se 
vuelve hijo y en ello asegura el por
venir para la ley. Lo que en la cró
nica de Grant se cifraba en la figura 
amistosa de Rawlins, en las sem
blanzas de los cubanos ha entrado 
al circuito metafórico del paren
tesco. Así se pretende cerrar sim-
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bólicamente la reconciliación con 
los militares, problema tan central 
en "Grant". 

PREGUNTAS 

Con esta última observación qui
siera pasar a las preguntas sobre el 
trabajo. 

1. La guerra de Secesión y la 
cuestión del letrado en un contexto 
colonial/imperial. Una de las cosas 
que perturba del texto sobre Grant 
son los recortes que hace Martí de 
la Guerra de Secesión norteameri
cana. Para él (alguien que pocos 
años después escribiría: "En la po
lítica, lo real es lo que no se ve"3) la 
guerra se trató de la liberación de 
los esclavos, de una guerra moral 
en cuya virtud pudo fundarse la 
unidad nacional de los Estados Uni
dos. Sorprende esta aparente "ce
guera" respecto a una guerra que 
afirmó el poder del Norte industrial 
y que de alguna manera prefiguró 
estrategias de dominio que se ex
portarían con distintas intensidades 
al Caribe en la primera mitad del 
siglo XX. Kómo se explica este re
corte?, sería la primera pregunta. La 
segunda (y pensando en el sugeren
te libro de Partha Chatterjee4) tiene 
que ver con las implicaciones que 
pudiera tener para la discusión del 

3 -La Conferencia Monetaria de las Re
públicas de América# (1891 ). José Martf, O
bras Escogidas . la Habana: Editorial Política, 
1979, págs. 540-551 (541). 

4 Partha Chatterjee, Nationalist Thought 
and the Colonial World. A Derivative Dis
course. Minneapolis: University of Minne
sota Press, 1986. 
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"letrado colonial" el hecho de que 
Martí teorizase aspectos importan
tes de su proyecto anti-colonial a 
través (o dentro) de un modelo de 
estado que ya le había comenzado 
a producir aprehensión, y cuyo ím
petu expansionista lo llevaría a po
nerle cortapisas al propio proyecto 
de independencia nacional cubano, 
eje de la vida de Martí. 

2. La cuestión del cuerpo. El tex
to sobre Grant está recorrido por el 
uso metafórico del cuerpo, ya para 
hablar del cuerpo político, del cuer
po del estado o del cuerpo militar 
(metáforas todas comunes para fi
nales del siglo). Sin embargo, en sus 
intensas narraciones de las batallas 
dirigidas por Grant, Martí parece 
construir la guerra como puro mo
vimiento, estrategia, agilidad, fuga
cidad . En muchos momentos no 
hay peso: no hay cuerpo. Mirar la 
guerra desde las nubes es también 

contemplarla desde el espacio de lo 
incorpóreo e intangible. Conside
rando que la Guerra Civil fue la 
guerra más sangrienta de la historia 
hasta ese entonces, es notable que 
la única ocasión en donde se repare 
en la contingencia de la muerte sea 
para borrarla mediante el acto de 
una resurrección simbólica: "i No es 
nada!" "iNo es nada!" le dice 
[Grant) a un soldado que acaba de 
recibir una bala en el cerebro; y el 
muerto: "No mi general; no es 
nada"; y anda".5 Martí escribe del 
cuerpo en relación a la gloria tras
cendente de la guerra: "Arrebata el 
pensar en esa suprema dicha; ia 
cuán pocos es dado vislumbrarla, 
satisfechos en su pequeña máquina, 
desde su cáscara de huesos" (93). El 
cuerpo máquina pequeña, ya de 
suyo objeto inanimado (casi mez
quino, por la tónica del pasaje), el 
cuerpo "cáscara de huesos". lQué 
lugar tiene el cuerpo en la poética 
de la guerra martiana? 

5 José Martf, *El general Grant*. Obras 
Completas. La Habana: Editorial Nacional 
de Cuba, 1964, Vol. 13, págs. 83-115 (102). 
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