
IDENTIDAD Y NACIONALIDAD 

los conceptos de progreso y modernindad que provenían del Norte, 
como base sobre la cual afirmar la identidad y definir lo que signi
ficaba ser cubano. Buena parte de lo que pasó a ser cubano comenzó 
como norteamericano, y ciertamente dió ímpetu a las formas y cosas 
que de allí en adelante iban a compartir Cuba y Estados Unidos. 
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El estudio de los orígenes de las 
identidades nacionales latinoameri
canas se halla, de entrada, lleno de 
dificultades. Si bien las narrativas al
guna vez reconfortantes de las lu
chas europeas y estadounidenses en 
pos de la autodefinición y la auto
determinación nacionales se ven 
ahora reducidas a gastadas copias 
de quienes en forma triunfalista las 
protagonizaron en el pasado, los la
tinoamericanos no podrían recurrir 
fácilmente a los relatos optimistas o 
carentes de ambigüedad para sus 
síntesis nacionales. Como persona 
ajena a la historiografía cubana, me 
parece que ningún otro país com
bina en mayor grado que Cuba las 
contradicciones internas y ambiva
lencias de este proceso. 

Uno de los puntos de vista que 
ha prevalecido durante mucho 
tiempo sobre los orígenes de la 
identidad nacional cubana -que 
quizás encuentra su mejor ejemplifi 
cación en los trabajos de Jorge lba
rra- ha recalcado la lucha colectiva 
en pos de la liberación nacional 

respecto a la dominación española.1 

Así, pues, el sentido de identidad 
brotó del reconocimiento de la dife
rencia con respecto a la España me
tropolitana, un acontecimiento en 
gran medida endógeno, que colocó 
a la Isla en postura de autodefensa 
contra su amo extranjero. Esta for
mulación guarda una gran seme
janza con los relatos convencionales 
de Zeitgeists reprimidos que culmi
nan, conforme al espíritu del tiem
po, en episodios victoriosos de gue
rras de liberación nacional y de de
rrocamiento colonial. El hecho de 
que la lucha de Cuba terminara con 
su incorporación de facto a la órbita 
neocolonial norteamericana, no po
día dejar de ser una fuente de difi
cultades para los historiadores na
cionalistas -problema que se po
dría explicar mediante los relatos 
psicosociales sobre la forma en que 
las élites cubanas cedieron traicio-

1 Jorge lbarra, /deo/ogfa mambisa. La Haba
na: 1972. 
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neramente ante las presiones de 
Estados Unidos. 2 

Pérez quiere cambiar la perspec
tiva de manera radical. En primer 
lugar, está dispuesto a aceptar que 
existen internamente conceptos am
bivalentes del sujeto, no siempre 
definidos de manera correcta como 
oposición a algún "otro" abstracto 
(que en el siglo XIX era España). En 
este sentido, Pérez nos trae reminis
cencias de Frantz Fanon, al ocupar
se no sólo del proceso externo de 
explotación y humillación por parte 
de las potencias coloniales, sino 
también de las motivaciones cogniti
vas internas con el fin de objetivar el 
sujeto (y, conforme al punto de vista 
de Fanon, de falsear la identidad 
propia).3 En segundo lugar, no se 
trata aquí de un proceso autóctono 
o endógamo, sino que la cuestión se 
halla íntimamente vinculada con el 
exilio, el éxodo y la diáspora, aspec
to que, tal como se prefigura el 
Nuevo Mundo, es un fenómeno es
pecialmente caribeño. El hecho de 
que la vasta mayoría de los emigra
dos cubanos se trasladaran a Estados 
Unidos hace que el encuentro con 
el país huésped sea un componente 
decisivo del autorreconocimiento y 
de la redefinición. A diferencia de 
los relatos históricos más conven
cionales sobre la formación de la 

2 Jorge !barra, Un análisis psicosocial del 
cubano: 1898-1925. La Habana: 1985. 

3 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks . 
Nueva York: 1967; Stuart Hall, uCaribbean 
identities", New Left Review, 209 (1995), pp. 
3-14. 
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identidad, para Cuba, tal como Pé
rez lo señala, la emigración fue un 
"crisol de la nación".4 

Por definición, los cubanos que 
ahondaban en sus sentimientos de 
identidad propia se hallaban inmer
sos en una exploración de los signi
ficados de la modernidad, en espe
cial tal como se la estaba represen
tando y definiendo en el país hués
ped. Lo que los emigrados cubanos 
recogieron, sobre todo, fue una po
derosa imagen de progreso, de cam
bio técnico, de acumulación y de 
goce sin trabas del excedente. Su 
diáspora coincidió con el primer 
auge consumista de Estados Unidos. 
Esta experiencia se convirtió en una 
línea de referencia sobre la cual se 
podían proyectar tanto el resenti
miento propio de los exiliados cu
banos contra la decadente autori
dad española, como un estándar 
implícito para sus propios logros. En 
lugar de definirse en oposición a la 
modernidad norteamericana (como 
lo hicieron algunos escritores proto
nacionalistas de hispanoamérica, 
como Rodó, al abrazar el neohis
panismo), los emigrados cubanos se 
consideraban a sí mismos como 
parte de un proyecto hemisférico; 
su sentido de la identidad se su
mergía en un sentido idealizado y 
universalizado del otro. Y de esta 
fuente provenían los elementos del 
separatismo cubano, para el cual el 

4 Esto también se examina en Louis A. 
Pérez Jr., Cuba and the United States: Ties of 
Singular lntimacy. Athens, Georgia: 1990, esp. 
pp. 65-73 y 77-81 . 
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divorcio de España era condición 
esencial para obtener el triunfo na
cional, sólo para caer en la órbita 
estadounidense. 

La gran tragedia fue que este pro
yecto idealizado también se iba a 
convertir en la base de la frustración 
y la ansiedad del siglo XX, a medida 
que las expectativas chocaban con 
la realidad de la explotación mate
rial y del rechazo cultural de los 
estadounidenses. No resulta sor
prendente que la búsqueda de la 
autodefinición nacional se haya re
definido tras la intervención nortea
mericana, como algo que quedó 
incompleto y truncado. 

Al hacer de la formación de la 
identidad un proceso ambiguo y 
conformado de manera exógena, 
Pérez ha abierto nuevos cauces para 
el estudio de la cubanidad. No obs
tante, hay cuando menos dos as
pectos de su enfoque que refuerzan 
su esfuerzo global, a la vez que lo 
complican, pero a los que en su 
presentación no se da expresión 
abierta. En primer lugar, existe un 
sorprendente grado de consenso -
cuando menos entre los emigrados 
cubanos- por lo que toca al signifi
cado simbólico y al poder del "pro
greso" norteamericano. Cierto es 
que durante las tres últimas décadas 
del siglo XIX se presenció un cambio 
que no había tenido parangón, 
tanto en el plano material como en 
el cultural. Pero vale la pena tener 
presente que se trató igualmente de 
un período de impugnación furiosa 
-y sangrienta- respecto, precisa
mente, del cuál iría a ser la trayec-

toria futura de los Estados Unidos. 
Los trabajadores, los agricultores in
dependientes y, en no menor grado, 
los ex-esclavos, luchaban todos por 
reconfigurar conceptos hegemóni
cos de ciudadanía y de los privile
gios de la propiedad. Muchos de 
éstos, entre los cuales figuraba el 
movimiento de la Sindical de Obre
ros, forjaron vínculos con comuni
dades cubanas de Estados Unidos. 
Uno se pregunta entonces, de qué 
manera la intensamente combatida 
naturaleza del progreso se convirtió, 
entre los emigrados cubanos, en 
una cierta "lectura", o interpreta
ción particular del progreso nortea
mericano. 

Mi segunda duda surge, en parte, 
de la primera. Del mismo modo 
que las panaceas norteamericanas 
de modernidad y de liberalidad 
consumista eran construcciones fic
ticias que envolvían un maquillaje 
social, por lo demás explosivo, uno 
se pregunta cuáles son las voces, en 
forma precisa, que están representa
das en el estudio de Pérez. La apro
piación e interpretación de los sím
bolos de la modernidad -y por 
ende, de los significados asociados 
con ella- dependen en gran medi
da del lugar en que uno se halle 
ubicado social y culturalmente. 
lQué diferencia hay en que un emi
grado cubano sea mujer u hombre, 
negro o blanco, trabajador fabril o 
un profesional? Ante las divisiones 
raciales, de clase y de género que 
existen dentro de la sociedad norte
americana, uno podría esperar que 
los cubanos hayan experimentado la 
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diáspora en una gran variedad de 
formas. Además, el corrosivo desa
cuerdo dentro de la comunidad 
cubana, que tan decisivo resultó 
para el derrumbamiento de la uni
dad del movimiento separatista una 
vez iniciada la guerra en 1895, y 
que Louis Pérez ha documentado 
en forma conmovedora en su estu
dio clásico Cuba between Empires 
(Pittsburgh, 1983), ciertamente su
giere hondas diferencias en cuanto 
a perspectiva y apreciación del en
foque separatista a la liberación na
cional y al cambio social. 

Si bien el proyecto emancipatorio 
cubano de finales del siglo XIX se 
hallaba estrechamente vinculado 
con un naciente sentido de la iden
tidad propia, Pérez ofrece una alter
nativa importante a las descripcio
nes simples y lineales de las inci-
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pientes identidades nacionales forja
das al calor de las luchas coloniales 
contra un amo imperial. En el caso 
cubano, el sentimiento de singu
laridad nacional se encontraba re
pleto de ambigüedades, sin ser la 
menos importante de éstas el hecho 
de que las experiencias del exilio y 
la diáspora dejaran marcas tan inde
lebles entre los emigrados cubanos 
que llegaron a los Estados Unidos a 
defender la causa cubana de la se
paración de España. Y si era cierto 
que un modelo idealizado de los 
valores y progreso norteamericanos 
lucía cada vez más atractivo en la 
imaginación de los cubanos más 
exaltados, facaso todos los separa
tistas eran del mismo parecer cuan
do se trataba de reflejar tales abs
tracciones en significados y aspira
ciones particulares? 




