IDENTIDAD Y NACIONALIDAD

los conceptos de progreso y modernindad que provenian del Norte,
como base sobre la cual afirmar la identidad y definir lo que signi-
ficaba ser cubano. Buena parte de lo que pasé a ser cubano comenzé
como norteamericano, y ciertamente dié impetu a las formas y cosas
que de alli en adelante iban a compartir Cuba y Estados Unidos.
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El estudio de los origenes de las
identidades nacionales latinoameri-
canas se halla, de entrada, lleno de
dificultades. Si bien las narrativas al-
guna vez reconfortantes de las lu-
chas europeas y estadounidenses en
pos de la autodefinicién y la auto-
determinacién nacionales se ven
ahora reducidas a gastadas copias
de quienes en forma triunfalista las
protagonizaron en el pasado, los la-
tinoamericanos no podrian recurrir
facilmente a los relatos optimistas o
carentes de ambigiiedad para sus
sintesis nacionales. Como persona
ajena a la historiografia cubana, me
parece que ningln otro pais com-
bina en mayor grado que Cuba las
contradicciones internas y ambiva-
lencias de este proceso.

Uno de los puntos de vista que
ha prevalecido durante mucho
tiempo sobre los origenes de la
identidad nacional cubana —que
quizds encuentra su mejor ejemplifi-
cacion en los trabajos de Jorge Iba-
rra— ha recalcado la lucha colectiva
en pos de la liberacién nacional

respecto a la dominacién espaiola.’
Asi, pues, el sentido de identidad
broté del reconocimiento de la dife-
rencia con respecto a la Espana me-
tropolitana, un acontecimiento en
gran medida endégeno, que colocé
a la Isla en postura de autodefensa
contra su amo extranjero. Esta for-
mulacién guarda una gran seme-
janza con los relatos convencionales
de Zeitgeists reprimidos que culmi-
nan, conforme al espiritu del tiem-
po, en episodios victoriosos de gue-
rras de liberacién nacional y de de-
rrocamiento colonial. El hecho de
que la lucha de Cuba terminara con
su incorporacién de facto a la 6rbita
neocolonial norteamericana, no po-
dia dejar de ser una fuente de difi-
cultades para los historiadores na-
cionalistas —problema que se po-
dria explicar mediante los relatos
psicosociales sobre la forma en que
las élites cubanas cedieron traicio-

1 Jorge Ibarra, Ideologia mambisa. La Haba-
na: 1972.
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neramente ante las presiones de
Estados Unidos.?

Pérez quiere cambiar la perspec-
tiva de manera radical. En primer
lugar, estd dispuesto a aceptar que
existen internamente conceptos am-
bivalentes del sujeto, no siempre
definidos de manera correcta como
oposicién a algin “otro” abstracto
(que en el siglo XIX era Espana). En
este sentido, Pérez nos trae reminis-
cencias de Frantz Fanon, al ocupar-
se no sélo del proceso externo de
explotacién y humillacién por parte
de las potencias coloniales, sino
también de las motivaciones cogniti-
vas internas con el fin de objetivar el
sujeto (y, conforme al punto de vista
de Fanon, de falsear la identidad
propia).? En segundo lugar, no se
trata aqui de un proceso autéctono
o endégamo, sino que la cuestién se
halla intimamente vinculada con el
exilio, el éxodo y la didspora, aspec-
to que, tal como se prefigura el
Nuevo Mundo, es un fenémeno es-
pecialmente caribefo. El hecho de
que la vasta mayoria de los emigra-
dos cubanos se trasladaran a Estados
Unidos hace que el encuentro con
el pais huésped sea un componente
decisivo del autorreconocimiento y
de la redefinicién. A diferencia de
los relatos histéricos més conven-
cionales sobre la formacién de la

2 Jorge Ibarra, Un andlisis psicosocial del
cubano: 1898-1925. La Habana: 1985.

3 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks.
Nueva York: 1967; Stuart Hall, “Caribbean
identities”, New Left Review, 209 (1995), pp.
3-14.

identidad, para Cuba, tal como Pé-
rez lo sefiala, la emigracién fue un
“crisol de la nacién”.4

Por definicién, los cubanos que
ahondaban en sus sentimientos de
identidad propia se hallaban inmer-
sos en una exploracién de los signi-
ficados de la modernidad, en espe-
cial tal como se la estaba represen-
tando y definiendo en el pais hués-
ped. Lo que los emigrados cubanos
recogieron, sobre todo, fue una po-
derosa imagen de progreso, de cam-
bio técnico, de acumulacién y de
goce sin trabas del excedente. Su
didspora coincidié con el primer
auge consumista de Estados Unidos.
Esta experiencia se convirti6 en una
linea de referencia sobre la cual se
podian proyectar tanto el resenti-
miento propio de los exiliados cu-
banos contra la decadente autori-
dad espanola, como un estindar
implicito para sus propios logros. En
lugar de definirse en oposicién a la
modernidad norteamericana (como
lo hicieron algunos escritores proto-
nacionalistas de hispanoamérica,
como Rodé, al abrazar el neohis-
panismo), los emigrados cubanos se
consideraban a si mismos como
parte de un proyecto hemisférico;
su sentido de la identidad se su-
mergia en un sentido idealizado y
universalizado del otro. Y de esta
fuente provenian los elementos del
separatismo cubano, para el cual el

4 Esto también se examina en Louis A.
Pérez Jr., Cuba and the United States: Ties of
Singular Intimacy. Athens, Georgia: 1990, esp.
pp. 65-73 y 77-81.
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divorcio de Espana era condicién
esencial para obtener el triunfo na-
cional, s6lo para caer en la érbita
estadounidense.

La gran tragedia fue que este pro-
yecto idealizado también se iba a
convertir en la base de la frustracién
y la ansiedad del siglo XX, a medida
que las expectativas chocaban con
la realidad de la explotacién mate-
rial y del rechazo cultural de los
estadounidenses. No resulta sor-
prendente que la bisqueda de la
autodefinicién nacional se haya re-
definido tras la intervencién nortea-
mericana, como algo que quedd
incompleto y truncado.

Al hacer de la formacién de la
identidad un proceso ambiguo y
conformado de manera exdgena,
Pérez ha abierto nuevos cauces para
el estudio de la cubanidad. No obs-
tante, hay cuando menos dos as-
pectos de su enfoque que refuerzan
su esfuerzo global, a la vez que lo
complican, pero a los que en su
presentacién no se da expresion
abierta. En primer lugar, existe un
sorprendente grado de consenso —
cuando menos entre los emigrados
cubanos— por lo que toca al signifi-
cado simbélico y al poder del “pro-
greso” norteamericano. Cierto es
que durante las tres Gltimas décadas
del siglo XIX se presencié un cambio
que no habia tenido parangén,
tanto en el plano material como en
el cultural. Pero vale la pena tener
presente que se trat6 igualmente de
un periodo de impugnacién furiosa
—Y sangrienta— respecto, precisa-
mente, del cudl iria a ser la trayec-

toria futura de los Estados Unidos.
Los trabajadores, los agricultores in-
dependientes y, en no menor grado,
los ex-esclavos, luchaban todos por
reconfigurar conceptos hegeméni-
cos de ciudadania y de los privile-
gios de la propiedad. Muchos de
éstos, entre los cuales figuraba el
movimiento de la Sindical de Obre-
ros, forjaron vinculos con comuni-
dades cubanas de Estados Unidos.
Uno se pregunta entonces, de qué
manera la intensamente combatida
naturaleza del progreso se convirtid,
entre los emigrados cubanos, en
una cierta “lectura”, o interpreta-
cién particular del progreso nortea-
mericano.

Mi segunda duda surge, en parte,
de la primera. Del mismo modo
que las panaceas norteamericanas
de modernidad y de liberalidad
consumista eran construcciones fic-
ticias que envolvian un maquillaje
social, por lo demds explosivo, uno
se pregunta cudles son las voces, en
forma precisa, que estdn representa-
das en el estudio de Pérez. La apro-
piacién e interpretacién de los sim-
bolos de la modernidad —y por
ende, de los significados asociados
con ella— dependen en gran medi-
da del lugar en que uno se halle
ubicado social y culturalmente.
¢Qué diferencia hay en que un emi-
grado cubano sea mujer u hombre,
negro o blanco, trabajador fabril o
un profesional? Ante las divisiones
raciales, de clase y de género que
existen dentro de la sociedad norte-
americana, uno podria esperar que
los cubanos hayan experimentado la
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didspora en una gran variedad de
formas. Ademas, el corrosivo desa-
cuerdo dentro de la comunidad
cubana, que tan decisivo resulté
para el derrumbamiento de la uni-
dad del movimiento separatista una
vez iniciada la guerra en 1895, y
que Louis Pérez ha documentado
en forma conmovedora en su estu-
dio cldsico Cuba between Empires
(Pittsburgh, 1983), ciertamente su-
giere hondas diferencias en cuanto
a perspectiva y apreciacién del en-
foque separatista a la liberacién na-
cional y al cambio social.

Si bien el proyecto emancipatorio
cubano de finales del siglo XIX se
hallaba estrechamente vinculado
con un naciente sentido de la iden-
tidad propia, Pérez ofrece una alter-
nativa importante a las descripcio-
nes simples y lineales de las inci-

pientes identidades nacionales forja-
das al calor de las luchas coloniales
contra un amo imperial. En el caso
cubano, el sentimiento de singu-
laridad nacional se encontraba re-
pleto de ambigiiedades, sin ser la
menos importante de éstas el hecho
de que las experiencias del exilio y
la didspora dejaran marcas tan inde-
lebles entre los emigrados cubanos
que llegaron a los Estados Unidos a
defender la causa cubana de la se-
paracién de Espafia. Y si era cierto
que un modelo idealizado de los
valores y progreso norteamericanos
lucia cada vez mas atractivo en la
imaginacién de los cubanos mas
exaltados, ¢acaso todos los separa-
tistas eran del mismo parecer cuan-
do se trataba de reflejar tales abs-
tracciones en significados y aspira-
ciones particulares?





