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as décadas que rodean el fin de siglo en Cuba muestran 
evidencias de dos patrones antagónicos en las relaciones 
sociales de la post-emancipación. 1 La especialmente cé
lebre Guerra de Independencia en Cuba perdura como 
una instancia casi única de movilización interracial a 
largo plazo en una sociedad agrícola alejada de la escla

vitud por tan sólo una década. A nivel ideológico, varios destacados 
líderes del nacionalismo cubano se adhirieron a un credo explícita
mente antirracista; en el campo de batalla, oficiales negros y mulatos 
comandaron soldados blancos, y viceversa. El caso de Cuba en este 
aspecto ha alimentado la historiografía nacionalista que coloca a la 

1 Quisiera agradecer a Paul Eiss, Ada Ferrer, Louis A. Pérez, Jr., Jordi Maluquer de Motes, 
Carlos Venegas y Michael Zeuske por sus discusiones sobre los temas que se tratan en este 
ensayo. También me he beneficiado de las críticas y sugerencias de Nell l. Painter, quien discu
tió una versión anterior de este ensayo cuando se presentó en Princeton. Adicionalmente, qui
siera agradecer a Tim Scarnecchia por su ayuda para localizar y fotocopiar materiales de los 
U.S. National Archives, a Kristine Komives por la compilación y el ordenamiento de informa
ción, y a Javier Morillo Alicea por su ayuda para obtener material de la Universidad de Michi
gan. Finalmente, quisiera agradecer especialmente al equipo de la Biblioteca Nacional José 
Martí en La Habana, quienes, a pesar de las presiones de tiempo y circunstancia, me brindaron 
ayuda, ánimo y fotocopias. 
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identidad nacional por encima de la raza, y a José Martí y Antonio 
Maceo por encima de todas las divisiones. 

Tan sólo catorce años después del final de la guerra, estalló un en
frentamiento en el que algunos habitantes, en su mayoría afrocuba
nos, participaron en protestas armadas en nombre de un Partido In
dependiente de Color. La represión del Estado estimuló un conflicto 
aún más extenso, y los rebeldes en Oriente atacaron los símbolos de 
su desposesión política y económica: los ingenios, los registros muni
cipales y las tiendas de abastecimiento. A su vez, fueron atacados por 
el ejército, la Guardia Rural y los grupos de vigilancia, empeñados en 
suprimir la revuelta y en negarle legitimidad a los reclamos contra la 
discriminación racial. 

La rebelión de 1912 fue presentada por la prensa nacional y sus 
contemporáneos blancos como un "movimiento racista" . Los estudios 
recientes la han interpretado con mayor precisión como una revuelta 
campesina o una protesta dentro de una campaña más bien refor
mista por la igualdad racial. Pero al mismo tiempo, la filiación a una 
"raza de color" figuraba como un elemento central de auto-identifi 
cación para los organizadores del Partido Independiente de Color; la 
"raza" fue una seña de identidad negativa en el continuo proceso de 
represión. Conforme el ejército arrasó las zonas rurales, los cubanos 
negros y mulatos fueron juzgados por su apariencia física y ejecutados 
por supuestas complicidades en la revuelta. 2 

El contraste entre la colaboración interracial, por un lado, y la te
rrible represión racista, por el otro, se vuelve aún más dramático si se 
considera el papel central que jugaron los miembros del Ejército cu
bano en ambas instancias. Fue el Ejército Libertador en 1895-98 el 
que ofreció la avenida más amplia para el mejoramiento y el acceso a 
posiciones de liderazgo a los cubanos de color; existe evidencia 

2 Los estudios más recientes de estos eventos son los de Louis A. Pérez, Jr., "Politics, Pea
sants, and People of Color: The 1912 'Race War' in Cuba Reconsidered", Hispanic American 
Historical Review 66 (Agosto, 1986), pp. 509-539; Aline Helg, "Afro-Cuban Protest: The Partido 
Independiente de Color, 1908-1912", Cuban Studies 21 (1991), pp. 101-21; y Tomás Fernán
dez Robaina, El negro en Cuba, 1902-1958: apuntes para la historia de la lucha contra la dis
criminación racial . La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1990. Véase también Rafael Fer
moselle, Política y color en Cuba: la guerrita de 1912. Montevideo: Ediciones Géminis, 1974; y 
Ali ne Helg, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle far Equality, 1886-1912. Chapel Hill : 
The University of North Carolina Press, 1995. El texto de Aline Helg se publicó algunos meses 
después del coloquio en el cual presenté este ensayo. Le estoy agradecida por enviarme el 
borrador de su trabajo. 
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abundante sobre la colaboración real entre cubanos blancos, negros y 
mulatos de distintos rangos. No obstante, durante la represión de 
1912, bajo el liderazgo de oficiales veteranos de la lucha indepen
dentista, las tropas cubanas fueron movilizadas para ubicar y extermi
nar a los cubanos de color que fueron vistos como "alzados". 

Hay varias maneras de interpretar esta aparente transformación del 
sentido de "raza" en la vida pública de Cuba. Una estrategia consiste 
en analizar los cambios provocados por las intervenciones de los Es
tados Unidos de 1899 a 1902 y de 1906 a 1909, así como los efectos 
corrosivos de la obsesión de los blancos norteamericanos por lo 
"negro" como un signo de peligro y degeneración. Los trabajos de 
Louis A. Pérez, Jr., han demostrado el grado de desprecio hacia los 
cubanos negros y mulatos -de hecho, hacia la mayor parte de los 
cubanos que no eran terratenientes o profesionales-- por parte de las 
fuerzas de ocupación norteamericanas, así como la exclusión de los 
afrocubanos del servicio público mediante criterios de alfabetismo, 
"respetabilidad " y consideraciones explícitas de color. Entre otras co
sas, esto significaba que los oficiales de la Guardia Rural, la guardia 
civil formada durante la primera ocupación, eran enlistados predomi
nantemente entre aquellos clasificados como blancos. Pérez sostiene 
que la Guardia Nacional, y posteriormente el Ejército Permanente, 
más que descendientes directos de sus antecesores revolucionarios 
inmediatos, eran en realidad ejércitos coloniales.3 

Otra manera de explicar la evidente transformación de la alianza 
interracial a la represión racista es cuestionar el metarelato del nacio
nalismo cubano sobre la historia, y preguntarse si el conspicuo anti
rracismo formal de Martí y Maceo oculta la continuidad de un con
flicto a través del período mismo de formación nacional. En un tra
bajo reciente, Aline Helg ha llevado a cabo esta labor revisionista con 
un interés particular en el liderazgo del movimiento anti-colonial, 
poniendo el énfasis en la profunda hostilidad de los nacionalistas cu
banos de la élite hacia la igualdad afrocubana, a pesar de que com
partían un proyecto revolucionario.4 

3 Véanse los siguientes trabajos de Louis A. Pérez, Jr.: Cuba between Empires, 1872-1902. 
Pinsburgh, Pa.: University of Pinsburgh Press, 1983; Army Polit ics in Cuba, 1898-1958 . 
Pinsburgh, Pa.: Universi ty of Pittsburgh Press, 1976; y Cuba under the Platt Amendment, 1902-
1934 . Pittsburgh, Pa.: Universi ty of Pinsburgh Press, 1986. 

4 Véase de Al ine Helg, Our Rightful Share. 
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Mediante un acercamiento un tanto distinto, Ada Ferrer ha obser
vado de cerca los insurgentes negros en el período de 1868 a 1898 y 
ha examinado el significado que la democracia y el nacionalismo te
nían para los soldados rasos que participaron en la guerra. Ferrer ar
gumenta de manera convincente que algunos insurgentes negros for
mularon una visión igualitaria de la Cuba Libre que iba más allá del 
igualitarismo de Martí, ciego a las diferencias raciales, para abarcar 
una fuerte demanda de responsabilidades recíprocas y obligaciones 
morales. 5 Esta visión, sin embargo, no se incorporó al "patriotismo" 
de la élite ideológica de la posguerra, dejando a importantes vetera
nos afrocubanos aislados de muchos de sus anteriores aliados. 

Juntas, estas tres líneas de investigación pueden contribuir a con
formar una explicación convincente sobre la evolución de las ideolo
gías raciales en Cuba, tanto en la teoría como en la práctica. 6 Nos 
pueden ayudar a entender cómo una nación fundada en una lucha 
explícitamente antirracista, interracial, pudo convertirse en una na
ción donde las políticas de exclusión y la represión racista fueron po
sibles. Pero aún admitiendo la conocida tendencia de los estados na
cionales a reaccionar violentamente contra las amenazas de desorden 
que provienen desde abajo, seguimos enfrentando preguntas crucia
les sobre la conciencia popular y sus percepciones. El surgimiento de 
una represión racista, lsignificó la muerte definitiva de los ideales an
tirracistas de líderes como Martí y Maceo? Kuán fuertes fueron las 
alianzas interraciales a nivel local antes y después del trauma de 
1912? 

En este ensayo me gustaría llevar a cabo un acercamiento indirecto 
a estas preguntas. Para entender la génesis de las alianzas interraciales 
y el conflicto racial me parece apropiado observar cuidadosamente 

5 Véase Ada Ferrer, "The Black lnsurgent and Cuban National ldentity, 1 B95-98", un ensayo 
presentado en el Seminario de Historia de Cuba, Universtat Autonoma de Barcelona, 25-26 de 
marzo, 1993 y "To Make a Free Nation : Race and the Struggle for lndependence in Cuba", 
University of Michigan, Ph .D., 1995. 

6 En este ensayo, sólo veremos de paso la compleja cuestión de cómo se formaron en Cuba 
las categorías raciales y de "color". Es claro que existían múltiples categorías entre los que eran 
percibidos como de descendencia africana, y que se empleaban varios términos para describir 
a la gente, incluyendo negro o moreno; pardo, mestizo o mulato; y blanco o trigueño . Al mismo 
tiempo, varios términos descriptivos podrían en ocasiones condensarse en una distinción 
blanco/de color, tanto por aquellos que se percibían como "blancos• como por aquellos que se 
percibían como miembros de una "raza de color". 
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las bases, es decir, examinar cómo la gente se ganaba la vida, cómo 
fue reclutada para participar en la acción colectiva y cómo se desa
rrolló su participación en ella. Las ideologías de los líderes nacionalis
tas fueron cruciales en la creación de esas alianzas, y más tarde, en su 
socavamiento. Sin embargo, innumerables procesos cotidianos de 
interacción contribuyeron a la formación de las bases sobre las que se 
desarrollaron tanto las alianzas como los conflictos. 

Lo más significativo en este caso no es el retorno al antiguo con
cepto de "relaciones raciales" -expresión ambigua que tiende a 
implicar una idea fija y homogénea de las categorías raciales- sino el 
análisis del significado de "raza" en un contexto histórico específico. 
Es bastante obvio que las identidades raciales en Cuba, como en 
cualquier lado, son producto de una construcción social ; lo que no es 
tan claro es cómo a estas identidades, una vez construidas, se les dio 
una significación política y social muy específica para distintos tipos 
de lucha, en d istintos momentos. 

He optado por centrar la atención en una región específica, la 
próspera zona azucarera que rodea el puerto de Cienfuegos; y me 
propongo examinar los vínculos entre los modos de vida y la acción 
colectiva, entre la lucha y la vida cotidiana. Las plantaciones alrede
dor de Cienfuegos tuvieron una participación muy importante en el 
conflicto insurgente de 1895-98; y después de la guerra, ésta fue una 
de las primeras zonas donde apareció y tomó forma el movimiento 
interracial de los trabajadores azucareros. La protesta de 1912, dirigi
da por el Partido Independiente de Color, tuvo un eco notorio en la 
región, y la represión de los miembros del Partido no se hizo esperar. 
Un análisis de Cienfuegos podría entonces sugerir algunas de las ma
neras en que las frágiles alianzas interraciales, bajo ciertas circunstan
cias, se fortalecieron; y bajo otras, sucumbieron . 

Ubicada en la costa sur de Cuba, en las fértiles tierras que rodean 
un extenso puerto natural, la jurisdicción de Cienfuegos en la provin
cia de Santa Clara se distinguió durante la colonización española de
bido al desarrollo de la industria azucarera; y hacia 1860, la mayoría 
de los ingenios funcionaba con sistemas de vapor.7 

7 Véase Orlando García Martínez, "Estudio de la economía cienfueguera desde la fundación 
de la colonia Fernandina de )agua hasta mediados del siglo XIX", Islas 55/56 (septiembre de 
1976 a abril de 1977), pp. 11 7-169. García ubica el comienzo del crecimiento sostenido de la 
región hacia 1830, y acentúa la importancia de la construcción de la vía del ferrocarril en 1849, 
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Los terratenientes adquirieron grandes cantidades de esclavos afri
canos; primero, durante el período de importación más o menos le
gal, y después, durante la trata transatlántica ilegal que continuó hasta 
la década de 1860. Para 1862, el censo de la región sumaba 29,000 
europeos, 17,000 esclavos, 8,000 habitantes de color libres y 1,000 
asiáticos (generalmente jornaleros chinos).8 Aún después de la eman
cipación formal de los niños y ancianos esclavizados, gracias a la Ley 
Moret de 1870, la jurisdicción de Cienfuegos poseía alrededor de 
13,600 esclavos; y el censo agrícola de 1877 mostraba que las pro
piedades todavía dependían fuertemente del trabajo esclavo. 9 

Difícilmente se podía esperar que una colaboración interracial sur
giera de una sociedad tan jerarquizada. No obstante, la región tam
bién abarcaba un grupo significativo de agricultores que no poseían 
esclavos, algunos dedicados al cultivo de la caña, otros a cultivos de 
subsistencia, mientras que otros eran empleados de medio tiempo. 
La ocupación española, intrusa y militarizada, su exigente clase co
merciante y una distribución sumamente desigual de los recursos, 
aun entre la población libre, provocó un llamado repetido a la agita
ción anti-colonial. Una vez que la agitación se convirtió en rebelión, 
el reclutamiento logró rebasar los lineamientos de clase y raza. 

El primer gran conflicto anti-colonial en Cuba comenzó en 1868 
como la conspiración de una élite separatista, pero que rápidamente 
se volvió más radical. Hacia la década de 1870, las fuerzas insurgen
tes, aunque quebrantadas por divisiones, habían incorporado un nú
mero importante de gente de color, incluyendo esclavos.10 En el 

que viajaba al noreste recorriendo Palmira y Cruces, facilitando los envíos de los cultivos del 
interior. Para máquinas de vapor, véase Carlos Rebello, Estados relativos a la producción azuca
rera de la Isla de Cuba. La Habana: s.e., 1860, p.1 7. 

8 Véase Noticias estadísticas de la Isla de Cuba, en 1862. La Habana: Imprenta del Go
bierno, 1864. 

9 Véase " Resumen general de los esclavos ... por Jurisdicciones con arreglo al censo de enero 
de 1871 ". La Habana, 15 de noviembre, 1872, No. 39, Tomo 3, Legajo 4882, Sección de Ul
tramar, Archivo Histórico Nacional, Madrid (de aquí en adelante, AHN). Para 1877, véase Re
vista Económica 2 (7 de junio, 1878), pp. 7-24. 

1º Véase Rebecca J. Scott, Slave Emancipation in Cuba: The Transit ion to Free Labor, 1860-
1899. Princeton : Princeton University Press, 1985, primera parte [hay traducción española : La 
emancipación de los esclavos en Cuba . Traducción de Eduardo L. Suárez. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1989.); así como Karen Robert, "Slavery and Freedom in the Ten 
Years'War, Cuba, 1868-1878", Slavery and Abolitiori: A Journal of Comparative Studies 13 (di
ciembre, 1992), pp. 181 -200; y Ada Ferrer, "Esclavitud, ciudadanía, y los límites de la naciona-
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Cienfuegos rural, la presencia de "enemigos" en las montañas contri
buyó a socavar el control de las plantaciones. El 7 de noviembre de 
1877, el administrador del ingenio Santa Rosalía reportó que dos 
hombres armados, uno blanco y otro negro, aparecieron súbitamente 
donde un grupo de jornaleros de la vecina hacienda de Soledad esta
ba trabajando, hicieron algunas preguntas y dijeron al grupo que no 
había razón para seguir trabajando ahí. En ese momento, los dos 
hombres se fueron, disparando conforme se alejaban. Los testigos no 
pudieron identificar al hombre blanco, pero el hombre negro, según 
dijeron, se llamaba Luis, residente de Santa Rosalía, donde trabajaba 
como montero, cuidando el ganado. El administrador creyó recordar 
que Luis había sido arrestado por haber comprado víveres para el 
enemigo y por haber ayudado a robar ganado. Instaba al terrate
niente, Manuel Blanco, a tomar medidas para evitar que Luis fuera de 
un lado a otro "por su propia cuenta", y advirtió que algún día podría 
causar un problema real. El administrador sospechaba que el hombre 
blanco era un vecino, y quería tomar medidas contra él también. 11 

El incidente es revelador por varias razones. Junto con otras cartas 
de Santa Rosalía, sugiere que la frontera entre plantaciones de escla
vos y sitios vecinos era porosa, y que la movilidad era relativamente 
fácil para una parte de la fuerza de trabajo. Hacia fines de 1870, el 
administrador de Santa Rosalía se quejó de algunos esclavos que ha
bían huido del ingenio y que habían tenido la audacia de regresar a 
sus bohíos a dormir. Más aún, se sospechaba que el objetivo de las 
escapadas era para proveer al enemigo con ganado de la propiedad. 
Las quejas corrientes de los esclavos -relacionadas con alimentos y 
castigos, por ejemplo- se confundían ahora con la posibilidad de su 
colaboración con los insurrectos. El efecto concreto en los ingenios de 
la región fue claramente desconcertante. 12 

Las primeras guerras separatistas (la Guerra de los Diez Años y la 
Guerra Chiquita) concluyeron hacia 1880, pero la liquidación de la 

lidad cubana : La Guerra de los Diez Años, 1868-1878", Historia Social [Valencia, España] 
(1995). 

11 Véase Manuel Ma. de Vivanco a Manuel Blanco, Cumanayagua, 7 de noviembre, 1877, 
Colección Manuscrita Julio Lobo, Biblioteca Nacional José Martí. La Habana (de aquí en ade
lante, C. M . Lobo, BNC). 

12 Véase la correspondencia de Santa Resalía durante la década de 1870 en CM. Lobo, 
BNC. 
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esclavitud era ya irreversible. El Parlamento español intentó acomo
darse a las necesidades de los hacendados diseñando una abolición 
gradual y estableciendo un período intermedio de "aprendizaje" du
rante el cual los esclavos debían trabajar para sus dueños a cambio de 
un salario simbólico. Pero las relaciones de poder en una sociedad 
esclavista que funcionaba eficientemente eran ya cosa del pasado. 

En 1885, un administrador de Santa Rosalía escribió furioso al due
ño explicando cómo una mujer negra del ingenio, frustrada en su em
peño por seducirlo (la palabra usada por él es "magnetizado"), provo
có un escándalo al darle una patada en público. Su reacción fue re
nunciar, rabiando y alegando que no había aceptado su empleo para 
ser pateado por mujeres negras, particularmente las de esa clase. Es 
difícil saber cuál es el aspecto más notable del incidente: la audacia 
de la mujer o la aparente incapacidad del administrador para resolver 
el problema.13 

La abolición finalmente se consumó en 1886, y los hacendados rá
pidamente cambiaron a un patrón de trabajo asalariado en las planta
ciones, combinado con un cultivo descentralizado para llevar más ca
ña a los ingenios. Esta transformación generó una clase trabajadora 
caracterizada por una creciente diversidad étnica, incluyendo a inmi
grantes de la España peninsular y de las Islas Canarias, quienes se 
unieron a los rangos de trabajadores asalariados y campesinos azuca
reros .14 En la región de Cienfuegos, grandes terratenientes, como el 
emprendedor Edwin Atkins de Massachusetts, adquirieron maquina
ria nueva y propiedades a expensas de los endeudados agricultores 
cubanos. La familia Ponvert, multinacional en sí misma, prosperó jun
to con la familia Atkins y pronto los ingenios de la Soledad (Atkins) y 
Hormiguero (Ponvert) abarcaron gran parte de las tierras entre el pue
blo de Cruces y el mar. En otros lugares de la zona, terratenientes es
pañoles, cubanos y norteamericanos con acceso a capitales locales o 
norteamericanos adquirieron tierras azucareras, mientras que los cul-

13 Véase Pedro García a Manuel Blanco, 15 de marzo, 1885, en el Expediente No. 9, Cartas 
de varias personas dirigidas a Manuel Blanco propietario del ingenio Santa Rosalía, C.M. Lobo, 
BNC. 

14 Para un resumen de la evolución de la producción azucarera en Cuba, véase Rebecca J. 
Scott, "Defining the Boundaries of Freedom in the World of Cane: Cuba, Brazil , and Louisiana 
after Emanci pation", American Historica l Review 99 (febrero, 1994), pp. 70-102. Sobre la inmi
gración españo la, véase Jordi Maluquer de M otes, Nación e inmigración: los españoles en Cuba 
(ss . XIX y XX) . Oviedo : Ediciones Júcar, 1992. 
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tivadores de menor escala solicitaron préstamos locales para financiar 
sus plantaciones, cuya cosecha entregaban a los grandes centrales. 15 

Sin embargo, los problemas fundamentales reflejados en el surgi
miento de las primeras guerras no se resolvieron, y hacia 1895 estalló 
nuevamente la lucha por la independencia. Los separatistas emigra
dos unieron sus esfuerzos a los líderes nacionalistas de la isla para 
forjar una fuerza insurgente nueva, multirracial y muy poderosa. En 
menos de un año, los insurgentes organizaron una invasión dirigida al 
Oeste que llegó hasta las regiones azucareras centrales. 

Cuando llegaron a la frontera de la región azucarera de Cienfuegos, 
Máximo Gómez y Antonio Maceo, líderes del ejército rebelde de las 
montañas de Oriente, ordenaron quemar los cañaverales. Los campe
sinos del lugar informaron que numerosas fuerzas españolas intenta
rían obstruir su avance. Conforme se preparaba para la confrontación, 
se cuenta que Maceo dijo: "Entró la nave en alta mar". La batalla que 
se libró en Mal Tiempo, cerca del pueblo de Cruces, fue una demos
tración impresionante de la capacidad del ejército insurrecto, en su 
mayoría afrocubano, para derrotar a los militares españoles en campo 
abierto. La irrupción de esta fuerza en el mundo jerárquico de los 
ingenios en Cienfuegos fue dramática y provocó una ola de recluta
miento para la fuerza insurgente. 16 

Las diferencias percibidas como "raciales" (e inclusive nacionales) 
parecen no haber sido un obstáculo para ingresar a las fuerzas rebel
des. Los símbolos del ejército mambí eran Gómez, de la República 
Dominicana, y Maceo, proveniente de una familia libre de color en 
Oriente. Los hombres y las mujeres provenientes de la región de 
Cienfuegos, y de la provincia de Santa Clara, que se unieron a la lu
cha, contaban entre ellos a individuos clasificados como blancos, 
mulatos y negros. 

En ocasiones el reclutamiento era personal, se trataba de una con
versación cara a cara entre amigos y vecinos que se habían unido al 
ejército insurgente y que confrontaban a aquellos que no lo habían 

15 Véase Edwin Atkins, Sixty Years in Cuba . Reimpresión, Nueva York: Amo Press, 1980, pp. 
108-113. 

16 Una crónica clásica de la batalla de Mal Tiempo, y sus efectos en el reclutamiento de la 
región, se encuentra en José Miró Argenter, Cuba: Crónicas de la guerra. Las campañas de inva
sión y de Occidente, 1895-96. Reimpresión, La Habana: Editorial Lex, 1945, Tomo 1, capítulos 
18, 19; la cita está en la página 1 70. 
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hecho. Prácticamente toda la fuerza invasora cabalgó o patrulló el 
ingenio de Hormiguero en su marcha al Oeste. Aun los que resistie
ron los llamados para enlistarse tuvieron dificultades para negar la 
información que se les pedía. Un nativo de las Islas Canarias, que 
administraba las colonias de Hormiguero, terminó ofreciendo infor
mación a un amigo suyo que era insurgente; sostenía que los solda
dos españoles para él eran como extraños y que nunca hablaba con 
ellos.17 

La diversidad étnica de las plantaciones azucareras se reflejaba, 
hasta cierto punto, en el carácter multirracial de la fuerza insurgente. 
Gran parte de los altos mandos de los rebeldes en la provincia de 
Santa Clara, incluyendo Cienfuegos, estaba compuesto de individuos 
cuya categoría socio-racial era "blanca". El general José de Jesús Mon
teagudo, por ejemplo, parece haberse presentado a sí mismo como 
miembro de la clase blanca criolla, rodeado por oficiales de piel 
clara. Por otro lado, la brigada dirigida por Higinio Esquerra contaba 
con un número significativo de oficiales afrocubanos; y durante la 
guerra, los pequeños grupos bajo dirigencia local, que con frecuencia 
eran negros o mulatos, llegaron a controlar grandes sectores del 
campo. 18 

17 Declaración de Emiliano Silva y Placeres, desde el 15 de febrero, 1904, en Claim 293 
(Hormiguero), Part Three, Entry 352, RG 76, Records of Boundary and Claims Commissions 
and Arbitrations, lnternational Claims, Spain, Convention of 1898, Case Files, c. 1901-191 O, 
United States National Archives (de aquí en adelante Entry 352, RG 76, USNA). 

18 El análisis de las categorías raciales en el Ejército Libertador está lleno de dificultades. En 
primer lugar, existe la obvia limitante de que las categorías "raciales• son construcciones socia
les, capaces de cambiar con el tiempo y en distintos contextos, y no son necesariamente dis
cernibles o interpretables en memorias, fotografías o biografías. En segundo lugar, se encuentra 
el elocuente silencio que domina la mayor parte de la historiografía sobre este tema, un silencio 
que sólo hasta ahora se rompe por la labor pionera de Ada Ferrer y otros. En tercer lugar, está el 
tamaño del ejército y la complej idad de los documentos que dejó atrás. Mis generalizaciones 
aquí representan solamente observaciones muy preliminares, y estoy en deuda con mis colegas 
cubanos en La Habana por su ayuda en mi esfuerzo por comprender las identidades raciales en 
el Ejército de Liberación en Cienfuegos. El hecho de que algunos de estos colegas consideren 
erróneo mi esfuerzo, hace que su generosidad sea aún más apreciada. Mis agradecimientos, 
entonces, para Francisco Gómez Balboa, de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, quien pre
para un diccionario biográfico sobre los oficiales del Ejército Libertador en donde, él me ha 
dicho, las identidades raciales no figuran; y al recién fallecido Pedro Deschamps Chapeaux de 
la Academia de Ciencias. También he utilizado, con cierta precaución, algunas de las perte
nencias de la Fototeca del Archivo Nacional de Cuba, particularmente el Reg. 104, Sobre 100, 
Caja M-11 y el Reg. 105, Sobre 101 , Caja M-11 (H. Esquerra y otros) y el Reg. 102, Sobre 98, 
Caja M -11 (General José Monteagudo y otros). 
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Las victorias de los insurgentes y el reclutamiento que les acom
pañó fortalecieron la causa, pero para 1896-97 los efectos de la gue
rra en las tierras alrededor de Cienfuegos eran devastadores a un gra
do casi inimaginable. En septiembre de 1897, el alcalde de la munici
palidad de Cruces envió un breve informe de dos páginas al ejército 
español detallando la destrucción de su región debido a incendios, 
que él atribuía a los insurrectos. Enumeraba los siete ingenios más 
importantes que habían sido destruidos y la fuerza de trabajo que por 
lo tanto quedaba desplazada. Los cálculos aproximados del alcalde 
estimaban la pérdida de empleos durante la cosecha, solamente en 
Cruces, en cerca de 7,000. Más aún, reportó que todas las pequeñas 
fincas de la región habían "desaparecido", sin dejar una sola casa en 
pie salvo los bateyes de los ingenios. 19 

La combinación de ataques directos a través de incendios y el em
pobrecimiento provocado por el desempleo obligaron a los grupos 
rurales a elegir: entre la incorporación al ejército insurrecto como 
combatientes o cultivadores; la "reconcentración" en uno de los 
campos españoles establecidos para ese propósito; o la retirada a al
gún lugar fortificado. 20 Los crecientes saqueos de la guerra dificulta
ron en extremo la vida cotidiana de la gente que permaneció en los 
ingenios, independientemente de su lealtad a la idea de "Cuba Li
bre". Para un trabajador negro de 58 años en la hacienda de Hormi
guero, la estrategia insurgente de atacar los cañaverales e intentar 
detener la productividad de los ingenios violaba tanto su posibilidad 
de subsistencia como el respeto que la caña por sí sola merecía. De
claró que los insurrectos amenazaban a los trabajadores diciéndoles 
que "a cualquiera que se quedara, se le cortaría el cuello, se le corta
ría la cabeza". Quince o veinte días después, los insurgentes regresa
ron y encontraron nuevamente a los trabajadores en el campo: 

Regresaron y nos encontraron trabajando, y nos dijeron 'lNo les diji
mos que no trabajaran?' y nosotros contestamos 'Estamos trabajando 

19 Alcaldía Municipal de Cruces. Relación de las fincas quemadas en todo o parte por los in
surrectos, 15 de septiembre, 1897, Legajo K-20, División 3a, Sección 2a, Ultramar, Archivo 
General Militar, Segovia (de aquí en adelante AGM-Segovia). 

2º Elías Ponvert de Hormiguero recuerda la creación de un pequeño pueblo de colonos, 
mujeres y niños dentro de los confines de su propiedad, protegida por una zanja y por un 
grupo de soldados españoles asignados al ingenio. Véase la declaración de Elias Ponvert, el 25 
de enero, 1904, en Claim 293 (Hormiguero}, Part One, Entry 352, Rg 76, USNA. 
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porque para nosotros es necesario trabajar', y entonces dijeron 'Dejen 
de trabajar en este momento : llévense sus herramientas fuera de aquí 
o los vamos a cortar a todos con machetes'. 21 

La guerrilla contra-insurgente organizada por los españoles repre
sentaba una angustia igual o mayor, ya que se dedicaba a saquear ví
veres y operaba con la impunidad que le daba su compromiso con el 
ejército español. La guerrilla parece haber reclutado a insurrectos re
negados, inmigrantes españoles y cubanos empobrecidos. Su conduc
ta provocó varias pugnas que no se resolverían hasta después de la 
guerra.22 

Para 1898, los separatistas cubanos habían puesto al Ejército espa
ñol a la defensiva, obligándolos a evacuar sus fuerzas del campo y a 
prepararse para los asaltos a las ciudades. El fin de la guerra se ade
lantó debido a la invasión de las fuerzas militares de los Estados Uni
dos, aliados del ala más conservadora de la coalición separatista cu
bana. Después de la derrota de las fuerzas españolas, los Estados Uni
dos tomaron la isla y promovieron el rápido desmantelamiento del 
ejército revolucionario. Sobre la base de sus vestigios construyeron 

21 Véase la declaración de Adolfo Olivera, en Claim 293 (Hormiguero), Part One, Entry 352, 
Rg 76, USNA. El testimonio de Olivera a los abogados de la Treaty C/aims Commission nos 
recuerda que nuestra visión analítica de la ílexibilidad y construcción social de las identidades 
raciales no debería opacar las experiencias vitales de inílexibilidad manifiesta. La versión origi 
nal de este trabajo contenía la siguiente nota a pie: 

Cualquier presuposición de 'íluidez' infinita en las categorías raciales cubanas resulta 
insuficiente ante la prosaica observación de un trabajador de Hormiguero de cin
cuenta y ocho años. Cuando se le hizo la pregunta rutinaria al comienzo de una de
claración de si tenía alguna relación con el querellante Elias Ponvert, el trabajador 
repl icó con brusquedad: ' Es imposible que yo sea pariente suyo: él es blanco y yo 
soy negro'. 

Los comentarios de la profesora Painter plantean el problema acerca de qué se puede inferir 
de la observación de Olivera. La afirmación de Olivera es claramente un non sequitur bioló
gico. Admito que, a pesar de ello, resulta revelador como un reflejo patente de la vasta distan
cia social puesta en términos de diferencias de raza aparentemente irreconciliables. Por lo 
tanto, las categorías raciales que eran en la práctica íluidas, podían a veces parecer mutua
mente excluyentes. 

22 Quisiera agradecer a Louis Pérez por compartir conmigo algunas de sus ideas sobre el 
papel de la guerrilla en el período de 1895-98, y durante la violencia que siguió a la guerra. 
Para testimonios sobre la guerrilla en Cienfuegos, véase la declaración de Paulina Castro y Ro
dríguez, un trabajador rural de Camarones que sirvió como guía a los españoles. Declaración 
de Paulina Castro y Rodríguez, desde el 24 de febrero, 1904, Claim (Hormiguero), Part 293, 
Three, Entry 352, Rg 76, USNA. Véase también la declaración de Peter M. Beal, en Claim 250 
(Beal). 
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una Guardia Rural al servicio de los intereses de las nuevas fuerzas de 
ocupación. 23 

Los criterios de confiabilidad y "respetabil idad", como lo interpre
taban las fuerzas de ocupación militar norteamericanas y los terrate
nientes cubanos, fueron impuestos a través de un proceso de selec
ción, ofreciendo ventajas a los cubanos que eran percibidos como 
"blancos". Sin embargo, dado el alto número de cubanos de color en 
el antiguo Ejército Libertador, y los patrones de clientela que teñían 
las relaciones sociales en el campo, no resultaba práctico crear una 
fuerza completamente segregada. Por más que los gobernantes nor
teamericanos prefirieron distanciarse de los cubanos de color, no les 
quedó otra opción que aceptarlos, cuando menos a los hombres en
listados en la Guardia Rural. No obstante, entre la alta oficialidad ha
bía una marcada ausencia de veteranos negros y mulatos. En Cien
fuegos, José de Jesús Monteagudo, ex-oficial del Ejército Libertador, 
llegó a ser jefe regional y se convirtió rápidamente en colaborador de 
los terratenientes ofreciéndoles seguridad. 24 

Aunque el destino de la soberanía cubana era incierto, el proceso 
de reconstrucción estaba listo para comenzar. La recuperación en la 
municipalidad de Cruces fue notablemente veloz. Las familias libera
das de los campos de concentración españoles se asentaron en las 
fincas arruinadas, y comenzaron a sembrar caña y productos de sub
sistencia. Una modesta zafra fue posible hacia el final del invierno de 
1899, y el nuevo alcalde de Cruces pudo informar, en junio de 1900, 
que había crecimiento y optimismo. Las epidemias habían sido con
tenidas; ahora se esperaban las herramientas, los bueyes y los créditos 
agrícolas. 25 

Desde el punto de vista de las grandes plantaciones en la región de 
Cienfuegos, éste era el momento para consolidar las propiedades y 
reanudar la producción.26 La primera cosecha de la posguerra en la 

23 Véase Pérez, Army Politics, capítulo 1 . 
24 Véase Pérez, Army Politics . 
25 Véase el Informe del Alcalde de la Municipalidad de Cruces por el semestre que finaliza 

el 30 de junio de 1900, File 1900: 3589, Entry 3, RG 140, Records of the Military Government 
of Cuba, USNA. No todos los alcaldes de Santa Clara eran igualmente optimistas; véase, por 
ejemplo, el registro de Trinidad, una antigua región adyacente a Cienfuegos, en el mismo ar
chivo. 

26 La élite rural de Cienfuegos era cosmopolita; cada familia residía en un ingenio, pero se 
visitaban con frecuencia entre sí; y viajaban a Europa y Estados Unidos conforme la ocasión lo 
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Soledad comenzó una semana después de la ocupación, bajo la ban
dera norteamericana. Las tareas de protección fueron llevadas a cabo 
por guardias de seguridad; las cuestiones de política pública más im
portantes podían ser discutidas con las fuerzas de ocupación estadou
nidenses como entre amigos.27 Los registros dicen muy poco acerca 
de la relación entre los pequeños agricultores asentados en tierras 
abandonadas durante la posguerra y el crecimiento de los inversionis
tas estadounidenses; parece probable, de todos modos, que este 
problema provocara tensiones. 

Había una especie de separación entre las grandes estructuras de 
seguridad bajo custodia del ejército interventor norteamericano y las 
estructuras locales de poder. En varias zonas alrededor de Soledad, 
por ejemplo, Edwin Atkins informó que los insurgentes "comandados 
por oficiales negros" habían tomado el control, cobrando pequeños 
impuestos para mantener a sus propios hombres y preservar la paz. 
Atkins aparentemente llegó a un acuerdo con ellos, pero difícilmente 
se pudo imponer como una autoridad. Y en el pueblo, el cambio de 
la autoridad española a la estadounidense trajo consigo transforma
ciones sutiles en cuanto al acceso a espacios públicos. En enero de 
1899, Atkins observó: "veo negros que ahora vienen a la Plaza, cosa 
que nunca estuvo permitida antes". Cuando Máximo Gómez visitó 
Cienfuegos en febrero, la fuerza insurgente de la región, constituida 
mayoritariamente por gente de color, organizó un desfile, que contó 
con 800 hombres armados. 28 Las muestras de sentimientos en favor 
de una rápida independencia, sobre todo por parte de aquellos clasi
ficados por los norteamericanos como "negros", reforzaron el temor 
de los terratenientes sobre las consecuencias de una retirada de los 
Estados Unidos. 

exigía. La expansión y consolidación de los ingenios fue veloz en el período entre 1890 y la 
primera década del siglo veinte. Además de los Atkins de Massachusetts, la lista de terratenien
tes incluía al clan haitiano-francés-cubano-norteamericano Ponvert de Hormiguero, así como a 
la familia cubano-inglesa Fowler de Parque Alto, a la familia cubano-venezolana Terry de Cara
cas y la familia hispano-cubana Apezteguias (con importantes vínculos norteamericanos) de 
Constancia. Para un retrato especialmente sentimental de este mundo, véase Katherine Steele, 
Cuban Chronicle: The Story of Central Hormiguero in lhe Province o( Las Villas, Cuba . Frede
ricksburg, Virginia : edición privada, Holly Hill Press, 1961 . 

27 Véase Atkins, Sixty Years , p. 112 y capítulos 21-23 . 
28 Atkins, Sixty Years, pp. 297, 301 . 
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La presencia de los norteamericanos podía postergar la indepen
dencia a nivel nacional, pero no podía evitar los desafíos de la clase 
trabajadora. La relativa escasez de una mano de obra sana, dispuesta 
a trabajar por los salarios ofrecidos, dio a los trabajadores una cierta 
ventaja; y la opción de empleo en las minas de Santiago de Cuba 
aumentaba la demanda. En la provincia de Santa Clara, los trabajado
res de la vía del ferrocarril y los muelles sobresalían como los más 
militantes en sus demandas por mejores salarios e igualdad en los pa
gos a empleados cubanos y extranjeros. 29 

En Cienfuegos, los estibadores se fueron a huelga con éxito en 
1899 y obtuvieron un incremento salarial de 50 centavos. El 19 de 
febrero de 1900, los lancheros declararon una huelga nuevamente, y 
fueron rechazados por los dueños de barcos y los comerciantes. En
tonces, acompañados por "estibadores, trabajadores del muelle, car
gadores de la vía ferrocarril, carreteros, etc., para realizar una huelga 
de apoyo", lograron paralizar el comercio. Los líderes de cuando me
nos dos de los tres sindicatos fueron identificados como mulatos. 30 

Los muelles y la vía del ferrocarril estaban íntimamente relaciona
dos con los ingenios, cuyos dueños confiaban en ambos para 
proveerlos de víveres y para exportar su producción. Los hacendados 
intentaron múltiples estrategias para lidiar con la amenaza de huelgas 
en los puertos. Edwin Atkins habló con el líder de los lancheros, a 
quien conocía como antiguo esclavo de la familia Jova, y obtuvo una 
breve reanudación de labores al prometer que iba a interceder. 
Según el relato de Atkins, lo que ocurrió fue un intercambio amistoso 
entre un poderoso norteamericano y un respetuoso cubano de color. 
Sin embargo, para las fuerzas militares de los Estados Unidos, el líder 
de los lancheros representaba una fuerza que había que tomar en 
cuenta: "Antonio Gómez Sosa, presidente de la asociación de lanche
ros, es el jefe de varias asociaciones laborales involucradas con la 
huelga, y se le ha acreditado como el líder. Gómez Sosa fue Mayor 

29 Véase el reporte anónimo al Chief oí the Detective Bureau, La Habana, titulado "Report 
of a trip made through Santa Clara province, by a special agent, February 19, 1901 ", File 1901 : 
1209, Entry 3, RG 140, USNA. Sobre las minas de Santiago, véase Atkins, Sixty Years , p. 307. 

30 Véase Edwin Atkins al General Leonard Wood, 21 de febrero, 1900, en File 1900: 504, 
Entry 3, RG 140, USNA. Los participantes incluyeron 250 lancheros, 200 estibadores, 11 O car
gadores y 75 carreteros. Véase también M ayor Bowman a Adjunto, Rowell Barracks, Pasa Ca
ballos, 9 de marzo, 1900, en el mismo archivo. 
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en el ejército cubano y tiene una influencia considerable entre los 
trabajadores .. .. "31 

Atkins mismo no se limitó a los gestos paternalistas. Envió un tele
grama al gobernador del ejército de los Estados Unidos recomendan
do que las actividades de la asociación de trabajadores fueran sus
pendidas. Finalmente, la huelga se solucionó mediante las negocia
ciones iniciadas por el alcalde. Los trabajadores del muelle vieron 
satisfechas sus demandas de pago en moneda norteamericana, y 
desde el 24 al 25 de febrero los residentes de Cienfuegos celebraron 
pacíficamente el quinto aniversario del inicio de la Guerra Cubana de 
Independencia. 32 

El 20 de mayo de 1902, se completó la transferencia de la sobera
nía formal al gobierno de Cuba, bajo la dirección del viejo estadista 
Tomás Estrada Palma. Pero en vísperas de la siguiente zafra, tuvieron 
lugar nuevas y más duraderas huelgas en La Habana, y después en 
Cienfuegos. La huelga, comenzada por los tabaqueros, se volvió casi 
general en La Habana, donde se enfrentó con la violencia policial. 
Desde Cienfuegos se extendió hacia las plantaciones, y se informó 
que los trabajadores marchaban de ingenio en ingenio ondeando una 
bandera roja. 33 

El Cónsul norteamericano en Cienfuegos informó que la produc
ción se había detenido en las municipalidades de Lajas y Cruces, in
cluyendo las plantaciones de Caracas, San Agustín, San Francisco, 
Andreita, y Dos Hermanas, entre otras. Los hombres encargados de 
Hormiguero reportaron que "habían sido amenazados por hombres 
de color y que los trabajadores dejaron de laborar debido al mie
do".34 Aquí, como en otros casos, la correspondencia entre terra-

31 Véase Atkins, Sixty Years, pp. 314-3 17, y Mayor Bowman a Adjunto, Rowell Barracks, 
Pasa Caballos, 9 de marzo de 1900, File 1900: 504, Entry 3, RG 140, USNA. Atkins no identi
fi ca el líder por su nombre; su nombre aparece en los documentos del Gobierno Mil itar. 

32 Véase Mayor Bowman a Adjunto, Rowell Barracks, Pasa Caballos, 9 de marzo, 1900, File 
1900: 504, Entry 3, RG 140, USNA. También véase el telegrama de Atkins a Wood, 21 de 
febrero, 1900, y otra correspondencia en el mismo expediente. 

33 Véase la secuencia de descripciones en La Lucha de noviembre a diciembre de 1902. la 
sección del periódico en español ofrecía mayores detalles sobre la huelga que la sección en 
inglés. 

34 la siguiente discusión sobre la huelga se basa en los telegramas de Baehr a Squiers, 29 y 
30 de noviembre de 1902, y el borrador del despacho de Squiers a Hays, 2 de diciembre de 
1902, en Despatches from U.S. Ministers to Cuba, RG 59, General Records of the Department 
of USNA (disponibles como USNA Microfilm Publications T158, roll 4); la información de la 
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tenientes y oficiales de los Estados Unidos refleja que las referencias 
de color parecen haber sido utilizadas para incrementar la idea de la 
amenaza de una clase trabajadora fuera de control. 

La prensa local ofreció una información más detallada: varias 
"comisiones" de trabajadores enviados desde Cruces habían visitado 
cuatro fincas, incluyendo Hormiguero, para intentar obtener la sus
pensión de labores. Tuvieron éxito en varios de los ingenios de Hor
miguero, pero la llegada de la policía y la Guardia Rural evitó cual
quier acción posterior. Los editores de El Imparcial observaron de 
manera tendenciosa que la propaganda política tenía su lugar en es
pacios públicos, pero los ingenios eran propiedad privada. El perió
dico también mostraba cierta aprehensión a que ese tipo de activida
des en propiedades estadounidenses pudieran tener serias conse
cuencias diplomáticas.35 

En el Cienfuegos rural, el telón de fondo de la huelga fue la for
mación de una nueva e importante alianza institucional. Al igual que 
en la huelga de los estibadores, los veteranos de color fueron organi
zadores activos, como Evaristo Landa, un oficial mulato de la guerra 
de independencia, quien fue uno de los líderes principales. No obs
tante, los activistas recurrieron a distintas instituciones, incluyendo las 
tradicionales asociaciones de asistencia mutua y nuevas agrupaciones 
políticas. 

La asamblea de huelguistas en Cruces fue convocada en el viejo 
Centro Africano, un centro cultural que se remontaba a la época de la 
colonia. Dichos centros habían sido un elemento de "fraccionamien
to étnico" que era parte de la estrategia española para controlar la 
población de Cuba, y una expresión de paternalismo de parte de los 
antiguos esclavistas como Emilio Terry, cuyas donaciones ayudaron a 
construir el centro en Cruces. Por otro lado, también esas institucio
nes funcionaron como lugares de reunión y un foco de expresiones 

sección en español de La Lucha durante noviembre y principios de diciembre de 1902; y el 
ensayo de John Dumoulin, "El primer desarrollo del movimiento obrero y la formación del 
proletariado en el sector azucarero. Cruces 1886-1902", Islas: Revista de la Universidad de las 
Villas 48 {mayo-agosto 1974), pp. 3-66. 

35 Véase El Imparcial {Cienfuegos) 29 de noviembre y 1 de diciembre de 1902. 
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culturales, instituciones que podían dedicarse a la organización de las 
clases trabajadoras en la nueva república. 36 

Los anarquistas españoles contribuyeron no sólo con su experiencia 
organizadora y con su oratoria, sino también con una clara ideología 
que denunciaba las divisiones nacionales y demandaba "la emanci
pación de todos los esclavos, la desaparición de todos los privilegios". 
En 1902, participaron activamente en la formación de un Gremio de 
Braceros en Cruces, y un Gremio General de Braceros en Lajas, sen
tando las bases de la futura huelga. Para algunos activistas cubanos, el 
estilo de argumentación y el espíritu sectario de los anarquistas de la 
Península podía llegar a ser agotador, pero a través de sus periódicos 
y las reuniones abiertas ayudaron a conseguir apoyo y a asegurar la 
comunicación entre aquellos comprometidos con la lucha.37 

A nivel nacional, la huelga fue resuelta gracias a la intervención de 
importantes figuras políticas. En la provincia de Santa Clara, el gober
nador civil, José Miguel Gómez, envió la Guardia Rural y ordenó el 
arresto de los miembros de la comisión de trabajadores. Sin embargo, 
la agitación en los ingenios no cesó; se seguían celebrando asam
bleas, continuaban circulando panfletos y se declaraban nuevas huel
gas en los ingenios de Caracas y Santísima Trinidad. El próspero 
comerciante de Cienfuegos, Nicolás Castaño, rápidamente intentó 
organizar un Círculo de Hacendados que presentaría un frente unido 
a los huelguistas y una antesala para la reorganización y el fortaleci
miento de la Guardia Rural. 38 

La huelga de los trabajadores puso definitivamente en evidencia 
una nueva línea de división que penetraba la coalición nacionalista 
en Cuba. Para sostener su poder político, José Miguel Gómez, un 
veterano liberal con inclinaciones populistas, necesitó del apoyo de 

36 El término "fraccionamiento étnico• pertenece a Dumoulin, en "Primer Desarrollo", p.7. 
ti señala que el Centro Africano en sf mismo representa una nueva y fabricada identidad 
"africana• relacionada con el período colonial tardío, que incorporaba identidades anterior
mente separadas, las que eran representadas por los cabildos que se agruparon alrededor de las 
identidades "nacionales" africanas lucum[, gangá, caraba/f, etc. 

37 La cita proviene de la carta de un corresponsal de Santa Clara al periódico iTierra!, citado 
por Dumoulin, en "Primer desarrollo", pp. 15-16. Para un ingenioso retrato, caracterizado por 
la exasperación con lo sectario y rimbombante, de la pandilla de anarquistas vegetarianos aso
ciados con este periódico de La Habana, véase Carlos Loveira, De los 26 a los 35 (Lecciones de 
la experiencia en la lucha obrera) . Washington, D.C. : The Law Reporter Printing Company, 
1917, pp. 78-83 . 

38 Véase el cuidadoso análisis en Dumoulin, "Primer desarrollo". 
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las organizaciones de veteranos y del consentimiento de las clases 
propietarias. La unión de veteranos negros, mulatos y blancos cercana 
a las nuevas organizaciones de trabajadores, y su disposición a irse a 
huelga, pusieron en peligro tanto su estrategia como su maquinaria 
política. Más aún, las continuas huelgas en los ingenios de los norte
americanos podían provocar una nueva intervención de los Estados 
Unidos. El ministro estadounidense en La Habana fue directo en su 
telegrama al Secretario de Estado de su país: "Una huelga en los 
campos de azúcar significaría el más grande peligro para la vida y las 
propiedades de la isla, un peligro que este gobierno, y sus fuerzas 
disponibles, no puede contener."39 

La represión pronto tomó una ominosa forma extra-legal. El 7 de 
diciembre de 1902, dos jóvenes trabajadores "desaparecieron" en el 
área de Cruces; sus cuerpos no fueron hallados sino hasta ocho 
meses después. La Guardia Rural figuraba como el obvio responsable. 
Uno de los hombres muertos era un joven activista criollo, ex
trabajador de la industria del tabaco; el otro era un veterano que 
había trabajado como guardia jurado en un ingenio.40 

Los acontecimientos de 1902 anuncian dos desarrollos. Primero, 
hicieron claro que en el mundo multiétnico de los campos de azúcar, 
la movilización a gran escala podía cruzar las barreras que bajo otras 
circunstancias dividían a los cubanos de distintas categorías "raciales". 
Segundo, revelaban que aun los líderes populistas como el carismá
tico José Miguel Gómez -quizás sobre todo los líderes populistas 
como Gómez- responderían con violencia calculada y represión a 
las acciones colectivas que no estuvieran bajo el control de la maqui
naria política. No obstante, por el momento, la violencia no estaba 
codificada "racialmente". 

Para los terratenientes y comerciantes de la región de Cienfuegos, 
la cosecha de 1902-3 se llevó a cabo bajo el signo del optimismo, 
con la anticipación de un nuevo Tratado de Reciprocidad para man
tener los precios, y destacamentos de la Guardia Rural para silenciar 

39 Sobre la política de José Miguel Gómez en este momento, véase Dumoulin, "El primer 
desarrollo." Para los despachos, véase Squiers a Hay, 2 de diciembre de 1902, en Despatches 
from U.S. Ministers to Cuba, RG 59, USNA (T158, roll 4). Squiers parece haber pensado dos 
veces sobre esta brusca declaración, y al lado de la última frase escribió a lápiz la palabra 
'omitir' . 

40 Véase la discusión en Dumoulin, "El primer desarrollo", pp. 25-27. 
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los desórdenes.41 Alrededor de 1903, el total de la producción de 
azúcar en Cuba rebasó nuevamente el millón de toneladas -mar
cando así una extraordinaria recuperación de la devastación de la 
guerra. La provincia de Santa Clara dominó sobre las otras cinco pro
vincias, produciendo entre 30 y 40 por ciento del producto bruto de 
la isla, una posición que sostendría hasta el final de la Primera Guerra 
Mundial.42 

Mientras las exigencias de los trabajadores eran mantenidas bajo 
control, se incrementaba la inestabilidad política de la nación. Cuan
do Estrada Palma recurrió a medios corruptos para asegurar su propia 
reelección en 1906, las fuerzas del Partido Liberal organizaron una 
revuelta. Las lealtades forjadas entre 1895 y 1898 fueron invocadas y 
muchos veteranos afrocubanos volvieron a ascender en los rangos 
rebeldes. 43 La inhabilidad del gobierno central para contener el desa
fío armado de los liberales provocó la segunda intervención de los 
Estados Unidos, y de 1906 a 1909 la isla fue regida por un gobierno 
provisional impuesto por los norteamericanos. La región de Cienfue
gos se llenó de campamentos militares estadounidenses. 

En el resto de la isla, los trabajadores del ferrocarril, el tabaco y la 
construcción se fueron a la huelga, pero las propiedades azucareras 
de Cienfuegos permanecieron relativamente tranquilas. 44 Sin embar
go, al mismo tiempo, se comenzaba a perfilar otra división en la vida 
pública. La evidencia de discriminación racial había aumentado y 
muchos veteranos de color creían que sus servicios patrióticos conta
ban muy poco en la asignación de cargos. 

Por el momento, los líderes del Partido Liberal, particularmente 
José Miguel Gómez, todavía pudieron contar con el apoyo de los ve
teranos disgustados, pero la existencia de quejas de tipo racial incre-

41 Véase El Imparcial (Cienfuegos), diciembre, 1902. 
42 Véase Manuel Moreno Fraginals, El ingenio: complejo económico social cubano del azú

car. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1978, 3 vols, pp. 38,61 . 
43 La importancia del año de 1906 en el refuerzo de patrones de clientela, mientras se faci 

lita el ascenso de afrocubanos, es claro en las biografías de los líderes políticos locales prepara
dos por la División de Inteligencia Militar. Para Cienfuegos, véase File 79, Entry 1008, Military 
lntelligence Division, Army of Cuban Pacification, RG 395, Records of the United States Army 
Overseas Operations and Commands, 1898-1942, USNA (de aquí en adelante Entry 1008, RG 
395, USNA). 

44 Véase José Rivero Muñiz, El movimiento laboral cubano durante e/ período 1906-1911 . 
Santa Clara: Universidad Central de las Villas, 1962. 
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mentaba la posibilidad de una ruptura futura. Un informe del servicio 
de inteligencia de la base norteamericana en Cienfuegos captura, si 
bien con cierta torpeza, parte de esta atmósfera: 

GONZALEZ, ELOY, "GENERAL". Negro. Liberal. Edad: alrededor de 
35 años. Sin ocupación. Domicilio: Calle Colón No. 50, Cienfuegos. 
Sirvió en el ejército cubano del 95 al 98, alcanzando el grado de ma
yor. En el reciente conflicto fungió como "general". Fue un perturba
dor entusiasta entre los negros de esta comunidad . Aspira a un puesto, 
y constantemente se queja de que no haya más cargos públicos de
sempeñados por negros ... 45 

En 1908, Evaristo Estenoz, un veterano de color radicado en La 
Habana, comenzó a organizar un "Partido Independiente de Color" 
para alcanzar ciertas concesiones relacionadas con el acceso a cargos 
públicos y otras reformas. Estenoz y sus aliados aparecieron periódi
camente en el área de Cienfuegos, causando alarma entre los agentes 
del servicio de inteligencia norteamericana.46 Hacia 191 O, el Partido 
tenía 53 comités municipales en la Provincia de Santa Clara -más 
que en cualquier otra región. A nivel nacional, sin embargo, las inicia
tivas de Estenoz se estrellaron contra un muro de oposiciones. La ma
yoría de los políticos afiliados al sistema estaban comprometidos con 
un concepto no-racial o trans-racial del patriotismo cubano, y consi
deraban cualquier iniciativa basada en cuestiones de color como divi
soria. En lo inmediato, los liberales temían una intrusión del Partido 
Independiente de Color en sus propias redes de apoyo.47 

Durante la segunda ocupación, las autoridades de los Estados Uni
dos expandieron la Guardia Rural y establecieron un ejército perma
nente, responsabilizándolos directamente no sólo de la protección de 
las propiedades sino también de la preservación del orden político. 
Cuando los Estados Unidos renunciaron al gobierno formal en 1909, 
dejaron atrás un aparato militar fortalecido, diseñado para uso in-

45 Véase el Report No. 59, Cienfuegos, 2 de febrero de 1907, ltem 59, File 79, Entry 1008, 
RG 395, USNA. 

46 Véanse los informes en File 79, Entry 1008, RG 395, USNA. 
47 Para estadísticas sobre los comités municipales y una discusión general sobre Estenoz y el 

movimiento de rebelión, véase Helg, "Afro-Cuban Protest", y Our Rightful Share. 
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terno. Los retos al orden dominante se enfrentarían por lo tanto a un 
aparato represivo revitalizado. 48 

El escenario estaba listo para una posible confrontación . En 191 O, 
el presidente Gómez detuvo a cientos de supuestos miembros del 
Partido Independiente de Color, y el Congreso de Cuba prohibió las 
actividades de cualquier partido político definido racialmente . Debili
tado, el Partido Independiente de Color recurrió a la típica estrategia 
de organizar una protesta armada para demostrar su fuerza: el 20 de 
mayo de 1912, Estenoz y su segundo al mando, Pedro lvonet, reunie
ron un grupo armado de militantes en la provincia de Oriente, exi
giendo la revocación de la ley que había hecho su existencia ilegal. 

En el área de Cienfuegos hubo un rápido eco: la prensa informó la 
presencia de "alzados" en las cercanías de Sagua La Grande y Santísi
ma Trinidad . El 21 de mayo, un grupo local de rebeldes lidereados 
por Simón Armenteros apareció en la región de Lajas, donde se en
frentó con la Guardia Rural. Armenteros aparentemente había organi
zado un grupo en un platanal cerca de Lajas, y después había robado 
caballos y sillas de montar. Posteriormente, el partido apareció en va
rias colonias azucareras, y se dijo que algunos campesinos abandona
ban los pueblos temiendo un "movimiento sedicioso". Las figuras lo
cales, incluyendo oficiales de la guerra de 1895-98, rápidamente or
ganizaron grupos paramilitares para asistir a las fuerzas armadas. Al 
día siguiente, los rebeldes aparecieron en el batey del ingenio Lutgar
dita cerca de Sagua, y llegaron noticias de la aparición similar de un 
grupo de diez personas de color en la colonia de Corcovado.49 

A la semana siguiente, aún había informes sobre grupos locales de 
rebeldes, pero la guerrilla y la Guardia Rural consiguieron detener y 
arrestar a varios de los alzados. La atención de la prensa local cambió 
rápidamente hacia los rebeldes más numerosos en la provincia de 
Oriente, y después hacia la represión que ahí comenzó a tomar lugar. 
El líder rebelde lvonet anunció orgulloso que su grupo estaba com
puesto de blancos y negros, y que aún las mujeres desenvainan ma
chetes de sus cinturones para ayudar a la causa. Las afirmaciones de 

48 Véase Pérez, Army Polit ics, capítulo 2, y Pérez, Cuba Under the Platt Amendment , capí
tulo 4. 

49 La Correspondencia (Cieníuegos), 21-22 de mayo de 1912. 
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lvonet se confirmaron parcialmente debido a la presencia de por lo 
menos un hombre blanco en uno de los grupos rebeldes de Lajas. 50 

El 3 de junio de 1912, el presidente José Miguel Gómez suspendió 
las garantías constitucionales en la isla, permitiendo el aceleramiento 
de una represión sin trabas. Los soldados leales al gobierno en la re
gión de Santa Clara se destacaron en las fuerzas enviadas a perseguir 
a los rebeldes en Oriente : José de Jesús Monteagudo reapareció a la 
cabeza de las fuerzas encaminadas a Santiago de Cuba; lo acompa
ñaba lbrahim Consuegra, otro ex-oficial de Las Villas. La represión 
que llevaron a cabo fue tenaz y brutal. Se dijo que el ejército estaba 
"cortando las cabezas, casi indiscriminadamente, de todos los negros 
encontrados fuera de los límites de los pueblos". Un oficial norteame
ricano de las fuerzas navales observó con frialdad que "la ejecución 
de negros inocentes habría servido el propósito de intimidar a los 
descontentos. "51 

La élite local de Cienfuegos condenó la "ingratitud infame de una 
parte de la raza de color contra el blanco que tanto se sacrificó por 
darle libertad : primero, por la abolición de la esclavitud y luego por 
su completa redención ". Varios artículos didácticos sobre el desastro
so destino de Haití acompañaron una crónica sensacionalista de la 
violación de una mujer blanca por un negro del lugar. Y cuando las 
noticias sobre la magnitud de la represión en Oriente llegaron a 
Cienfuegos, los periódicos locales explicaron pacientemente que si la 
Guardia Rural había hecho que algunos inocentes pagaran por los 
pecadores, ello era inevitable en una empresa de este tipo.52 

A pesar de los levantamientos, la formación de grupos paramilita
res, el clima generalizado de represión y los llamados a "la gratitud" 
de negros a blancos, la ideología de supremacía blanca no llegó a 
dominar totalmente el discurso. La élite de Cienfuegos quería paz 
social y observaba con rencor a los rebeldes, pero no abandonaba su 
visión trans-racial de la nacionalidad cubana. Cuando llegó a Cienfue
gos la noticia de que a algunos estibadores en La Habana se les nega
ba el trabajo en una compañía norteamericana debido a su color, el 

so Véase l a Correspondencia (Cienfuegos), 21, 22 y 28 de mayo, y 3 de junio de 1912 . 
51 Ambos citados en Pérez, Jr., "Politics, Peasants, and People of Color", p. 537, ci tado an

tes. 
52 La Correspondencia (Cienfuegos), 2 de jul io, 30 de jul io, y 2 de agosto de 1912. 
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periódico denunció la afrenta y apoyó a los trabajadores que amena
zaron con irse a la huelga en señal de protesta. 53 

La discriminación, de hecho, podía ser reconocida y denunciada. 
Podía inclusive ser atacada por grupos populares de carácter interra
cial. Pero no había lugar para los esfuerzos autónomos de la gente de 
color que intentaran replantear estos asuntos en sus propios términos. 
La idea de un patriotismo trans-racial podía servir para acallar las crí
ticas, aun cuando legitimara alianzas de consecuencias importantes. 

Después de 1912, la región de Cienfuegos continuó presenciando 
movilizaciones de distintos tipos. Los grandes centrales azucareros 
con su fuerza de trabajo multirracial seguían siendo focos de organi
zación. Cruces, en particular, era un polvorín lleno de activistas anar
quistas, organizaciones de masas y un creciente grupo de trabajado
res militantes. En 1917, volvieron a estallar las huelgas y los trabajado
res hicieron avances para conquistar la jornada de ocho horas, co
menzando su victoria en el ingenio de San Agustín. 54 La represión ra
cial impidió ciertas formas de organización, pero no pudo evitar 
otras. Tanto el movimiento de los trabajadores azucareros como el 
Partido Liberal continuaron desarrollando alianzas interraciales. Un si
lencio calculado sobre asuntos de raza, en lugar de la total exclusión 
de la gente de color, era la orden del día. 

CONCLUSIÓN 

Los trabajadores de los cañaverales y los ingenios azucareros del 
centro de Cuba estaban unidos por una vida de trabajo compartida 
por hombres y mujeres clasificados como negros, blancos y mulatos, 
españoles y cubanos. Al mismo tiempo, estaban divididos entre colo
nos, agricultores que a veces actuaron como empleadores de mano 

53 Para una discusión más completa sobre los años de intervención, véase Rebecca J. Scott, 
" 'The Lower Class of Whites' and 'the Negro Element': Race, Social ldentity, and Politics in 
Central Cuba, 1899-1909", presentado en el coloquio "La nación soñada: Cuba, Puerto Rico, y 
Filipinas ante el 1898", Aranjuez, España. Por publicarse en las Actas por la Editorial Doce Ca
lles. 

54 Para un estudio detallado de Cruces, véase John Dumoulin, El movimiento obrero en 
Cruces, 1902-1925. Corrientes ideológicas y formas de organización en la industria azucarera, 
un volumen de la serie Las clases y la lucha de clases en la sociedad neoco/onial cubana . La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1981 . Sobre 191 7, véase Dumoulin, Azúcar y lucha de 
clases 191 7. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1980, especialmente la p. 85 . 
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de obra y a veces como dependientes del ingenio; y trabajadores a 
sueldo para quienes tanto los colonos como los dueños eran los pa
trones. El mundo rural estaba segmentado por múltiples divisiones 
partidistas y por un acceso desigual a los frutos de la ciudadanía que 
dependía de la raza. 

En 1895, un gran número de habitantes rurales -jornaleros, capa
taces, pequeños propietarios, modestos cultivadores de caña- vie
ron la división entre los oficiales españoles que gobernaban y los cu
banos que eran gobernados como algo crucial. No obstante, al con
cluir la guerra, las alianzas quedaron abiertas a una renegociación. Tal 
vez, lo más sorprendente sea que estas divisiones nunca se consolida
ron de una manera definitiva. En los campos de caña en Louisiana, 
por el contrario, un breve experimento de movilización interracial en 
la década de 1880 fue silenciado por una ráfaga de represión racista, 
y el silencio político fue casi definitivo debido al ascenso de un parti
do blanco abiertamente supremacista, preparado para recurrir a la 
fuerza en cualquier momento. Pero en Cuba el asunto constante
mente era revisado. 55 

Se pueden señalar tres características que parecen haber evitado la 
consolidación de la alternativa del supremacismo blanco explícito. La 
primera es que los hacendados cubanos, a diferencia de sus colegas 
en Louisiana, no tenían la opción de depender exclusivamente de 
una fuerza de trabajo negra. Después de la emancipación, muchos 
afrocubanos abandonaron las regiones azucareras para migrar a tie
rras baldías en las montañas de Santa Clara o de Oriente. Más aún, 
muchos cubanos tenían acceso a parcelas, lo cual les daba un margen 
de independencia que los hacía trabajadores menos "confiables" . 
Una fuerza de trabajo enteramente negra, o aun enteramente cuba
na, no figuraba como opción; para hacer que crecieran las plantacio
nes había que recurrir a trabajadores adicionales. Aún si los terrate
nientes hubieran querido privilegiar a los trabajadores blancos en el 
sector industrial de los ingenios, la realidad de la migración por tem
porada significaba que tanto el campo como los ingenios tendrían 

55 Este contraste está desarrollado en Rebecca J. Sean, " Relaciones de clase e ideologías ra
ciales: acción rural co lectiva en Louisiana y Cuba, 1865-1 912", Historia Social (Valencia, Es
paña] (1995). 
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que ser trabajados por gente de distintas nacionalidades e identida
des socio-raciales. 

En segundo lugar, aunque la élite cubana tendía a compartir princi
pios racistas y de exclusión, no había un partido político dispuesto a 
arriesgar su futuro con una plataforma de abierto supremacismo blan
co. El discurso de finales de siglo XIX sobre los beneficios "civilizado
res" de la inmigración blanca tuvo su contraparte a principios del siglo 
XX; sin embargo, había poco futuro para un partido que descalificara 
a los votantes afrocubanos en una sociedad donde la tercera parte, 
aproximadamente, estaba clasificada como gente "de color". 56 Aun
que las restricciones de propiedad y alfabetismo reducían inicialmen
te el electorado a una fracción de la población, la "cláusula de los 
soldados" permitía la participación de todos aquellos que hubieran 
servido en el Ejército Libertador antes del 18 de julio, 1898. Después 
de 1902, la Constitución cubana garantizó un sufragio masculino casi 
universal de los que tenían la ciudadanía cubana.57 El populismo ma
nipulador de José Miguel Gómez, que estableció alianzas interraciales 
con los veteranos a nivel local, fue una estrategia más lógica que un 
explícito llamado al supremacismo blanco. 

Finalmente, la Guerra de Independencia destacó a un grupo signifi
cativo de veteranos afrocubanos con una amplia experiencia de lide
razgo. Aunque la gran mayoría quedó al margen de la vida política 
nacional, eran organizadores potenciales a nivel local. Algunos se 
convirtieron en líderes de los lancheros o los azucareros; otros crea
ron núcleos de resistencia rural. Pocas fuentes históricas nos pueden 
ofrecer una verdadera mirada a sus ideologías; pero sus acciones su
gieren que estaban comprometidos con repetidos desafíos, frecuente
mente interracial, es al creciente poder de los ingenios y sus dueños. 

Desde el punto de vista de la Cuba central, entonces, la transición 
de la alianza interracial a la represión racista aparece como menos 
definitiva. La actividad interracial siguió ocurriendo alrededor y a pe
sar de continuas tensiones raciales y de clase. Los esquemas de vida 
compartidos produjeron momentos de relativa unidad en el mundo 

56 El censo de 1899 consideraba a 1,052,000 residentes de Cuba como "blancos" y a 
520,000 como "de color". Véase U.S. War Department, Report on the Census of Cuba, 1899. 
Washington: Government Printing Office, 1900, p. 220. 

57 Para una d iscusión sobre el sufragio, véase Pérez, Cuba bewteen Empires, pp. 310-311 . 
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de la caña; la inseguridad, la represión y la manipulación política lo
graron, sin embargo, debilitar estas alianzas. La experiencia de Cien
fuegos parece sugerir que ni el antirracismo ni el racismo fueron ne
cesariamente una característica más "básica" o "esencial" de la lucha 
por la independencia. En sus múltiples variantes, ambos participaron 
en la trama de las complejas divisiones políticas y de clase de una isla 
sometida a una rápida transformación económica. 

COMENTARIOS 

Nell lrvin Painter 

Es un placer especial comentar 
un ensayo de Rebecca Scott. A lo 
largo de los años, he admirado su 
trabajo y sólo desearía tener más 
habilidad para comentar lo que ella 
nos ha dicho en su excelente ensa
yo. 

Hace una semana comenté un 
trabajo en el coloquio sobre "Cues
tiones raciales" celebrado en Prince
ton . El título de la mesa que yo pre
sidía, "Raza, Estado y creación del 
sujeto nacional" resulta curiosamen
te apropiado para comenzar mis co
mentarios sobre el ensayo de Re
becca Scott. La semana pasada, 
comparé el Estado y la nación. Vi el 
Estado como la organización política 
de un grupo de gente, resumida en 
el aparato gubernamental de un 
país o una federación -su legisla
ción, policía, ejército y sistema jurí
dico. Los estados cuentan con el po
der de coerción, y esa coerción 
puede ser discriminatoria, violenta, 
inclusive fatal, para sus ciudadanos. 

El Estado en cuestión ahora es Cu
ba; y a principios del siglo XX, Cuba 
tuvo, como Estado, una existencia 
estructural y material. En 1912, el 
Estado cubano actuó de una mane
ra racista para aplastar las protestas 
de los trabajadores. 

La nación, por otro lado, aparece 
generalmente como el aparato ideo
lógico del Estado, que provee una 
especie de vínculo viviente entre la 
estructura del Estado y la narrativa 
de una nación. La existencia de una 
nación es discursiva, y la nación exi
ge un relato que no sólo es historia, 
sino una justificación de su propio 
ser. Como demuestra Rebecca 
Scott, un aspecto crucial de la narra
tiva nacional en Cuba fue la unidad 
trans-racial : a finales del siglo XIX, 
los cubanos trascendieron las divi
siones de raza para derrotar sus 
amos españoles. El símbolo de la 
nacionalidad cubana en 1898 era 
una negación de la jerarquía racial. 
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