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as décadas que rodean el fin de siglo en Cuba muestran
evidencias de dos patrones antagénicos en las relaciones
sociales de la post-emancipacién.! La especialmente cé-
lebre Guerra de Independencia en Cuba perdura como
A una instancia casi Unica de movilizacién interracial a

: largo plazo en una sociedad agricola alejada de la escla-
vitud por tan s6lo una década. A nivel ideolégico, varios destacados
lideres del nacionalismo cubano se adhirieron a un credo explicita-
mente antirracista; en el campo de batalla, oficiales negros y mulatos
comandaron soldados blancos, y viceversa. El caso de Cuba en este
aspecto ha alimentado la historiografia nacionalista que coloca a la

1 Quisiera agradecer a Paul Eiss, Ada Ferrer, Louis A. Pérez, Jr., Jordi Maluquer de Motes,
Carlos Venegas y Michael Zeuske por sus discusiones sobre los temas que se tratan en este
ensayo. También me he beneficiado de las criticas y sugerencias de Nell I. Painter, quien discu-
ti6 una versién anterior de este ensayo cuando se presenté en Princeton. Adicionalmente, qui-
siera agradecer a Tim Scarnecchia por su ayuda para localizar y fotocopiar materiales de los
U.S. National Archives, a Kristine Komives por la compilacién y el ordenamiento de informa-
cién, y a Javier Morillo Alicea por su ayuda para obtener material de la Universidad de Michi-
gan. Finalmente, quisiera agradecer especialmente al equipo de la Biblioteca Nacional José
Marti en La Habana, quienes, a pesar de las presiones de tiempo y circunstancia, me brindaron
ayuda, dnimo y fotocopias.
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identidad nacional por encima de la raza, y a José Marti y Antonio
Maceo por encima de todas las divisiones.

Tan s6lo catorce anos después del final de la guerra, estallé6 un en-
frentamiento en el que algunos habitantes, en su mayoria afrocuba-
nos, participaron en protestas armadas en nombre de un Partido In-
dependiente de Color. La represién del Estado estimulé un conflicto
alin més extenso, y los rebeldes en Oriente atacaron los simbolos de
su desposesion politica y econémica: los ingenios, los registros muni-
cipales y las tiendas de abastecimiento. A su vez, fueron atacados por
el ejército, la Guardia Rural y los grupos de vigilancia, empenados en
suprimir la revuelta y en negarle legitimidad a los reclamos contra la
discriminacién racial.

La rebelién de 1912 fue presentada por la prensa nacional y sus
contempordneos blancos como un “movimiento racista”. Los estudios
recientes la han interpretado con mayor precisién como una revuelta
campesina o una protesta dentro de una campafia més bien refor-
mista por la igualdad racial. Pero al mismo tiempo, la filiacién a una
“raza de color” figuraba como un elemento central de auto-identifi-
cacién para los organizadores del Partido Independiente de Color; la
“raza” fue una sefa de identidad negativa en el continuo proceso de
represion. Conforme el ejército arrasé las zonas rurales, los cubanos
negros y mulatos fueron juzgados por su apariencia fisica y ejecutados
por supuestas complicidades en la revuelta.?

El contraste entre la colaboracién interracial, por un lado, y la te-
rrible represion racista, por el otro, se vuelve ain mas dramético si se
considera el papel central que jugaron los miembros del Ejército cu-
bano en ambas instancias. Fue el Ejército Libertador en 1895-98 el
que ofrecié la avenida mas amplia para el mejoramiento y el acceso a
posiciones de liderazgo a los cubanos de color; existe evidencia

2 Los estudios mé4s recientes de estos eventos son los de Louis A. Pérez, Jr., “Politics, Pea-
sants, and People of Color: The 1912 ‘Race War’ in Cuba Reconsidered”, Hispanic American
Historical Review 66 (Agosto, 1986), pp. 509-539; Aline Helg, “Afro-Cuban Protest: The Partido
Independiente de Color, 1908-1912", Cuban Studies 21 (1991), pp. 101-21; y Tom4s Fernan-
dez Robaina, El negro en Cuba, 1902-1958: apuntes para la historia de la lucha contra la dis-
criminacién racial. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1990. Véase también Rafael Fer-
moselle, Polltica y color en Cuba: la guerrita de 1912. Montevideo: Ediciones Géminis, 1974; y
Aline Helg, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912. Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 1995. El texto de Aline Helg se publicé algunos meses
después del coloquio en el cual presenté este ensayo. Le estoy agradecida por enviarme el
borrador de su trabajo.
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abundante sobre la colaboracién real entre cubanos blancos, negros y
mulatos de distintos rangos. No obstante, durante la represién de
1912, bajo el liderazgo de oficiales veteranos de la lucha indepen-
dentista, las tropas cubanas fueron movilizadas para ubicar y extermi-
nar a los cubanos de color que fueron vistos como “alzados”.

Hay varias maneras de interpretar esta aparente transformacién del
sentido de “raza” en la vida publica de Cuba. Una estrategia consiste
en analizar los cambios provocados por las intervenciones de los Es-
tados Unidos de 1899 a 1902 y de 1906 a 1909, asi como los efectos
corrosivos de la obsesién de los blancos norteamericanos por lo
“negro” como un signo de peligro y degeneracién. Los trabajos de
Louis A. Pérez, Jr., han demostrado el grado de desprecio hacia los
cubanos negros y mulatos —de hecho, hacia la mayor parte de los
cubanos que no eran terratenientes o profesionales— por parte de las
fuerzas de ocupacién norteamericanas, asi como la exclusién de los
afrocubanos del servicio piblico mediante criterios de alfabetismo,
“respetabilidad” y consideraciones explicitas de color. Entre otras co-
sas, esto significaba que los oficiales de la Guardia Rural, la guardia
civil formada durante la primera ocupacién, eran enlistados predomi-
nantemente entre aquellos clasificados como blancos. Pérez sostiene
que la Guardia Nacional, y posteriormente el Ejército Permanente,
mds que descendientes directos de sus antecesores revolucionarios
inmediatos, eran en realidad ejércitos coloniales.?

Otra manera de explicar la evidente transformacién de la alianza
interracial a la represion racista es cuestionar el metarelato del nacio-
nalismo cubano sobre la historia, y preguntarse si el conspicuo anti-
rracismo formal de Marti y Maceo oculta la continuidad de un con-
flicto a través del periodo mismo de formacién nacional. En un tra-
bajo reciente, Aline Helg ha llevado a cabo esta labor revisionista con
un interés particular en el liderazgo del movimiento anti-colonial,
poniendo el énfasis en la profunda hostilidad de los nacionalistas cu-
banos de la élite hacia la igualdad afrocubana, a pesar de que com-
partian un proyecto revolucionario.*

3 Véanse los siguientes trabajos de Louis A. Pérez, Jr.: Cuba between Empires, 1872-1902.
Pittsburgh, Pa.: University of Pittsburgh Press, 1983; Army Politics in Cuba, 1898-1958.
Pittsburgh, Pa.: University of Pittsburgh Press, 1976; y Cuba under the Platt Amendment, 1902-
1934. Pittsburgh, Pa.: University of Pittsburgh Press, 1986.

4 véase de Aline Helg, Our Rightful Share.
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Mediante un acercamiento un tanto distinto, Ada Ferrer ha obser-
vado de cerca los insurgentes negros en el periodo de 1868 a 1898 y
ha examinado el significado que la democracia y el nacionalismo te-
nian para los soldados rasos que participaron en la guerra. Ferrer ar-
gumenta de manera convincente que algunos insurgentes negros for-
mularon una visién igualitaria de la Cuba Libre que iba més alla del
igualitarismo de Marti, ciego a las diferencias raciales, para abarcar
una fuerte demanda de responsabilidades reciprocas y obligaciones
morales.> Esta visién, sin embargo, no se incorporé al “patriotismo”
de la élite ideolégica de la posguerra, dejando a importantes vetera-
nos afrocubanos aislados de muchos de sus anteriores aliados.

Juntas, estas tres lineas de investigacién pueden contribuir a con-
formar una explicacién convincente sobre la evolucién de las ideolo-
gias raciales en Cuba, tanto en la teorfa como en la practica.6 Nos
pueden ayudar a entender cémo una nacién fundada en una lucha
explicitamente antirracista, interracial, pudo convertirse en una na-
cién donde las politicas de exclusién y la represién racista fueron po-
sibles. Pero aiin admitiendo la conocida tendencia de los estados na-
cionales a reaccionar violentamente contra las amenazas de desorden
que provienen desde abajo, seguimos enfrentando preguntas crucia-
les sobre la conciencia popular y sus percepciones. El surgimiento de
una represién racista, ¢significé la muerte definitiva de los ideales an-
tirracistas de lideres como Marti y Maceo? ¢Cuén fuertes fueron las
alianzas interraciales a nivel local antes y después del trauma de
19122

En este ensayo me gustarfa llevar a cabo un acercamiento indirecto
a estas preguntas. Para entender la génesis de las alianzas interraciales
y el conflicto racial me parece apropiado observar cuidadosamente

5 Véase Ada Ferrer, “The Black Insurgent and Cuban National Identity, 1895-98”, un ensayo
presentado en el Seminario de Historia de Cuba, Universtat Autdbnoma de Barcelona, 25-26 de
marzo, 1993 y “To Make a Free Nation: Race and the Struggle for Independence in Cuba”,
University of Michigan, Ph.D., 1995.

6 En este ensayo, s6lo veremos de paso la compleja cuestién de cémo se formaron en Cuba
las categorfas raciales y de “color”. Es claro que existfan miltiples categorfas entre los que eran
percibidos como de descendencia africana, y que se empleaban varios términos para describir
a la gente, incluyendo negro o moreno; pardo, mestizo o mulato; y blanco o triguefio. Al mismo
tiempo, varios términos descriptivos podrian en ocasiones condensarse en una distincién
blanco/de color, tanto por aquellos que se percibian como “blancos” como por aquellos que se
percibfan como miembros de una “raza de color”.
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las bases, es decir, examinar cémo la gente se ganaba la vida, c6mo
fue reclutada para participar en la accién colectiva y cémo se desa-
rrollé su participacién en ella. Las ideologias de los lideres nacionalis-
tas fueron cruciales en la creacién de esas alianzas, y més tarde, en su
socavamiento. Sin embargo, innumerables procesos cotidianos de
interaccién contribuyeron a la formacién de las bases sobre las que se
desarrollaron tanto las alianzas como los conflictos.

Lo mas significativo en este caso no es el retorno al antiguo con-
cepto de “relaciones raciales” —expresién ambigua que tiende a
implicar una idea fija y homogénea de las categorias raciales— sino el
analisis del significado de “raza” en un contexto histérico especifico.
Es bastante obvio que las identidades raciales en Cuba, como en
cualquier lado, son producto de una construccién social; lo que no es
tan claro es como a estas identidades, una vez construidas, se les dio
una significacién politica y social muy especifica para distintos tipos
de lucha, en distintos momentos.

He optado por centrar la atencién en una regién especifica, la
préspera zona azucarera que rodea el puerto de Cienfuegos; y me
propongo examinar los vinculos entre los modos de vida y la accién
colectiva, entre la lucha y la vida cotidiana. Las plantaciones alrede-
dor de Cienfuegos tuvieron una participacién muy importante en el
conflicto insurgente de 1895-98; y después de la guerra, ésta fue una
de las primeras zonas donde apareci6 y tomé forma el movimiento
interracial de los trabajadores azucareros. La protesta de 1912, dirigi-
da por el Partido Independiente de Color, tuvo un eco notorio en la
region, y la represion de los miembros del Partido no se hizo esperar.
Un andlisis de Cienfuegos podria entonces sugerir algunas de las ma-
neras en que las fragiles alianzas interraciales, bajo ciertas circunstan-
cias, se fortalecieron; y bajo otras, sucumbieron.

Ubicada en la costa sur de Cuba, en las fértiles tierras que rodean
un extenso puerto natural, la jurisdiccién de Cienfuegos en la provin-
cia de Santa Clara se distinguié durante la colonizacién espafola de-
bido al desarrollo de la industria azucarera; y hacia 1860, la mayoria
de los ingenios funcionaba con sistemas de vapor.”

7 Véase Orlando Garcia Martinez, “Estudio de la economia cienfueguera desde la fundacién
de la colonia Fernandina de Jagua hasta mediados del siglo XIX”, Islas 55/56 (septiembre de
1976 a abril de 1977), pp. 117-169. Garcia ubica el comienzo del crecimiento sostenido de la
regién hacia 1830, y acentia la importancia de la construccién de la via del ferrocarril en 1849,
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Los terratenientes adquirieron grandes cantidades de esclavos afri-
canos; primero, durante el periodo de importacién més o menos le-
gal, y después, durante la trata transatlantica ilegal que continué hasta
la década de 1860. Para 1862, el censo de la regién sumaba 29,000
europeos, 17,000 esclavos, 8,000 habitantes de color libres y 1,000
asidticos (generalmente jornaleros chinos).® Atn después de la eman-
cipacién formal de los nifios y ancianos esclavizados, gracias a la Ley
Moret de 1870, la jurisdiccién de Cienfuegos poseia alrededor de
13,600 esclavos; y el censo agricola de 1877 mostraba que las pro-
piedades todavia dependian fuertemente del trabajo esclavo.?

Dificilmente se podia esperar que una colaboracién interracial sur-
giera de una sociedad tan jerarquizada. No obstante, la regi6n tam-
bién abarcaba un grupo significativo de agricultores que no poseian
esclavos, algunos dedicados al cultivo de la cafia, otros a cultivos de
subsistencia, mientras que otros eran empleados de medio tiempo.
La ocupacién espafola, intrusa y militarizada, su exigente clase co-
merciante y una distribucién sumamente desigual de los recursos,
aun entre la poblacién libre, provocé un llamado repetido a la agita-
cién anti-colonial. Una vez que la agitacién se convirtié en rebeli6n,
el reclutamiento logré rebasar los lineamientos de clase y raza.

El primer gran conflicto anti-colonial en Cuba comenzé en 1868
como la conspiracién de una élite separatista, pero que rapidamente
se volvié més radical. Hacia la década de 1870, las fuerzas insurgen-
tes, aunque quebrantadas por divisiones, habfan incorporado un ni-
mero importante de gente de color, incluyendo esclavos.’® En el

que viajaba al noreste recorriendo Palmira y Cruces, facilitando los envios de los cultivos del
interior. Para maquinas de vapor, véase Carlos Rebello, Estados relativos a la produccién azuca-
rera de la Isla de Cuba. La Habana: s.e., 1860, p.17.

8 Véase Noticias estadfsticas de la Isla de Cuba, en 1862. La Habana: Imprenta del Go-
bierno, 1864.

9 Véase “Resumen general de los esclavos... por Jurisdicciones con arreglo al censo de enero
de 1871". La Habana, 15 de noviembre, 1872, No. 39, Tomo 3, Legajo 4882, Seccién de UI-
tramar, Archivo Histérico Nacional, Madrid (de aquf en adelante, AHN). Para 1877, véase Re-
vista Econémica 2 (7 de junio, 1878), pp. 7-24.

10 vgase Rebecca J. Scott, Slave Emancipation in Cuba: The Transition to Free Labor, 1860-
1899. Princeton: Princeton University Press, 1985, primera parte [hay traduccién espaiola: La
emancipacién de los esclavos en Cuba. Traduccién de Eduardo L. Sudrez. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1989.]; asi como Karen Robert, “Slavery and Freedom in the Ten
Years’'War, Cuba, 1868-1878", Slavery and Abolition: A Journal of Comparative Studies 13 (di-
ciembre, 1992), pp. 181-200; y Ada Ferrer, “Esclavitud, ciudadanfa, y los Ifmites de la naciona-
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Cienfuegos rural, la presencia de “enemigos” en las montafas contri-
buyé a socavar el control de las plantaciones. El 7 de noviembre de
1877, el administrador del ingenio Santa Rosalia report6 que dos
hombres armados, uno blanco y otro negro, aparecieron stbitamente
donde un grupo de jornaleros de la vecina hacienda de Soledad esta-
ba trabajando, hicieron algunas preguntas y dijeron al grupo que no
habia razén para seguir trabajando ahi. En ese momento, los dos
hombres se fueron, disparando conforme se alejaban. Los testigos no
pudieron identificar al hombre blanco, pero el hombre negro, segin
dijeron, se llamaba Luis, residente de Santa Rosalia, donde trabajaba
como montero, cuidando el ganado. El administrador creyé recordar
que Luis habia sido arrestado por haber comprado viveres para el
enemigo y por haber ayudado a robar ganado. Instaba al terrate-
niente, Manuel Blanco, a tomar medidas para evitar que Luis fuera de
un lado a otro “por su propia cuenta”, y advirtié que algin dia podria
causar un problema real. El administrador sospechaba que el hombre
blanco era un vecino, y querfa tomar medidas contra él también.™

El incidente es revelador por varias razones. Junto con otras cartas
de Santa Rosalia, sugiere que la frontera entre plantaciones de escla-
vos y sitios vecinos era porosa, y que la movilidad era relativamente
fécil para una parte de la fuerza de trabajo. Hacia fines de 1870, el
administrador de Santa Rosalia se quej6 de algunos esclavos que ha-
bian huido del ingenio y que habian tenido la audacia de regresar a
sus bohios a dormir. Més aiin, se sospechaba que el objetivo de las
escapadas era para proveer al enemigo con ganado de la propiedad.
Las quejas corrientes de los esclavos —relacionadas con alimentos y
castigos, por ejemplo— se confundian ahora con la posibilidad de su
colaboracién con los insurrectos. El efecto concreto en los ingenios de
la regién fue claramente desconcertante.?

Las primeras guerras separatistas (la Guerra de los Diez Afos y la
Guerra Chiquita) concluyeron hacia 1880, pero la liquidacién de la

lidad cubana: La Guerra de los Diez Afios, 1868-1878", Historia Social [Valencia, Espafa]
(1995).

11 véase Manuel Ma. de Vivanco a Manuel Blanco, Cumanayagua, 7 de noviembre, 1877,
Coleccién Manuscrita Julio Lobo, Biblioteca Nacional José Marti. La Habana (de aqui en ade-
lante, C. M. Lobo, BNC).

12 véase la correspondencia de Santa Rosalia durante la década de 1870 en C.M. Lobo,
BNC.
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esclavitud era ya irreversible. El Parlamento espafol intenté acomo-
darse a las necesidades de los hacendados disefiando una abolicién
gradual y estableciendo un periodo intermedio de “aprendizaje” du-
rante el cual los esclavos debian trabajar para sus duefios a cambio de
un salario simbélico. Pero las relaciones de poder en una sociedad
esclavista que funcionaba eficientemente eran ya cosa del pasado.

En 1885, un administrador de Santa Rosalia escribi6 furioso al due-
fio explicando cémo una mujer negra del ingenio, frustrada en su em-
pefio por seducirlo (la palabra usada por él es “magnetizarlo”), provo-
c6 un escdndalo al darle una patada en publico. Su reaccién fue re-
nunciar, rabiando y alegando que no habia aceptado su empleo para
ser pateado por mujeres negras, particularmente las de esa clase. Es
dificil saber cual es el aspecto més notable del incidente: la audacia
de la mujer o la aparente incapacidad del administrador para resolver
el problema.™

La abolicién finalmente se consumé en 1886, y los hacendados ré-
pidamente cambiaron a un patrén de trabajo asalariado en las planta-
ciones, combinado con un cultivo descentralizado para llevar més ca-
fa a los ingenios. Esta transformacién gener6 una clase trabajadora
caracterizada por una creciente diversidad étnica, incluyendo a inmi-
grantes de la Espafa peninsular y de las Islas Canarias, quienes se
unieron a los rangos de trabajadores asalariados y campesinos azuca-
reros.’* En la regién de Cienfuegos, grandes terratenientes, como el
emprendedor Edwin Atkins de Massachusetts, adquirieron maquina-
ria nueva y propiedades a expensas de los endeudados agricultores
cubanos. La familia Ponvert, multinacional en si misma, prosperé jun-
to con la familia Atkins y pronto los ingenios de la Soledad (Atkins) y
Hormiguero (Ponvert) abarcaron gran parte de las tierras entre el pue-
blo de Cruces y el mar. En otros lugares de la zona, terratenientes es-
panoles, cubanos y norteamericanos con acceso a capitales locales o
norteamericanos adquirieron tierras azucareras, mientras que los cul-

13 viéase Pedro Garcfa a Manuel Blanco, 15 de marzo, 1885, en el Expediente No. 9, Cartas
de varias personas dirigidas a Manuel Blanco propietario del ingenio Santa Rosalfa, C.M. Lobo,
BNC.

14 para un resumen de la evolucién de la produccién azucarera en Cuba, véase Rebecca ).
Scott, “Defining the Boundaries of Freedom in the World of Cane: Cuba, Brazil, and Louisiana
after Emancipation”, American Historical Review 99 (febrero, 1994), pp. 70-102. Sobre la inmi-
gracién espanola, véase Jordi Maluquer de Motes, Naci6n e inmigracién: los espaioles en Cuba
(ss. XIX y XX). Oviedo: Ediciones Jicar, 1992.
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tivadores de menor escala solicitaron préstamos locales para financiar
sus plantaciones, cuya cosecha entregaban a los grandes centrales.s

Sin embargo, los problemas fundamentales reflejados en el surgi-
miento de las primeras guerras no se resolvieron, y hacia 1895 estall6
nuevamente la lucha por la independencia. Los separatistas emigra-
dos unieron sus esfuerzos a los lideres nacionalistas de la isla para
forjar una fuerza insurgente nueva, multirracial y muy poderosa. En
menos de un afo, los insurgentes organizaron una invasién dirigida al
Oeste que llegé hasta las regiones azucareras centrales.

Cuando llegaron a la frontera de la regién azucarera de Cienfuegos,
Maximo Gémez y Antonio Maceo, lideres del ejército rebelde de las
montafas de Oriente, ordenaron quemar los canaverales. Los campe-
sinos del lugar informaron que numerosas fuerzas espafolas intenta-
rian obstruir su avance. Conforme se preparaba para la confrontacién,
se cuenta que Maceo dijo: “Entré la nave en alta mar”. La batalla que
se libr6 en Mal Tiempo, cerca del pueblo de Cruces, fue una demos-
tracién impresionante de la capacidad del ejército insurrecto, en su
mayoria afrocubano, para derrotar a los militares espafioles en campo
abierto. La irrupcién de esta fuerza en el mundo jerarquico de los
ingenios en Cienfuegos fue dramética y provocé una ola de recluta-
miento para la fuerza insurgente.®

Las diferencias percibidas como “raciales” (e inclusive nacionales)
parecen no haber sido un obstaculo para ingresar a las fuerzas rebel-
des. Los simbolos del ejército mambi eran Gémez, de la Repdiblica
Dominicana, y Maceo, proveniente de una familia libre de color en
Oriente. Los hombres y las mujeres provenientes de la regién de
Cienfuegos, y de la provincia de Santa Clara, que se unieron a la lu-
cha, contaban entre ellos a individuos clasificados como blancos,
mulatos y negros.

En ocasiones el reclutamiento era personal, se trataba de una con-
versacién cara a cara entre amigos y vecinos que se habfan unido al
ejército insurgente y que confrontaban a aquellos que no lo habian

15 véase Edwin Atkins, Sixty Years in Cuba. Reimpresién, Nueva York: Amo Press, 1980, pp.
108-113.

16 Una crénica clésica de la batalla de Mal Tiempo, y sus efectos en el reclutamiento de la
regién, se encuentra en José Mir6 Argenter, Cuba: Crénicas de la guerra. Las campanas de inva-
sién y de Occidente, 1895-96. Reimpresién, La Habana: Editorial Lex, 1945, Tomo 1, capitulos
18, 19; la cita estd en la pagina 170.
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hecho. Practicamente toda la fuerza invasora cabalgb o patrullé el
ingenio de Hormiguero en su marcha al Oeste. Aun los que resistie-
ron los llamados para enlistarse tuvieron dificultades para negar la
informacién que se les pedia. Un nativo de las Islas Canarias, que
administraba las colonias de Hormiguero, terminé ofreciendo infor-
macién a un amigo suyo que era insurgente; sostenia que los solda-
dos espanoles para él eran como extrafos y que nunca hablaba con
ellos.’”

La diversidad étnica de las plantaciones azucareras se reflejaba,
hasta cierto punto, en el caracter multirracial de la fuerza insurgente.
Cran parte de los altos mandos de los rebeldes en la provincia de
Santa Clara, incluyendo Cienfuegos, estaba compuesto de individuos
cuya categoria socio-racial era “blanca”. El general José de Jesis Mon-
teagudo, por ejemplo, parece haberse presentado a si mismo como
miembro de la clase blanca criolla, rodeado por oficiales de piel
clara. Por otro lado, la brigada dirigida por Higinio Esquerra contaba
con un ndmero significativo de oficiales afrocubanos; y durante la
guerra, los pequefios grupos bajo dirigencia local, que con frecuencia
eran negros o mulatos, llegaron a controlar grandes sectores del
campo.'®

17 Declaracién de Emiliano Silva y Placeres, desde el 15 de febrero, 1904, en Claim 293
(Hormiguero), Part Three, Entry 352, RG 76, Records of Boundary and Claims Commissions
and Arbitrations, International Claims, Spain, Convention of 1898, Case Files, c. 1901-1910,
United States National Archives (de aqui en adelante Entry 352, RG 76, USNA).

'8 E| andlisis de las categorfas raciales en el Ejército Libertador est4 lleno de dificultades. En
primer lugar, existe la obvia limitante de que las categorfas “raciales” son construcciones socia-
les, capaces de cambiar con el tiempo y en distintos contextos, y no son necesariamente dis-
cernibles o interpretables en memorias, fotografias o biograffas. En segundo lugar, se encuentra
el elocuente silencio que domina la mayor parte de la historiografia sobre este tema, un silencio
que s6lo hasta ahora se rompe por la labor pionera de Ada Ferrer y otros. En tercer lugar, est4 el
tamano del ejército y la complejidad de los documentos que dej6 atrds. Mis generalizaciones
aqui representan solamente observaciones muy preliminares, y estoy en deuda con mis colegas
cubanos en La Habana por su ayuda en mi esfuerzo por comprender las identidades raciales en
el Ejército de Liberacién en Cienfuegos. El hecho de que algunos de estos colegas consideren
erréneo mi esfuerzo, hace que su generosidad sea ain mds apreciada. Mis agradecimientos,
entonces, para Francisco Gémez Balboa, de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, quien pre-
para un diccionario biogréfico sobre los oficiales del Ejército Libertador en donde, él me ha
dicho, las identidades raciales no figuran; y al recién fallecido Pedro Deschamps Chapeaux de
la Academia de Ciencias. También he utilizado, con cierta precaucién, algunas de las perte-
nencias de la Fototeca del Archivo Nacional de Cuba, particularmente el Reg. 104, Sobre 100,
Caja M-11 y el Reg. 105, Sobre 101, Caja M-11 (H. Esquerra y otros) y el Reg. 102, Sobre 98,
Caja M-11 (General José Monteagudo y otros).
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Las victorias de los insurgentes y el reclutamiento que les acom-
pané fortalecieron la causa, pero para 1896-97 los efectos de la gue-
rra en las tierras alrededor de Cienfuegos eran devastadores a un gra-
do casi inimaginable. En septiembre de 1897, el alcalde de la munici-
palidad de Cruces envi6 un breve informe de dos péginas al ejército
espafol detallando la destrucciéon de su regién debido a incendios,
que él atribufa a los insurrectos. Enumeraba los siete ingenios més
importantes que habian sido destruidos y la fuerza de trabajo que por
lo tanto quedaba desplazada. Los célculos aproximados del alcalde
estimaban la pérdida de empleos durante la cosecha, solamente en
Cruces, en cerca de 7,000. Mas alin, report6 que todas las pequenas
fincas de la regién habian “desaparecido”, sin dejar una sola casa en
pie salvo los bateyes de los ingenios.?

La combinacién de ataques directos a través de incendios y el em-
pobrecimiento provocado por el desempleo obligaron a los grupos
rurales a elegir: entre la incorporacién al ejército insurrecto como
combatientes o cultivadores; la “reconcentracién” en uno de los
campos espanoles establecidos para ese propésito; o la retirada a al-
gun lugar fortificado.2° Los crecientes saqueos de la guerra dificulta-
ron en extremo la vida cotidiana de la gente que permaneci6 en los
ingenios, independientemente de su lealtad a la idea de “Cuba Li-
bre”. Para un trabajador negro de 58 afos en la hacienda de Hormi-
guero, la estrategia insurgente de atacar los canaverales e intentar
detener la productividad de los ingenios violaba tanto su posibilidad
de subsistencia como el respeto que la cafa por si sola merecia. De-
clar6 que los insurrectos amenazaban a los trabajadores diciéndoles
que “a cualquiera que se quedara, se le cortaria el cuello, se le corta-
ria la cabeza”. Quince o veinte dias después, los insurgentes regresa-
ron y encontraron nuevamente a los trabajadores en el campo:

Regresaron y nos encontraron trabajando, y nos dijeron ‘¢No les diji-
mos que no trabajaran?’ y nosotros contestamos ‘Estamos trabajando

19 Alcaldia Municipal de Cruces. Relaci6n de las fincas quemadas en todo o parte por los in-
surrectos, 15 de septiembre, 1897, Legajo K-20, Divisién 3a, Seccién 2a, Ultramar, Archivo
General Militar, Segovia (de aquf en adelante ACM-Segovia).

20 Elfas Ponvert de Hormiguero recuerda la creacién de un pequeiio pueblo de colonos,
mujeres y ninos dentro de los confines de su propiedad, protegida por una zanja y por un
grupo de soldados espanoles asignados al ingenio. Véase la declaracién de Elias Ponvert, el 25
de enero, 1904, en Claim 293 (Hormiguero), Part One, Entry 352, Rg 76, USNA.
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porque para nosotros es necesario trabajar’, y entonces dijeron ‘Dejen
de trabajar en este momento: llévense sus herramientas fuera de aqui
o los vamos a cortar a todos con machetes’.?!

La guerrilla contra-insurgente organizada por los espafioles repre-
sentaba una angustia igual o mayor, ya que se dedicaba a saquear vi-
veres y operaba con la impunidad que le daba su compromiso con el
ejército espafiol. La guerrilla parece haber reclutado a insurrectos re-
negados, inmigrantes espafioles y cubanos empobrecidos. Su conduc-
ta provocé varias pugnas que no se resolverian hasta después de la
guerra.??

Para 1898, los separatistas cubanos habian puesto al Ejército espa-
fol a la defensiva, obligdndolos a evacuar sus fuerzas del campo y a
prepararse para los asaltos a las ciudades. El fin de la guerra se ade-
lant6 debido a la invasién de las fuerzas militares de los Estados Uni-
dos, aliados del ala méas conservadora de la coalicién separatista cu-
bana. Después de la derrota de las fuerzas espanolas, los Estados Uni-
dos tomaron la isla y promovieron el rdpido desmantelamiento del
ejército revolucionario. Sobre la base de sus vestigios construyeron

21 yiéase la declaracién de Adolfo Olivera, en Claim 293 (Hormiguero), Part One, Entry 352,
Rg 76, USNA. El testimonio de Olivera a los abogados de la Treaty Claims Commission nos
recuerda que nuestra visién analitica de la flexibilidad y construccién social de las identidades
raciales no deberfa opacar las experiencias vitales de inflexibilidad manifiesta. La versién origi-
nal de este trabajo contenfa la siguiente nota a pie:

Cualquier presuposicién de ‘fluidez’ infinita en las categorfas raciales cubanas resulta
insuficiente ante la prosaica observacién de un trabajador de Hormiguero de cin-
cuenta y ocho afos. Cuando se le hizo la pregunta rutinaria al comienzo de una de-
claracién de si tenfa alguna relacién con el querellante Elias Ponvert, el trabajador
replicé con brusquedad: ‘Es imposible que yo sea pariente suyo: él es blanco y yo
soy negro’.

Los comentarios de la profesora Painter plantean el problema acerca de qué se puede inferir
de la observacién de Olivera. La afirmacién de Olivera es claramente un non sequitur biol6-
gico. Admito que, a pesar de ello, resulta revelador como un reflejo patente de la vasta distan-
cia social puesta en términos de diferencias de raza aparentemente irreconciliables. Por lo
tanto, las categorfas raciales que eran en la préctica fluidas, podfan a veces parecer mutua-
mente excluyentes.

22 Quisiera agradecer a Louis Pérez por compartir conmigo algunas de sus ideas sobre el
papel de la guerrilla en el periodo de 1895-98, y durante la violencia que sigui6 a la guerra.
Para testimonios sobre la guerrilla en Cienfuegos, véase la declaracién de Paulino Castro y Ro-
driguez, un trabajador rural de Camarones que sirvi6 como gufa a los espafioles. Declaracién
de Paulino Castro y Rodriguez, desde el 24 de febrero, 1904, Claim (Hormiguero), Part 293,
Three, Entry 352, Rg 76, USNA. Véase también la declaracién de Peter M. Beal, en Claim 250
(Beal).
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una Guardia Rural al servicio de los intereses de las nuevas fuerzas de
ocupacion.?

Los criterios de confiabilidad y “respetabilidad”, como lo interpre-
taban las fuerzas de ocupacién militar norteamericanas y los terrate-
nientes cubanos, fueron impuestos a través de un proceso de selec-
cién, ofreciendo ventajas a los cubanos que eran percibidos como
“blancos”. Sin embargo, dado el alto nimero de cubanos de color en
el antiguo Ejército Libertador, y los patrones de clientela que tefiian
las relaciones sociales en el campo, no resultaba préctico crear una
fuerza completamente segregada. Por mas que los gobernantes nor-
teamericanos prefirieron distanciarse de los cubanos de color, no les
quedd otra opcién que aceptarlos, cuando menos a los hombres en-
listados en la Guardia Rural. No obstante, entre la alta oficialidad ha-
bia una marcada ausencia de veteranos negros y mulatos. En Cien-
fuegos, José de Jesis Monteagudo, ex-oficial del Ejército Libertador,
llegé a ser jefe regional y se convirtié rapidamente en colaborador de
los terratenientes ofreciéndoles seguridad.2

Aunque el destino de la soberanfa cubana era incierto, el proceso
de reconstruccién estaba listo para comenzar. La recuperacién en la
municipalidad de Cruces fue notablemente veloz. Las familias libera-
das de los campos de concentracién espanoles se asentaron en las
fincas arruinadas, y comenzaron a sembrar cana y productos de sub-
sistencia. Una modesta zafra fue posible hacia el final del invierno de
1899, y el nuevo alcalde de Cruces pudo informar, en junio de 1900,
que habia crecimiento y optimismo. Las epidemias habfan sido con-
tenidas; ahora se esperaban las herramientas, los bueyes y los créditos
agricolas.?

Desde el punto de vista de las grandes plantaciones en la regién de
Cienfuegos, éste era el momento para consolidar las propiedades y
reanudar la produccién.?¢ La primera cosecha de la posguerra en la

23 vgase Pérez, Army Politics, capitulo 1.

24 véase Pérez, Army Politics.

25 yéase el Informe del Alcalde de la Municipalidad de Cruces por el semestre que finaliza
el 30 de junio de 1900, File 1900: 3589, Entry 3, RG 140, Records of the Military Government
of Cuba, USNA. No todos los alcaldes de Santa Clara eran igualmente optimistas; véase, por
ejemplo, el registro de Trinidad, una antigua regién adyacente a Cienfuegos, en el mismo ar-
chivo.

26 | 3 élite rural de Cienfuegos era cosmopolita; cada familia residfa en un ingenio, pero se
visitaban con frecuencia entre sf; y viajaban a Europa y Estados Unidos conforme la ocasién lo

143



144 Rebecca ). Scott

Soledad comenzé una semana después de la ocupacién, bajo la ban-
dera norteamericana. Las tareas de proteccién fueron llevadas a cabo
por guardias de seguridad; las cuestiones de politica piblica més im-
portantes podian ser discutidas con las fuerzas de ocupacién estadou-
nidenses como entre amigos.?” Los registros dicen muy poco acerca
de la relacién entre los pequefios agricultores asentados en tierras
abandonadas durante la posguerra y el crecimiento de los inversionis-
tas estadounidenses; parece probable, de todos modos, que este
problema provocara tensiones.

Habia una especie de separaci6n entre las grandes estructuras de
seguridad bajo custodia del ejército interventor norteamericano y las
estructuras locales de poder. En varias zonas alrededor de Soledad,
por ejemplo, Edwin Atkins informé que los insurgentes “comandados
por oficiales negros” habian tomado el control, cobrando pequefos
impuestos para mantener a sus propios hombres y preservar la paz.
Atkins aparentemente llegé a un acuerdo con ellos, pero dificilmente
se pudo imponer como una autoridad. Y en el pueblo, el cambio de
la autoridad espafiola a la estadounidense trajo consigo transforma-
ciones sutiles en cuanto al acceso a espacios publicos. En enero de
1899, Atkins observé: “veo negros que ahora vienen a la Plaza, cosa
que nunca estuvo permitida antes”. Cuando Maximo Gémez visitd
Cienfuegos en febrero, la fuerza insurgente de la regién, constituida
mayoritariamente por gente de color, organizé un desfile, que conté
con 800 hombres armados.2® Las muestras de sentimientos en favor
de una rapida independencia, sobre todo por parte de aquellos clasi-
ficados por los norteamericanos como “negros”, reforzaron el temor
de los terratenientes sobre las consecuencias de una retirada de los
Estados Unidos.

exigfa. La expansién y consolidacién de los ingenios fue veloz en el periodo entre 1890 y la
primera década del siglo veinte. Ademéas de los Atkins de Massachusetts, la lista de terratenien-
tes inclufa al clan haitiano-francés-cubano-norteamericano Ponvert de Hormiguero, asf como a
la familia cubano-inglesa Fowler de Parque Alto, a la familia cubano-venezolana Terry de Cara-
cas y la familia hispano-cubana Apezteguias (con importantes vinculos norteamericanos) de
Constancia. Para un retrato especialmente sentimental de este mundo, véase Katherine Steele,
Cuban Chronicle: The Story of Central Hormiguero in the Province of Las Villas, Cuba. Frede-
ricksburg, Virginia: edicién privada, Holly Hill Press, 1961.

27 vgase Atkins, Sixty Years, p. 112 y capitulos 21-23.

28 Atkins, Sixty Years, pp. 297, 301.
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La presencia de los norteamericanos podia postergar la indepen-
dencia a nivel nacional, pero no podia evitar los desafios de la clase
trabajadora. La relativa escasez de una mano de obra sana, dispuesta
a trabajar por los salarios ofrecidos, dio a los trabajadores una cierta
ventaja; y la opcién de empleo en las minas de Santiago de Cuba
aumentaba la demanda. En la provincia de Santa Clara, los trabajado-
res de la via del ferrocarril y los muelles sobresalian como los més
militantes en sus demandas por mejores salarios e igualdad en los pa-
gos a empleados cubanos y extranjeros.?°

En Cienfuegos, los estibadores se fueron a huelga con éxito en
1899 y obtuvieron un incremento salarial de 50 centavos. El 19 de
febrero de 1900, los lancheros declararon una huelga nuevamente, y
fueron rechazados por los duefios de barcos y los comerciantes. En-
tonces, acompanados por “estibadores, trabajadores del muelle, car-
gadores de la via ferrocarril, carreteros, etc., para realizar una huelga
de apoyo”, lograron paralizar el comercio. Los lideres de cuando me-
nos dos de los tres sindicatos fueron identificados como mulatos.3°

Los muelles y la via del ferrocarril estaban intimamente relaciona-
dos con los ingenios, cuyos duefios confiaban en ambos para
proveerlos de viveres y para exportar su produccién. Los hacendados
intentaron multiples estrategias para lidiar con la amenaza de huelgas
en los puertos. Edwin Atkins hablé con el lider de los lancheros, a
quien conocia como antiguo esclavo de la familia Jova, y obtuvo una
breve reanudacién de labores al prometer que iba a interceder.
Segun el relato de Atkins, lo que ocurri6 fue un intercambio amistoso
entre un poderoso norteamericano y un respetuoso cubano de color.
Sin embargo, para las fuerzas militares de los Estados Unidos, el lider
de los lancheros representaba una fuerza que habia que tomar en
cuenta: “Antonio G6mez Sosa, presidente de la asociacién de lanche-
ros, es el jefe de varias asociaciones laborales involucradas con la
huelga, y se le ha acreditado como el lider. Gémez Sosa fue Mayor

29 vgase el reporte an6nimo al Chief of the Detective Bureau, La Habana, titulado “Report
of a trip made through Santa Clara province, by a special agent, February 19, 1901”, File 1901:
1209, Entry 3, RG 140, USNA. Sobre las minas de Santiago, véase Atkins, Sixty Years, p. 307.

30 vgase Edwin Atkins al General Leonard Wood, 21 de febrero, 1900, en File 1900: 504,
Entry 3, RG 140, USNA. Los participantes incluyeron 250 lancheros, 200 estibadores, 110 car-
gadores y 75 carreteros. Véase también Mayor Bowman a Adjunto, Rowell Barracks, Pasa Ca-
ballos, 9 de marzo, 1900, en el mismo archivo.
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en el ejército cubano y tiene una influencia considerable entre los
trabajadores....”3!

Atkins mismo no se limit6 a los gestos paternalistas. Envié un tele-
grama al gobernador del ejército de los Estados Unidos recomendan-
do que las actividades de la asociacién de trabajadores fueran sus-
pendidas. Finalmente, la huelga se solucion6 mediante las negocia-
ciones iniciadas por el alcalde. Los trabajadores del muelle vieron
satisfechas sus demandas de pago en moneda norteamericana, y
desde el 24 al 25 de febrero los residentes de Cienfuegos celebraron
pacificamente el quinto aniversario del inicio de la Guerra Cubana de
Independencia.??

El 20 de mayo de 1902, se complet6 la transferencia de la sobera-
nia formal al gobierno de Cuba, bajo la direccién del viejo estadista
Tomas Estrada Palma. Pero en visperas de la siguiente zafra, tuvieron
lugar nuevas y mds duraderas huelgas en La Habana, y después en
Cienfuegos. La huelga, comenzada por los tabaqueros, se volvié casi
general en La Habana, donde se enfrenté con la violencia policial.
Desde Cienfuegos se extendié hacia las plantaciones, y se informé
que los trabajadores marchaban de ingenio en ingenio ondeando una
bandera roja.33

El Cénsul norteamericano en Cienfuegos informé que la produc-
cién se habia detenido en las municipalidades de Lajas y Cruces, in-
cluyendo las plantaciones de Caracas, San Agustin, San Francisco,
Andreita, y Dos Hermanas, entre otras. Los hombres encargados de
Hormiguero reportaron que “habian sido amenazados por hombres
de color y que los trabajadores dejaron de laborar debido al mie-
do”.3* Aqui, como en otros casos, la correspondencia entre terra-

31 véase Atkins, Sixty Years, pp. 314-317, y Mayor Bowman a Adjunto, Rowell Barracks,
Pasa Caballos, 9 de marzo de 1900, File 1900: 504, Entry 3, RG 140, USNA. Atkins no identi-
fica el lider por su nombre; su nombre aparece en los documentos del Gobierno Militar.

32 ygase Mayor Bowman a Adjunto, Rowell Barracks, Pasa Caballos, 9 de marzo, 1900, File
1900: 504, Entry 3, RG 140, USNA. También véase el telegrama de Atkins a Wood, 21 de
febrero, 1900, y otra correspondencia en el mismo expediente.

33 véase la secuencia de descripciones en La Lucha de noviembre a diciembre de 1902. La
seccién del periédico en espafiol ofrecfa mayores detalles sobre la huelga que la secci6n en
inglés.

34 L siguiente discusién sobre la huelga se basa en los telegramas de Baehr a Squiers, 29 y
30 de noviembre de 1902, y el borrador del despacho de Squiers a Hays, 2 de diciembre de
1902, en Despatches from U.S. Ministers to Cuba, RG 59, General Records of the Department
of USNA (disponibles como USNA Microfilm Publications T158, roll 4); la informacién de la
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tenientes y oficiales de los Estados Unidos refleja que las referencias
de color parecen haber sido utilizadas para incrementar la idea de la
amenaza de una clase trabajadora fuera de control.

La prensa local ofrecié una informacién mas detallada: varias
“comisiones” de trabajadores enviados desde Cruces habian visitado
cuatro fincas, incluyendo Hormiguero, para intentar obtener la sus-
pensién de labores. Tuvieron éxito en varios de los ingenios de Hor-
miguero, pero la llegada de la policia y la Guardia Rural evité cual-
quier accién posterior. Los editores de El Imparcial observaron de
manera tendenciosa que la propaganda politica tenia su lugar en es-
pacios publicos, pero los ingenios eran propiedad privada. El peri6-
dico también mostraba cierta aprehensién a que ese tipo de activida-
des en propiedades estadounidenses pudieran tener serias conse-
cuencias diplométicas.?®

En el Cienfuegos rural, el telén de fondo de la huelga fue la for-
macién de una nueva e importante alianza institucional. Al igual que
en la huelga de los estibadores, los veteranos de color fueron organi-
zadores activos, como Evaristo Landa, un oficial mulato de la guerra
de independencia, quien fue uno de los lideres principales. No obs-
tante, los activistas recurrieron a distintas instituciones, incluyendo las
tradicionales asociaciones de asistencia mutua y nuevas agrupaciones
politicas.

La asamblea de huelguistas en Cruces fue convocada en el viejo
Centro Africano, un centro cultural que se remontaba a la época de la
colonia. Dichos centros habian sido un elemento de “fraccionamien-
to étnico” que era parte de la estrategia espanola para controlar la
poblacién de Cuba, y una expresion de paternalismo de parte de los
antiguos esclavistas como Emilio Terry, cuyas donaciones ayudaron a
construir el centro en Cruces. Por otro lado, también esas institucio-
nes funcionaron como lugares de reunién y un foco de expresiones

seccién en espafol de La Lucha durante noviembre y principios de diciembre de 1902; y el
ensayo de John Dumoulin, “El primer desarrollo del movimiento obrero y la formacién del
proletariado en el sector azucarero. Cruces 1886-1902", Islas: Revista de la Universidad de las
Villas 48 (mayo-agosto 1974), pp. 3-66.

35 véase El Imparcial (Cienfuegos) 29 de noviembre y 1 de diciembre de 1902.
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culturales, instituciones que podian dedicarse a la organizacién de las
clases trabajadoras en la nueva repiblica.3¢

Los anarquistas espafioles contribuyeron no sélo con su experiencia
organizadora y con su oratoria, sino también con una clara ideologia
que denunciaba las divisiones nacionales y demandaba “la emanci-
pacién de todos los esclavos, la desaparicién de todos los privilegios”.
En 1902, participaron activamente en la formacién de un Gremio de
Braceros en Cruces, y un Gremio General de Braceros en Lajas, sen-
tando las bases de la futura huelga. Para algunos activistas cubanos, el
estilo de argumentacién y el espiritu sectario de los anarquistas de la
Peninsula podia llegar a ser agotador, pero a través de sus periédicos
y las reuniones abiertas ayudaron a conseguir apoyo y a asegurar la
comunicacién entre aquellos comprometidos con la lucha.??

A nivel nacional, la huelga fue resuelta gracias a la intervencién de
importantes figuras politicas. En la provincia de Santa Clara, el gober-
nador civil, José Miguel Gémez, envi6 la Guardia Rural y orden6 el
arresto de los miembros de la comisién de trabajadores. Sin embargo,
la agitacién en los ingenios no ces6; se seguian celebrando asam-
bleas, continuaban circulando panfletos y se declaraban nuevas huel-
gas en los ingenios de Caracas y Santisima Trinidad. El préspero
comerciante de Cienfuegos, Nicolds Castano, rapidamente intent6
organizar un Circulo de Hacendados que presentaria un frente unido
a los huelguistas y una antesala para la reorganizacién y el fortaleci-
miento de la Guardia Rural.3®

La huelga de los trabajadores puso definitivamente en evidencia
una nueva linea de divisién que penetraba la coalicién nacionalista
en Cuba. Para sostener su poder politico, José Miguel Gémez, un
veterano liberal con inclinaciones populistas, necesit6 del apoyo de

36 E| término “fraccionamiento étnico” pertenece a Dumoulin, en “Primer Desarrollo”, p.7.
£l sefala que el Centro Africano en sf mismo representa una nueva y fabricada identidad
“africana” relacionada con el perfodo colonial tardfo, que incorporaba identidades anterior-
mente separadas, las que eran representadas por los cabildos que se agruparon alrededor de las
identidades “nacionales” africanas lucumf, gangé, carabalr, etc.

37 La cita proviene de la carta de un corresponsal de Santa Clara al periédico iTierra!, citado
por Dumoulin, en “Primer desarrollo”, pp. 15-16. Para un ingenioso retrato, caracterizado por
la exasperacién con lo sectario y rimbombante, de la pandilla de anarquistas vegetarianos aso-
ciados con este periédico de La Habana, véase Carlos Loveira, De los 26 a los 35 (Lecciones de
la experiencia en la lucha obrera). Washington, D.C.: The Law Reporter Printing Company,
1917, pp. 78-83.

38 vgase el cuidadoso anélisis en Dumoulin, “Primer desarrollo”.
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las organizaciones de veteranos y del consentimiento de las clases
propietarias. La unién de veteranos negros, mulatos y blancos cercana
a las nuevas organizaciones de trabajadores, y su disposicién a irse a
huelga, pusieron en peligro tanto su estrategia como su maquinaria
politica. Méas adn, las continuas huelgas en los ingenios de los norte-
americanos podian provocar una nueva intervencién de los Estados
Unidos. El ministro estadounidense en La Habana fue directo en su
telegrama al Secretario de Estado de su pais: “Una huelga en los
campos de azdcar significaria el mas grande peligro para la vida y las
propiedades de la isla, un peligro que este gobierno, y sus fuerzas
disponibles, no puede contener.”3°

La represién pronto tomé una ominosa forma extra-legal. El 7 de
diciembre de 1902, dos jévenes trabajadores “desaparecieron” en el
drea de Cruces; sus cuerpos no fueron hallados sino hasta ocho
meses después. La Guardia Rural figuraba como el obvio responsable.
Uno de los hombres muertos era un joven activista criollo, ex-
trabajador de la industria del tabaco; el otro era un veterano que
habia trabajado como guardia jurado en un ingenio.*°

Los acontecimientos de 1902 anuncian dos desarrollos. Primero,
hicieron claro que en el mundo multiétnico de los campos de aztcar,
la movilizacién a gran escala podia cruzar las barreras que bajo otras
circunstancias dividian a los cubanos de distintas categorias “raciales”.
Segundo, revelaban que aun los lideres populistas como el carisma-
tico José Miguel Gémez —quizés sobre todo los lideres populistas
como Gémez— responderian con violencia calculada y represién a
las acciones colectivas que no estuvieran bajo el control de la maqui-
naria politica. No obstante, por el momento, la violencia no estaba
codificada “racialmente”.

Para los terratenientes y comerciantes de la regién de Cienfuegos,
la cosecha de 1902-3 se llevé a cabo bajo el signo del optimismo,
con la anticipacién de un nuevo Tratado de Reciprocidad para man-
tener los precios, y destacamentos de la Guardia Rural para silenciar

39 sobre la politica de José Miguel Gémez en este momento, véase Dumoulin, “El primer
desarrollo.” Para los despachos, véase Squiers a Hay, 2 de diciembre de 1902, en Despatches
from U.S. Ministers to Cuba, RG 59, USNA (T158, roll 4). Squiers parece haber pensado dos
veces sobre esta brusca declaracién, y al lado de la dltima frase escribié a lapiz la palabra
‘omitir’.

40 véase la discusién en Dumoulin, “El primer desarrollo”, pp. 25-27.
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los desérdenes.®! Alrededor de 1903, el total de la produccién de
aztcar en Cuba rebasé nuevamente el millén de toneladas —mar-
cando asi una extraordinaria recuperacién de la devastaciéon de la
guerra. La provincia de Santa Clara dominé sobre las otras cinco pro-
vincias, produciendo entre 30 y 40 por ciento del producto bruto de
la isla, una posicién que sostendria hasta el final de la Primera Guerra
Mundial.#?

Mientras las exigencias de los trabajadores eran mantenidas bajo
control, se incrementaba la inestabilidad politica de la nacién. Cuan-
do Estrada Palma recurrié a medios corruptos para asegurar su propia
reeleccién en 1906, las fuerzas del Partido Liberal organizaron una
revuelta. Las lealtades forjadas entre 1895 y 1898 fueron invocadas y
muchos veteranos afrocubanos volvieron a ascender en los rangos
rebeldes.*? La inhabilidad del gobierno central para contener el desa-
fio armado de los liberales provocé la segunda intervencién de los
Estados Unidos, y de 1906 a 1909 la isla fue regida por un gobierno
provisional impuesto por los norteamericanos. La regién de Cienfue-
gos se llené de campamentos militares estadounidenses.

En el resto de la isla, los trabajadores del ferrocarril, el tabaco y la
construccién se fueron a la huelga, pero las propiedades azucareras
de Cienfuegos permanecieron relativamente tranquilas.*4 Sin embar-
go, al mismo tiempo, se comenzaba a perfilar otra divisién en la vida
pablica. La evidencia de discriminacién racial habia aumentado y
muchos veteranos de color crefan que sus servicios patriéticos conta-
ban muy poco en la asignacién de cargos.

Por el momento, los lideres del Partido Liberal, particularmente
José Miguel Gémez, todavia pudieron contar con el apoyo de los ve-
teranos disgustados, pero la existencia de quejas de tipo racial incre-

41 Véase El Imparcial (Cienfuegos), diciembre, 1902.

42 ygase Manuel Moreno Fraginals, El ingenio: complejo econémico social cubano del az-
car. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1978, 3 vols, pp. 38,61.

43 La importancia del afio de 1906 en el refuerzo de patrones de clientela, mientras se faci-
lita el ascenso de afrocubanos, es claro en las biograffas de los lideres politicos locales prepara-
dos por la Divisién de Inteligencia Militar. Para Cienfuegos, véase File 79, Entry 1008, Military
Intelligence Division, Army of Cuban Pacification, RG 395, Records of the United States Army
Overseas Operations and Commands, 1898-1942, USNA (de aqui en adelante Entry 1008, RG
395, USNA).

44 vgase José Rivero Muiiiz, El movimiento laboral cubano durante el periodo 1906-1911.
Santa Clara: Universidad Central de las Villas, 1962.
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mentaba la posibilidad de una ruptura futura. Un informe del servicio
de inteligencia de la base norteamericana en Cienfuegos captura, si
bien con cierta torpeza, parte de esta atmdsfera:

GONZALEZ, ELOY, “GENERAL". Negro. Liberal. Edad: alrededor de
35 afos. Sin ocupacién. Domicilio: Calle Colén No. 50, Cienfuegos.
Sirvi6 en el ejército cubano del 95 al 98, alcanzando el grado de ma-
yor. En el reciente conflicto fungié como “general”. Fue un perturba-
dor entusiasta entre los negros de esta comunidad. Aspira a un puesto,
y constantemente se queja de que no haya mas cargos publicos de-
sempeiiados por negros...4>

En 1908, Evaristo Estenoz, un veterano de color radicado en La
Habana, comenzé a organizar un “Partido Independiente de Color”
para alcanzar ciertas concesiones relacionadas con el acceso a cargos
publicos y otras reformas. Estenoz y sus aliados aparecieron periédi-
camente en el drea de Cienfuegos, causando alarma entre los agentes
del servicio de inteligencia norteamericana.*¢ Hacia 1910, el Partido
tenia 53 comités municipales en la Provincia de Santa Clara —mas
que en cualquier otra region. A nivel nacional, sin embargo, las inicia-
tivas de Estenoz se estrellaron contra un muro de oposiciones. La ma-
yoria de los politicos afiliados al sistema estaban comprometidos con
un concepto no-racial o trans-racial del patriotismo cubano, y consi-
deraban cualquier iniciativa basada en cuestiones de color como divi-
soria. En lo inmediato, los liberales temian una intrusién del Partido
Independiente de Color en sus propias redes de apoyo.*’

Durante la segunda ocupacién, las autoridades de los Estados Uni-
dos expandieron la Guardia Rural y establecieron un ejército perma-
nente, responsabilizandolos directamente no sélo de la proteccién de
las propiedades sino también de la preservacién del orden politico.
Cuando los Estados Unidos renunciaron al gobierno formal en 1909,
dejaron atrds un aparato militar fortalecido, disefiado para uso in-

45 vease el Report No. 59, Cienfuegos, 2 de febrero de 1907, Item 59, File 79, Entry 1008,
RG 395, USNA.

46 ganse los informes en File 79, Entry 1008, RG 395, USNA.

47 para estadisticas sobre los comités municipales y una discusién general sobre Estenoz y el
movimiento de rebelién, véase Helg, “Afro-Cuban Protest”, y Our Rightful Share.
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terno. Los retos al orden dominante se enfrentarian por lo tanto a un
aparato represivo revitalizado.*®

El escenario estaba listo para una posible confrontacién. En 1910,
el presidente Gémez detuvo a cientos de supuestos miembros del
Partido Independiente de Color, y el Congreso de Cuba prohibié las
actividades de cualquier partido politico definido racialmente. Debili-
tado, el Partido Independiente de Color recurri6 a la tipica estrategia
de organizar una protesta armada para demostrar su fuerza: el 20 de
mayo de 1912, Estenoz y su segundo al mando, Pedro Ivonet, reunie-
ron un grupo armado de militantes en la provincia de Oriente, exi-
giendo la revocacién de la ley que habia hecho su existencia ilegal.

En el drea de Cienfuegos hubo un répido eco: la prensa informé la
presencia de “alzados” en las cercanias de Sagua La Grande y Santisi-
ma Trinidad. El 21 de mayo, un grupo local de rebeldes lidereados
por Simén Armenteros aparecié en la regién de Lajas, donde se en-
frent6 con la Guardia Rural. Armenteros aparentemente habia organi-
zado un grupo en un platanal cerca de Lajas, y después habia robado
caballos y sillas de montar. Posteriormente, el partido apareci6 en va-
rias colonias azucareras, y se dijo que algunos campesinos abandona-
ban los pueblos temiendo un “movimiento sedicioso”. Las figuras lo-
cales, incluyendo oficiales de la guerra de 1895-98, répidamente or-
ganizaron grupos paramilitares para asistir a las fuerzas armadas. Al
dia siguiente, los rebeldes aparecieron en el batey del ingenio Lutgar-
dita cerca de Sagua, y llegaron noticias de la aparicién similar de un
grupo de diez personas de color en la colonia de Corcovado.*?

A la semana siguiente, alin habia informes sobre grupos locales de
rebeldes, pero la guerrilla y la Guardia Rural consiguieron detener y
arrestar a varios de los alzados. La atencién de la prensa local cambié
rapidamente hacia los rebeldes mas numerosos en la provincia de
Oriente, y después hacia la represion que ahi comenz6 a tomar lugar.
El lider rebelde Ivonet anuncié orgulloso que su grupo estaba com-
puesto de blancos y negros, y que aln las mujeres desenvainan ma-
chetes de sus cinturones para ayudar a la causa. Las afirmaciones de

48 véase Pérez, Army Politics, capitulo 2, y Pérez, Cuba Under the Platt Amendment, capi-
tulo 4.
49 |a Correspondencia (Cienfuegos), 21-22 de mayo de 1912.
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Ivonet se confirmaron parcialmente debido a la presencia de por lo
menos un hombre blanco en uno de los grupos rebeldes de Lajas.5°

El 3 de junio de 1912, el presidente José Miguel Gémez suspendi6
las garantias constitucionales en la isla, permitiendo el aceleramiento
de una represién sin trabas. Los soldados leales al gobierno en la re-
gi6én de Santa Clara se destacaron en las fuerzas enviadas a perseguir
a los rebeldes en Oriente: José de Jestis Monteagudo reaparecié a la
cabeza de las fuerzas encaminadas a Santiago de Cuba; lo acompa-
faba Ibrahim Consuegra, otro ex-oficial de Las Villas. La represi6én
que llevaron a cabo fue tenaz y brutal. Se dijo que el ejército estaba
“cortando las cabezas, casi indiscriminadamente, de todos los negros
encontrados fuera de los limites de los pueblos”. Un oficial norteame-
ricano de las fuerzas navales observé con frialdad que “la ejecucién
de negros inocentes habria servido el propésito de intimidar a los
descontentos.”

La élite local de Cienfuegos condené la “ingratitud infame de una
parte de la raza de color contra el blanco que tanto se sacrificé por
darle libertad: primero, por la abolicién de la esclavitud y luego por
su completa redencién”. Varios articulos didacticos sobre el desastro-
so destino de Haiti acompafiaron una crénica sensacionalista de la
violacién de una mujer blanca por un negro del lugar. Y cuando las
noticias sobre la magnitud de la represién en Oriente llegaron a
Cienfuegos, los periédicos locales explicaron pacientemente que si la
Cuardia Rural habia hecho que algunos inocentes pagaran por los
pecadores, ello era inevitable en una empresa de este tipo.>2

A pesar de los levantamientos, la formacién de grupos paramilita-
res, el clima generalizado de represion y los llamados a “la gratitud”
de negros a blancos, la ideologia de supremacia blanca no lleg6 a
dominar totalmente el discurso. La élite de Cienfuegos queria paz
social y observaba con rencor a los rebeldes, pero no abandonaba su
vision trans-racial de la nacionalidad cubana. Cuando llegé a Cienfue-
gos la noticia de que a algunos estibadores en La Habana se les nega-
ba el trabajo en una compafiia norteamericana debido a su color, el

30 Véase La Correspondencia (Cienfuegos), 21, 22 y 28 de mayo, y 3 de junio de 1912.

51 Ambos citados en Pérez, Jr., “Politics, Peasants, and People of Color”, p. 537, citado an-
tes.

32 | a Correspondencia (Cienfuegos), 2 de julio, 30 de julio, y 2 de agosto de 1912.
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periédico denuncié la afrenta y apoy6 a los trabajadores que amena-
zaron con irse a la huelga en senal de protesta.>?

La discriminacién, de hecho, podia ser reconocida y denunciada.
Podia inclusive ser atacada por grupos populares de caracter interra-
cial. Pero no habia lugar para los esfuerzos auténomos de la gente de
color que intentaran replantear estos asuntos en sus propios términos.
La idea de un patriotismo trans-racial podia servir para acallar las cri-
ticas, aun cuando legitimara alianzas de consecuencias importantes.

Después de 1912, la regién de Cienfuegos continué presenciando
movilizaciones de distintos tipos. Los grandes centrales azucareros
con su fuerza de trabajo multirracial seguian siendo focos de organi-
zacién. Cruces, en particular, era un polvorin lleno de activistas anar-
quistas, organizaciones de masas y un creciente grupo de trabajado-
res militantes. En 1917, volvieron a estallar las huelgas y los trabajado-
res hicieron avances para conquistar la jornada de ocho horas, co-
menzando su victoria en el ingenio de San Agustin.5* La represién ra-
cial impidié ciertas formas de organizacién, pero no pudo evitar
otras. Tanto el movimiento de los trabajadores azucareros como el
Partido Liberal continuaron desarrollando alianzas interraciales. Un si-
lencio calculado sobre asuntos de raza, en lugar de la total exclusién
de la gente de color, era la orden del dia.

CONCLUSION

Los trabajadores de los caaverales y los ingenios azucareros del
centro de Cuba estaban unidos por una vida de trabajo compartida
por hombres y mujeres clasificados como negros, blancos y mulatos,
espanoles y cubanos. Al mismo tiempo, estaban divididos entre colo-
nos, agricultores que a veces actuaron como empleadores de mano

53 Para una discusién mas completa sobre los afios de intervencién, véase Rebecca J. Scott,
“The Lower Class of Whites’ and ‘the Negro Element’: Race, Social Identity, and Politics in
Central Cuba, 1899-1909”, presentado en el coloquio “La nacién sofiada: Cuba, Puerto Rico, y
Filipinas ante el 1898”, Aranjuez, Espaia. Por publicarse en las Actas por la Editorial Doce Ca-
lles.

54 para un estudio detallado de Cruces, véase John Dumoulin, El movimiento obrero en
Cruces, 1902-1925. Corrientes ideoldgicas y formas de organizacién en la industria azucarera,
un volumen de la serie Las clases y la lucha de clases en la sociedad neocolonial cubana. La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1981. Sobre 1917, véase Dumoulin, Azdcar y lucha de
clases 1917. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1980, especialmente la p. 85.
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de obra y a veces como dependientes del ingenio; y trabajadores a
sueldo para quienes tanto los colonos como los duefos eran los pa-
trones. El mundo rural estaba segmentado por miltiples divisiones
partidistas y por un acceso desigual a los frutos de la ciudadania que
dependia de la raza.

En 1895, un gran nimero de habitantes rurales —jornaleros, capa-
taces, pequenos propietarios, modestos cultivadores de cafia— vie-
ron la divisién entre los oficiales espanoles que gobernaban y los cu-
banos que eran gobernados como algo crucial. No obstante, al con-
cluir la guerra, las alianzas quedaron abiertas a una renegociacién. Tal
vez, lo més sorprendente sea que estas divisiones nunca se consolida-
ron de una manera definitiva. En los campos de cafa en Louisiana,
por el contrario, un breve experimento de movilizacién interracial en
la década de 1880 fue silenciado por una rafaga de represion racista,
y el silencio politico fue casi definitivo debido al ascenso de un parti-
do blanco abiertamente supremacista, preparado para recurrir a la
fuerza en cualquier momento. Pero en Cuba el asunto constante-
mente era revisado.>

Se pueden sefalar tres caracteristicas que parecen haber evitado la
consolidacién de la alternativa del supremacismo blanco explicito. La
primera es que los hacendados cubanos, a diferencia de sus colegas
en Louisiana, no tenfan la opcién de depender exclusivamente de
una fuerza de trabajo negra. Después de la emancipacién, muchos
afrocubanos abandonaron las regiones azucareras para migrar a tie-
rras baldias en las montafas de Santa Clara o de Oriente. Méas aln,
muchos cubanos tenian acceso a parcelas, lo cual les daba un margen
de independencia que los hacia trabajadores menos “confiables”.
Una fuerza de trabajo enteramente negra, o aun enteramente cuba-
na, no figuraba como opcién; para hacer que crecieran las plantacio-
nes habia que recurrir a trabajadores adicionales. Aun si los terrate-
nientes hubieran querido privilegiar a los trabajadores blancos en el
sector industrial de los ingenios, la realidad de la migracién por tem-
porada significaba que tanto el campo como los ingenios tendrian

33 Este contraste esta desarrollado en Rebecca J. Scott, “Relaciones de clase e ideologfas ra-
ciales: accién rural colectiva en Louisiana y Cuba, 1865-1912", Historia Social [Valencia, Es-
pana] (1995).
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que ser trabajados por gente de distintas nacionalidades e identida-
des socio-raciales.

En segundo lugar, aunque la élite cubana tendia a compartir princi-
pios racistas y de exclusién, no habia un partido politico dispuesto a
arriesgar su futuro con una plataforma de abierto supremacismo blan-
co. El discurso de finales de siglo XIX sobre los beneficios “civilizado-
res” de la inmigracién blanca tuvo su contraparte a principios del siglo
XX; sin embargo, habia poco futuro para un partido que descalificara
a los votantes afrocubanos en una sociedad donde la tercera parte,
aproximadamente, estaba clasificada como gente “de color”.5¢ Aun-
que las restricciones de propiedad y alfabetismo reducian inicialmen-
te el electorado a una fraccién de la poblacién, la “clausula de los
soldados” permitia la participacién de todos aquellos que hubieran
servido en el Ejército Libertador antes del 18 de julio, 1898. Después
de 1902, la Constitucién cubana garantizé un sufragio masculino casi
universal de los que tenfan la ciudadania cubana.’” El populismo ma-
nipulador de José Miguel G6mez, que establecié alianzas interraciales
con los veteranos a nivel local, fue una estrategia mas légica que un
explicito llamado al supremacismo blanco.

Finalmente, la Guerra de Independencia destacé a un grupo signifi-
cativo de veteranos afrocubanos con una amplia experiencia de lide-
razgo. Aunque la gran mayoria quedé al margen de la vida politica
nacional, eran organizadores potenciales a nivel local. Algunos se
convirtieron en lideres de los lancheros o los azucareros; otros crea-
ron nicleos de resistencia rural. Pocas fuentes histéricas nos pueden
ofrecer una verdadera mirada a sus ideologias; pero sus acciones su-
gieren que estaban comprometidos con repetidos desafios, frecuente-
mente interracial, es al creciente poder de los ingenios y sus duefios.

Desde el punto de vista de la Cuba central, entonces, la transiciéon
de la alianza interracial a la represién racista aparece como menos
definitiva. La actividad interracial sigui6é ocurriendo alrededor y a pe-
sar de continuas tensiones raciales y de clase. Los esquemas de vida
compartidos produjeron momentos de relativa unidad en el mundo

56 E| censo de 1899 consideraba a 1,052,000 residentes de Cuba como “blancos” ya
520,000 como “de color”. Véase U.S. War Department, Report on the Census of Cuba, 1899.
Washington: Government Printing Office, 1900, p. 220.

57 Para una discusién sobre el sufragio, véase Pérez, Cuba bewteen Empires, pp. 310-311.
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de la cafa; la inseguridad, la represién y la manipulacién politica lo-
graron, sin embargo, debilitar estas alianzas. La experiencia de Cien-
fuegos parece sugerir que ni el antirracismo ni el racismo fueron ne-
cesariamente una caracteristica mas “basica” o “esencial” de la lucha
por la independencia. En sus mltiples variantes, ambos participaron
en la trama de las complejas divisiones politicas y de clase de una isla
sometida a una rapida transformacién econémica.

COMENTARIOS

Nell Irvin Painter

Es un placer especial comentar
un ensayo de Rebecca Scott. A lo
largo de los anos, he admirado su
trabajo y sélo desearia tener mads
habilidad para comentar lo que ella
nos ha dicho en su excelente ensa-
yo.

Hace una semana comenté un
trabajo en el coloquio sobre “Cues-
tiones raciales” celebrado en Prince-
ton. El titulo de la mesa que yo pre-
sidia, “Raza, Estado y creaci6n del
sujeto nacional” resulta curiosamen-
te apropiado para comenzar mis co-
mentarios sobre el ensayo de Re-
becca Scott. La semana pasada,
comparé el Estado y la nacién. Vi el
Estado como la organizacién politica
de un grupo de gente, resumida en
el aparato gubernamental de un
pais o una federacién —su legisla-
cién, policia, ejército y sistema juri-
dico. Los estados cuentan con el po-
der de coercién, y esa coercién
puede ser discriminatoria, violenta,
inclusive fatal, para sus ciudadanos.

El Estado en cuestién ahora es Cu-
ba; y a principios del siglo XX, Cuba
tuvo, como Estado, una existencia
estructural y material. En 1912, el
Estado cubano actué de una mane-
ra racista para aplastar las protestas
de los trabajadores.

La nacién, por otro lado, aparece
generalmente como el aparato ideo-
l6gico del Estado, que provee una
especie de vinculo viviente entre la
estructura del Estado y la narrativa
de una nacién. La existencia de una
nacién es discursiva, y la nacién exi-
ge un relato que no sélo es historia,
sino una justificacion de su propio
ser. Como demuestra Rebecca
Scott, un aspecto crucial de la narra-
tiva nacional en Cuba fue la unidad
trans-racial: a finales del siglo XIX,
los cubanos trascendieron las divi-
siones de raza para derrotar sus
amos espanoles. El simbolo de la
nacionalidad cubana en 1898 era
una negacion de la jerarquia racial.
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