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bablemente sabia tanto sobre las Antillas como cualquier otro nor-
teamericano en quien se pueda pensar. Habia viajado extensamente
por la regién, especialmente por las partes més remotas que rara vez
visitaban otros viajeros; habia conocido a muchos de los jefes de Es-
tado y figuras prominentes; y estaba bien versado en la historia del
area. Nadie conocia tan bien la situacién contemporénea de los cari-
bes —por mds que eso fuera cuestién de escasa importancia en la
década de 1890— y pocos eran los que poseian conocimientos mas
confiables de su historia y de la historia del colonialismo espafol con
la que aquélla se hallaba entrelazada. En cierto sentido, sin embargo,
esto convertia a Ober en un personaje atipico: después de 1898,
cuando la corriente literaria sobre los antillanos de habla hispana se
volvié un torrente, él se veria cdmo una voz secundaria, un aficio-
nado que fue desplazado por el facil saber de los economistas, socié-
logos y otros individuos que se consideraron expertos y que se dedi-
caron a analizar las atrasadas islas que habian caido en manos de los
Estados Unidos.
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El examen de Peter Hulme sobre
los escritos de Frederick Albion O-
ber (1849-1913) —norteamericano

les y politicos.” Otro de estos con-
ductos fue la creacién de una

de la Nueva Inglaterra— acerca de
los antillanos nativos, suscita una
pregunta importante: ¢cémo fue
que la historia espanola del siglo XVI
respecto a Colén y las Antillas pasé
a formar parte de la historia narra-
tiva de los Estados Unidos? Desde fi-
nales del siglo XVIII, uno de los prin-
cipales canales fue la historia pu-
blica, es decir, la produccién de re-
latos histéricos para consumo de las
masas, a través de rituales comercia-

1 Michel-Rolph Trouillot (1990) estudia el
lugar que ocup6 Colén en la historia piblica,
durante las conmemoraciones que tuvieron
lugar en Estados Unidos, desde las primeras
festividades colombinas de 1790-1792, hasta
la Exposicién Colombina Mundial de 1893.
Esta fue la que més celebré a Colén y lo con-
virti6 en “la envoltura de un extravagante ba-
zar yanqui”, descontextualizando al Col6n his-
térico. Una vez aislado, fue convertido (y esto
de manera un tanto irénica desde la pers-
pectiva de los magnates que promovieron la
Exposicién) en simbolo de los “inmigrantes al
gran crisol [norteamericano]” (pp. 14, 16). Ve-
remos un similar alejamiento del contexto en
los relatos sobre Col6n del siglo XIX.
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literatura nacional en los niveles
erudito, pedagégico y popular. Uno
de los ejemplos prominentes lo
constituye la tradicién norteameri-
cana de los historiadores hispandfi-
los del siglo XIX (y de manera mds
destacada Washington Irving vy
William Hickling Prescott), quienes
entre las décadas de 1820 y 1840
convirtieron las fuentes documenta-
les de la historia espafola en gran-
des relatos caballerescos y de aven-
turas. En la segunda mitad de ese si-
glo salié a relucir el legado de Colén
en la educacién piblica, a través de
la ensefianza de la historia nortea-
mericana.? Durante el periodo que
abarca de 1885 a 1915, al que el
nonagenario escritor e historiador
Irving A. Leonard ha denominado la
“Edad de Oro” de los relatos de
aventuras para jévenes, los temas de
la historia espanola, desde los
descubrimientos de Colén hasta la
reciente Guerra Hispano-cubano-

2 Hacia 1860, la meta de las escuelas pu-
blicas mantenidas a través de los impuestos ya
habia quedado establecida en la mayor parte
de los estados; y en la década de 1880, la
conviccién de que el poder de la educacién
podia regenerar a la sociedad vino a remplazar
al “objetivo del conocimiento” de décadas
anteriores mediante la nueva meta educacio-
nal de la produccién de buenos ciudadanos.
Ya en 1900 eran obligatorias en alrededor de
20 estados aquellas asignaturas tendientes a
fomentar el patriotismo y la buena ciudadanfa
—entre las que figuraba de manera muy
prominente, la historia de Estados Unidos; en
1917, casi todos los estados posefan leyes que
incorporaban la historia en los planes de es-
tudios de las escuelas publicas (Pierce, Public
Opinion, pp. 13-14, 45).

norteamericana, lograron intro-

ducirse en la literatura juvenil.

3 Iving A. Leonard, entrevista personal del
7 de mayo de 1994. Basdndose en sus lecturas
de setenta o més afos atrds, Leonard ofrece
un testimonio Unico en cuanto a la im-
portancia que tuvo la ficcién histérica en la
literatura juvenil de los primeros afios de este
siglo.

El elemplo més prominente, tal como lo su-
gieren los recuerdos de Leonard (entrevistas
personales del 5 y el 7 de mayo de 1994) y
como lo confirma el estudio realizado por
Deidre Johnson, es el del escritor Edward
Stratemeyer y la fdbrica de produccién de
libros seriados que fundé alrededor de 1905,
denominada el “Sindicato Stratemeyer”. Antes
de crear este grupo sindicado, Stratemeyer ya
habfa producido diecinueve series juveniles
en miltiples volimenes; mds tarde, y me-
diante el uso de “plumas alquiladas”, sacé a la
luz otras 82 series para muchachos,
muchachas y nifios. La designacién que hace
Leonard del periodo 1885-1915 como la
“Edad de Oro” de las historias de aventuras
para muchachos, coincide con el apogeo de
Stratemeyer en el terreno de la redaccién de
ficcién histérica. Habiendo comenzado en
1896, poco antes del estallido de la Guerra
Hispano-cubano-norteamericana, Stratemeyer
prosigui6 con ese género hasta 1909; y
durante ese tiempo, “no basta con decir que
su ficcién histérica simplemente se desarroll6,
sino que exploté” (Johnson, pp. 6-7, 68).

Tal como lo sefiala Johnson (p. 69), a prin-
cipios de siglo la atencién de Estados Unidos
se centr6 en la Guerra Hispano-cubano-norte-
americana, que se presentd como “una
espléndida guerrita” que se gané faciimente
sin mucho derramamiento de sangre por parte
de los vencedores, que a Estados Unidos le
proporcioné una Armada més vigorosa y “el
inicio de un imperio colonial en forma de islas
desparramadas por el Pacifico... rebosante de
posibilidades para empresarios y escritores”
que “prosperaban al alinearse con la gran
ideologfa expansionista norteamericana de la
época..., sublimando la lucha y la politica con
faciles satisfacciones emocionales”.
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Casi simultineamente, la historia
de Colén fue canonizada en los
libros de texto de las escuelas publi-
cas y parroquiales, a lo largo y an-
cho de la nacién.# De manera algo

Los relatos de las campanas de Cuba y de
las Filipinas que recordaba Leonard deben
haber sido Under Dewey at Manila; or, the
War Fortunes of a Castaway (1898), A Young
Volunteer in Cuba (1898) y Fighting in Cuban
Waters (1899), todos ellos de Stratemeyer.
Aun cuando los héroes de estos libros (tres
hermanos) regresan a Estados Unidos al final
de Fighting in Cuban Waters, lo que sugiere
que Stratemeyer tal vez hubiera decidido ter-
minar alli la serie, éste vuelve a utilizar la Gue-
rra  Hispano-cubano-norteamericana como
telén de fondo en los volimenes iniciales de
su serie “Bandera de la libertad” (1899-1902)
en la que los hijos de ciertos hombres de
negocios quedan atrapados en la guerra
mientras trataban de atender los intereses
comerciales de sus padres en Cuba y las
Filipinas (Johnson, pp. 70-72).

Leonard pasaba sus veranos de Yale traba-
jando como camarero en un lugar de veraneo
de los Montes Catskill donde la clientela era
principalmente de “cubanos duefios de plan-
taciones de azicar que habfan prosperado
vendiendo el producto durante la Primera
guerra mundial”. Las oportunidades que ofre-
cfan los nuevos territorios estadounidenses ad-
quiridos tras la Guerra Hispano-cubano-
norteamericana, determinaron que después
de graduarse se trasladara a las Filipinas como
empleado de un negocio de importaciones y
exportaciones llamado Pacific Commercial
Company (TePaske, pp. 235-236).

4 Ala vez que el Dia de Colén pasaba a ser
festejado en varios estados ya desde las
primeras décadas del presente siglo, a causa
de las “lecciones de carécter y de buena ciu-
dadania que se debfan aprender de las vidas
de los lideres y héroes norteamericanos”, Co-
I6n aparecia en los libros de texto de historia y
alcanzaba prominencia particular en aquellos
elaborados para las escuelas catélicas romanas,
tales como la obra de Charles H. McCarthy
titulada The History of the United States for

similar al cruce del rio Delaware de
George Washington, la navegacién
de Colén por el mar Caribe pasé a
formar parte de la historia esta-
dounidense anterior a 1776.

Con el fin de comprender este
proceso, analizaremos brevemente
la obra de Frederick Albion Ober
titulada The Last of the Arawaks: A
Story of Adventure on the Island of
San Domingo (1901). Situada en
1899, el relato cuenta la historia de
dos jévenes que buscan un tesoro
en la isla, y que en la novela son
descritos como “oriundos de Nueva
Inglaterra, norteamericanos por de-
recho de nacimiento y con un muy
buen linaje de ancestros” (Ober, p.
85). En el transcurso de sus aventu-
ras, Art y Hart Strong salvan a la ca-
cica y al pueblo de Xaragua (provin-
cia aislada y edénica de la isla de La
Espanola) del pasado colonial espa-
fiol y de su presente criollo; esto es,
conforme al andlisis que hace Hul-
me, los salvan de su sociedad criolla
de mezclas raciales y de la amenaza
siempre presente de la intensifica-
cién de sus mezclas. (En esta nove-
la, la Anacaona histérica de finales

Catholic Schools (1919) (Pierce, Public
Opinion, pp. 61-62); en su prefacio, el autor
manifestaba que en su historia “quedaba claro
que fueron los catélicos quienes descubrieron
y, en gran medida, exploraron estos continen-
tes; que fueron los catélicos quienes trajeron
aquf la civilizacién; quienes abrieron al comer-
cio de Europa el intercambio del Pacifico; y
quienes emprendieron la conversién de multi-
tudes de nativos de piel oscura, pocos de los
cuales habian ascendido a los estadios supe-
riores de la barbarie” (citado en Pierce, Public
Opinion, p. 177).
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del siglo XV ha sido trasladada, me-
diante una combadura del tiempo,
a finales del XIX; borrando asi cua-
trocientos anos de historia colonial
espanola en la provincia de Xaragua
y reemplazando al hermano del Al-
mirante, Bartolomé Colén, por Art y
Hart Strong, ademas de desplazar el
encuentro original de Anacaona con
el hombre blanco, de 1496 a
1899).5

The Last of the Arawaks les ofrecia
a los jévenes lectores norteamerica-
nos una pardbola sobre la forma de
hacer el bien y prosperar. El casto
comportamiento de Art y Hart hacia
las adorables jévenes arawakas co-
rresponde a una norma de morali-
dad personal mas puritana que ca-
balleresca, y postula un modelo
neocolonial ideal en el que la rela-
cién productor-cliente no se ve
mancillada por otros vinculos. Una
vez que han salvado a los dltimos
arahuacos de su enemigo externo
(el colonialismo espafol), asi como
de sus enemigos internos estereoti-
picos (el paganismo y la conscupi-
cencia), Art y Hart conservan a los
arahuacos para si, pues son invi-
tados a “quedarse para siempre”, en
tanto se encuentren a gusto. Su

5 Ober, p. 306; Las Casas, Vol. 1, p. 441;
libro 1, cap. 114. La narracién de Anacaona la
hizo originalmente Bartolomé de las Casas en
la Historia de las Indias (libro 1, caps.113-114,
116, 169; libro 2, cap. 9) y desempefia un
papel minimo en la Vida del Almirante de
Hernando Col6n (cap. 84), cuyo tratamiento
de Xaragud se centra en la rebeli6n de
Francisco Roldan y en el gobierno de Ovando
(caps. 75, 77-79, 81, 83, 84, 87, 105).

logro es decididamente norteameri-
cano y progresista, y no espaiiol y
caballeresco, porque en vez de
llevar a cabo una misién ordenada
de antemano (el tema del rescate
caballeresco que sefiala Hulme),
aprovecharon una oportunidad que
se les present6 sobre la marcha y, al
tomarla, les hicieron un bien a los
indios, a la vez que ellos mismos se
beneficiaban. Como veremos, la
oportunidad sale a relucir como uno
de los principales temas que carac-
terizan al Colén y a sus Antillas an-
gloamericanizados. La novela de
Ober oculta un fenémeno inter-
cultural méds complejo bajo el deco-
roso encuentro entre los jévenes
blancos de la Nueva Inglaterra y los
nativos de las Antillas, que se des-
pliega para la edificacién de los
jovenes lectores norteamericanos.
Tras el relato de como los jévenes
perdidos en tierras extrafias debie-
ran comportarse, ha tenido lugar o-
tro encuentro: el encuentro del es-
critor norteamericano de finales del
siglo XIX con los temas histéricos
hispénicos y las recientemente con-
solidadas tradiciones literarias nor-
teamericanas. Hacia el final de The
Last of the Arawaks, Ober (p. 359)
admite implicitamente que tal en-
cuentro ha ocurrido, cuando orna-
menta el relato de sus muchachos
con la declaracién de Anacaona:
“Yo y mi pueblo los consideramos a
ustedes como enviados por el
cielo...”.

Con esta manifestacion se repite
el conocido motivo colombino de
que en 1492 los nativos de las Ba-
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hamas creyeron que los europeos
eran dioses, tal como qued6 regis-
trado en la “Carta de Descubri-
miento” de Colén, del 15 de febre-
ro de 1493, misiva dirigida a Luis de
Santangel, encargado de los fondos
para los gastos personales del rey de
Aragén.® Ober incluye esta resonan-
cia de la leyenda mas antigua acerca
del encuentro europeo-antillano, en
la promesa del joven Art Strong de
utilizar el antiguo tesoro de los ara-
huacos para comprar tierras y pro-
porcionarles a Anacaona y su pue-
blo libros, escuelas y oficios con el
fin de “elevarlos, en general, en la
escala de la civilizacién”. De este
modo, Ober reemplaza el signifi-
cado espiritual que frecuentemente
se atribuye al relato original de
Colén, por los conceptos seculares
de progreso que profesaban los an-
gloamericanos.

6 Entre los primeros comentaristas de
Colén, la expresién “gente del cielo” tendfa a
ser interpretada como “gente que ha bajado
del cielo”, en el sentido cristiano. Sin
embargo, entre los observadores de primera
mano, o entre los lectores especialmente
agudos, se interpretaba etnogréficamente, sin
connotaciones espirituales, y se entendia
como “gente (u objetos) que habfa llegado de
un lugar desconocido”, es decir, de los cielos.
Tal es la explicacion que da Alvar Nifez
Cabeza de Vaca (f55v) en su relacién de 1542,
de la fallida expedicién de Pénfilo de Narvéez,
acerca de las creencias de los indios: “Y entre
todas estas [gentes] se tenfa por muy cierto
que veniamos del cielo, porque todas las cosas
que ellos no alcanzan ni tienen noticia de
donde vienen, dizen que vienen del cielo”.
Para una exposicién sobre estas diferentes
interpretaciones de los primeros tiempos,
véase Adorno (“Negotiation”, pp. 183-184,
197 n. 57).

El proceso de traduccién cultural
que transformé la historia documen-
tal de Colé6n en relatos de aventuras
para los jovenes escolares norte-
americanos comenz6 con la obra de
Washington Irving, Life and Voyages
of Columbus (1828). Quisiera explo-
rar la perspectiva que alli expresa
Irving (1783-1859), a quien de ma-
nera tan familiar se llama el “primer
hombre de letras norteamericano”,
ante los puntos de vista del letrado
William Hickling Prescott (1796-
1859), nacido en el estado de
Massachusetts.” Estos hombres, y
sus sucesores tales como Frederick
Ober y el magnate de la literatura
juvenil Edward Stratemayer, conci-
bieron y dieron forma a la historia
antillano-colombina orientindola al
lector estadounidense, contribuyen-
do asi a colocar a los nativos y a las
Antillas descubiertas por Colén en el
imaginario norteamericano.

Paralelamente a la ficcién popu-
lar sobre la cual Peter Hulme llama
la atencién, se encuentran los libros
de texto de la historia norteame-
ricana que surgieron en la educa-
cién publica y parroquial a princi-
pios del presente siglo, y que circu-
laron hasta bien entrada la década

7 Junto con William Cullen Bryant, James
Fenimore Cooper y Edgar Allan Poe, Washing-
ton Irving dié inicio a medio siglo de desarro-
llo literario que logré hacer “verdaderamente
nativa” a la literatura norteamericana, “po-
niendo en sus libros buena parte de Estados
Unidos” en la era de la democracia jacksonia-
na y del movimiento literario roméntico que
prosper6 gracias a las escenas y personajes
nativos (“Literatura de principios del siglo XIX”,
Encyclopaedia Britannica, Vol. 13, p. 415).
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de 1920. Estos representan uno de
los resultados finales del esfuerzo
realizado en el siglo XIX por incor-
porar a Colén y a las Antillas en la
historia angloamericana. El papel de
la Guerra Hispano-cubano-norte-
americana fue decisivo en esta for-
mulacién, asi como también lo fue
el hecho de que el trabajo iniciado
por Washington Irving fuese com-
pletado por los esfuerzos interpreta-
tivos de dicha guerra para los nifios
en edad escolar. Asi, Colén y las An-
tillas pasaron a formar parte no sélo
de la herencia cultural, sino también
del derecho econémico por naci-
miento y del destino comercial de
los Estados Unidos.®

- Irving A. Leonard, cuyas experiencias y
cuya perspectiva quedaron conformadas por
los legados de la guerra Hispanoamericana,
nos ofrece valiosos testimonios. Nacido en
1896, de nifio oy6 hablar mucho acerca de
esa Guerra y ley6 narraciones de aventuras
sobre las campaiias que tuvieron lugar en
Cuba y en las Filipinas. A este respecto,
Leonard (entrevista personal del 7 de mayo e
1994) mencionaba las obras de Edward
Stratemeyer y su equipo de escritores que
produjeron los relatos de la Guerra Hispano-
cubano-norteamericana. Leonard (TePaske, p.
235) atribuye a estas lecturas el desarrollo de
su interés por la historia y la cultura hispanica
e hispanoamericana; y las consecuencias de la
guerra parecen haber sido decisivas para la
consolidacién de su interés por lo espaiol en
anos posteriores.

El hecho de que Leonard atribuya su tem-
prano interés en el mundo hispénico a sus
lecturas de juventud sobre la Guerra Hispano-
cubano-norteamericana, nos invita a tomar
seriamente la pregunta que Hulme ha
planteado en cuanto a la importancia de la
literatura juvenil durante el periodo de
posguerra. Los vividos y pormenorizados
recuerdos que guarda Leonard de esas lec-

El antecesor de Prescott, a este
respecto, fue Washington lrving; y si
aqui los yuxtaponemos es con el fin
de considerar la naturaleza de la
narrativa que desarrollaron y que
tanta influencia ejercié.

Prescott nos coloca de lleno en el
terreno de la historiografia hispané-

turas sugieren que si bien hoy percibimos una
gran separacién entre la literatura erudita y las
historias de aventuras populares, tal abismo no
existia en la misma magnitud para los es-
critores y lectores del siglo XIX y sus herederos.
Las fronteras entre la cultura popular y la de la
élite literaria no se hallaban claramente defini-
das en la literatura juvenil de la “Edad de Oro”
de Leonard, época en la que un publico lector
cada vez més amplio se desplazaba con
facilidad desde los relatos de aventuras para
jévenes, a la historia para adultos.

Ya como historiador, Irving Leonard siguié
el modelo de la prosa académica de Prescott.
Ya por su mismo titulo, la obra que Leonard
publicé en 1949, Books of the Brave: Being an
Account of Books and of Men in the Spanish
Conquest and Settlement of the Sixteenth
Century New World [Los libros del
conquistador] evoca los temas heroicos a los
que dieron vida Irving y Prescott, y que fueron
popularizados por escritores tales como
Edward Stratemeyer y Frederick Ober. En
Books of the Brave, Leonard concebia la
aventura espanola como caballeresca, no s6lo
argumentando que el espiritu caballeresco
animaba la imaginacién de los conquistadores,
sino también empleando los tépicos literarios
del valor caballeresco —asi como el lenguaje
de la ideologia expansionista del siglo XIX—
para dar marco a su asunto. Al describir la era
de las conquistas espafiolas en el Nuevo
Mundo como wuna “gloriosa época de
aventuras”, y la misi6n de Espafa como la
“tremenda empresa” de “la europeizaci6n del
globo”, Leonard (pp. 119, 141) hace evidente
el vinculo imaginativo que existe entre el
Col6n de Irving, el Hernan Cortés de Prescott,
los Art y Hart Strong de Ober, y su propio
conquistador permeado por el romance.
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fila angloamericana, con su enfasis
en la descripcién colorida de las
grandes hazanas de conquista, gue-
rra y diplomacia. Para transmitir la
emocién de la historia heroica, Pres-
cott (Vol. 1, p. 217) —al igual que
otros de su época— emple los te-
mas de las novelas de caballeria,
llegando a denominar de una ma-
nera algo extraia los grandes descu-
brimientos maritimos “caballeria
ocednica”; del mismo modo que
describia la “vida del caballero” co-
mo un “romance puesto en accién”,
y que festejaba un “caballeresco
espiritu de empresa” que extendi6é
el “progreso del descubrimiento”
desde la Bahia de Honduras hasta el
Rio de la Plata. El concepto que
tenia Prescott del servicio a los
demds (espiritu caballeresco) y del
servicio a los intereses propios o na-
cionales (empresa) constituye la
amalgama de tradici6n e innovacién
peculiar a la literatura histérica y de
aventuras del siglo XIX.

9 Cuando Prescott entr6 en escena, ya
Irving era un historiador de considerable
prestigio. A pesar del hecho de que a Prescott
se le cita a menudo por sus elogios de
Washington Irving en History of the Reign of
Ferdinand and Isabella the Catholic (1838), en
la que califica a la historia de Col6n como “el
monumento més noble” que hasta ahora se
haya erigido a la memoria del Almirante (cita-
do en Mctlroy, xc), en cierta medida diferfa
de Irving en cuanto a la forma de escribir la
historia espafiola de América. Mientras elabo-
raba su historia de la conquista de México y
escribfa sus notas del 21 de marzo de 1841,
Prescott (citado en Ticknor, p. 187) reflexio-
naba sobre el hecho de que el libro Life and
Voyages of Columbus de Irving, aunque her-
moso, resultaba “en su totalidad, cansador

Puesto que Prescott enfatizaba
los episodios narrativos capaces de
crear un impacto dramatico y ofre-
cer suspenso, le molestaba el em-
pleo del lenguaje descriptivo de Ir-
ving.’® Aun cuando Prescott lamen-
taba la falta de colorido al comienzo
de su Conquest of Mexico (“La for-
ma en que se pinta el escenario al
inicio, admitiria el oficio de lIrving”),
a final de cuentas opinaba que en
tanto que el estilo de Benjamin
Franklin “hubiera podido aceptar
mds ornamentos”, el de Washington
Irving se las hubiera podido arreglar

para el lector”. Segin Prescott, la falla estaba
en parte, en el tema mismo. Esto es, por mds
que el descubrimiento del Nuevo Mundo era
“un tema magnifico en sf, lleno de sublimidad
e interés”, conclufa de todos modos con el
descubrimiento, que ocurrfa “antes de
agotarse la mitad del primer volumen”.

Como lector, Prescott no lograba sostener
su interés en las Antillas de Irving, una vez que
Col6n ya habfa llegado y efectuado su con-
quista. Aun cuando para su gusto la historia de
la conquista de México era inferior a la historia
de Col6n en sus orfgenes (la desobediencia de
Cortés a las 6rdenes de Veldzquez), la consi-
deraba un mejor tema porque sus aconte-
cimientos eran grandiosos y posefa la fuerza
para retener el interés de los lectores, ya que
el momento catastréfico se posponfa y porque
estaba llena de aventuras peligrosas (citado en
Ticknor, p. 187).

10 | os dones de Prescott como estilista, a
menudo se han exagerado, seglin David Levin
(pp. 38,43), quien analiza las modestas vir-
tudes de aquél, como un elegante equilibrio,
cadencias y claridad frecuentemente sublimes,
mientras que entre sus defectos menciona los
epitetos vagos (un ejemplo de éstos podrfa ser
la “caballerosidad ocednica”), una diccién des-
manadamente elevada, una falta de mo-
deracién al expresar sentimientos fuertes, una
tendencia al empleo del cliché y una manera
de contar repetitiva o innecesaria.
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con menos” (citado en Ticknor, pp.
195, 223). Personajes tales como la
regia y heroica Anacaona no ejer-
cian fascinacién alguna sobre Pres-
cott, para quien el héroe tenia que
ser europeo; después de todo, Cor-
tés triunf6 sobre un Moctezuma
“pusildnime” en The Conquest of
Mexico.!" Dejando aparte las criticas
de Prescott, sin embargo, Irving lo-
gré colocar a Col6n y a las Antillas
en la mente de los lectores norte-
americanos, a pesar de que el pri-
mero (Prescott, citado en Ticknor, p.
187) menospreciara la narracién de
Irving sobre el dominio colonial en
las “islas insignificantes” entre “sal-
vajes”.

De un modo controversial, Wa-
shington Irving marca la génesis de
la historia colombina en las tradicio-
nes literaria e histérica de los Esta-
dos Unidos, debido al uso que hace
de la coleccién fundamental de do-
cumentos colombinos que publicé
por aquel entonces el director de la
Real Academia Espaiiola de la His-
toria, Martin Fernindez de Navar-
rete.’? Navarrete (Vol. 1, pp. Ixiii-

11 David Levin (p. 21) argumenta que Pres-
cott resolvi6 el problema moral que le
planteaba la relativamente alta civilizacién de
los aztecas recalcando el salvajismo de éstos y
también sus caracterfsticas “orientales” de
religién “sensual”, gobiemo “desp6tico” y sus
gobernantes “afeminados”.

12 |a publicacién de la Coleccién de los
viages y descubrimientos que hicieron por mar
los esparioles desde fines del siglo XV (1825-
1837), de Martfn Femnandez de Navarrete, fue
un acontecimiento que marcé hitos para el
estudio de Espafia en América. El proyecto
comenz6 cuando en 1789 Navarrete recibi6

Ixiv) consideraba que la publicacién
de los documentos colombinos esta-
ba intimamente relacionada con la
defensa de “los derechos del trono y
la gloria nacional” de Espaiia.’3 De
manera similar, también Irving adu-
cia una justificacién patriética para
su propia actividad. Si bien en su
época la postura que adoptaba
(escribir historia imperial y colonial
espafola como antecendente de la
de Estados Unidos) era sélo implici-
tamente polémica, su carcter po-
tencialmente contencioso se iba a
hacer realidad en la literatura
norteamericana de finales del siglo,
al concluir la Guerra Hispano-cu-
bano-norteamericana, cuando ya las
pretensiones norteamericanas sobre

el encargo real por parte del rey Carlos IV para
revisar los archivos y bibliotecas de Espaiia con
el prop6sito de crear un museo y una biblio-
teca publicos sobre la historia naval espaiiola.
Una vez reunidos los documentos que se
hallaban en repositorios reales y privados, Na-
varrete pas6 a dedicar su atencién al Archivo
General de las Indias, en 1793. Cuando se
nombré a Josef de Vargas y Ponce para que
escribiera una historia naval general espaiola,
a Navarrete se le encomendé la “coordinacién
y publicacién de nuestros antiguos viages”; y
prosigui6 este trabajo, hasta terminarlo, a
pesar de la invasién napolednica (Navarrete,
Vol. 1, pp. lix-lx, Ixii-Ixiv).

13 Escribfa para “reclamar lo usurpado,
apoyar la veraad y la justicia, sellar los labios a
la maledicencia, y manifestar las sofisterfas de
la deslealtad y de la ambicién; y, en fin, para
amrancar la méscara a ciertos escritores venales
que con apariencias de filosofismo contribu-
yen a difundir y sostener la corrupcién de las
costumbres de este siglo”. Polémico y clara-
mente patri6tico, el proyecto de Navarrete fue
considerado lo suficientemente importante
por parte del rey, como para ser impreso por
la imprenta real (Navarrete, Vol. 1, p. Ixiv).
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las Antillas no eran meramente lite-
rarias.

La biografia de Colén redactada
por Washington Irving fue aceptada
como la definitiva en lengua inglesa
durante seis o siete décadas tras su
publicacién en 1828 (McElroy, p.
xvii). Contrariamente a lo que Irving
sostuvo posteriormente, ese esfuer-
zo se llevé a cabo un poco por acci-
dente, y no a causa de un interés
inicial en la materia.’ No obstante,
si percibi6 claramente las ventajas
que presentaba el tema como ejer-
cicio civico. Manifesté que su mate-
ria era “de una indole tan interesan-
te y nacional”, que convenia mejor
a sus talentos —y a su pais— el es-
cribir una historia narrativa, en vez
de recurrir a la traduccién de docu-
mentos, como originalmente tenia
pensado hacer (Irving, Vol. 1, pp.
vii-viii). Indudablemente, debido a
su valor patriético y a su colorida

14 £l colapso de las fuertes inversiones que
Irving habfa realizado en Sudamérica ocasio-
né, segln palabras del propio Irving, una “ca-
tastrofe” que hizo que 1826 fuese para é| “un
ano de desastre financiero generalizado”
(McElroy, p. xix). Sus infortunios econémicos y
la subsecuente necesidad de ganarse el sus-
tento, una invitacién casual por parte de Ale-
xander Everett en el sentido de que se tras-
ladase a Madrid con el fin de traducir los do-
cumentos referentes a Colén, el desaliento de
Irving ante la montaia de material documental
con que se top6 a su llegada, la idea original
de Obadiah Rich en cuanto a hacer una bio-
graffa en vez de una traducci6n, y el hecho de
que John Murray, el editor londinense de
Irving, se rehusara a avalar la traduccién
propuesta, fueron factores, todos ellos, que
conspiraron para que Irving se decidiera por el
proyecto biogréfico (McElroy, pp. xviii-xI).

prosa, la obra Life and Voyages of
Columbus completé la transforma-
cién de Irving, quien de un “bri-
llante aficionado dentro de la tradi-
cién de gentlemen del siglo XVIII”,
pasé a ser “uno de los principales
historiadores de la época” (McElroy,
p. xviii y n. 4).3

En Estados Unidos, el impacto de
la obra de Irving fue inmediato, gra-
cias al hecho de que coincidié con
el interés que se estaba desarrollan-
do por la figura del descubridor du-
rante las décadas que siguieron a la
fundacién de la Tammany Society o
la Columbian Order de Nueva York,
en 1789, asi como con las primeras
celebraciones colombinas (el Tercer
Centenario de 1790-1792) (Troui-
llot, pp. 7, 8 n. 12).'® La publica-

15 La primera edici6n apareci6 simultsnea-
mente en Estados Unidos e Inglaterra en
1828; en ese mismo afio se publicé en Ingla-
terra la segunda edicién, mientras que en
Estados Unidos esa reedicién sali6 a la luz en
1831 (Irving, pp. 573-574). La biograffa de Co-
I6n convirti6 a Irving en un escritor profesional
muy productivo, y hacia finales de 1830 esa
obra le trajo grandes honores de las institucio-
nes civicas y de eruditos de Espafia y de Gran
Bretaia. Se le nombré miembro corres-
pondiente de la Real Academia Espaiiola de la
Historia, recibié una medalla de oro por exce-
lencia académica de la Real Sociedad Inglesa
de Literatura, otorgada en nombre del rey Jor-
ge IV, y la Universidad de Oxford le confiri6 el
doctorado honoris causa (McElroy, pp. xviii,
booxv).

16 Hay valoraciones encontradas. En tanto
que Peter Antelyes (p. 46) afirma que la Life
and Voyages of Columbus se vendi6 bien pero
no alcanzé “los elogios deslumbrantes, popu-
lares o de la critica, de sus éxitos anteriores”,
John McElroy (p. xvii, n. 1) recalca el fuerte
atractivo que tenfa Col6n para los norte-
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cién de Irving respondia a los intere-
ses civicos de muchas instituciones
publicas, asi como a los de aquellos
artistas que se iban a poner al servi-
cio de ellas. Con la esperanza de re-
cibir el encargo de crear una pintura
de tamano mural de “La primera
entrevista de Colén con Fernando e
Isabel”, para el Capitolio estadouni-
dense, el pintor norteamericano
Washington Allston (1779-1843),
amigo de lrving, aposté a que la
nueva biografia haria las veces de
catalizador y le propuso el proyecto
al presidente de la Camara de Re-
presentantes, G.C. Verplanck, en
una carta fechada el 29 de marzo
de 1830. Allston (citado en Flagg, p.
237) encontraba en el libro de Ir-
ving “magnificencia, emocién, y de
todo; el triunfo mismo de la ‘mate-
ria’ para exigir el esfuerzo de las fa-
cultades de un pintor. El anuncio y
la prueba del nacimiento de un
Nuevo Mundo”. Allston no podia
concebir otro asunto que de manera
mads categérica “perteneciera a Esta-
dos Unidos y a su historia, que el
triunfo del descubridor del Conti-
nente. Nosotros, los que ahora go-
zamos de las bendiciones de su des-
cubrimiento, no lograremos, por
mds que hagamos, colocarlo a la de-
bida altura de esa historia, que sin
él jamds hubiera sido”. En la opi-
nién de Allston, “el hermoso trabajo
de Irving ha colocado a éste en el
sitial del Genio que se alza por
encima de la adn fresca y, espe-

americanos de principios del siglo XIX y, por
extension, el que poseia la obra de Irving.

remos, inmortal fuente de nuestra
literatura nacional...” (citado en
Flagg, p. 237). Aqui, Allston propo-
ne que Life and Voyages, de Irving,
se considere la piedra angular de
una literatura nacional estadouni-
dense, y que al propio Colén se lo
tome como el modelo del deber pa-
triético. Su declaracién sefala la rd-
pida descontextualizacién de Colén
que han emprendido los lectores de
la historia de Irving, para ya no
hablar de la que efectia el propio
Irving.

Washington Irving, al igual que
después lo harian Prescott, Ober,
Stratemeyer y Leonard, convirtié la
aventura espanola en el Nuevo
Mundo, en una notable narracién
angloamericana.’? Al tiempo que
capta la imaginacién de su lector al
inventar un soliloquio que ocupé la
mente de Colén desde las 2 de la

17 Antelyes estudia tres de las obras de
Irving posteriores a Life and Voyages, tocantes
al Oeste norteamericano (A Tour on the
Prairies [1835], Astoria, or Anecdotes of an
Enterprise Beyond the Rocky Mountains [1836]
y The Adventures of Captain Bonneville [1837])
como ejemplos de cuentos de aventuras.
Antelyes (p. 3) enlaza el concepto de aventura
con el del expansionismo como modelo de la
conducta humana y sefiala su asociacién
explicita con la empresa econémica, desde el
primer uso que en inglés se hizo de aquella
expresién en el siglo XV, cuando la palabra
“adventurer” (aventurero) se referia especifica-
mente a los riesgos financieros que se corrian
con el transporte ocednico de mercancfas. Tal
como aqui queda demostrado, el enfrenta-
miento de Irving con la ventura empresarial
databa de antes de su regreso a Estados
Unidos en 1832 y, de hecho, habfa guiado la
conceptualizacién de sus trabajos anteriores
sobre Col6n y las Antillas.
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manana del dia 12 de octubre en
que se avisté tierra, hasta el amane-
cer, Irving (Vol. 1, p. 152; libro 3,
cap. 4) pinta a un Colén decimoné-
nico que se encuentra al borde del
descubrimiento —y que se halla
ante una oportunidad.’® En primer
lugar, el Colén de Irving sabe que
ha tenido éxito: “El gran misterio
del océano se habia revelado; su
teoria, que habia sido escarnecida
por los sabios, quedaba triunfalmen-
te demostrada; se habia asegurado
una gloria tan duradera como el
propio mundo”. Ahora sélo se ade-
lantaba a la revelacién de lo que le
esperaba:

¢Habria llegado a alguna isla sal-
vaje en los confines del Océano
Indico? ¢O se trataba de la pro-
pia Cipango, la famosa, el objeto
de sus fantasias de oro? Mil es-
peculaciones de esta indole de-
ben haber bullido en su mente,
mientras, junto con sus ansiosas
tripulaciones, esperaba a que
terminara la noche; preguntin-
dose si la luz del dia revelaria
unos yermos salvajes, o caeria
sobre boscajes de especias y bri-
llantes santuarios, y doradas ciu-
dades, y todo el esplendor de la
civilizacién oriental (Irving, Vol.
1, p. 153; libro 3, cap. 4).

18 No obstante, las oportunidades que
imaginaba Irving para Col6n eran las mismas
que prevefa para si mismo y para otros
inversionistas norteamericanos de principios
del siglo XIX.

Con gran sutileza, Irving injerta
en las narraciones, para las cuales se
basaba en Hernando Colén y Barto-
lomé de las Casas como fuentes,
una conceptualizacién norteameri-
cana de la historia colombina del
Nuevo Mundo, basada en el espiritu
de empresa personal, substituyendo
los objetivos econémicos e impe-
rialistas del siglo XVI por el nuevo
orden capitalista y neocolonial deci-
mondnico. Irving se refiere al propé-
sito de Colén (“encontrar una ruta
occidental hacia la India”) como su
“gran proyecto de descubrimiento”
y, por lo comiin, lo llama la “empre-
sa” del Almirante, con lo cual subra-
ya el caracter econémico de su pro-
yecto."?

A pesar de que escribe sobre el
plan de Col6n de rescatar el Santo
Sepulcro, Irving no logra identificar
con certeza la génesis del proyecto y
sitha su origen en diciembre de
1489, esto es, unos cinco afnos des-
pués de que tratara, por vez prime-
ra, de “obtener el patrocinio real
para su empresa” ante la corte del
rey Juan Il de Portugal.?® Y aun

19 Véase, por ejemplo, Irving, Vol. 1, p. 47
[libro 1, cap. 4], p. 57 [libro 1, cap. 6], p. 63
[libro 1, cap. 6.

20 Jrving, Vol. 1, pp. 63-64 [libro 1, cap. 6).
Habla de la vaguedad con la que aparece en
los escritos de Colén y lo asocia con sus ex-
pectativas de grandes riquezas: “Alentado por
la idea de la vasta riqueza que ahora iba a ob-
tener, hizo el voto de reunir un ejército, en el
término de siete afos... para el rescate del
Santo Sepulcro” (Irving, Vol. 1, p. 269; libro 5,
cap. 6). En esta misma ocasién (Vol. 1, p. 268;
libro 5, cap. 6), Irving da prioridad a la ganan-
cia econémica por encima de la evan-
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cuando el plan de rescate demostra-
ra que Colén era, segiin manifes-
taba Irving (Vol. 1, p. 270; libro 5,
cap. 6), “devoto y heroico”, que no
“mercenario y egoista”, el restable-
cimiento del control cristiano sobre
la tumba de Jesis no dejaba de ser
una aventura mds, en el terreno mi-
litar y caballeresco, orientada a la
conquista de los infieles y a la ex-
pansién del dominio territorial. El
logro de Irving es el de enlazar el
algo tardio impulso caballeresco de
Colén, con el esquema del gran des-
cubrimiento. Esta visién se encuen-
tra bien establecida en visperas de
su viaje de 1492, ocasién en la cual
Irving (Vol. 1, p. 125; libro 3, cap.
1) nos presenta al Almirante medi-
tando sobre la “grandeza y solemni-
dad de su empresa”.

El cambio principal en la interpre-
tacién de Irving fue disminuir el en-
fasis en la mision cristiana (es decir,
la catélica y romana) y su celo evan-
gelizador, y remplazarla por una
silenciosa perspectiva protestante
cuyas preocupaciones por la pros-
peridad eran decididamente secu-
lares.2’ El soliloquio de Col6n se

gelizacién (en su entrevista de 1493 con
Fernando e Isabel): “Todos estos [objetos] los
declar6 meros presagios de incalculables
riquezas para los dominios de sus majestades,
y de naciones enteras de prosélitos en la fe
verdadera”.

21 Quizés por no examinar minuciosamen-
te la Life and Voyages of Columbus, Antelyes
(p. 167) afirma que para Irving “en la mente
de Colén, el proyecto [de encontrar una ruta
directa a la India] era esencialmente religioso”.
Al contrario, tal como aquf lo vemos, Irving
inclina los intereses de Col6n hacia lo secular.

lleva a cabo sin ninguna invocacién
a Dios; y de manera similar, Irving
(Vol. 1, p. 158; libro 4, cap. 1) dié
una interpretacion secular al motivo
de los “hombres llegados del cielo”,
vertiéndolo a “seres maravillosos”
que habitaban los cielos. A finales
de siglo, Frederick Ober haria lo
mismo, al atribuirles a Anacaona y a
su pueblo el concepto de que Art y
Hart Strong habian venido del cielo
para ensefarles “cémo vivir lo me-
jor” que pudieran.

El relato que hace Irving de la ca-
cica Anacaona (y que probablemen-
te fue la fuente de la historia que
narré Frederick Albion Ober) pone
de manifiesto los ajustes que se re-
quieren para situar la trama espa-
fola del siglo XVI en una narracién
norteamericana de unas cuantas
décadas posteriores al Tercer Cen-
tenario. El relato de Irving respecto
a la provincia de Xaragud, de la isla
de La Espafiola en la época del
Adelantado Bartolomé Colén (her-
mano del Almirante), y del go-
bernador Nicolds de Ovando, de
1496 a 1503, es relativamente sen-
cillo.?2 Frente a un trasfondo paradi-
sfaco (Vol. 2, p. 157 [libro 11, cap.
3]; p. 437 [libro 17, cap. 2]), Irving
cuenta la historia de una grande y
generosa reina que —al igual que
hacen muchos escritores tragicos—

22 |a narracién que hace Irving de la
conquista y colonizacién de Xaragud, desde la
llegada de Bartolomé Col6n en 1496 hasta el
atroz asesinato de Anacaona en 1503, se
encuentra en el libro 11 (caps. 1, 3, 5), el libro
12 (caps. 1-3, 7) y en el libro 17 (caps. 1,2) de
Life and Voyages.
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es representada como alguien que
ocasiona su propia destruccién. Es
decir, la cacica concibié afecto por
un joven espafiol que se llamaba
Miguel Diaz “y lo habia inducido a
atraer a sus compatriotas hacia esa
parte de la isla” (Vol. 2, p. 139;
libro 11, cap. 1).

A final de cuentas, Nicolds de
Ovando llega a gobernar La Espafio-
la, y el repartimiento se convierte en
“una fuente de intolerables penurias
y opresion para los infelices nativos,
aspectos que contribuyeron grande-
mente a su exterminio” (Vol. 2, p.
213; libro 12, cap. 4). Habiendo
sido alguna vez el orgullo de la isla y
la generosa amiga del hombre blan-
co, Anacaona pasaba ahora de la
amistad a la execracién absoluta de
los extranjeros (Vol. 2, pp. 429-430;
libro 17, cap. 2). Bajo la sospecha
de que fraguaba una matanza, por
mds que los “historiadores nada nos
digan que sustente tal creencia”,
Ovando atrap6 a las élites nativas de
la isla y las quem¢ vivas (Irving, Vol.
2, p. 431; libro 17, cap. 2). Anacao-
na fue encarcelada, juzgada y man-
dada ahorcar (Irving, Vol. 2, p. 435;
libro 17, cap. 2). Irving hace la refle-
xién de que “la humanidad se apar-
ta con horror de tales atrocidades” y
piensa que Las Casas (que es la
fuente de Irving) “puede haber dado
un fuerte colorido a los aconteci-
mientos, conforme a su indignacion
usual..., no obstante la escena debe
haber sido sanguinaria y atroz” (Vol.
2, p. 434; libro 17, cap. 2). Irving
(Vol. 2, p. 437; libro 17, cap. 2) lle-
ga a la conclusién de que: “Tal es la

historia tragica de la deliciosa regi6n
de Xaragud y de su gente amable y
hospitalaria. Un lugar en el que los
europeos, segin sus propios relatos,
encontraron un paraiso perfecto,
pero el cual, por sus bajas pasiones,
llenaron de horror y desolaciéon”.

Estas declaraciones han inducido
a los criticos a hablar del “lascasia-
nismo” de lrving, por cuanto éste
adopta una vigorosa postura en fa-
vor de los indigenas. Esta seria una
condicién necesaria, pero insufi-
ciente, para definir la perspectiva de
Irving como tal, y el criterio palidece
ante la indiferencia que muestra Ir-
ving para con el principio funda-
mental de Las Casas: la insistencia
en la conversién de los indios a la
cristiandad por medios pacificos,
como (nica meta de la misién im-
perial de Espafia (Adorno, “Los de-
bates”, pp. 60-63). Si Las Casas con-
dené a sus compatriotas cristianos
tachandolos de hipécritas y asesi-
nos, Irving los condené por no ha-
ber estado dispuestos a efectuar una
tutoria capitalista responsable, o por
haber sido incapaces de lograrla.
Tras la Guerra Hispano-cubano-nor-
teamericana, Frederick Ober iba a
dramatizar lo que aqui Washington
Irving anticipa al condenar a los
europeos; ambos autores desem-
peian un papel en la historia de sal-
vaguardar las Antillas para los norte-
americanos.

De este modo, el paso mds im-
portante que di6 Irving al apropiarse
de Col6n para la historia estado-
unidense, fue el de su seculariza-
cién. En su descripcién de la provin-
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cia de Xaragud, por ejemplo, no hay
mas que una sola referencia a la
misién cristiana, y ésta ocurre en el
peniltimo capitulo, el que precede
al asesinato de Anacaona (Vol. 2, p.
426; libro 17, cap. 1).23 En la narra-
cién que hace Washington Irving de
la historia de los espafoles en la
provincia de Xaragud, y que ocupa
varios capitulos —desde la invita-
cién de Anacaona a los hombres de
Miguel Diaz, hasta su ejecucién por
parte de Ovando—, esta (nica refe-
rencia a la evangelizacién es desa-
pasionada y carente de colorido,
limitdndose a una directiva del mo-
narca al subordinado. Esta referen-
cia contrasta vivamente con los dra-
maticos sermones y arengas de Las
Casas en la historia de las Indias,
para no mencionar la notable can-
tidad de apasionados tratados y me-
moriales que escribié sobre la ne-
cesidad de una evangelizacién pa-
cifica. Washington Irving vertié su
prosa mds apasionada en las evalua-
ciones que hizo de la tirania y la
destruccién espaolas; no hizo suya,
en absoluto, ninguna parte del po-
tente clamor de Las Casas dirigido a
la salvacién de las almas indigenas y

23 Ovando se quejaba de que, después
que Bobadilla liber6 a los indios en 1502,
éstos se negaban a trabajar en las minas y,
ademés, “ahora se mantenfan distanciados de
los espanoles y de toda instruccién en la fe
cristiana”. Como respuesta, los soberanos le
ordenaron a Ovando en 1503 que “no escati-
mara esfuerzos para ganar a los nativos para la
nacién espanola y la religién catélica”; a los
indios se les tenfa que pagar lo justo y se les
debia “instruir en la religién, en ciertos dfas”
(Irving, Vol. 2, p. 426; libro 17, cap. 1).

que contenfa la amenaza de que
Espaiia perdiera las Indias. En vez
de ello, Irving secularizé la inter-
vencién espanola en Xaragud, y la
model6 a manera de una empresa
primordialmente econémica.

Las libertades que se tomé Wa-
shington Irving nos instan a pregun-
tarnos qué evaluacién hicieron los
académicos espafioles de la época,
de su narracién de la historia de la
conquista. Entre los lectores més im-
portantes de lrving, el propio Nava-
rrete ofrece un extenso comentario
en su prélogo al tercer volumen de
la Coleccién, publicado en 1829.
Pone alli de manifiesto las tensiones
que se producen al crear relatos his-
téricos a partir de los documentos
sagrados de la historia.?

24 Flogiaba a Irving por “su estilo animado,
puro y elegante” y por “el examen de varias
cuestiones en que luce siempre la méds sana
critica, la erudicién y el buen gusto”.
Consideraba que Irving ejercia influencia y
que era leido por un amplio piblico, que
felizmente era ajeno al campo de los
enemigos europeos de Espaia que desde el
siglo XVI habfan tratado de mancillar la fama
histérica espaiola (Irving, Vol. 1, p. xi;
Navarrete, Vol. 3, p. xiv). Irving citaba el co-
mentario de Navarrete, tanto en el original en
espariol como en su traduccién al inglés, en las
ediciones de 1849 de Life and Voyages, como
respuesta implicita al ataque que habfa recibi-
do de un joven abogado de Maryland que se
llamaba Severn Teackle Wallis (1816-1894),
quien lo acusaba de haber plagiado el trabajo
de Navarrete (Irving, Vol. 1, pp. xi-xii;
McElroy, pp. xc, 575). Irving sefialaba (Vol. 1,
p. x) en su prélogo de 1849 que desde su
primera edicién habfa admitido que Navarrete
constitufa la base de su trabajo y que en sus
notas a pie de pégina citaba incesantemente la
Coleccién de Navarrete.
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La sin par Anacaona de Washing-
ton Irving, aunque mujer, —imper-
turbable, siempre generosa, siempre
clemente— representaba todo a-
quello que Navarrete temia. En el
retrato de Irving (Vol. 2, pp. 140,
436; libro 11, cap. 1, libro 17, cap.
2) ni siquiera su calidad de salvaje la
excluia de la perfeccién, ya que ella
y su pueblo eran “mads suaves y con
mds donaire en sus modales que el
resto de los islefios”, y “su gracia y
belleza le habian ganado renombre

Aun cuando Navarrete (citado en Irving,
Vol. 1, p. xi) elogiaba la obra de Irving por la
“extensién, imparcialidad y exactitud que la
hacen muy superior a las de los escritores que
le precedieron”, terminaba su evaluacién (Vol.
3, p. xiv) con la esperanza de que Irving, con
la ayuda de los nuevos documentos que ahora
se publicaban, corrigiera las afirmaciones y
opiniones que adn carecian de “aquella certi-
dumbre y puntualidad que se requiere para
acercarse a la perfeccién”. Dado que las fuen-
tes mds cominmente citadas por Washington
Irving eran Hernando Col6n (155 citas) y Las
Casas (151 citas) (McElroy, p. Ixx), resultaria
sencillo descartar la critica de Navarrete di-
ciendo que se origina en su percepcién de la
excesiva dependencia de Irving en Las Casas.
Sin embargo, Navarrete (Vol. 1 p. 71) habfa
evaluado la Historia de las Indias como el tra-
bajo més importante de Las Casas, y le habfa
asignado un lugar especial como fuente histé-
rica de los muchos documentos originales que
Las Casas transcribié o compendié en su obra
con precisién. Navarrete ponfa su fe en la
recoleccién y publicacién de documentos pa-
ra lograr la evaluacién equilibrada requerida
por la verdad histérica. Por ello, le asignaba a
Las Casas un lugar prominente en la historio-
grafia de las Indias sobre bases que él hubiera
podido establecer para si mismo: la presenta-
cién de documentos fielmente transcritos que
hicieran posible que otros escribiesen las haza-
fas de los espaioles en el Nuevo Mundo (Na-
varrete, Vol. 3, p. xv).

por toda la isla, y habian suscitado
la admiracién de los salvajes y de los
espanoles por igual”. La propia Xa-
ragud era un “cuadro de vida salvaje
en su perfeccién de goce ocioso e
ignorante”.?> Resulta claro que las
perfecciones que ofrece el mundo
de la ficcién reinaban en la Xaragud
de Irving, en tanto que Navarrete
(Vol. 3, p. xi) alertaba contra los ma-
ravillosos efectos de la poesia que
halagaban la imaginacién en detri-
mento de la labor del historiador
orientada a iluminar la razén del
hombre. Cual si se tratara de una
respuesta a lo que Irving imaginaba
como la maravillosa vida salvaje de
que gozaban los nativos de Xaragud,
Navarrete (Vol. 3, p.xi) aconsejaba:
“Para esto debe el historiador respe-
tar discretamente las costumbres y
descubrir el vicio para honrar la
virtud”.

Con tales preocupaciones en
mente, Navarrete regresaba al co-
mentario ya mencionado sobre la
Life and Voyages of Columbus, de
Washington Irving, en el que indi-
rectamente criticaba la ficcionaliza-
ciéon del yanqui llamandolo “litera-

25 |rving (Vol. 2, p. 157; libro 11, cap. 3)
hace la siguiente loa: “Los problemas que
distraian a las otras partes del ferviente Haitf,
no habfan llegado a los habitantes de esta
placentera regién. Vivian entre hermosas y
fructiferas arboledas, en los linderos de un mar
aparentemente siempre tranquilo 'y no
perturbado por las tormentas; tenfan pocas
carencias, y éstas se satisfacian rdpidamente;
parecian haberse emancipado del sino comiin
del trabajo, y daban la impresién de que su
vida transcurria como en un solo dia de fiesta
que nada interrumpia”.
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to”, y no historiador. Asi, por me-
dios implicitos y explicitos, Navarre-
te lamentaba que su corpus docu-
mental hubiera hecho posible el de-
sarrollo de las tendencias ficciona-
lizadoras que su publicacién inten-
taba frenar.

Ademds del hecho de que Irving
haya idealizado a Colén como un
emprendedor al estilo angloameri-
cano y de que haya contribuido a la
cristalizacién de ese tépico literario,
también se le puede inculpar junto
a otros por haber introducido en la
tradicién anglosajona el lugar co-
min de la crueldad y la tirania espa-
fiolas. A comienzos del siglo XX, el
cliché de la brutalidad colonial es-
panola habia pasado a ocupar un
sitio propio en la ficcién juvenil, en
la historia popular y en los libros de
texto escolares. A pesar de los cua-
tro siglos de historia espafola en las
Antillas, de manera irénica el Cuarto
Centenario colombino y la Guerra
Hispano-cubano-norteamericana
contribuyeron a amalgamarlos en
un sélo paradigma monolitico y a-
histérico. Y si en la tércera década
del siglo XIX Washington Irving con-
cibié a un Cristébal Colén como el
patriarca de un panteén de héroes
norteamericanos, la guerra de fin de
siglo hizo posible que los estadouni-
denses creyeran que los descendie-
ntes de quienes Col6n originalmen-
te habia conquistado y colonizado,
necesitaban su proteccién. Asi, se
puede trazar una linea bastante di-
recta que vincule al Col6n de Wa-
shington Irving con la substancial
progenie que éste dej6 en la ficcién

popular y en los libros de texto
escolares de las primeras décadas
del presente siglo.

Tanto en el terreno de la ficcién
como en el de los hechos, a finales
del siglo XIX los norteamericanos es-
taban dispuestos a tomar el poder
en el Caribe en el lugar donde ellos
imaginaban que los descubridores
espanoles lo habian abandonado,
sin que importaran cuatrocientos a-
fios de colonialismo espanol. El giro
irbnico del gesto postrero que ofre-
cieron los libros escolares y los
cuentos de aventuras para los jove-
nes, estd en que estos textos daban
su aprobacién a los mismos princi-
pios y tdcticas de expansionismo
que repudiaban en el caso de los
espafioles. Asi, al mismo tiempo
que los libros de texto reiteraban
posturas en el sentido de que el
sistema colonial espafol negaba la
libertad religiosa y politica (Pierce,
Civic Attitudes, p. 4), la Doctrina
Monroe pasaba a ocupar el lugar re-
térico de la guerra justa en el siglo
XVI. Es decir, el control de Estados
Unidos sobre las dependencias que
adquiri6 tras la Guerra Hispano-cu-
bano-norteamericana quedaba arti-
culado, en los libros de las escuelas
puablicas, a manera de conferir “tan-
to autogobierno como los pueblos
fuesen capaces de ejercer; y ver que
su participacién en el gobierno se
incrementara tan rapidamente co-
mo fuese posible” (Pierce, Civic Atti-
tudes, p. 166).

Estas declaraciones de Estados
Unidos acerca del gobierno de los
“nativos” antillanos de principios del



EL ENCUENTRO CON ANACAONA...

siglo XX, suenan notablemente se-
mejantes a las del defensor espanol
de las conquistas, Juan Ginés de
Sepilveda, en su obra Democrates
alter (1545), en la cual teorizaba la
necesidad de gobernar a los nativos
de las Indias Occidentales y de per-
mitirles la libertad de autoregula-
cién, sélo conforme se fueran civili-
zando cada vez mds: “A éstos [los
indios] les es beneficioso y mds con-
forme al Derecho natural el que
estén sometidos al imperio de na-
ciones o principes mds humanos y
virtuosos [que aquéllos que ellos
poseen], para que con el ejemplo
de su virtud y prudencia y cumpli-
miento de sus leyes, abandonen la
barbarie y abracen una vida mas
humana, una conducta mas morige-
rada y practiquen la virtud”; de esta
manera, y con el transcurso del
tiempo, al irse haciendo mas civili-
zados y al dedicarse mds a las bue-
nas costumbres y a la fe cristiana, se
les debifa tratar con “més libertad y
liberalidad” (Sepilveda, pp. 22,
120; véase Adorno, “Los debates”,
pp. 52-62).

De manera similar, los libros de
historia que se utilizaban tras la Pri-
mera guerra mundial, describian en
forma tipica la Guerra Hispano-cu-
bano-norteamericana diciendo que
ésta habia ayudado a los cubanos
contra la tirania de la politica colo-
nial espafiola, “por el bien de la hu-
manidad”; solamente algunos sefia-
laron que se hallaban en juego inte-
reses econémicos estadounidenses y
que los protectorados como el de
Cuba se creaban para “evitar confu-

sién en las cuestiones de negocios”
(Pierce, Civic Attitudes, pp. 6-8,
110, 166).26 La necesidad de prote-
ger a los débiles y angustiados del
mundo, que pasé a formar parte de
la retérica de Estados Unidos al
surgir este pais como potencia mun-
dial tras la Guerra Hispano-cubano-
nortamericana, aparecia en los li-
bros de texto que lo describian co-
mo “generoso de espiritu en sus re-
laciones con pueblos més débiles” y
como “benefactor de la humani-
dad” (Pierce, Civic Attitudes, p.
255). Los muchachos ficticios de la
literatura juvenil que de esta ma-
nera se convirtieron en los herede-
ros del Colén de Washington Irving,
quedaban salvados por partida do-
ble de la responsabilidad histérica
—en primer lugar, como extranjeros
que no eran “espafoles ni tiranos”,
y luego como jévenes inocentes que
enmascaraban las espinosas cuestio-
nes que se hallaban sobre el tapete,
ocultando la explotacién empresa-
rial cual si se tratara de una mera
aventura de juventud.

En los libros escolares estadouni-
denses fue un Col6n extranjero, no
espaiol, el que se convirti6 en el
prototipo de los héroes norteameri-

26 Charles McCarthy, el autor de libros de
historia catélicos minimizaba el objetivo hu-
manitario de Estados Unidos, al declarar en su
History of the United States for Catholic
Schools que “nuestro pafs se interesaba por
Cuba a causa de su ubicacién justo frente a
nuestras costas, y mds tarde porque nuestra
gente habia invertido su dinero en las minas,
ferrocarriles y plantaciones de aquel pais”
(citado en Pierce, Civic Attitudes, p. 7).
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canos de las Antillas. La yuxtaposi-
cién del héroe individual frente a las
masas a las que se debia proteger
pasé a ser uno de los rasgos de la
mitologizacién de la historia nortea-
mericana mediante el Colén de Ir-
ving y el Cortés de Prescott. Ambos
articularon el deber del patriotismo
con la emocién de la oportunidad.
En el relato de Irving, Colén aprove-
ché la oportunidad, en vez de de-
sempenar su deber; creé un orden
donde ninguno existia. Prescott vio
en el Cortés de México a un hom-
bre a quien se le presentaron opor-
tunidades de otra indole: la de des-
hacer el salvajismo de una civiliza-
cién compleja, y la de reformar las
costumbres de los aztecas. Tal como
observaba Levin (p. 24), el Cortés
de Prescott era un “hombre progre-
sista,... transformado por la oportu-
nidad”.

Si Irving cre6 al individuo heroico
como agente histérico, Prescott tra-
z6 una linea alrededor de éste y lo
hizo representar la propia historia. Y
si Irving ofreci6 al Col6n estadouni-
dense como una figura fundacional,
Prescott, con su Cortés, consolidé el
principio que yacia tras aquélla. Asi
lo hizo en la conquista de México,
al proseguir su narrativa més alld de
la caida de la capital y hasta la
muerte de Herndn Cortés. Prescott
(Vol. 1, p. x) admitia el riesgo narra-
tivo que corria al hacer esto, al ob-
servar que se habia “requerido todo
el genio de Irving y el encanto mdgi-
co de su estilo para superar perfec-
tamente” los efectos que tiene la
prolongacién de una narracién tras

el desenlace prematuro de ésta, “en
la cual las pequenas aventuras por
entre un grupo de islas constituyen
la secuela de una vida que comenzé
con el magnifico descubrimiento de
un Mundo”. Pero pasando de la his-
toria a la biografia, Prescott (Vol. 1,
p. xi) apelaba a la “historia personal
del héroe que es el alma” de las
grandes hazanas publicas. De esta
manera, recurria a la “unidad de in-
terés” que contenia su asunto, sefa-
lando que “cualquier lustre que la
Conquista como logro militar pueda
reflejar sobre Cortés, de todos mo-
dos no nos da mas que una idea
imperfecta de su espiritu iluminado
y de su genio global y versatil” (Vol.
1, p. x).

Esta loa del individuo como el
héroe esforzado y emprendedor, y
no como vasallo al servicio de su
rey, es lo que distingue a los histo-
riadores hispandfilos del siglo XIX y
a sus herederos. La idea de que un
individuo podia llegar a representar
una era agradaba a los historiadores
y biégrafos estadounidenses de Co-
I6n y de Cortés para quienes estos
pilares de la historia espafola po-
dian ser extraidos de sus contextos
nacionales e internacionales. La li-
bertad para poderlo hacer asi, les
permitia a los historiadores de Nue-
va York y de la Nueva Inglaterra dar-
se el lujo de moldear a estos perso-
najes histéricos de antafo, dédndoles
modelos que definieran el espiritu
emprendedor de sus propias gene-
raciones.

Muy alejados, hasta en la imagi-
nacién, del sentir que imperaba en
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el siglo XVI, los autores hispandfilos
norteamericanos reflejaban su pro-
pio interés en Latinoamérica y las
Antillas, y no el interés histérico de
la Corona espafiola. Washington Ir-
ving, como se recordard, vino a es-
cribir su Life and Voyages of Colum-
bus como respuesta, en parte, al de-
sastre econémico que le ocasioné el
fracaso de sus intereses en Sudamé-
rica, en el campo de la minerfa.
Despierta nuestra curiosidad el he-
cho de darnos cuenta de que el
hombre que le di6 a Estados Unidos
la historia de un Colén dedicado a
la libre empresa y la oportunidad
fuese, por derecho propio, un inver-
sionista en lo que ofrecia Latino-
américa en la década de 1820. Sin
embargo, sigue en pie el misterio de
qué sea lo que capte, a fin de cuen-
tas, la imaginacion de un escritor.
En definitiva, quizds resultara mas
facil entender la forma en que Co

I6n pasé a formar parte de la histo-
ria estadounidense, que el hecho de
evaluar los origenes de los intereses
de algin individuo de otras épocas.
En el caso de Washington Irving y
de sus sucesores, una parte de la
respuesta se encuentra en el poder
peculiar de la narrativa —en la vo-
luntad de convertir en relato aquello
que Prescott (Vol. 1, viii; prefacio)
denominé “las seducciones de la
materia”. En dltima instancia, qui-
zés, los relatos sobre Espana en A-
mérica y en el Pacifico —en Cuba,
en La Espafola, en “San Domingo”
o en las Filipinas— revelan més
acerca de la época en los Estados
Unidos, que sobre Espafia y las An-
tillas en 1498, o incluso en 1898. Es
en este sentido que el planteamien-
to de Peter Hulme acerca de las im-
plicaciones de la ficcién para jéve-
nes de Frederick Albion Ober tiene
Su mayor resonancia.
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