EL ENCUENTRO CON ANACAONA: FREDERICK
ALBION OBER Y LA HISTORIA DEL CARIBE

AUTOCTONO™

Peter Hulme

+ acia el final de la novela de Frederick Albion Ober
fl titulada The Last of the Arawaks: A Story of Adventure on
the Island of San Domingo (1901), situada en 1899, uno
de los héroes, Arthur Strong, joven proveniente de la
Nueva Inglaterra, es llevado a presencia de la Reina
¥ Anacaona, descendiente directa de la cacica taina del
mismo nombre a quien Nicolds de Ovando ejecut6 en 1503:

* Debo expresar mi reconocimiento a Arcadio Diaz Quifiones y a Léon-Frangois Hoffmann,
por su invitacién a participar en la conferencia en la que se basa el presente volumen, asi como por
todo el aliento que me han dado; y también a los demds participantes en el coloquio final: Amy
Kaplan, Rolena Adorno, Ken Mills y Bill Gleason. El Profesor Irving Leonard (por intermediacién de
Rolena Adorno) aport6 algunas referencias muy valiosas. La investigacién correspondiente a este
trabajo la inicié cuando era yo becario de la Fundacién Rockefeller por Humanidades en la Uni-
versidad de Maryland, y quisiera expresar mi agradecimiento a los miembros del Departamento de
Espaiol y Portugués, de College Park, por la hospitalidad y el apoyo que me brindaron. Facilité mi
investigacién sobre Frederick Ober la ayuda experta que me ofrecieron los encargados de los
archivos de la Smithsonian Institution, de la Sociedad Histérica de Beverly y de las Bibliotecas de la
Universidad de Washington, en Seattle.
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Puesto que alli, ante él, a unos tres metros de distancia, se encontraba
la mas bella mujer que jamds hubiera contemplado. Lo cierto es que
nunca habfa imaginado a una mujer ni la mitad de hermosa, y mucho
menos la habia conocido. Reposaba ella en una concavidad tallada en
la roca viva, vestida con una tidnica blanca de suave algodén sedoso,
recogida en la cintura mediante un cenidor dorado; traia en la cabeza
un cintillo de oro martillado, por abajo del cual caia una lluvia de tren-
zas negras y lustrosas; y sus ojos, negros como su cabello, eran
profundos y luminosos. Su cutis no era obscuro, como el de Esteban,
sino de un matiz cremoso, con mejillas como una granada y labios de
rojo coral, entre los cuales relucian dientes blancos como el marfil,
que mostraban una afable sonrisa.’

Muchas y muy diversas son las preguntas que plantea este
encuentro dramético y enigmatico. Las mas inmediatas se refieren al
contexto de la ficciéon. ¢éCémo es posible que en 1899 un viajero
estadounidense haya podido conocer a una india taina en una isla
donde se supone que los tainos habian quedado exterminados desde
finales del siglo XVI? ¢Con qué género de libro estamos tratando? ¢A
qué clase de historia literaria pertenece un libro de esta indole? Y lue-
go, se podrian plantear preguntas mas especificas acerca del lenguaje
con el que se describe el encuentro, y acerca del hecho mismo de
que tal encuentro se imagine por un escritor estadounidense en ese
momento en particular, que tanta importancia reviste para las relacio-
nes entre Estados Unidos y los paises antillanos. ¢Cémo es que Ober
llegé a tener este tipo de intereses en la década de 1890? ¢De qué
manera se relacionan estos intereses con el desarrollo general de la
literatura acerca de las Antillas como un todo, y con la historia de los
pueblos caribes autéctonos en particular? Todas estas preguntas se-
rian formas de aproximarse a la méds importante y obvia de ellas: de
manera precisa, ¢qué tiene que ver la historia del Caribe nativo con
los acontecimientos de la década de 1890, con esa traslacién de im-
perios que fue el contenido, la materia de The Caribbean between

Empires?

1 Ober, 1901, p. 306
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UNO

Durante las primeras tres cuartas partes del siglo XIX, en ninguna de
las islas del mar Caribe se puso gran atencién a las culturas que en
otro tiempo habian florecido allf, y fue poco el interés que mostré por
ellas el mundo externo. Se pueden sugerir cuatro razones principales,
que ademds se entrecruzan, para explicar el nuevo interés en la his-
toria y la cultura indigenas que marcaron el Gltimo cuarto del siglo.
Dentro de las Antillas de habla hispana —Cuba, Puerto Rico y la Re-
pablica Dominicana—, el interés por las cuestiones indigenas era uno
de los aspectos para la elaboracién de una tradicién nacional. Las dos
formas principales que ésta adopt6 fueron: una literatura indigenista,
que tendia a considerar las anteriores luchas de los nativos contra los
opresores espafioles como alegorias del movimiento contemporaneo
en pos de la independencia (aun cuando el ejemplo més importante
de la ya independiente Repiblica Dominicana, la obra Enriquillo,
tome un rumbo muy diferente); y los inicios de una investigacién ar-
queoldgica y de archivos, en la que se hacia hincapié en los aconte-
cimientos locales, esto es, insulares, en vez de considerar que las islas
formaban parte de una historia imperial.2

La segunda razén del interés en los acontecimientos indigenas se
encuentra en el establecimiento, en Estados Unidos, de lo que, re-
trospectivamente hablando, se habria de reconocer como la discipli-
na de la antropologfa. Esta tenfa muchas ramificaciones, pero siempre
en el centro de ella figuraba el estudio del indio americano. Habia
una gran cantidad de indios en el continente norteamericano, a mu-
chos de los cuales el Ejército de los Estados Unidos maté o quit6 de
en medio en el transcurso del siglo; pero los nativos de las Antillas
ocupaban un lugar especial por haber sido los primeros americanos
con los que se topé Colén y, por ende, gozaron de cierta consi-

2 por lo comdn, la literatura indigenista de las Antillas ha sido tratada condescendientemente
por parte de los historiadores literarios del 4rea (por ejemplo, Henrfquez Ureia, 1963, vol. |, pp.
173-178); aunque ahora debe verse Arrom (1980), Sued Badillo (1978, pp. 1-18), Garcfa Arévalo
(1988), y un articulo reciente de Ivan Schulman (1992) en el que trata algunos ejemplos cubanos
con una seriedad que ya anheldbamos. Las investigaciones antillanas sobre las antigiiedades de la
regién han sido ignoradas en afios recientes, aun cuando su importancia se ha reconocido en
estudios anteriores tales como los de Harrington (1921) y de Ortiz (1925); ya en 1851, André Poey
present6 un trabajo sobre “Antigiiedades cubanas” ante la Sociedad Etnolégica Norteamericana
(Poey, 1851), y la Sociedad Antropolégica de la Isla de Cuba inici6 sus actividades en 1877, esto
es, en el mismo afo de la primera visita de Ober a las Antillas (Rivero de la Calle, 1966).
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deracién, especialmente tras la celebracién del Cuarto Centenario, en
1892 —aun cuando no fue sino hasta 1898 cuando se emprendié en
las islas algin trabajo antropolégico y arqueolégico serio, al quedar
éstas bajo el control de Estados Unidos.

El interés de este dltimo pais en las Antillas habfa venido creciendo
constantemente a todo lo largo del siglo, con una interrupcién en los
afos de la Guerra Civil. Se habia debatido incesantemente la anexién
de las islas, o de parte de alguna de éstas. En un pais consciente de su
propio destino manifiesto, era inevitable que surgiera un interés en la
historia de las islas que se codiciaban. Se hizo la descripcién de
dichas islas, asi como la anatomfa de sus sistemas politicos, se enu-
meraron sus recursos naturales y hubo discusiones inacabables sobre
las posiciones estratégicas que ocupaban. Y asi, lentamente se fueron
reconstruyendo sus historias indigenas y coloniales hasta darles una
imagen adecuada. Fue Washington Irving quien resumié la historia
del Imperio Espafiol en las Antillas, para los lectores estadounidenses,
gracias a sus obras sobre Colén y los albores del periodo colonial.?

Y finalmente —cuarta razén por la que se incrementa el interés en
las cuestiones indigenas—, tras décadas de olvido desde el mundo
exterior, los viajeros comenzaron a visitar a los caribes que ain
existian en cantidades importantes, en las islas de Dominica y San
Vicente, aproximadamente después de 1880. Por mas que no se
hallaran exactamente en el circuito turistico, estos amerindios
pasaron a ser “visitables” en el sentido preciso de que se les conside-
raba dignos de una desviacién por parte del viajero y, por ende y més
a menudo, los sujetos de una descripcién por parte del escritor via-
jero.4

Dos

El escritor mas importante, dentro de este “redescubrimiento” de
los caribes fue Frederick Ober. En cierto sentido, las raices de ese en-
cuentro ficticio con la figura de Anacaona se pueden hallar en sus
expediciones a las Antillas Menores, en la década de 1870, en cali-

3 Sobre los antecedentes de los trabajos de Irving referentes a Col6n, véase la introduccién de J.
H. McElroy (Irving, 1981). Para un buen estudio reciente, véase Antelyes, 1990.

4 véase Hulme, 1993.
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dad de ornitélogo. Mientras se encontraba en la isla Dominica, supo
de “informes sobre la regién caribe” que mencionaban la naturaleza
de los habitantes: “Que vivian apartados del mundo, no tenian rela-
ciones con otros pueblos; vagaban desnudos por la selva; carecian de
casas y dormian en el suelo sobre lechos de hojarasca” (Ober, 1879b,
pp. 78-79).

Los dos meses que a continuacién vivié con los caribes fueron el
comienzo de una prolongada fascinacién por los pueblos indigenas
de las Antillas, por su historia y por las circunstancias presentes de sus
descendientes.5 Las primeras impresiones de Ober eran de pérdida.
Aun cuando quizés debieran su existencia a “las hazafas y valentia de
sus ancestros” (p. 78) en sus combates contra los europeos, los
caribes eran simplemente “un vestigio del que alguna vez fue un
pueblo poderoso” (p. 73):

iC6mo han cambiado los caribes de nuestros dias!... Su forma de vida
libre, sus largas jornadas en la mar, e incluso su lengua, son, todas
ellas, cosas del pasado. Estos remanentes de una raza, que tan tranqui-
lamente viven en estas islas acorralados entre la selva y el mar, que pa-
cificamente cultivan sus jardines y tejen canastos, y que entre callados
suspiros van acabando su existencia, de manera lenta pero segura es-
tan entrando al gran limbo del olvido. Han olvidado ya las grandes ha-
zafias de sus padres, la asombrosa valentia de sus ancestros... He aqui,
pues, a personas que han perdido su lengua, su prestigio, sus tradicio-
nes y ambiciones; y sélo es cuestién de poco tiempo para que cesen
de existir, y para que las selvas y los rios, para que los arroyos tropica-
les donde se banan, frescos bajo la sombra de los helechos, ya no vue-
Ivan a saber de su presencia. (pp. 110-111)®

A pesar de todo ello, eran personas que revestian un interés espe-
cial, especimenes de la misma indole que las aves que Ober fotogra-
fiaba, esto es, discursivamente marcadas por el interés que tenfan pa-
ra la Smithsonian Institution, parte del mundo natural que era preciso
estudiar, coleccionar y clasificar: “Como los Gnicos indios que restan

> Los caribes de la isla Dominica fueron visitados por sacerdotes anglicanos y catélicos, y
ciertamente habfa personajes prominentes de la isla que sabfan de su existencia, tales como los
doctores John Imray (1811-1880) y Henry Alford Nicholls (1851-1926), pero no hay literatura
britdnica publicada sobre dichos caribes, desde los breves pérrafos de Thomas Atwood (1791)
hasta el ensayo que escribiera el Dr. Rat para el Instituto Antropolégico de Londres (1897). Acerca
de este periodo, véase Hulme y Whitehead, eds., 1992, pp. 231-240.

6 Véase, sobre esta metafora, Hulme, 1990 y 1993.
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entre el continente de Sudamérica y el de Norteamérica, entre la
Guayana y la Florida, estos caribes poseen un interés que no tiene
ninguna otra tribu existente” (p. 108).

Ober recibi6 cierto apoyo y aliento por parte de Joseph Henry de
la Smithsonian Institution para la realizacién de su trabajo antropol6-
gico; pero durante el subsiguiente periodo de Spencer Baird como
Secretario, fue muy escaso el éxito que tuvo en obtener dinero para
proseguir sus primeras investigaciones.” La Oficina de Etnologia
Norteamericana (Bureau of American Ethnology) no se fundé sino has-
ta 1879, y se orient6 firmemente hacia los indios que se hallaban
dentro de las fronteras nacionales estadounidenses; incluso cuando
después de 1898 se iniciaron las investigaciones arqueolégicas en
Puerto Rico y Cuba, hubo poco entusiasmo por trabajar con los cari-
bes sobrevivientes de las Antillas Menores. Las narraciones descripti-
vas que hizo Ober de los caribes de Dominica y San Vicente, y el vi-
vo interés que manifest6 en sus formas de vida y en su historia, Gnica-
mente recibieron un signo de reconocimiento por parte de la nueva
ciencia de la etnologia cuando fue invitado a trabajar como comi-
sionado especial de la Exposicién Colombina Mundial, labor que
implicaba un enlace con los grupos locales que mandaban material a
Chicago y la recoleccién de objetos de interés, especialmente de
aquéllos pertinentes a Colén. Los trabajos que resultaron de este
encargo fueron la segunda narracién del viaje que efectué Ober por
el drea, titulada In the Wake of Columbus: Adventures of a Special
Commisioner sent by the World’s Columbian Exposition to the West
Indies (1893) [En la estela de Colén: aventuras de un Comisionado
Especial enviado a las Antillas por la Exposicion Colombina Mundial] y
su pieza literaria més erudita, Aborigines of the West Indies (1894), en
la que resume los resultados de sus vastas lecturas y los combina con
sus experiencias personales para producir un compendio de sesenta
paginas sobre las culturas autéctonas de las Antillas y la suerte que
corrieron en el transcurso del Imperio Espafiol.

Ober continué siendo un viajero-escritor, asi como un historiador
que goz6 de popularidad, pero en 1883 comenz6 a escribir novelas,
muchas de las cuales tienen un marco histérico. Dos de ellas resultan
de importancia para nuestros propésitos en estas paginas: The War

7 Véase Henry, 1877.
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Chiefs: A Story of the Spanish Conquerors in Santo Domingo (1904b),
que se centra en la siempre fascinante figura de Caonabo, esposo de
Anacaona, y Under the Cuban Flag, or the Cacique’s Treasure (1897),
la otra de sus novelas antillanas que, junto con The Last of the Ara-
waks, son las Gnicas que estdn situadas en la época contemporénea,
aunque la primera de estas dos, una vez més se caracteriza por la
aparicién de un remanente indigena escondido en las montanas, cu-
yo “tesoro” se convierte en dinero para comprarles armas a los rebel-
des de la parte oriental de Cuba. Hemos dicho asf lo suficiente como
para indicar que la aparicién de Anacaona no es anémala dentro del
trabajo de Ober, sino que forma parte de una preocupacién impere-
cedera por la historia y la disposicién actual de los antillanos,
incluyendo a sus pueblos autéctonos.

TRES

The Last of the Arawaks pone en el centro del escenario a dos hé-
roes adolescentes, a quienes supervisa Henry Garland, el cénsul esta-
dounidense en Santo Domingo, que actiia como su mentor adulto y
figura de apoyo. De hecho, la novela comienza con el rescate que
hace Garland de los dos muchachos, los que han sido encerrados en
la prisién de Santo Domingo, tras verlos atacados por noventa y ocho
“brutos oscuros”, todos ellos negros o de color: “iDeténganse villa-
nos; dejen en paz a estos hombres, si no quieren que los mande fusi-
lar a todos! éMe oyeron? iYo soy el cénsul norteamericano!” (p. 19).
El hecho de que la prisién se haya construido junto a la Casa de Co-
I6n, esto es, la casa de Diego Colén, hijo del navegante, recalca, ya
desde el inicio, la degradada naturaleza del Santo Domingo de la
época. Garland rescata a los muchachos sobornando al carcelero y
luego se va a ver al Presidente, Ulises Heureaux (“Lilis” o “Lili”), por
cuyas 6rdenes habian sido encarcelados, para lanzarle toda clase de
invectivas.® Lo Gnico a lo que teme este déspota, segiin sugiere el li-

8 Ober dedica un buen espacio a la descripcién de Heureaux: “Era un hombre de estatura
media, de tez morena y torso bien formado; su cabello corto, negro y rizado, hombre de faz
adusta. De habérnoslo encontrado por la calle nos hubiera atraido su personalidad, por la
autoridad que se desprendia de su porte y por el poder absoluto que reflejaba su cara. Su nariz era
grande y chata, sus pémulos prominentes y sus labios dsperos y sensuales; pero sus ojos echaban
destellos de decisién, y a veces més que eso —brillaban y fulguraban como los de un tigre,
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bro, es al gobierno de los Estados Unidos (p. 31), y Garland trata de
explotar este miedo cuando exclama: “Ya ha pasado la hora en que
un ciudadano estadounidense se avergonzaba del pais en el que ha-
bia nacido, y ha llegado el momento en que ninguna nacién, por vi-
gorosa que sea, pueda ponerle las manos encima a un norteameri-
cano de esa clase y no arrepentirse del dia en que lo hizo” (p. 35). La
segunda mitad del siglo XIX se habfa caracterizado por numerosos
insultos que supuestamente se les habia infligido a ciudadanos de Es-
tados Unidos; las palabras de Garland parecen implicar que después
de 1898 las cosas han cambiado. (Mas adelante, a la llegada del Co-
mandante del acorazado, recuerda que no hace mucho tiempo
“hasta el pequefio Chile, alld por Sudamérica, se daba el gusto de
insultar [nuestra bandera]” (p. 79). En el mar Caribe, el infamante in-
cidente del Virginius, en 1873, en el cual 53 ciudadanos estadouni-
denses fueron fusilados sumariamente por contrabando de armas ha-
cia Cuba, era el insulto que més se recordaba y que requeria de ven-
ganza —hasta que sobrevino el hundimiento del Maine.

Tras un buen trecho de estira y afloja, durante el cual Heureaux
ordena la ejecucién del carcelero al que Garland habia sobornado y
el Cénsul manda traer un acorazado desde Puerto Rico, los jévenes
son puestos en libertad. Resultan llamarse Arthur y Hartley Strong (Art
y Hart), “oriundos de Nueva Inglaterra, norteamericanos por derecho
de nacimiento y con un muy largo linaje de ancestros” (p. 85) —
descripcién que se hubiera ajustado a la del propio Ober. Habian

presagiando el desastre o la muerte para cualquiera que pudiese tener la suficiente valentfa o la
audacia necesaria para oponérsele. Poco es lo que se sabe de su historia, salvo que naci6 en una
de las pequenas islas inglesas de las Antillas, que llegé a Santo Domingo en calidad de aventurero
en busca de fortuna y que, uniéndose a los alzados de esa época (ya que la isla siempre se hallaba
bajo la angustia de una u otra revolucién), de alguna manera se encumbré al poder; y una vez que
tomé las riendas del poder ya no las solt6 ni por un instante. Cuando lo conocimos, ya hacia afios
que llevaba esas riendas, y la isla habfa gemido durante mucho tiempo y vanamente, bajo sus
opresiones. Habfa encarcelado a hombres y mujeres a placer, mandado a los hijos y hermanos de
éstos a las guerras, a sus hermanas e hijas a una irremediable esclavitud de la peor especie, y habfa
llenado las mazmorras con sus victimas, rara vez dejéndolas salir de allf, a menos que fuese para
mandarlas fusilar o ahorcar”. (1901, pp. 30-31).

Al decirnos que habfa nacido en una isla britinica de las Antillas, Ober simplemente repetfa un
relato comtin sobre los origenes de Heureaux. Segln su bi6grafo méas reciente, Heureaux era el
hijo natural de Josefa Level, de la isla de Santo Tomés e hija de un venezolano, y de D’Assas
Heureaux, un haitiano. Naci6 el 21 de octubre de 1845, en Puerto Plata, y fue bautizado como
Hilario Level, pero posteriormente fue reconocido por su padre, quien le cambié el nombre a
Ulises Heureaux (Sang, 1987, p. 9). Ober escribi6 un interesante obituario de Heureaux (1899).
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sido desembarcados subrepticiamente por una goleta yanqui cerca de
la ciudad en ruinas de Isabela, en la costa norte de la isla. Garland
comienza la narracién de sus andanzas:

Que su incentivo haya sido el sentimentalismo, o el deseo de obtener
informacién histérica, es cosa que yo no sé; pero mi informante afir-
maba que habian sido ambos, y también la esperanza de encontrar
algin tesoro oculto, o alguna mina de oro. Sea lo que fuere, se pasa-
ron en ese sitio mds de una semana y escudrifiaron las ruinas a fondo,
en busca de lo que haya sido que esperasen encontrar, y luego em-
prendieron la marcha hacia el interior de la isla. (p. 87)

Isabela fue el lugar donde Colén construyé su primera ciudad, que
pronto fue abandonada cuando su hermano se enteré del oro que se
podia encontrar en la costa sur.? El triple motivo de los muchachos —
sentimiento, historia y tesoro— corresponde de manera bastante
cercana a las diversas narraciones que Ober ha hecho de sus propios
intereses como viajero por las Antillas. Garland —que es una versién
mds anciana y mas sabia de Ober— le da a los jovenes una larga lec-
cién de historia, que culmina con la informacién de que él se hallaba
presente cuando se descubrieron los restos de Cristébal Col6n en la
cripta de la catedral de Santo Domingo, en 1877. Les narra la forma
en que encontré una placa de unos diez centimetros dentro del
atadd de Coldn, por la que ninguno de los dignatarios habia mostrado
el mds minimo interés. Esta placa revela el paradero de la casa del
tesoro de Caonabo, y da las instrucciones para llegar allf.?°

9 Para los trabajos arqueolégicos que se han llevado a cabo recientemente en lsabela, véase
Cruxent, 1991.

10 Cuando Ober viaj6 a la Reptiblica Dominicana en su funcién de Comisionado Especial para
la Exposicién Colombina Mundial, Heureaux estaba dispuesto a mandar los restos de Colén para
ser exhibidos en Chicago, a cambio de un préstamo por 100,000 d6lares —que no habria de
obtener; véase la airada narracién que hace Ober de este incidente en su obra Our West Indian
Neighbors (1904a, pp. 189-196), libro que, de manera reveladora, lleva por subtitulo: The Islands
of the Caribbean Sea, “America’s Mediterranean”.

Sumner Welles sefiala que cierto cénsul estadounidense apellidado Astwood fue “despedido
por el Presidente Cleveland por el doble motivo de haber hurtado fondos confiados al Consulado,
y de haber dado inicio a la ‘indecente propuesta’ conforme a la cual él y su socio hubieran
recorrido los Estados Unidos con los restos de Col6n como especticulo complementario en circos
y exposiciones” (Welles, 1928, Vol. Il, p. 463). También sefiala, contrariamente a lo que ocurre
con el héroe ficticio de Ober, que Heureaux no dejé de tener el mismo éxito en cuanto a lograr la
amistad de los sucesores més respetables de Astwood.
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Los dos jévenes se dirigen al Cibao, largo y fértil valle que corre en-
tre las cordilleras central y septentrional de la isla, y gozan de un
interludio idilico cerca de la ciudad de Santiago de los Caballeros,
aprendiendo algo sobre la historia de la isla y sus dificultades actua-
les, a la vez que resisten gallardamente las deliciosas pero perturba-
doras atenciones de las cinco hermosas hijas de su anfitrién. La etno-
grafia y los tesoros son demasiado importantes como para permitir
que se entrometa el sexo.

Prosiguiendo su viaje, Arthur y Hartley conocen al misterioso Este-
ban, quien les ofrece sus servicios y los gufa hacia la cordillera; y lue-
go, después de atravesar una especie de escotillén o puerta de tram-
pa, entran a un hermoso valle que seria “adecuado para un paraiso
terrenal” (p. 252). Todas sus necesidades corporales son atendidas en
este edén tropical: “satisfaccién sin riqueza”, lo llaman (p. 266), tal
vez con la punzada ansiosa de que tal contentamiento va en contra
del orden natural de las cosas. Se consideran a si mismos en la misma
situacién que Robinson Crusoe, con Esteban como su Viernes —ya
que el primer indicio que tienen de él es una sola pisada de gran ta-
mano (pp. 235, 270). Puesto que ambos muchachos saben que Vier-
nes fue un indio caribe, de inmediato se plantean la posible presencia
de indios en este aislado valle de las montafas, conversacién que a
Esteban le causa cierta inquietud.!” A su pregunta sobre si alguna vez
ha visto sefiales de indios en esta regién, Esteban les pregunta a su
vez qué es lo que harfan si se toparan con alguno de ellos:

¢Hacerles algo? [dice Hartley] Nada, por supuesto. Pero tendria ganas
de agarrarlos y ponerlos en una vitrina; y es que son tan insélitos, ésa-
bes? Mira, si hasta por sus huesos obtendriamos un buen precio. Sé de
un museo que pagaria cien délares por el esqueleto de un indio —uno
de esta isla, claro estd. éNo crees, Art, que podriamos sacarle esa can-
tidad a nuestro museo gubernamental? (p. 272)'?

11 Ober acababa de escribir un libro en el que demostraba que la isla de Robinson Crusoe era
Tobago y que Viernes era, por tanto, un caribe (1898), de modo que estaba claro que aquf iba a
repetir su tesis (1901, p. 270).

12 | 05 restos 6seos de los indios eran cosa que preocupaba constantemente a Ober. En In the
Wake of Columbus ofrece un relato semihumorfstico, por més que ligeramente angustioso, de su
basqueda: “Anduvimos a tientas durante muchas horas, ese dia y los siguientes, por las cuevas
oscuras y lagubres; encontramos muchos fragmentos dispersos de esqueletos y huesos desmorona-
dos, pero ningin esqueleto completo —tal como lo dejé su duefio cuando se deshizo de estos
despojos mortales. Si Col6n hubiera podido saber —y si los mismos indios pudieran haber
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Para gran sorpresa de los muchachos, Esteban revela la presencia
de indios al otro lado del valle. Valientemente, Arthur se somete a la
purificacién ritual que es necesaria antes de efectuar una visita a la
reina indigena, pensando en si mismo como en “un maértir de la
ciencia”. La reina Anacaona no habla ni espaiiol ni inglés, pero resulta
que Arthur trae consigo un vocabulario que contiene las voces
principales del arahuaco y que le obsequi6é un erudito profesor antes
de salir de Estados Unidos; de tal modo que se hace posible cierto
proceso mutuo de aprendizaje de la lengua, al igual que la cuasi
obligatoria ‘escena del libro’ en la que los indios ven por vez primera
el milagro de la palabra impresa (pp. 315-321)." Percibiendo la
ansiedad de Arthur por el destino que hubiera corrido su hermano, a
quien Esteban habia ido a buscar para traerlo, Anacaona le indica, a
través de la articulacién de unas cuantas palabras en arahuaco —
"canoa”, “bohio”, “Caonabo”— el sitio donde se halla el tesoro de
Caonabo:

Vigilaba ella, anhelante, su cambio de expresién; y observé con
satisfaccion el abrillantamiento de sus ojos y la forma en que subia su
color. Ya no se veia indiferente ni distraido, sino bien despierto y
alerta. “Ven, pues”, le dijo ella en arahuaco, al tiempo que lo tomaba

sabido— el valor que ahora se concede a un esqueleto aborigen, en este Cuarto Centenario de su
descubrimiento, tal vez algunos de ellos hubieran amablemente legado sus huesos a los
investigadores de la posteridad... M&s adelante encontré otros restos en la Isla del Gato, y puesto
que éstos se agregaron a los que obtuve aquf, y todos ellos se pusieron bajo la responsabilidad del
Profesor Putnam, del Departamento de Etnologfa, quizés surja algo de interés. Si, debo confesar
que estoy dolorosamente decepcionado, y realmente estoy muy molesto con Colén y con los
aborigenes, por haber sido tan desconsideradamente descuidados al no dejarnos ningin vestigio
de sus restos” (Ober, 1893, pp. 77-78).

Incluso anteriormente, en Camps in the Caribbees, Ober ya se habfa referido —esta vez de
manera completamente inconsciente— al valor de los esqueletos de indigenas: “Ese mismo
domingo se enterr6 al pie de la cruz a la persona més anciana de la naci6n, una mujer caribe muy
vieja, cuya muerte lamenté, pues esperaba su recuperacién para obtener de ella un vocabulario de
palabras caribes. Mi pena s6lo se vefa aliviada por el pensamiento de que quizés se presentara la
oportunidd de exhumar su esqueleto, que significarfa una valiosa adquisicién para el Smithsonian
Museum” (1879b, p. 98).

13 Ober habfa reunido un vocabulario de esta fndole durante su primer viaje a las Antillas;
todavia pervive en los Archivos Antropolégicos de la Smithsonian Institution (Ober, 1877).
También se interes6 en el aprendizaje de la lengua, como lo atestigua el aval que sobrevive de un
método patentado (Ober, s.f.).
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de la mano. “Si sélo eso es necesario para hacerte feliz, sera tuyo” (p.
331"

Le muestra la cueva que contiene los objetos de oro y sin mucha
alharaca se los regala: “...la sangre le punzaba ante las posibilidades,
las potencialidades que implicaba la posesién de tanta riqueza. Habia
alli el oro suficiente como para levantar una ciudad modelo, el
suficiente como para construir escuelas para la educacién de miles de
personas pobres pero merecedoras de ella, el suficiente como para
mejorar las condiciones de otros miles que tenian que vivir en la
inmundicia y la miseria. ¢Qué no podria hacer si toda esta riqueza
fuera suya?” (pp. 335-336).

CUATRO

En términos generales, tanto Under the Cuban Flag como The Last
of the Arawaks son claramente relatos de aventuras para muchachos,
que siguen la tradicién de Julio Verne, de G. A. Henty, de Mayne

14 £l hecho de invocar a personajes histéricos, como lo hace Ober al ponerle a su ‘reina’ taina
el nombre de Anacaona, equivale a invocar las historias asociadas con ellos. El asesinato judicial de
Anacaona por parte de Nicolds de Ovando se recuerda, con todo derecho, como uno de los
crimenes més espantosos entre los cometidos por los esparioles en las Antillas, y Ober lo invoca
con la finalidad de poder contrastar mejor el resultado de los respectivos encuentros —el de
Espaiia y el de Estados Unidos— con el ‘mismo’ personaje. Sin embargo, el otro relato del
encuentro que se narra en el libro —y que nos viene a la mente gracias a estas palabras de
Anacaona— se ajusta mejor a la pauta tradicional. Poco después de la fundacién de lsabela,
Miguel Dfaz huye del asentamiento, tras una reyerta en la que piensa que ha matado a un hombre.
Atraviesa la isla y conoce a una cacica de la costa del sur, de la cual se enamora. Al cabo de un
tiempo idflico juntos, Catalina (como ha pasado a ser llamada), presiente que Miguel Dfaz afiora la
compaiifa de los esparioles. Para tratar de mantenerlo para sf, le muestra el lugar donde se puede
encontrar oro, habiéndose dado cuenta de cudn ardientemente los conquistadores codician ese
metal. Desafortunadamente, en vez de prolongar el idilio, esta informacién le permite a Difaz
regresar a lsabela, solicitarle el perdén al Adelantado (Bartolomeo Colén), y mudar todo el
asentamiento espaiol hacia la costa meridional, donde se funda la ciudad de Santo Domingo, lo
cual acarrea rdpidamente la desaparicién de Catalina y de su gente (Ober, 1901, pp. 12-14). Esta
escena se ve extranamente reflejada aquf, en el deseo de Anacaona de hacer feliz a Art. No
obstante, si en el presente caso hay algin deseo sexual, éste se halla sublimado: Anacaona
simplemente quiere alegrar a un huésped ligeramente abatido, y lo hace, de un modo improbable,
regalandole la totalidad del patrimonio cultural de su pueblo. Esta es la hospitalidad legendaria del
noble salvaje, llevada a su dltima expresién. Pero no hay duda alguna de la agudeza de Anacaona
en cuanto a darse cuenta de que aquello que va a interesar a Art es exactamente lo mismo que
interes6 a Miguel Difaz cuatrocientos afios atrds. Los paralelismos no son alentadores, y
seguramente no son los que Ober hubiera deseado trazar: el hecho de que una mujer nativa
revele el secreto del ‘tesoro’ es buscar la destruccién de su gente.
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Reid, de R. M. Ballantyne, de H. Rider Haggard y de Robert Louis
Stevenson, todos los cuales gozaban de popularidad en Estados Uni-
dos y cuyo trabajo se caracteriza por la misma panoplia de tesoros,
mapas antiguos, huesos y heroicos jévenes del Oeste, sin embargo,
las topografias pormenorizadas de Ober, los escenarios contempora-
neos y los personajes histéricos, separan sus novelas de las aventuras
clasicas que por lo comin tienen lugar en una geografia vaga o
totalmente ficticia y generalmente se sitGan en épocas pasadas.’

Entre sus contemporaneos de la literatura inglesa, quizés con quien
Ober tenia més en comun era con G.A. Henty (1832-1902), que con
frecuencia tomaba como personajes centrales a dos muchachos
adolescentes, y que incluso escribié sobre los indios caribes en su
novela de 1883, Under Drake’s Flag (s.f.). Sin embargo, en tanto que
el escritor inglés celebra y defiende los hechos consumados del Im-
perio, Ober trata de inculcar, tanto en la novela que nos ocupa como
en Under the Cuban Flag, una ideologia imperial que, hasta finales
del siglo, no existia en los libros estadounidenses de ficcién para
nifios. Estados Unidos, por asi decirlo, se apodera del Imperio
Espariol, pero también se apropia de la forma del relato de aventuras
inglés, con el fin de relatar la derrota de Espaia.

Una tradicion que se entrecruza con ésta es la de la novela
indianista en Estados Unidos, que generalmente se asocia en el tiem-
po con James Fenimore Cooper, cuya obra The Last of the Mohicans
(1826) encuentra eco en el titulo de Ober. Hacia la década de 1890
hay una gran cantidad de ‘iltimos’ indios en la literatura y el arte, pa-
ra no mencionar ya las narraciones sociolégicas y periodisticas de la
supuestamente inevitable declinacién de los indios de Norteamérica,
para las cuales el punto de referencia histérico era la matanza acae-
cida en Wounded Knee a comienzos de ese decenio.’® Ramona

15 Nerlich (1989) vincula la tradicién aventurera del siglo XIX con sus orfgenes en la novela
caballeresca. Las novelas de Ober relatan lo que Leo Henkin llama el “romance antropolégico”,
algunos de cuyos ejemplos tratan del “descubrimiento fenomenal de los vestigios de lo
prehistérico” (1963, p. 174); y de lo que Brian Street (1975) expone bajo el encabezado de “la
novela etnogréfica”. En su insercién en la historia contempordnea, The Last of the Arawaks
encuentra ciertos equivalentes estadounidenses directos en las narraciones y novelas del prolifico
Edward Stratemeyer (véase Johnson, 1993).

16 véanse Dippie, 1982; Berkhofer, 1987; y Mitchell, 1981. “Si uno puede medir por los
gustos en cuanto a ficcién publicada en revistas, hacia finales del siglo una gran parte del piiblico
lector se inclinaba hacia el exterior, hacia escenarios muy distantes, en busca de experiencias
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(1988; primera edicién en 1884), la increiblemente popular obra de
Helen Hunt Jackson tiene ciertas similitudes con The Last of the
Arawaks, pues Alejandro y Ramona, héroe y heroina, son obligados a
desplazarse hacia escondites cada vez mas remotos; pero Alejandro,
el indio ‘puro’, estd condenado a la locura y la muerte, en tanto que
el aspecto central acerca de Anacaona y su séquito es que han
sobrevivido en contra de todos los obstaculos.

Las novelas con un ambiente especificamente antillano son més
dificiles de encontrar. En este terreno, el precursor més significativo
de Ober es probablemente De Bonneville Randolph Keim con su
obra San Domingo. Pen Pictures and Leaves of Travel, Romance and
History, from the Portfolio of a Correspondent in the American Tropics
(1870). Keim —a quien su editor habia enviado a la Republica
Dominicana para reunir adeptos en torno al intento del Presidente
Grant por anexionar el pais— pone en su libro grandes trozos de
historia romantizada, entre los que figura la de Anacaona, que en
gran medida retoma la perspectiva de Washington Irving, por mas
que asegure que a él se la narr6 una mujer de Santo Domingo. Tiene
materiales sobre la situacién politica contemporénea (incluyendo una
entrevista con el Presidente Biez); extensos comentarios sobre el
avance de las negociaciones; relatos de sus viajes por todo el pafs; y
una breve historia del mismo. Sin embargo, y de manera sorprenden-
te, alrededor de una cuarta parte del libro se dedica a la repeticién
de las historias del primer contacto entre los esparioles y los indige-
nas, entre las que figuran la narracién de la fundacién de Santo Do-
mingo gracias al tragico amor de Zameaca (Catalina) por el fugitivo
Miguel Diaz, e —inevitablemente— el relato de la emboscada vy el
asesinato de Anacaona por Ovando."”

vicarias. Una sociedad flicida y neurasténica parecfa requerir de ténicos exéticos, debido a que el
heroismo en casa era escaso. Para las personas que sentfan con agudeza que el agotamiento de las
fronteras les imponfa limites, volvi6 a surgir el indio norteamericano como fuente de revigorizacién
nacional... Hacia 1880, y conforme los dfas de los ‘hombres de la frontera’ se iban desvaneciendo
répidamente, la estatura heroica del ‘traedor de bendiciones’ pasé, durante algin tiempo, al
explorador cientffico —el naturalista y el etnélogo. Por consiguiente, la etnologfa del salvaje de
esos afios era, potencialmente, algo més que la recoleccién de curiosidades, ya que el etnélogo
ofrecia la dadiva de una cosmologfa aborigen y roméntica, a un pueblo endurecido y
desencantado” (Hinsley, 1981, pp. 190-191).
17 Sobre los antecendentes politicos de la visita de Keim, véase Tanshill, 1938, p. 370.
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Al igual que Keim, a todo lo largo de The Last of the Arawaks Ober
vuelve a contar —principalmente a través de las voces de Henry
Garland y Arthur Strong— la historia temprana del conflicto cultural
en Santo Domingo, desde el primer contacto de Col6n con Guacana-
ragi, la destruccién de La Navidad, la fundacién de Isabela, las prime-
ras aventuras hacia el interior, la captura de Caonabo por parte de
Ojeda, la fundacién de Santo Domingo, la rebelién de Guarionex, las
visitas de Bartolomé Col6n a Xaragu4, hasta el traicionero ataque de
Ovando a los caciques del Oeste y su ejecucién de Anacaona. Este
dltimo incidente, al que generalmente se considera como uno de los
asesinatos mds a sangre fria en el que, de todas formas, fue un perio-
do bafiado en sangre, es especialmente importante por la resonancia
que les da al nombre y a la figura de la heroina ficticia de Ober. La
Anacaona original tiene muchas manifestaciones en la historiografia y
la leyenda coloniales. Lo que resulta importante recalcar aqui es que
Washington Irving present6 a Anacaona (a través de su lectura de De
las Casas) como la victima arquetipica de la brutalidad espafiola,
imagen que Ober refleja en su novela, por méas que la realidad histé-
rica bien pueda haber sido bastante méds complicada, por ser Ana-
caona mds activa y una lider indigena potencialmente poderosa.'®

CINCO

Uno de los rasgos més sorprendentes de la descripciéon que hace
Ober de su Anacaona —ya citado al principio de este trabajo— es el
colorido que introduce para hacerla visible a sus lectores. La blancura
de su tinica denota su belleza y pureza. El ceiiidor dorado y el cinti-
llo de oro en la cabeza tal vez signifiquen las artesanias aut6ctonas —
al igual que lo hace el algodén— por las cuales era famosa Xaragua;
pero también denotan ‘tesoro’, las riquezas ocultas de la isla, enterra-
das en el centro de ella. Aparte de la oscuridad de los ojos y el cabe-
llo, todo lo demés son matices de blanco y de rojo —granada y coral,
frente a crema y marfil, esto es, productos de lujo asociados metoni-

18 Sobre los antecedentes indigenas de Anacaona, véase Sued Badillo, 1985. A la matanza de
Xaragud se la puede considerar como la destruccién de la primera comunidad criolla de las
Antillas.
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micamente con lo exético colonial. Se trata de una figura, de un per-
sonaje por el que vale la pena luchar.

Conforme llega el desenlace de las escenas finales de la novela, va
quedando en claro que el ‘encuentro’ desembocaré en el ‘rescate’—
en otras palabras, que el modelo basico de la historia es el del roman-
ce caballeresco. Existe, sin embargo, una diferencia que es la que
marca la obra de Ober como una novela especificamente colonial: el
‘cautiverio’ de la reina no se conocia de antemano —no era ella el
objeto inicial de la bisqueda. El objeto es— al igual que en la
narracion clasica de aventuras —el tesoro, el oro de los arawakos. El
interés etnolégico aparece pausadamente: primero en los restos
6seos de los arahuacos, que pueden tener un valor financiero; luego
en el interés por observar a los propios indigenas; y sélo al final, en
las postrimerias del libro, al tratar de proteger su futuro rescatdndolos
del pasado.

Las diversas digresiones histéricas que hace Ober ofrecen también
lo que equivale a un andlisis del escenario dominicano contempora-
neo en 1899. La ciudad de Santo Domingo, donde empieza la nove-
la, es ciertamente el dominio del Ulises Heureaux de la novela; al
igual que en muchos relatos de aventuras, tiene que haber un escape
desde lo urbano hacia lo selvatico y el pasado. En The Last of the
Arawaks, una versién de este pasado queda representada por la Vega
Real o valle central del Cibao y su antigua capital Santiago de los Ca-
balleros. En la novela, don Alejandro, el anfitrién de los jévenes, les
dice que Santiago “fue el centro de una regién que tenfa unos cua-
renta mil habitantes, principalmente agricultores, y que alguna vez
fue un lugar muy importante. En la actualidad estd languideciendo
por falta de espiritu emprendedor y por el estancamiento de los ne-
gocios que ha originado la oposicién del presidente al progreso” (p.
191). Aqui, la légica es la de la ficcién. Los héroes estadounidenses
tienen que representar el ‘progreso’; por consiguiente, antes la isla
tiene que carecer de progreso. Ulises Heureaux es el villano de la no-
vela, y, por ende, tiene que obstaculizar el progreso. La situacién his-
térica real era algo mas compleja.’®

19 “Cualesquiera que sean las diferencias ideolégicas que se puedan discernir entre las diversas
facciones politico-militares que, carentes de organizaciones o programas formales, dominaron la
vida politica después de la independencia, éstas poseian cuando menos algin vinculo con la
estructura socieconémica de la regién en la que tenfan su base. Asi, el fértil valle del Cibao, que
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En la novela, esta “Ciudad de los Caballeros” es simbolizada por el
afable pero ineficaz don Alejandro Alix, poeta y sofador, asi como
por el anciano don Pablo Orerotundo, descendiente de uno de los
conquistadores originales, que insiste en regalarles a los dos mucha-
chos dos magnificas espadas toledanas que trajeron a la isla sus
ancestros cuatrocientos afios atrds. En una escena altamente significa-
tiva les cuenta su visibon —que a la postre se hard realidad— en el
sentido de que “uno de ustedes manchara una de ellas con la sangre
del tirano o de su emisario” (p. 195). Don Pablo representa el Gltimo
de los conquistadores, asi como lo mejor que éstos trajeron a Santo
Domingo, pero estd a punto de desaparecer de la escena —del
mismo modo que la propia Espafia ha desaparecido de Cuba y de
Puerto Rico— vy, asi, tiene que dejar la derrota del tirano Heureaux
en manos de los jévenes de Nueva Inglaterra. Las espadas pasan a ser
un simbolo del traslado del imperio, de la transmisién del poder de la
vejez a la juventud, pero no, claro estd, sin que se perciban implica-
ciones de la llegada a la mayoria de edad, de la adquisicién de la
hombria y del vigor félico.2° Pero si bien la entrega de las espadas
simboliza la expulsién final del decadente Imperio espaiiol de sus
antiguas colonias antillanas, la forma en que se trabaja la novela, es
decir, su estructura narrativa y las transiciones que permiten su

contaba con un gran ndmero de fincas tabacaleras en pequefa y mediana escala, relativamente
présperas y que daban sustento a una élite comercial y profesional estable en su centro urbano de
Santiago, muchos de cuyos véstagos estudiaban en universidades europeas, tendia a salpicar sus
movimientos politicos con conceptos més liberales y democraticos que en el caso del oligopolio de
los exportadores de maderas finas de la regién noroccidental de los alrededores del puerto de
Montecristi, o que en el del grupo oriental de los criadores de ganado. Y sin embargo, incluso la
poderosa élite del Cibao, cuyos negocios de exportacién sostuvieron la economia del pafs hasta
bien entradas las dltimas décadas del siglo XIX, gracias a lo cual lograron que su regién llegara a ser
polficamente poderosa, siempre tuvo que negociar con los lfderes locales cuya preferencia
popular se basaba en una aguda percepcién de los criollos sobre las realidades politicas y de las
idiosincrasias culturales. Y algo muy similar se puede decir respecto a las regiones costeras del sur,
socialmente mucho menos estables, que, desde el dltimo cuarto del siglo, cuando se inici6 la
produccién de azdcar, comenzaron a desafiar la supremacia del Cibao” (Hoetink, 1986, p. 289).
Sobre los antecedentes politicos generales, véanse también Bosch, 1984; Franco, 1981; y Moya
Pons, 1992.

20 Esteban, quien hace las veces de mediador a todo lo largo de la novela, le explica a Art que:
“Con el fin de lograr que mi Reina me permitiera presentarte a ella, le tuve que informar que eras
el embajador de un soberano de lejanas tierras, del Rey grande de los Estados Unidos; y que como
simbolos de autoridad portabas estas espadas, que se les habfan tomado a los espafioles, antiguos
enemigos de sus ancestros, en combate personal” (pp. 303-304).
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finalizacién, sugiere que Espafa no es en el libro el verdadero
antagonista, en ningtn sentido significativo.

SEIS

Ninguna novela roméntica queda completa sin la derrota de un vi-
llano. En The Last of the Arawaks, ese villano se divide en dos mita-
des: Ulises Heureaux es el antagonista del cénsul, el ‘villano’ politico
que obstaculiza el progreso de su pais, el cual se lograria mediante
una colaboracién maés estrecha con Estados Unidos. Aun cuando el
Cénsul proporciona la concienciacién adulta a través de la cual se
media la novela, la trama llega a su climax muy lejos de Santo Do-
mingo. Sin embargo, ya desde el principio de la narracién Ober le ha
buscado a Lilis una figura afin, “el Diablo Colorado”, un anciano
monstruoso que vive en el interior y que amenazard a Anacaona ha-
cia el final del libro, antes de morir en un combate mano a mano con
el héroe, Arthur. Por consiguiente, esta muerte del ‘diablo rojo’ es el
equivalente, dentro de la ficcién, del homicidio del propio Heureaux,
quien en el transcurso de la novela es asesinado —como lo fue en la
vida real, por parte de miembros de la burguesia de los terratenien-
tes, comerciantes y financieros que se habia solidificado durante su
régimen y que deseaban ver que su nuevo estatus se tradujera en po-
der politico; una burguesia cuyo desarrollo habia fomentado Heu-
reaux a través del sofocamiento, salvaje pero efectivo, de la disensién
y los disturbios. Pero lo irénico del proceso fue, como lo ha sefialado
Harry Hoetink, que Heureaux se convirtié6 en muchos aspectos en un
anacronismo dentro de una sociedad que habifa sido moldeada bajo
su proteccion.?!

La identificacién ideolégica de Ober con esta “creciente burguesia”
—el grupo que més interesado se hallaba en sostener vinculos finan-
cieros y comerciales més estrechos con Estados Unidos— queda su-
gerida en el retrato que hace de Lilis. Ya al inicio del libro, Garland
les ha informado a los muchachos sobre algunos de los rumores que
circulan acerca de Heureaux:

21 Hoetink, 1986, pp. 296-298.
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“Fijense”, agreg6 bajando la voz y mirando a su alrededor para cercio-
rarse de que no le oyera algin transetinte, “que dicen que Lili practica
el vudd. Es decir, que a veces se va a las montaiias de Haiti y se sienta
en el altar de la serpiente. La adoracién de la serpiente africana fue trai-
da aqui por los esclavos negros, y junto con ella la costumbre de comer
carne humana, esto es, del canibalismo. Ahora bien, yo no digo que su
Excelencia llegue a tales extremos en su devoci6n por el vudi; pero hay
quienes declaran que no se atreverian a confiar en él” (p. 95).

Cuando Arthur le salva la vida a uno de los espias de Heureaux, el
testimonio de este hombre acerca de “el Diablo Colorado” sirve para
confirmar la relacién que existe entre esos dos: “No se le puede
esquivar, y no se va a dejar sobornar. Es el asesor de Lili, su ‘papa-
lois’, ¢sabe usted?”, expresién que Garland se encarga de glosar para
que los muchachos (y los lectores) la entiendan: “Bueno, si, su asesor
espiritual, podriamos llamarlo, un gran sacerdote del vudid” (p. 132).22
Por lo tanto, el papa-lois hace las veces del doble de Heureaux y
asocia a éste con Haiti, con el vudi, con Africa y con lo negro.23 Al
hablar de Santiago de los Caballeros, varios afios més tarde, de su
fundacién por los hidalgos y de c6mo fueron desplazados por “hijos
de gente comin”, Ober escribiria lo siguiente: “Y sin embargo, més
triste es el hecho de que los descendientes de estos denodados
conquistadores, quienes a pesar de sus crueldades se habian ganado
un galard6n de admiracién por su valentia y resitencia inquebranta-
ble, ihayan quedado sujetos durante muchos afos a la raza inferior!
(1904a, p. 183); y llamaba a Heureaux “uno de los mas famosos, y en

22 T3] como lo seialé Ober posteriormente: “Existe una creencia demasiado profunda en el
poder casi sobrenatural del papa-lois y de la maman-lois (el gran sacerdote y la gran sacerdotisa del
vudui); y el horror que inspira la terrible Joup-garou —la hiena humana que secuestra nifios, los
entierra vivos, y luego los hace resucitar para los sacrificios— es demasiado penetrante y real, como
para permitir que quienes tienen que vivir en Haitf lo nieguen y soporten males que no pueden
remediar” (1904a, p. 166). La asodiacién con el vudu es el Gnico motivo que se ofrece en The Last
of the Arawaks para el comportamiento de Heureaux, rareza a la cual el propio Ober llama la
atencién (p. 84).

23 Tal como el propio Heureaux parece haber captado perfectamente, la estratificacién sodial
dominicana se cristalizé hacia finales del siglo en un sistema més rigido que antes, especialmente
en lo concerniente al color de la piel: “Mucho més que antes, los rasgos negroides pasaron a ser un
obsticulo para la movilidad del individuo” (Hoetink, 1986, p. 296). Un buen nidmero de las anéc-
dotas que circulaban sobre la legendaria agudeza verbal de Heureaux, guardaban relacién con sus
comentarios sobre el color; véanse Castro, 1919 y Berges Bordas, 1921.
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todos sentidos el mayor, de estos usurpadores con sangre negra en
sus venas” (p. 184).24

Anacaona sobrevive, aunque sélo sea como simbolo, més alla de la
gama de estas complejidades politicas, y santificada por los
incuestionados reclamos que los aborigenes hacian sobre la tierra.
Anacaona le ofrece a Ober dos caracteristicas principales. Para
empezar, responde al ideal antropolégico del indio al que no ha
tocado la presencia blanca, ideal que motivé buena parte del trabajo
etnolégico estadounidense durante la segunda mitad del siglo XIX, y
que iba a encontrar su apoteosis equivoca en los momentos en que
Ishi, el dGltimo de los yahi, abandoné las montafias del norte de
California en 1911.25 Con el fin de acomodarse a ese ideal, Anacaona
tiene que ser alejada de la realidad percibida de una identidad ame-
rindia en las Antillas, en esta época en que una nacién aborigen se ve
manchada a través de su asociacién con africanos. El aislamiento de
la comunidad de Anacaona le sirvié para protegerla, tanto contra la
mezcla de su raza con la de los africanos, como contra su exterminio
en mano de los espafioles. En la descripcién que discuti antes, su
cabello y sus ojos, representados sin referencia al color de la piel,
resultaban ser regiones aceptables de su fisico. Este desplazamiento,
como ocurre a menudo, deja su huella en la negacién que lo sustenta
(“su piel no era oscura”). Se trata precisamente de la maniobra retéri-
ca a la que recurre Defoe con el fin de establecer la ‘calidad de cari-
be’ de Viernes en su obra Robinson Crusoe.?¢ Este blanqueamiento

24 Cf. “La causa fundamental de las condiciones de anarquia, inquietud y disturbios civiles que
han existido casi continuamente desde la liberacién de la Reptblica Dominicana de Haitf en 1844
y hasta la ocupacién militar norteamericana en 1916, se deben atribuir a los afios de dominacién
haitiana. Durante los afios en que a otras republicas latinoamericanas se les ofrecié la oportunidad
de aprender a gobernarse a si mismas, Santo Domingo estuvo postrado bajo el dominio de una
tiranfa que tenfa por principal objetivo no solamente la erradicacién de la raza caucsica, sino
también la extincién de todos los fundamentos de la cultura y civilizacién europeas, sobre los
cuales se han construido las instituciones del mundo americano” (Welles, 1928, p. 901).

25 vgase Heizer y Kroeber, eds., 1989.

26 “Era un tipo muy bien parecido, de hechura perfecta; posefa extremidades largas y fuertes,
mas no demasiado gruesas; alto, bien formado y, segin calculo, de unos veintiséis afios de edad.
Tenfa muy buen semblante, que no un aspecto feroz y arisco; empero, parecia haber algo muy
masculino en su cara, sin que dejara de poseer también toda la dulzura y suavidad de un europeo
en su semblante, especialmente cuando sonrefa. Su cabello era largo y negro, mas no rizado como
la lana; su frente era muy alta y amplia, y habfa en sus ojos una gran vivacidad y centelleante
agudeza. El color de su piel no era del todo negro, sino muy tostado; pero no se trataba de un
atezado feo, amarillento y nauseabundo, como en el caso de los brasilefios y de los virginianos, y
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de la poblacién corresponde a la autoimagen de la burguesia nacio-
nalista que tan facilmente habia adoptado a Enriquillo como héroe
nacional, segtn la versién novelistica de Manuel Galvan.?’

Ademds, Anacaona puede llegar a simbolizar a su pafs, si se tiene
en cuenta la supuesta pasividad de los tainos, cuyas mejores cualida-
des ella encarna. La pretendida exterminacién total de los arahuacos
de La Espariola, Cuba, Jamaica, Puerto Rico y las Bahamas, fue lo que
di6 pie a su imagen de inofensivos e incapaces de oponer resistencia,
por lo que se les codific6 como esencialmente victimas ‘femeninas’,
primero de los rapaces caribes, y después de los poderosos espafio-
les. Esta ha sido la imagen antropolégica que ha prevalecido, a pesar
de las evidencias de una gran resistencia de los tainos ante los invaso-
res espafoles. La Anacaona original fue la hermana y la viuda de dos
guerreros, pero en la narracién que nos ocupa, su homénima se halla
rodeada por un séquito de doncellas, rescatindola asi no sélo de las
sordidas realidades de La Espafiola del siglo XVI, sino también de las
relaciones familiares que hubieran empafado su capacidad para
alzarse como simbolo de la isla.28 Hay aqui un problema, pues si los
tainos han sobrevivido desde, digamos, 1550 hasta 1899, deben ha-
berse reproducido con cierto éxito; pero, no hay en la narracién
hombres nativos que sean algo mas que sombras (“una turba de in-
dios, principalmente mujeres” [p. 348] es la tnica sugerencia de una
presencia masculina). A través de la perspectiva lascasiana que

de otros nativos de América, sino de una especie de color aceitunado brillante, que tenfa en él
algo de agradable, aunque no sea muy fécil de describir. Tenfa la cara redonda y llena; la nariz
pequeia, no achatada como las de los negros; una muy buena boca, labios delgados y sus
magnificos dientes muy regulares, y blancos como el marfil” (Defoe, 1975, p. 160).

27 Galvan, 1976: cf. Sommer, 1983. Aun cuando estos encuentros entre culturas son frecuente-
mente roménticos, Anacaona y Art no estdn destinados a casarse. El efecto que ejerce sobre Art la
belleza de Anacaona podria parecer que la hace idénea, por més que su estatus pudiese sugerir
que tal romance no serfa apropiado. Y lo m4s importante, tal vez, es que tal unién sacarfa a relucir
también la conflictiva cuestién de la mezcla de razas, en especial porque si la poblacién indigena
ha de quedar ‘purificada’, ello habré de ocurrir Gnicamente a través del trabajo de la novela. En
Under the Cuban Flag, el Mayor puede casarse con Hortensia, puesto que “cubano de la clase alta”
equivale a “latino”, y también a “blanco”. Sin embargo, la presencia en esta novela de los dos
‘mestizos’ (mitad indios, mitad africanos), Juanita y Felipe, sugiere las dificultades que tal mezcla le
plantea a Ober: en Juanita predomina la mitad india y ella mantiene sus vinculos con la
comunidad oculta en las montaias; Felipe, en cambio, es el antagonista secreto de todas las
aspiraciones (sin que al parecer abogue por nada).

28 Ober invirti6 la relaci6n al presentar a Anacaona como hermana de Caonabo y esposa de
Behechio (p. 317), error que rectifica en la novela posterior, The War Chiefs (1904).
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adopt6 Ober, Anacaona se convierte —al igual que su antecesora del
mismo nombre— en el modelo de la hospitalidad, la belleza y el
refinamiento inocentes. Una imagen “femenina” de la sociedad que
requiere que un caballero errante la proteja contra las brutalidades de
un déspota interno (pero, obsérvese, “extranjero”); imagen que resul-
ta atractiva para una potencia que quisiera llegar a ser imperial.

Los arahuacos son los “Gltimos” de su raza y, por consiguiente, qui-
zés ya hayan previsto el destino ficticio que le esperaba a Uncas, pero
sobreviven a Lilis, de la misma manera que sobrevivieron a los con-
quistadores, para convertirse en emblemas del espiritu del propio
Santo Domingo y en el objeto complaciente del programa estadouni-
dense para la civilizacién de las Antillas.?? Tras enterarse de la muerte
de Heureaux, Arthur ofrece una visién del futuro:

A mi me parece que nuestro deber estd aqui mismo —por algunos
meses, o tal vez anos, de todas formas. Por lo poco que he visto de
esta gente he quedado convencido de su bondad, de su inocencia— y
no sélo de esto, sino de su desamparo. No es probable que puedan
permanecer aqui mucho mds tiempo sin ser descubiertos; y cualquiera
que sea la forma de gobierno que llegue a tener este pais en el futuro,
poca duda cabe de que si lograra apoderarse de su tesoro y de sus
tierras, ya jamas los devolveria. En cuanto al tesoro, propongo que lo
guardemos como fiduciarios, para el bien de la Reina Anacaona y de
su pueblo. Lo primero que haremos, una vez que haya un gobierno
estable, serd comprar todas las tierras que abarcan los dos valles, po-
niéndolas a nombre de la Reina; y luego tomaremos otra parte del te-
soro para la ilustracién de sus sibditos; les daremos escuelas, libros,
educacion; les ensefaremos oficios y, en general, los elevaremos en la
escala de la civilizacién (p. 358).

Anacaona se muestra casi perturbadoramente dispuesta a acceder
a todo ello. Después de haberla salvado Arthur de “El Diablo Colora-

29 |a geografia —tan importante para la forma en que de manera muy especifica ambos libros
se ocupan de las Antillas contemporineas— también toma su venganza. Para el proyecto
ideolégico de The Last of the Arawaks, Anacaona tiene que representar al pafs de la Republica
Dominicana, o Santo Domingo, como a menudo se lo llama y el cual, para Ober, existe como
contraste a su vecino Haitf, que es la fuente de las fuerzas extrafias que amenazan su progreso.
Desafortunadamente, a Anacaona se la asocia geogréficamente con Xaragud, que es la parte su-
roccidental de la isla Espariola y que se halla firmemente enclavada en el Haitf del siglo 19. De he-
cho, el pueblo de Anacaona —lugar de la infame matanza cometida por Ovando— probablemen-
te se encuentra cerca de la actual ciudad de Puerto Principe; y Anacaona ha pasado a ser un
personaje importante en la literatura haitiana (Hoffmann, s.f.).
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do”, “aquél sinti6 una suave caricia en su mejilla, y luego la Reina le
tomé la mano y la apreté contra los labios de Arthur. ‘De aqui en
adelante soy tu sirvienta’, le susurré. ‘Mi vida es tuya, pues la has
salvado. iY también mis gentes serdn siempre tus esclavos!’” (p. 345).
Penséndolo bien, la palabra “esclavos” no es quizés la manera més di-
plomatica de describir la nueva relacién que se prevé entre los dos
paises, de modo que la Reina da su asentimiento final a las propues-
tas de Arthur con las palabras ligeramente méas matizadas con las que
termina el libro: “Me complace que se queden para siempre, con tal
de que estén contentos, puesto que me han salvado la vida. Yo y mi
pueblo los consideramos como enviados del Cielo, para que nos en-
sefien a vivir lo mejor que podamos” (p. 359).° Tanto Under the
Cuban Flag como The Last of the Arawaks penetran los centros autdc-
tonos de sus respectivas islas antillanas, fortalezas montanosas cuyos
secretos han resistido a los espafoles durante cuatrocientos afos, del
mismo modo que los han resistido mds recientemente tanto los
rebeldes cubanos como aquellos africanos “hijos de nadie”, mante-
niendo su pureza, al igual que las virgenes de los romances caballe-
rescos, hasta que llega el pretendiente adecuado, el caballero blanco
del Norte, para seducirlas gentilmente y ver que se introduzcan a la
corriente principal de la civilizacién occidental.

SIETE

Para terminar, permitaseme sugerir algunas formas en que este ma-
terial, decididamente obscuro, puede tener una importancia més am-
plia. El trabajo de Ober, en general, nos ofrece una perspectiva privi-
legiada desde la cual podemos observar el desarrollo de la antropo-
logia en las Antillas, que asumi6 su forma paradigmética e imperial
poco tiempo después de la invasién estadounidense a Cuba y Puerto
Rico, en 1898. Cuando Ober inicié sus estudios etnograficos de los
caribes en la década de 1870, poco era el apoyo oficial con que
contaba: la Smithsonian Institution ciertamente se hallaba interesada
en adquirir colecciones de antigliedades para el Museo Nacional,

30 | gesto de esclavitud voluntaria por parte de Anacaona es una repeticién del que tuvo
Viernes para con Robinson Crusoe (véase Hulme, 1986, p. 205). “Mandados por el cielo” es uno
de los tépicos mas antiguos del discurso colonial.
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pero no le interesaba saber nada de la poblacién indigena contempo-
rdnea de las islas. Durante ese periodo, la antropologia estadouniden-
se tendia a centrarse en el Suroeste —pues alli los indios, segin se
afirmaba, habian permanecido relativamente ‘no tocados’ por la civi-
lizacién blanca y, por ende, su cultura se podia estudiar en su forma
‘original’, en tanto que en las Antillas, conforme a la narracién del
propio Ober, los caribes eran distintos de lo que alguna vez habian
sido, y la muestra més clara de esto es que habian perdido su lengua.
Tal como lo expresa Ober, han sido “civilizados de tal modo que casi
han dejado de existir” (1879b): ya no eran los canibales que habian
aterrorizado a toda el drea de las Antillas en el siglo XVI. En particular,
sin embargo, Ober pensaba ver en las Antillas lo mismo que habia
visto en la Florida, donde los seminoles habian quedado —y éstas son
sus palabras— contaminados por la maldicién del negro. Mucha tinta
ha corrido sobre la cuestién de la procedencia de la poblacién
indigena de las Antillas, y algo menos sobre la quizds igualmente
interesante pregunta acerca de la procedencia de los antropélogos
que la describen. Ober ve a los caribes a través del lente de las
relaciones raciales que priman en los Estados Unidos, donde se
consideraba que cualquier mezcla de ‘sangre negra’ destrufa por igual
la ‘pureza’ de las razas blanca y roja. Asi pues, cuando la antropologia
estadounidense siguié el rumbo del imperio, se puso a trabajar a
arquedlogos y coleccionistas en Cuba y en otras islas, no a los
etndlogos: los articulos fundacionales de los primeros afos del siglo se
titulaban “Puerto Rico prehistérico” y “Cuba... prehistérica”, clausu-
rando asf a la poblacién indigena de las islas en el oscuro mundo de
la ‘prehistoria’, en el que en gran medida han permanecido.' La an-
tropologia antillana posterior, dominada por el modelo de la se-
cuencia de la cerdmica que se estableci6 en Yale, nada ha tenido que
decir acerca de los caribes contemporaneos, y muy poco sobre los
caribes durante los afios que siguieron a 1492. Este silencio parece
ser del agrado de casi todo el mundo. Para los historiadores espafio-
les, la poblacién indigena de las Antillas era demasiado débil e infe-
rior como para que sobreviviera a su ‘descubrimiento’; para los histo-
riadores ingleses y estadounidenses, la desaparicién de la poblacién
indigena proporcioné las pruebas de la barbarie espafiola, que de-

31 Fewkes, 1902 y 1904.
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mostraban que Espafia no era idénea como potencia colonial. En su
mayorfa, los historiadores afroantillanos han heredado incuestionable-
mente una de estas dos posturas histéricas, y luego se han centrado
en las poblaciones antillanas de ascendencia africana.

Considerando la prolongada presencia europea en las islas del
Caribe, y el acuerdo generalizado que existe en cuanto al rdpido ex-
terminio de la poblacién taina de las Grandes Antillas, las invenciones
novelisticas de Ober podrian parecer totalmente quiméricas.3? Sin
embargo, debe recordarse que un informe sobre “indios salvajes” que
todavia vivian en las montafas del oriente de Cuba basté para que un
antropélogo de la Universidad de Pennsylvania partiera a toda prisa
hacia Cuba en 1901. Tal vez no haya encontrado indios lo suficiente-
mente “salvajes” como para satisfacer su curiosidad, pero lo que sf es
cierto es que se tom6 en serio dicho informe; después de todo, en
una fecha tan tardia como 1845 se habfa presentado ante la Real
Audiencia una protesta de gran magnitud de parte de los indios que
defendian sus tierras en el Oriente de Cuba. De igual manera, y hace
relativamente pocos afios, salié a relucir que en la isla de Guadalupe
existi6 una reserva de caribes hasta el afio de 1884 (véase el mapa
que se reproduce en Lasserre, 1961, vol. I, p. 269). A pesar de que la
desaparicién rapida y total de los pobladores amerindios de casi
todas las Antillas se ha aceptado de manera convencional y general,
existe una vena persistente de evidencias de la sobrevivencia
amerindia a todo lo largo del siglo XIX y hasta principios del XX.33

Aqui, el problema radica en que cuando se han realizado trabajos
etnogréficos relativos a la poblacién indigena de las Antillas moder-
nas, éstos han tendido a funcionar con el modelo ahistérico de la su-
pervivencia cultural, en virtud de la cual se considera que el cociente
de la cultura indigena ha disminuido inevitablemente conforme cre-

32 se sugiere una combadura del tiempo, en la que los tainos han sobrevivido, aun cuando a
los relatos de Esteban de que su abuelo fue uno de los marineros de La Nifia, a la postre se los
tacha de “cuentos descabellados” (p. 351). La ausencia de personas ancianas en el valle
ciertamente sugiere una especie de utopfa en la cual los sobrevivientes tafinos quedaron
congelados en las condiciones prevalecientes en el momento de su retirada, fuera de la historia (cf.
Fabian, 1983).

33 Para la expedicién a Cuba que parti6 de Filadelfia, véase Culin, 1902; para evidencias sobre
la reservacién de Guadalupe, véase el mapa que se reproduce en Lasserre, 1961, Vol. |, p. 269;
para la protesta de 1846 en Cuba, véase Pichardo Moya, 1945, p. 35. Claro estd que buena parte
de todo ello depende de las definiciones de la “calidad de indio”: véase Barreiro, 1989.
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cia la inmigracién, diluyendo asi una pureza original, hasta tal punto
que sus caracteristicas ya no eran discernibles. Aun cuando cientifica-
mente desacreditado, el lenguaje de raza sigue dominando los con-
ceptos populares de diferencia cultural y, por consiguiente, ha ejer-
cido sus efectos sobre los debates politicos contemporaneos. Incluso
en los lugares donde se reconoce una presencia indigena —como en
el caso de la isla Dominica—, su historia se cuenta por completo den-
tro de una narrativa de degeneracién y pérdida, lo cual es simple-
mente otra manera de negarse a reconocer la complejidad de su his-
toria. El concepto fundamentalmente racista de Ober de la ‘pureza’
de la Anacaona que encontré su héroe arturiano bien podria, paradé-
jicamente, instarnos a tomar en consideracién, de una manera més
precisa, una de las historias ain no narradas de las Antillas: la
transculturacién de los pueblos indigenas con los africanos. Esto
constituye la ruta a través de la cual sobrevivié una buena parte de la
original cultura caribefa hasta llegar a nuestro ‘periodo entre
imperios’, aunque sea dificil por ahora interpretar las huellas que ha
dejado.

REFERENCIAS

ANTELYES, Peter, Tales of Adventurous Enterprise: Washington Irving and the
Poetics of Western Expansion. New York: Columbia University Press,
1990.

ARROM, José Juan, “Mitos tainos en las letras de Cuba, Santo Domingo y
México”, en Certidumbre de América: estudios de letras, folklore y
cultura. Havana: Editorial Letras Cubanas, 1980, 56-73.

ATWOOD, Thomas, The History of Dominica. London: J. Johnson, 1791.

BARREIRO, José, “Indians in Cuba”, Cultural Survival Quarterly, 13(3): 1989,
56-60.

BERGES BORDAS, Gustavo E., Otras cosas de Lilis. Santo Domingo: Imprenta
Montalvo, 1921.

BERKHOFER, Robert F. Jr., The White Man’s Indian: Images of the American
Indian from Columbus to the Present. New York: Alfred A. Knopf,
1978.



EL ENCUENTRO CON ANACAONA:...

BLEILER, Everett F., Science-Fiction: The Early Years. Kent, Ohio: The Kent
State University Press, 1990.

BOSCH, Juan, Composicién social dominicana. 14%- ed., Santo Domingo:
Alfa y Omega, 1984.

CASTRO, Victor M. de, Cosas de Lilis, Santo Domingo: Imprenta “Cuna de
América”, 1919.

CRUXENT, José Maria, “The Origin of La Isabela: First Spanish Colony in the
New World”, en Columbian Consequences: Vol. 2 : Archeological and
Historical Perspectives on the Spanish Borderlands East, ed. David
Hurst Thomas. Washington: Smithsonian Institution Press, 1991, 251-
259.

CULIN, Stewart, “The Indians of Cuba”, Bulletin of the Free Museum of
Science and Arts. University of Pennsylvania, Philadelphia, Ill, 4, 1902,
185-226.

DEFOE, Daniel, Robinson Crusoe [1719]. New York: W.W. Norton &
Company, 1975.

DIPPIE, Brian W., The Vanishing American: White Attitudes and U.S. Indian
Policy, Lawrence: University Press of Kansas, 1982.

FABIAN, Johannes, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object.
New York: Columbia University Press, 1983.

FEWKES, ). Walter, “Prehistoric Puerto Rico”, Proceedings of the American
Association for the Advancement of Science. LI, 1902, 487-512.

, “Prehistoric Culture of Cuba”, American Anthropologist. n.s. VI, 4:
1904, 535-538.

FRANCO, Franklin )., Historia de las ideas politicas en la Republica
Dominicana. Santo Domingo: Editora Nacional, 1981.

GALVAN, Manuel de Jests, Enriquillo: leyenda histérica dominicana [1882].
Santo Domingo: Editora Taller, 1976.

GARCIA AREVALO, Manuel, Indigenismo, arqueologia e identidad nacional.
Santo Domingo: Museo del Hombre Dominicano & Fundacién Garcia
Arévalo, Inc, 1988.

HARRINGTON, Mark Raymond, Cuba Before Columbus. New York:
Museum of the American Indian Heye Foundation, 1921, 2 vols.

HEIZER, Robert F. and Theodora KROEBER, (eds.), Ishi the Last Yahi: A
Documentary History. Berkeley: University of California Press, 1979.

101



102

Peter Hulme

HENKIN, Leo )., Darwinism in the English Novel, 1860-1910: The Impact of
Evolution on Victorian Fiction [1940). New York: Russell & Russell Inc,
1963.

HENRIQUEZ URENA, Max, Panorama histérico de la literatura cubana, New
York: Las Americas Publishing Co., 1963, 2 vols.

HENRY, Joseph, Letter to Frederick Albion Ober (12 June). Smithsonian
Institution Archives: Secretary, Outgoing Correspondence, vol. 56,
1877.

HENTY, George M. , Under Drake’s Flag: A Tale of the Spanish Main [1883].
New York: The F.M. Lupton Publishing Co., n.d.

HINSLEY, Curtis M. Jr., Savages and Scientists: The Smithsonian Institution
and the Development of American Anthropology 1846-1910. Smithso-
nian Institution Press: Washington, D.C, 1981.

HOETINK, Harry, “The Dominican Republic”, in Leslie Bethell, ed., The
Cambridge History of Latin America. vol. 5: c. 1870-1930, Cambridge:
Cambridge University Press: 00-00, 1986.

HOFFMAN, Léon-Frangois, “L’Elément indien dans la conscience collective
des Haitiens”, n.d.

HULME, Peter, Colonial Encounters: Europe and the Native Caribbean, 1492-
1797. London: Methuen, 1986.

, “The Rhetoric of Description: the Amerindians of the Caribbean
within Modern European Discourse”, Caribbean Studies. 23, nos 3-4,
1990, 35-50.

, Elegy For A Dying Race: The Caribs and Their Visitors, “Discovering
the Americas” 1992 Lecture Series, Working Paper no. 14, College
Park: Department of Spanish and Portuguese, University of Maryland,
1993.

HULME, Peter and Neil L. WHITEHEAD, ed., Wild Majesty: Encounters with
Caribs from Columbus to the Present Day. Oxford: Clarendon Press,
1992.

IRVING, Washington, The Life and Voyages of Christopher Columbus [1828].
ed. John Harmon McElroy [The Complete Works of Washington Irving,
vol. Xl], Boston: [pub], 1981.

JACKSON, Helen Hunt, Ramona [1884]. New York: Signet Classic, 1988.



EL ENCUENTRO CON ANACAONA:...

JOHNSON, Deidre, Edward Stratemeyer and the Stratemeyer Syndicate. New
York: Twayne, 1993.

KEIM, DeB. Randolph, San Domingo. Pen Pictures and Leaves of Travel,
Romance and History, from the Portfolio of a Correspondent in the
American Tropics. Philadelphia: Claxton, Remsen & Haffelfinger,
1870.

LASSERRE, Guy, La Guadeloupe: Etude géographie. Bordeaux: Union Fran-
caise d’'Impression, 1961, 2 vols.

MITCHELL, Lee Clark, Witnesses to a Vanishing America: The Nineteenth-
Century Response. Princeton: Princeton University Press, 1981.

MOYA PONS, Frank, Manual de historia dominicana. 9t ed., Santo Domin-
go, Caribbean Publishers, 1992.

NERLICH, Michael, Ideology of Adventure: Studies in Modern Consciousness,
1100-1750. , Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989, 2
vols.

OBER, Frederick A., “Comparative Vocabulary” [of the Carib language on
Dominica and St Vincent]. Smithsonian Institution National
Anthropological Archives, Washington. Catalogue of manuscripts, no.
1084, 1877.

, “Ornithological Exploration of the Caribbee Islands”, Annual Report
of the Smithsonian Institution for 1878. Washington: Government
Printing Office, 1879a, 446-451.

, Camps in the Caribbees: The Adventures of a Naturalist in the Lesser
Antilles. Boston: Lee & Shephard, 1879b.

, Young Folks’ History of Mexico. Boston: Estes & Lauriat, 1883.

, Travels in Mexico and Life among the Mexicans. Boston: Estes &
Lauriat, 1884.

, The Knockabout Club on the Spanish Main. Boston: Estes & Lauriat,
1891.

, The Knockabout Club in Search of Treasure. Boston: Estes & Lauriat,
1892.

, In the Wake of Columbus. Adventures of a Special Commissioner Sent
by World’s Columbian Exposition to the West Indies. Boston: D.
Lothrop Company, 1893.

103



104

Peter Hulme

—_—

, “Aborigines of the West Indies”, Proceedings of the American
Antiquarian Society. n.s. 9: 1894, 270-313.

, Under the Cuban Flag, or the Cacique’s Treasure, Boston: Estes &

Lauriat, 1897.

, Crusoe’s Island: A Bird-Hunter’s Story. New York: D. Appleton and

Company, 1898.

, “The Late President of Santo Domingo”, The Independent. LI, no.

2655 (October 19): 1899, 2821-2824.

, The Last of the Arawaks: A Story of Adventure on the Island of San

Domingo. Boston and Chicago: W.A. Wilde and Company, 1901.

, A Voyage with Columbus: A Story of Two Boys who Sailed with the

Creat Admiral in 1492. New York: A.L. Burt Company, 1903.

Our West Indian Neighbors: The Islands of the Caribbean Sea. “Ame-
rica’s Mediterranean”, New York: J. Pott & Company, 1904a.

, The War Chiefs: A Story of the Spanish Conquerors in Santo Domingo.
New York: E.P. Dutton and Company, 1904b.

, With Osceola in Florida: Being the Adventures of Two Boys in the

Seminole War in 1835. New York: A. L. Burt Company, 1908a.

, A Guide to the West Indies and Bermudas. New York: Dodd, Mead &
Company, 1908b.

, “En la estela de Col6n”, en Relaciones geogréficas de Santo Domingo.

ed. E. Rodriguez Demorizi, Santo Domingo: Editorial Taller, II: 1977,
145-274.

, “F.A. Ober, the Renowned Traveler and South American Explorer, on

the Rosenthal Method”, in Richard S. Rosenthal, Revolution in the
Study and Teaching of Languages. New York: Funk & Wagnalls
Company: 21-2, n.d.

ORTIZ, Fernando, Historia de arqueologia indocubana. Havana: Imprenta

“Siglo XX”, 1922.

PICHARDO, MOYA Felipe, Los indios de Cuba en sus tiempos histéricos.

Havana: “El Sigo XX”, 1945.

POEY, Andrés, “Cuban Antiquities. A Brief Description of Some Relics Found

in the Island of Cuba”, Transactions of the American Ethnological
Society, Ill (Part 1): 1851, 185-202.



EL ENCUENTRO CON ANACAONA:...

RAT, Joseph Numa, ““The Carib Language as now Spoken in Dominica, West
Indies”, Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and
Ireland. 27 (February): 1897, 293-315

RIVERO DE LA CALLE, Manuel, comp., Actas: Sociedad antropoldgica de la
isla de Cuba. Havana: Comisién Nacional de la UNESCO, 1966.

SANG, Mu-Kien A., Ulises Heureaux: biografia de un dictador. Santo
Domingo: Instituto Tecnoldgico de Santo Domingo, 1987.

SCHULMAN, Ivan A., “Social Exorcisms: Cuba’s (Post) Colonial (Counter)
Discourses”, Hispania, 1992, 75: 941-949.

SOMMER, Doris, One Master for Another: Populism in the Dominican Novel.
University Press of America: Lanham, 1983.

STREET, Brian, The Savage in Literature: Representations of ‘Primitive’ Society
in English Fiction 1858-1920. London: Routledge & Kegan Paul, 1975.

SUED BADILLO, Jalil, Los Caribes: érealidad o fibula?. Rio Piedras: Editorial
Antillana, 1978.

, “Las cacicas indoantillanas”, RICP, 87: 1985, 17-26.

TANSHILL, Charles Callan, The United States and Santo Domingo, 1798-
1873: A Chapter in Caribbean Diplomacy. Baltimore: The Johns
Hopkins Press, 1938.

TAYLOR, Douglas, ‘The Caribs of Dominica’, Bureau of American Ethnology,
Bulletin 119, Anthropological Papers no. 3. Washington: Smithsonian
Institution, 1938.

TINSLEY, Jim Bob, The Florida Panther. St. Petersburg: Great Outdoors
Publishing Co, 1970.

TUCK, Robert G., Jr., and Jerry David HARDY, Jr., “Status of the Ober
Tobago Collection, Smithsonian Institution, and the proper Allocation
of Amiva suranamensis tobaganus Cope (Sauria: Teiidae)”, Proceedings
of the Biological Society of Washington. vol. 86, no. 19, 1973, 231-
242.

WELLES, Sumner, Naboth’s Vineyard: The Dominican Republic 1844-1924.
New York: Payson & Clarke Ltd, 1928, 2 vols.

105



106

Peter Hulme

APENDICE

FREDERICK ALBION OBER (1849-1913):
BREVE ESBOZO DE SU VIDA Y OBRA

Desde su fallecimiento en 1913, nadie ha mostrado demasiado
interés por Frederick Albion Ober, ni por sus trabajos literarios. Su
obra A Cuide to the West Indies (1908b) fue reimpresa en 1920; y sus
adiciones al volumen de Brantz Mayer de la popular serie “Historia
de las Naciones” (México, Centro América y las Antillas) fueron reim-
presas varias veces entre 1916 y 1939. Los Gnicos escritos suyos que
posteriormente se han reeditado han sido un articulo de su primera
época sobre la pantera de la Florida (Tinsley, 1907) y algunas selec-
ciones de su primer libro, Camps in the Caribbees, recientemente re-
producidas en una antologia de trabajos literarios sobre los caribes
autéctonos (Hulme y Whitehead, eds., 1992). La Gnica traduccién
existente es, al parecer, una versi6n parcial al espanol de In the Wake
of Columbus [En la estela de Colén] publicada en la Republica Domi-
nicana (Ober, 1977).

La literatura secundaria es igualmente escasa. Aparte de una serie
de resefias contemporédneas desperdigadas, parece ser que unica-
mente hay dos piezas de literatura secundaria: un estudio de dos her-
petélogos norteamericanos titulado “Status of the Ober Tobago
Collection, Smithsonian Institution, and the proper Allocation of Ami-
va suranamensis tobaganus Cope (Sauria: Teiidae)” (Tuck and Hardy,
1973), y una nota bibliogréfica en un libro que se titula Science-
Fiction: The Early Years (Bleiler, 1990, pp. 567-569). El momento
culminante (relativamente hablando) de la fama péstuma de Ober
lleg6 gracias a unas cuantas lineas que le dedic6 Douglas Taylor en su
importante articulo de 1938, titulado “The Caribs of Dominica”, en
las que decia que Ober “parece haber sido la primera persona, desde
mediados del siglo 18, en mostrar el mas minimo interés por esta tri-
bu islefia y aislada. Vale la pena senalar”, prosigue Taylor, “que hoy
en dia aun lo recuerdan en la Reserva hombres y mujeres que en el
momento de su visita no pudieron haber sido mas que nifios de muy
corta edad” (Taylor, 1938, p. 110). Estas breves huellas p6stumas de
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su vida y obra sugieren, quizds, cuando menos la variedad de los inte-
reses de Ober, si ya no la gama y el volumen de sus hazafas.

Frederick Albion Ober naci6é en 1849, en Beverly, Massachusetts,
dentro de una rama relativamente empobrecida de la familia Ober,
que con toda probabilidad eran originalmente hugonotes (Aubert)
que se habian trasladado a Inglaterra, y de alli, en la persona de
Richard Ober, a Beverly en 1664. Frederick Ober tuvo poca educa-
cién formal. A la edad de catorce afnos aprendié el oficio de zapate-
ro, ocupacién tradicional en el invierno entre los pescadores de Be-
verly; a los dieciocho afios trabajaba en una farmacia; a los veintiuno
se dedicaba a los negocios junto con su padre. Sin embargo, su pa-
sién era la ornitologia. En su época de adolescente aprendi6 taxider-
mia por su cuenta; colecciond y clasificé casi todas las aves de Nueva
Inglaterra, y atrajo la atencién de Alexander Agassiz, el distinguido
biélogo de Harvard.

En 1871, tras el fallecimiento de su primera esposa a los dos meses
de haberse casado, Ober abandoné el mundo de los negocios y
partié hacia la Florida, en una expedicién importante, con el fin de
explorar el lago Okeechobee, y escribi6 una serie de vividos articulos
para Forest and Stream y el Appleton’s Journal. Durante los siguientes
veinte afos viajé casi constantemente, en especial por el mar Caribe,
que atraves$ en varias ocasiones, pero también por México, Espana,
el Norte de Africa y la parte septentrional de Sudamérica. Inicialmen-
te, tuvo grandes dificultades para financiar sus expediciones: nos ha
legado una extensa correspondencia referente a la intermitente
disposicién de la Smithsonian Institution en cuanto a dar apoyo a sus
primeros viajes por las Antillas. Al principio, Ober se consideraba a sf
mismo un cientifico: mandaba mucho material a la Smithsonian Insti-
tution y hay dos especies de aves que llevan su nombre; a su vez, ese
instituto publicé el informe de su primera expedicién a las Antillas
(Ober, 1879a). Sin embargo, tras el éxito comercial de su libro de
viajes, Camps in the Caribbees: The Adventures of a Naturalist in the
Lesser Antilles (1879b), esta claro que a Ober se le ocurrié que podia
ganarse mejor la vida como escritor. La historia natural continué
siendo uno de sus intereses, pero amplié sus horizontes vy, tras
superar ciertos obstaculos, logré forjarse una carrera como escritor de
viajes, periodista, conferencista piblico y novelista. Tras un segundo
matrimonio de muy corta duracién, contrajo nupcias con Nellie
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MacCartny a mediados de la década de 1890 y se estableci6 para
llevar la vida de un respetable hombre de negocios y agente de
bienes raices, en Hackensack, New Jersey, donde murié en 1914.
Durante los treinta afios de su vida como escritor, Ober redact6
més de cuarenta libros, la mayoria de los cuales se pueden categori-
zar, grosso modo, como ‘de viajes’, ‘de historia’ y ‘de ficcién’. Entre
los libros de viajes figuran tres clasicos del género: Camps in the
Caribbees (1879b), la extensa y bellamente editada obra Travels in
Mexico and Life among the Mexicans (1884), y el libro que tuvo su
origen en el hecho de haber sido nombrado recolector de material
relacionado con las Antillas y Colén, para el Cuarto Centenario, In the
Wake of Columbus: Adventures of the Special Commissioner sent by
the World’s Columbian Exposition to the West Indies (1893). Hubo
también seis libros de la serie ‘Knockabout’, con titulos tales como
The Knockabout Club on the Spanish Main (1891) y The Knockabout
Club in Search of Treasure (1892). Al igual que buena parte de la
produccién de Ober, todo parece indicar que los lectores a quienes
iban dirigidas estas obras eran adolescentes de catorce a veinte afos
de edad. Aparte de la obra Young Folks’ History of Mexico, de sus
primeros tiempos, los libros de historia de Ober pertenecen a una
serie de biografias que escribi6 para la editorial Harper & Brothers,
tomando como asunto a Cortés, Balboa, De Soto, Pizarro, Colén,
Magallanes, Vespuccio, los Cabot, Ponce de Leén y Raleigh. Hay diez
novelas que, de manera tipica, adoptan el formato de un muchacho
o de un par de éstos, que han quedado atrapados en los incidentes
histéricos, en algin momento: A Voyage with Columbus: A Story of
Two Boys who Sailed with the Great Admiral in 1492 (1903), y With
Osceola in Florida: Being the Adventures of Two Boys in the Seminole
War in 1835 (1908a), sugieren cudl era el formato. La mayor parte de
estas novelas son histéricas en cierto sentido; sin embargo, dos de
ellas estan situadas en un ambiente antillano contemporaneo: Under
the Cuban Flag, or the Cacique’s Treasure (1897) y The Llast of the
Arawaks: A Story of Adventure on the Island of San Domingo (1901).
No ofrecemos a Ober en calidad de gran escritor que ha caido en
el olvido. Sin embargo, hay varios aspectos que efectivamente mere-
cen nuestra atencion dentro del contexto de este acervo de trabajos y
de la gama de intereses y preocupaciones contemporaneas que en
ellos se articulan. Durante la Gltima década del siglo XIX, Ober pro-
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bablemente sabia tanto sobre las Antillas como cualquier otro nor-
teamericano en quien se pueda pensar. Habia viajado extensamente
por la regién, especialmente por las partes més remotas que rara vez
visitaban otros viajeros; habia conocido a muchos de los jefes de Es-
tado y figuras prominentes; y estaba bien versado en la historia del
area. Nadie conocia tan bien la situacién contemporénea de los cari-
bes —por mds que eso fuera cuestién de escasa importancia en la
década de 1890— y pocos eran los que poseian conocimientos mas
confiables de su historia y de la historia del colonialismo espafol con
la que aquélla se hallaba entrelazada. En cierto sentido, sin embargo,
esto convertia a Ober en un personaje atipico: después de 1898,
cuando la corriente literaria sobre los antillanos de habla hispana se
volvié un torrente, él se veria cdmo una voz secundaria, un aficio-
nado que fue desplazado por el facil saber de los economistas, socié-
logos y otros individuos que se consideraron expertos y que se dedi-
caron a analizar las atrasadas islas que habian caido en manos de los
Estados Unidos.

COMENTARIOS

Rolena Adorno

El examen de Peter Hulme sobre
los escritos de Frederick Albion O-
ber (1849-1913) —norteamericano

les y politicos.” Otro de estos con-
ductos fue la creacién de una

de la Nueva Inglaterra— acerca de
los antillanos nativos, suscita una
pregunta importante: ¢cémo fue
que la historia espanola del siglo XVI
respecto a Colén y las Antillas pasé
a formar parte de la historia narra-
tiva de los Estados Unidos? Desde fi-
nales del siglo XVIII, uno de los prin-
cipales canales fue la historia pu-
blica, es decir, la produccién de re-
latos histéricos para consumo de las
masas, a través de rituales comercia-

1 Michel-Rolph Trouillot (1990) estudia el
lugar que ocup6 Colén en la historia piblica,
durante las conmemoraciones que tuvieron
lugar en Estados Unidos, desde las primeras
festividades colombinas de 1790-1792, hasta
la Exposicién Colombina Mundial de 1893.
Esta fue la que més celebré a Colén y lo con-
virti6 en “la envoltura de un extravagante ba-
zar yanqui”, descontextualizando al Col6n his-
térico. Una vez aislado, fue convertido (y esto
de manera un tanto irénica desde la pers-
pectiva de los magnates que promovieron la
Exposicién) en simbolo de los “inmigrantes al
gran crisol [norteamericano]” (pp. 14, 16). Ve-
remos un similar alejamiento del contexto en
los relatos sobre Col6n del siglo XIX.
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