
EL ENCUENTRO CON ANACAONA: FREDERICK 

CARIBE ALBION ÜBER Y LA HISTORIA DEL 

AUTÓCTONO* 

Peter Hu/me 

acia el final de la novela de Frederick Albion Ober 
titulada The Last of the Arawaks: A Story of Adventure on 
the /stand of San Domingo (1901 ), situada en 1899, uno 
de los héroes, Arthur Strong, joven proveniente de la 
Nueva Inglaterra, es llevado a presencia de la Reina 
Anacaona, descendiente directa de la cacica taína del 

mismo nombre a quien Nicolás de Ovando ejecutó en 1503: 

• Debo expresar mi reconocimiento a Arcadio Díaz Quiñones y a Léon-Fran~ois Hoffmann, 
por su invitación a participar en la conferencia en la que se basa el presente volumen, así como por 
todo el aliento que me han dado; y también a los demás participantes en el coloquio final : Amy 
Kaplan, Rolena Adorno, Ken Milis y Bill Gleason. El Profesor lrving Leonard (por intermediación de 
Rolena Adorno) aportó algunas referencias muy valiosas. La investigación correspondiente a este 
trabajo la inicié cuando era yo becario de la Fundación Rockefeller por Humanidades en la Uni­
versidad de Maryland, y quisiera expresar mi agradecimiento a los miembros del Departamento de 
Español y Portugués, de College Park, por la hospitalidad y el apoyo que me brindaron. Facilitó mi 
investigación sobre Frederick Ober la ayuda experta que me ofrecieron los encargados de los 
archivos de la Smithsonian lnstitution, de la Sociedad Histórica de Beverly y de las Bibliotecas de la 
Universidad de Washington, en Seattle. 
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Puesto que allí, ante él, a unos tres metros de distancia, se encontraba 
la más bella mujer que jamás hubiera contemplado. Lo cierto es que 
nunca había imaginado a una mujer ni la mitad de hermosa, y mucho 
menos la había conocido. Reposaba ella en una concavidad tallada en 
la roca viva, vestida con una túnica blanca de suave algodón sedoso, 
recogida en la cintura mediante un ceñidor dorado; traía en la cabeza 
un cintillo de oro martillado, por abajo del cual caía una lluvia de tren­
zas negras y lustrosas; y sus ojos, negros como su cabello, eran 
profundos y luminosos. Su cutis no era obscuro, como el de Esteban, 
sino de un matiz cremoso, con mejillas como una granada y labios de 
rojo coral, entre los cuales relucían dientes blancos como el marfil, 
que mostraban una afable sonrisa. 1 

Muchas y muy diversas son las preguntas que plantea este 
encuentro dramático y enigmático. Las más inmediatas se refieren al 
contexto de la ficción . lCómo es posible que en 1899 un viajero 
estadounidense haya podido conocer a una india taína en una isla 
donde se supone que los taínos habían quedado exterminados desde 
finales del siglo XVI? lCon qué género de libro estamos tratando? lA 
qué clase de historia literaria pertenece un libro de esta índole? Y lue­
go, se podrían plantear preguntas más específicas acerca del lenguaje 
con el que se describe el encuentro, y acerca del hecho mismo de 
que tal encuentro se imagine por un escritor estadounidense en ese 
momento en particular, que tanta importancia reviste para las relacio­
nes entre Estados Unidos y los países antillanos. lCómo es que Ober 
llegó a tener este tipo de intereses en la década de 1890? lDe qué 
manera se relacionan estos intereses con el desarrollo general de la 
literatura acerca de las Antillas como un todo, y con la historia de los 
pueblos caribes autóctonos en particular? Todas estas preguntas se­
rían formas de aproximarse a la más importante y obvia de ellas: de 
manera precisa, lqué tiene que ver la historia del Caribe nativo con 
los acontecimientos de la década de 1890, con esa traslación de im­
perios que fue el contenido, la materia de The Caribbean between 
Empires? 

1 Ober, 1901 , p. 306 
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UNO 

Durante las primeras tres cuartas partes del siglo XIX, en ninguna de 
las islas del mar Caribe se puso gran atención a las culturas que en 
otro tiempo habían florecido allí, y fue poco el interés que mostró por 
ellas el mundo externo. Se pueden sugerir cuatro razones principales, 
que además se entrecruzan, para explicar el nuevo interés en la his­
toria y la cultura indígenas que marcaron el último cuarto del siglo. 
Dentro de las Antillas de habla hispana -Cuba, Puerto Rico y la Re­
pública Dominicana-, el interés por las cuestiones indígenas era uno 
de los aspectos para la elaboración de una tradición nacional. Las dos 
formas principales que ésta adoptó fueron: una literatura indigenista, 
que tendía a considerar las anteriores luchas de los nativos contra los 
opresores españoles como alegorías del movimiento contemporáneo 
en pos de la independencia (aun cuando el ejemplo más importante 
de la ya independiente República Dominicana, la obra Enriquillo, 
tome un rumbo muy diferente); y los inicios de una investigación ar­
queológica y de archivos, en la que se hacía hincapié en los aconte­
cimientos locales, esto es, insulares, en vez de considerar que las islas 
formaban parte de una historia imperial.2 

La segunda razón del interés en los acontecimientos indígenas se 
encuentra en el establecimiento, en Estados Unidos, de lo que, re­
trospectivamente hablando, se habría de reconocer como la discipli­
na de la antropología. Ésta tenía muchas ramificaciones, pero siempre 
en el centro de ella figuraba el estudio del indio americano. Había 
una gran cantidad de indios en el continente norteamericano, a mu­
chos de los cuales el Ejército de los Estados Unidos mató o quitó de 
en medio en el transcurso del siglo; pero los nativos de las Antillas 
ocupaban un lugar especial por haber sido los primeros americanos 
con los que se topó Colón y, por ende, gozaron de cierta consi-

2 Por lo común, la literatura indigenista de las Antillas ha sido tratada condescendientemente 
por parte de los historiadores literarios del área (por ejemplo, Henríquez Ureña, 1963, vol. 1, pp. 
173-178); aunque ahora debe verse Arrom (1980), Sued Badillo (1978, pp. 1-18), García Arévalo 
(1988), y un articulo reciente de lvan Schulman (1992) en el que trata algunos ejemplos cubanos 
con una seriedad que ya anhelábamos. Las investigaciones antillanas sobre las antigüedades de la 
región han sido ignoradas en años recientes, aun cuando su importancia se ha reconocido en 
estudios anteriores tales como los de Harrington (1921) y de Ortiz (1925); ya en 1851, André Poey 
presentó un trabajo sobre "Antigüedades cubanas" ante la Sociedad Etnológica Norteamericana 
(Poey, 1851 ), y la Sociedad Antropológica de la Isla de Cuba inició sus actividades en 1877, esto 
es, en el mismo año de la primera visita de Ober a las Antillas (Rivero de la Calle, 1966). 
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deración, especialmente tras la celebración del Cuarto Centenario, en 
1892 -aun cuando no fue sino hasta 1898 cuando se emprendió en 
las islas algún trabajo antropológico y arqueológico serio, al quedar 
éstas bajo el control de Estados Unidos. 

El interés de este último país en las Antillas había venido creciendo 
constantemente a todo lo largo del siglo, con una interrupción en los 
años de la Guerra Civil. Se había debatido incesantemente la anexión 
de las islas, o de parte de alguna de éstas. En un país consciente de su 
propio destino manifiesto, era inevitable que surgiera un interés en la 
historia de las islas que se codiciaban. Se hizo la descripción de 
dichas islas, así como la anatomía de sus sistemas políticos, se enu­
meraron sus recursos naturales y hubo discusiones inacabables sobre 
las posiciones estratégicas que ocupaban. Y así, lentamente se fueron 
reconstruyendo sus historias indígenas y coloniales hasta darles una 
imagen adecuada. Fue Washington lrving quien resumió la historia 
del Imperio Español en las Antillas, para los lectores estadounidenses, 
gracias a sus obras sobre Colón y los albores del período colonial.3 

Y finalmente -cuarta razón por la que se incrementa el interés en 
las cuestiones indígenas--, tras décadas de olvido desde el mundo 
exterior, los viajeros comenzaron a visitar a los caribes que aún 
existían en cantidades importantes, en las islas de Dominica y San 
Vicente, aproximadamente después de 1880. Por más que no se 
hallaran exactamente en el circuito turístico, estos amerindios 
pasaron a ser "visitables" en el sentido preciso de que se les conside­
raba dignos de una desviación por parte del viajero y, por ende y más 
a menudo, los sujetos de una descripción por parte del escritor via­
jero.4 

Dos 

El escritor más importante, dentro de este "redescubrimiento" de 
los caribes fue Frederick Ober. En cierto sentido, las raíces de ese en­
cuentro ficticio con la figura de Anacaona se pueden hallar en sus 
expediciones a las Antillas Menores, en la década de 1870, en cali-

3 Sobre los antecedentes de los trabajos de lrving referentes a Colón, véase la introducción de J. 
H. McElroy (lrving, 1981 ). Para un buen estudio reciente, véase Antelyes, 1990. 

4 Véase Hulme, 1993. 
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dad de ornitólogo. Mientras se encontraba en la isla Dominica, supo 
de "informes sobre la región caribe" que mencionaban la naturaleza 
de los habitantes: "Que vivían apartados del mundo, no tenían rela­
ciones con otros pueblos; vagaban desnudos por la selva; carecían de 
casas y dormían en el suelo sobre lechos de hojarasca" (Ober, 1879b, 
pp. 78-79). 

Los dos meses que a continuación vivió con los caribes fueron el 
comienzo de una prolongada fascinación por los pueblos indígenas 
de las Antillas, por su historia y por las circunstancias presentes de sus 
descendientes. 5 Las primeras impresiones de Ober eran de pérdida. 
Aun cuando quizás debieran su existencia a "las hazañas y valentía de 
sus ancestros" (p. 78) en sus combates contra los europeos, los 
caribes eran simplemente "un vestigio del que alguna vez fue un 
pueblo poderoso" (p. 73): 

iCómo han cambiado los caribes de nuestros días!. .. Su forma de vida 
libre, sus largas jornadas en la mar, e incluso su lengua, son, todas 
ellas, cosas del pasado. Estos remanentes de una raza, que tan tranqui­
lamente viven en estas islas acorralados entre la selva y el mar, que pa­
cíficamente cultivan sus jardines y tejen canastos, y que entre callados 
suspiros van acabando su existencia, de manera lenta pero segura es­
tán entrando al gran limbo del olvido. Han olvidado ya las grandes ha­
zañas de sus padres, la asombrosa valentía de sus ancestros .. . He aquí, 
pues, a personas que han perdido su lengua, su prestigio, sus tradicio­
nes y ambiciones; y sólo es cuestión de poco tiempo para que cesen 
de existir, y para que las selvas y los ríos, para que los arroyos tropica­
les donde se bañan, frescos bajo la sombra de los helechos, ya no vue­
lvan a saber de su presencia. (pp. 110-111 )6 

A pesar de todo ello, eran personas que revestían un interés espe­
cial, especímenes de la misma índole que las aves que Ober fotogra­
fiaba, esto es, discursivamente marcadas por el interés que tenían pa­
ra la Smithsonian lnstitution, parte del mundo natural que era preciso 
estudiar, coleccionar y clasificar: "Como los únicos indios que restan 

5 Los caribes de la isla Dominica fueron visitados por sacerdotes anglicanos y católicos, y 
ciertamente había personajes prominentes de la isla que sabían de su existencia, tales como los 
doctores John lmray (1811-1880) y Henry Alford Nicholls (1851-1926), pero no hay literatura 
británica publicada sobre dichos caribes, desde los breves párrafos de Thomas Atwood (1791) 
hasta el ensayo que escribiera el Dr. Rat para el Instituto Antropológico de Londres (1897). Acerca 
de este período, véase Hulme y Whitehead, eds., 1992, pp. 231-240. 

6 Véase, sobre esta metáfora, Hulme, 1990 y 1993. 
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entre el continente de Sudamérica y el de Norteamérica, entre la 
Guayana y la Florida, estos caribes poseen un interés que no tiene 
ninguna otra tribu existente" (p. 108). 

Ober recibió cierto apoyo y aliento por parte de Joseph Henry de 
la Smithsonian lnstitution para la realización de su trabajo antropoló­
gico; pero durante el subsiguiente período de Spencer Baird como 
Secretario, fue muy escaso el éxito que tuvo en obtener dinero para 
proseguir sus primeras investigaciones.7 La Oficina de Etnología 
Norteamericana (Bureau of American Ethnology) no se fundó sino has­
ta 1879, y se orientó firmemente hacia los indios que se hallaban 
dentro de las fronteras nacionales estadounidenses; incluso cuando 
después de 1898 se iniciaron las investigaciones arqueológicas en 
Puerto Rico y Cuba, hubo poco entusiasmo por trabajar con los cari­
bes sobrevivientes de las Antillas Menores. Las narraciones descripti­
vas que hizo Ober de los caribes de Dominica y San Vicente, y el vi­
vo interés que manifestó en sus formas de vida y en su historia, única­
mente recibieron un signo de reconocimiento por parte de la nueva 
ciencia de la etnología cuando fue invitado a trabajar como comi­
sionado especial de la Exposición Colombina Mundial, labor que 
implicaba un enlace con los grupos locales que mandaban material a 
Chicago y la recolección de objetos de interés, especialmente de 
aquéllos pertinentes a Colón. Los trabajos que resultaron de este 
encargo fueron la segunda narración del viaje que efectuó Ober por 
el área, titulada In the Wake of Columbus: Adventures of a Special 
Commisioner sent by the World's Columbian Exposition to the West 
lndies (1893) [En la estela de Colón: aventuras de un Comisionado 
Especial enviado a las Antillas por la Exposición Colombina Mundial) y 
su pieza literaria más erudita, Aborigines of the West lndies (1894), en 
la que resume los resultados de sus vastas lecturas y los combina con 
sus experiencias personales para producir un compendio de sesenta 
páginas sobre las culturas autóctonas de las Antillas y la suerte que 
corrieron en el transcurso del Imperio Español. 

Ober continuó siendo un viajero-escritor, así como un historiador 
que gozó de popularidad, pero en 1883 comenzó a escribir novelas, 
muchas de las cuales tienen un marco histórico. Dos de ellas resultan 
de importancia para nuestros propósitos en estas páginas: The War 

7 Véase Henry, 1877. 
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Chiefs: A Story of the Spanish Conquerors in Santo Domingo (19046), 
que se centra en la siempre fascinante figura de Caonabo, esposo de 
Anacaona, y Under the Cuban Flag, or the Cacique's Treasure (1897), 
la otra de sus novelas antillanas que, junto con The Last of the Ara­
waks, son las únicas que están situadas en la época contemporánea, 
aunque la primera de estas dos, una vez más se caracteriza por la 
aparición de un remanente indígena escondido en las montañas, cu­
yo "tesoro" se convierte en dinero para comprarles armas a los rebel­
des de la parte oriental de Cuba. Hemos dicho así lo suficiente como 
para indicar que la aparición de Anacaona no es anómala dentro del 
trabajo de Ober, sino que forma parte de una preocupación impere­
cedera por la historia y la disposición actual de los antillanos, 
incluyendo a sus pueblos autóctonos. 

TRES 

The Last of the Arawaks pone en el centro del escenario a dos hé­
roes adolescentes, a quienes supervisa Henry Garland, el cónsul esta­
dounidense en Santo Domingo, que actúa como su mentor adulto y 
figura de apoyo. De hecho, la novela comienza con el rescate que 
hace Garland de los dos muchachos, los que han sido encerrados en 
la prisión de Santo Domingo, tras verlos atacados por noventa y ocho 
"brutos oscuros", todos ellos negros o de color: "iDeténganse villa­
nos; dejen en paz a estos hombres, si no quieren que los mande fusi ­
lar a todos! lMe oyeron? iYo soy el cónsul norteamericano!" (p. 19). 
El hecho de que la prisión se haya construido junto a la Casa de Co­
lón, esto es, la casa de Diego Colón, hijo del navegante, recalca, ya 
desde el inicio, la degradada naturaleza del Santo Domingo de la 
época. Garland rescata a los muchachos sobornando al carcelero y 
luego se va a ver al Presidente, Ulises Heureaux ("Lilís" o "Lilí"), por 
cuyas órdenes habían sido encarcelados, para lanzarle toda clase de 
invectivas.8 Lo único a lo que teme este déspota, según sugiere el li-

8 Ober dedica un buen espacio a la descripción de Heureaux: NEra un hombre de estatura 
media, de tez morena y torso bien formado; su cabello corto, negro y rizado, hombre de faz 
adusta. De habérnoslo encontrado por la calle nos hubiera atraído su personalidad, por la 
autoridad que se desprendía de su porte y por el poder absoluto que reflejaba su cara. Su nariz era 
grande y chata, sus pómulos prominentes y sus labios ásperos y sensuales; pero sus ojos echaban 
destellos de decisión, y a veces más que eso -brillaban y fulguraban como los de un tigre, 
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bro, es al gobierno de los Estados Unidos (p. 31 ), y Carland trata de 
explotar este miedo cuando exclama: "Ya ha pasado la hora en que 
un ciudadano estadounidense se avergonzaba del país en el que ha­
bía nacido, y ha llegado el momento en que ninguna nación, por vi­
gorosa que sea, pueda ponerle las manos encima a un norteameri­
cano de esa clase y no arrepentirse del día en que lo hizo" (p. 35). La 
segunda mitad del siglo XIX se había caracterizado por numerosos 
insultos que supuestamente se les había infligido a ciudadanos de Es­
tados Unidos; las palabras de Carland parecen implicar que después 
de 1898 las cosas han cambiado. (Más adelante, a la llegada del Co­
mandante del acorazado, recuerda que no hace mucho tiempo 
"hasta el pequeño Chile, allá por Sudamérica, se daba el gusto de 
insultar [nuestra bandera]" (p. 79). En el mar Caribe, el infamante in­
cidente del Virginius, en 1873, en el cual 53 ciudadanos estadouni­
denses fueron fusilados sumariamente por contrabando de armas ha­
cia Cuba, era el insulto que más se recordaba y que requería de ven­
ganza -hasta que sobrevino el hundimiento del Maine. 

Tras un buen trecho de estira y afloja, durante el cual Heureaux 
ordena la ejecución del carcelero al que Carland había sobornado y 
el Cónsul manda traer un acorazado desde Puerto Rico, los jóvenes 
son puestos en libertad. Resultan llamarse Arthur y Hartley Strong (Art 
y Hart), "oriundos de Nueva Inglaterra, norteamericanos por derecho 
de nacimiento y con un muy largo linaje de ancestros" (p. 85) -
descripción que se hubiera ajustado a la del propio Ober. Habían 

presagiando el desastre o la muerte para cualquiera que pudiese tener la suficiente valentía o la 
audacia necesaria para oponérsele. Poco es lo que se sabe de su historia, salvo que nació en una 
de las pequeñas islas inglesas de las Antillas, que llegó a Santo Domingo en calidad de aventurero 
en busca de fortuna y que, uniéndose a los alzados de esa época (ya que la isla siempre se hallaba 
bajo la angustia de una u otra revolución), de alguna manera se encumbró al poder; y una vez que 
tomó las riendas del poder ya no las soltó ni por un instante. Cuando lo conocimos, ya hacía años 
que llevaba esas riendas, y la isla había gemido durante mucho tiempo y vanamente, bajo sus 
opresiones. Había encarcelado a hombres y mujeres a placer, mandado a los hijos y hermanos de 
éstos a las guerras, a sus hermanas e hijas a una irremediable esclavitud de la peor especie, y había 
llenado las mazmorras con sus víctimas, rara vez dejándolas salir de allí, a menos que fuese para 
mandarlas fusilar o ahorcar#. (1901 , pp. 30-31 ). 

Al decirnos que había nacido en una isla británica de las Antillas, Ober simplemente repetía un 
relato común sobre los orígenes de Heureaux. Según su biógrafo más reciente, Heureaux era el 
hijo natural de Josefa Level, de la isla de Santo Tomás e hija de un venezolano, y de D'Assas 
Heureaux, un haitiano. Nació el 21 de octubre de 1845, en Puerto Plata, y fue bautizado como 
Hilario Level, pero posteriormente fue reconocido por su padre, quien le cambió el nombre a 
Ulises Heureaux (Sang, 1987, p. 9). Ober escribió un interesante obituario de Heureaux (1899). 
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sido desembarcados subrepticiamente por una goleta yanqui cerca de 
la ciudad en ruinas de Isabela, en la costa norte de la isla. Garland 
comienza la narración de sus andanzas: 

Que su incentivo haya sido el sentimentalismo, o el deseo de obtener 
información histórica, es cosa que yo no sé; pero mi informante afir­
maba que habían sido ambos, y también la esperanza de encontrar 
algún tesoro oculto, o alguna mina de oro. Sea lo que fuere, se pasa­
ron en ese sitio más de una semana y escudriñaron las ruinas a fondo, 
en busca de lo que haya sido que esperasen encontrar, y luego em­
prendieron la marcha hacia el interior de la isla. (p. 87) 

Isabela fue el lugar donde Colón construyó su primera ciudad, que 
pronto fue abandonada cuando su hermano se enteró del oro que se 
podía encontrar en la costa sur.9 El triple motivo de los muchachos -
sentimiento, historia y tesoro- corresponde de manera bastante 
cercana a las diversas narraciones que Ober ha hecho de sus propios 
intereses como viajero por las Antillas. Garland -que es una versión 
más anciana y más sabia de Ober- le da a los jóvenes una larga lec­
ción de historia, que culmina con la información de que él se hallaba 
presente cuando se descubrieron los restos de Cristóbal Colón en la 
cripta de la catedral de Santo Domingo, en 1877. Les narra la forma 
en que encontró una placa de unos diez centímetros dentro del 
ataúd de Colón, por la que ninguno de los dignatarios había mostrado 
el más mínimo interés. Esta placa revela el paradero de la casa del 
tesoro de Caonabo, y da las instrucciones para llegar allí.1º 

9 Para los trabajos arqueológicos que se han llevado a cabo recientemente en Isabela, véase 
Cruxent, 1991 . 

1° Cuando Ober viajó a la República Dominicana en su función de Comisionado Especial para 
la Exposición Colombina Mundial, Heureaux estaba dispuesto a mandar los restos de Colón para 
ser exhibidos en Chicago, a cambio de un préstamo por 100,000 dólares -que no habría de 
obtener; véase la airada narración que hace Ober de este incidente en su obra Our West lndian 
Neighbors (1904a, pp. 189-196), libro que, de manera reveladora, lleva por subtítulo: The lslands 
of the Caribbean Sea, "America's Mediterranean". 

Sumner Welles señala que cierto cónsul estadounidense apellidado Astwood fue "despedido 
por el Presidente Cleveland por el doble motivo de haber hurtado fondos confiados al Consulado, 
y de haber dado inicio a la 'indecente propuesta' conforme a la cual él y su socio hubieran 
recorrido los Estados Unidos con los restos de Colón como espectáculo complementario en circos 
y exposiciones" (Welles, 1928, Vol. 11, p. 463). También señala, contrariamente a lo que ocurre 
con el héroe ficticio de Ober, que Heureaux no dejó de tener el mismo éxito en cuanto a lograr la 
amistad de los sucesores más respetables de Astwood. 
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Los dos jóvenes se dirigen al Cibao, largo y fértil valle que corre en­
tre las cordilleras central y septentrional de la isla, y gozan de un 
interludio idílico cerca de la ciudad de Santiago de los Caballeros, 
aprendiendo algo sobre la historia de la isla y sus dificultades actua­
les, a la vez que resisten gallardamente las deliciosas pero perturba­
doras atenciones de las cinco hermosas hijas de su anfitrión. La etno­
grafía y los tesoros son demasiado importantes como para permitir 
que se entrometa el sexo. 

Prosiguiendo su viaje, Arthur y Hartley conocen al misterioso Este­
ban, quien les ofrece sus servicios y los guía hacia la cordillera; y lue­
go, después de atravesar una especie de escotillón o puerta de tram­
pa, entran a un hermoso valle que sería "adecuado para un paraíso 
terrenal" (p. 252). Todas sus necesidades corporales son atendidas en 
este edén tropical: "satisfacción sin riqueza", lo llaman (p. 266), tal 
vez con la punzada ansiosa de que tal contentamiento va en contra 
del orden natural de las cosas. Se consideran a sí mismos en la misma 
situación que Robinson Crusoe, con Esteban como su Viernes -ya 
que el primer indicio que tienen de él es una sola pisada de gran ta­
maño (pp. 235, 270). Puesto que ambos muchachos saben que Vier­
nes fue un indio caribe, de inmediato se plantean la posible presencia 
de indios en este aislado valle de las montañas, conversación que a 
Esteban le causa cierta inquietud. 11 A su pregunta sobre si alguna vez 
ha visto señales de indios en esta región, Esteban les pregunta a su 
vez qué es lo que harían si se toparan con alguno de ellos: 

lHacerles algo? [dice Hartley) Nada, por supuesto. Pero tendría ganas 
de agarrarlos y ponerlos en una vitrina; y es que son tan insólitos, lsa­
bes? Mira, si hasta por sus huesos obtendríamos un buen precio. Sé de 
un museo que pagaría cien dólares por el esqueleto de un indio -uno 
de esta isla, claro está. lNo crees, Art, que podríamos sacarle esa can­
tidad a nuestro museo gubernamental? (p. 272)12 

11 Ober acababa de escribir un libro en el que demostraba que la isla de Robinson Crusoe era 
Tobago y que Viernes era, por tanto, un caribe (1898), de modo que estaba daro que aquí iba a 
repetir su tesis (1901, p. 270). 

12 Los restos óseos de los indios eran cosa que preocupaba constantemente a Ober. En In the 
Wake o( Columbus ofrece un relato semihumorfstico, por más que ligeramente angustioso, de su 
búsqueda: "Anduvimos a tientas durante muchas horas, ese día y los siguientes, por las cuevas 
oscuras y lúgubres; encontramos muchos fragmentos dispersos de esqueletos y huesos desmorona­
dos, pero ningún esqueleto completo -tal como lo dejó su dueño cuando se deshizo de estos 
despojos mortales. Si Colón hubiera podido saber -y si los mismos indios pudieran haber 
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Para gran sorpresa de los muchachos, Esteban revela la presencia 
de indios al otro lado del valle. Valientemente, Arthur se somete a la 
purificación ritual que es necesaria antes de efectuar una visita a la 
reina indígena, pensando en sí mismo como en 11 un mártir de la 
ciencia". La reina Anacaona no habla ni español ni inglés, pero resulta 
que Arthur trae consigo un vocabulario que contiene las voces 
principales del arahuaco y que le obsequió un erudito profesor antes 
de salir de Estados Unidos; de tal modo que se hace posible cierto 
proceso mutuo de aprendizaje de la lengua, al igual que la cuasi 
obligatoria 'escena del libro' en la que los indios ven por vez primera 
el milagro de la palabra impresa (pp. 315-321).13 Percibiendo la 
ansiedad de Arthur por el destino que hubiera corrido su hermano, a 
quien Esteban había ido a buscar para traerlo, Anacaona le indica, a 
través de la articulación de unas cuantas palabras en arahuaco -
"canoa 11

, 
11bohío'1, 11Caonabo"- el sitio donde se halla el tesoro de 

Caonabo: 

Vigilaba ella, anhelante, su cambio de expresión; y observó con 
satisfacción el abrillantamiento de sus ojos y la forma en que subía su 
color. Ya no se veía indiferente ni distraído, sino bien despierto y 
alerta. 11Ven, pues", le dijo ella en arahuaco, al tiempo que lo tomaba 

sabido- el valor que ahora se concede a un esqueleto aborigen, en este Cuarto Centenario de su 
descubrimiento, tal vez algunos de ellos hubieran amablemente legado sus huesos a los 
investigadores de la posteridad ... Más adelante encontré otros restos en la Isla del Gato, y puesto 
que éstos se agregaron a los que obtuve aquí, y todos ellos se pusieron bajo la responsabilidad del 
Profesor Putnam, del Departamento de Etnología, quizás surja algo de interés. Sí, debo confesar 
que estoy dolorosamente decepcionado, y realmente estoy muy molesto con Colón y con los 
aborígenes, por haber sido tan desconsideradamente descuidados al no dejamos ningún vestigio 
de sus restos• (Ober, 1893, pp. 77-78). 

lnduso anteriormente, en Camps in the Caribbees, Ober ya se había referido --€sta vez de 
manera completamente inconsciente-- al valor de los esqueletos de indígenas: "Ese mismo 
domingo se enterró al pie de la cruz a la persona más anciana de la nación, una mujer caribe muy 
vieja, cuya muerte lamenté, pues esperaba su recuperación para obtener de ella un vocabulario de 
palabras caribes. Mi pena sólo se veía aliviada por el pensamiento de que quizás se presentara la 
oportunidd de exhumar su esqueleto, que significaría una valiosa adquisición para el Smithsonian 
Museum" (1879b, p. 98). 

13 Ober había reunido un vocabulario de esta índole durante su primer viaje a las Antillas; 
todavía pervive en los Archivos Antropológicos de la Smithsonian lnstitution (Ober, 1877). 
También se interesó en el aprendizaje de la lengua, como lo atestigua el aval que sobrevive de un 
método patentado (Ober, s.f.). 
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de la mano. "Si sólo eso es necesario para hacerte feliz, será tuyo" (p. 
331 ).14 

Le muestra la cueva que contiene los objetos de oro y sin mucha 
alharaca se los regala : " ... la sangre le punzaba ante las posibilidades, 
las potencialidades que implicaba la posesión de tanta riqueza. Había 
allí el oro suficiente como para levantar una ciudad modelo, el 
suficiente como para construir escuelas para la educación de miles de 
personas pobres pero merecedoras de ella, el suficiente como para 
mejorar las condiciones de otros miles que tenían que vivir en la 
inmundicia y la miseria. lQué no podría hacer si toda esta riqueza 
fuera suya?" (pp. 335-336). 

CUATRO 

En términos generales, tanto Under the Cuban Flag como The Last 
of the Arawaks son claramente relatos de aventuras para muchachos, 
que siguen la tradición de Julio Veme, de C. A. Henty, de Mayne 

14 El hecho de invocar a personajes históricos, como lo hace Ober al ponerle a su 'reina' taína 
el nombre de Anacaona, equivale a invocar las historias asociadas con ellos. El asesinato judicial de 
Anacaona por parte de Nicolás de Ovando se recuerda, con todo derecho, como uno de los 
crímenes más espantosos entre los cometidos por los españoles en las Antillas, y Ober lo invoca 
con la finalidad de poder contrastar mejor el resultado de los respectivos encuentros ---€1 de 
España y el de Estados Unidos- con el 'mismo' personaje. Sin embargo, el otro relato del 
encuentro que se narra en el libro -y que nos viene a la mente gracias a estas palabras de 
Anacaona- se ajusta mejor a la pauta tradicional. Poco después de la fundación de Isabela, 
Miguel Díaz huye del asentamiento, tras una reyerta en la que piensa que ha matado a un hombre. 
Atraviesa la isla y conoce a una cacica de la costa del sur, de la cual se enamora. Al cabo de un 
tiempo idílico juntos, Catalina (como ha pasado a ser llamada), presiente que Miguel Díaz añora la 
compañía de los españoles. Para tratar de mantenerlo para sí, le muestra el lugar donde se puede 
encontrar oro, habiéndose dado cuenta de cuán ardientemente los conquistadores codician ese 
metal. Desafortunadamente, en vez de prolongar el idilio, esta información le permite a Díaz 
regresar a Isabela, solicitarle el perdón al Adelantado (Bartolomeo Colón), y mudar todo el 
asentamiento español hacia la costa meridional, donde se funda la ciudad de Santo Domingo, lo 
cual acarrea rápidamente la desaparición de Catalina y de su gente (Ober, 1901 , pp. 12-14). Esta 
escena se ve extrañamente reflejada aquí, en el deseo de Anacaona de hacer feliz a Art. No 
obstante, si en el presente caso hay algún deseo sexual, éste se halla sublimado: Anacaona 
simplemente quiere alegrar a un huésped ligeramente abatido, y lo hace, de un modo improbable, 
regalándole la totalidad del patrimonio cultural de su pueblo. tsta es la hospitalidad legendaria del 
noble salvaje, llevada a su última expresión. Pero no hay duda alguna de la agudeza de Anacaona 
en cuanto a darse cuenta de que aquello que va a interesar a Art es exactamente lo mismo que 
interesó a Miguel Díaz cuatrocientos años atrás. Los paralelismos no son alentadores, y 
seguramente no son los que Ober hubiera deseado trazar: el hecho de que una mujer nativa 
revele el secreto del 'tesoro ' es buscar la destrucción de su gente. 
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Reid, de R. M . Ballantyne, de H. Rider Haggard y de Robert Louis 
Stevenson, todos los cuales gozaban de popularidad en Estados Uni­
dos y cuyo trabajo se caracteriza por la misma panoplia de tesoros, 
mapas antiguos, huesos y heroicos jóvenes del Oeste, sin embargo, 
las topografías pormenorizadas de Ober, los escenarios contemporá­
neos y los personajes históricos, separan sus novelas de las aventuras 
clásicas que por lo común tienen lugar en una geografía vaga o 
totalmente ficticia y generalmente se sitúan en épocas pasadas. 15 

Entre sus contemporáneos de la literatura inglesa, quizás con quien 
Ober tenía más en común era con G.A. Henty (1832-1902), que con 
frecuencia tomaba como personajes centrales a dos muchachos 
adolescentes, y que incluso escribió sobre los indios caribes en su 
novela de 1883, Under Drake's Flag (s.f.). Sin embargo, en tanto que 
el escritor inglés celebra y defiende los hechos consumados del Im­
perio, Ober trata de inculcar, tanto en la novela que nos ocupa como 
en Under the Cuban Flag, una ideología imperial que, hasta finales 
del siglo, no existía en los libros estadounidenses de ficción para 
niños. Estados Unidos, por así decirlo, se apodera del Imperio 
Español, pero también se apropia de la forma del relato de aventuras 
inglés, con el fin de relatar la derrota de España. 

Una tradición que se entrecruza con ésta es la de la novela 
indianista en Estados Unidos, que generalmente se asocia en el tiem­
po con James Fenimore Cooper, cuya obra The Last of the Mohicans 
(1826) encuentra eco en el título de Ober. Hacia la década de 1890 
hay una gran cantidad de 'últimos' indios en la literatura y el arte, pa­
ra no mencionar ya las narraciones sociológicas y periodísticas de la 
supuestamente inevitable declinación de los indios de Norteamérica, 
para las cuales el punto de referencia histórico era la matanza acae­
cida en Wounded Knee a comienzos de ese decenio.16 Ramona 

15 Nerlich (1989) vincula la tradición aventurera del siglo XIX con sus orígenes en la novela 
caballeresca. Las novelas de Ober relatan lo que Leo Henkin llama el "romance antropológico", 
algunos de cuyos ejemplos tratan del "descubrimiento fenomenal de los vestigios de lo 
prehistórico" (1963, p. 174); y de lo que Brian Street (1975) expone bajo el encabezado de "la 
novela etnográfica". En su inserción en la historia contemporánea, The Last of the Arawaks 
encuentra ciertos equivalentes estadounidenses directos en las narraciones y novelas del prolífico 
Edward Stratemeyer (véase Johnson, 1993). 

16 Véanse Dippie, 1982; Berkhofer, 1987; y Mitchell, 1981. "Si uno puede medir por los 
gustos en cuanto a ficción publicada en revistas, hacia finales del siglo una gran parte del público 
lector se inclinaba hacia el exterior, hacia escenarios muy distantes, en busca de experiencias 
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(1988; primera edición en 1884), la increíblemente popular obra de 
Helen Hunt Jackson tiene ciertas similitudes con The Last of the 
Arawaks, pues Alejandro y Ramona, héroe y heroína, son obligados a 
desplazarse hacia escondites cada vez más remotos; pero Alejandro, 
el indio 'puro', está condenado a la locura y la muerte, en tanto que 
el aspecto central acerca de Anacaona y su séquito es que han 
sobrevivido en contra de todos los obstáculos. 

Las novelas con un ambiente específicamente antillano son más 
difíciles de encontrar. En este terreno, el precursor más significativo 
de Ober es probablemente De Bonneville Randolph Keim con su 
obra San Domingo. Pen Pictures and Leaves of Travel, Romance and 
History, from the Portfolio of a Correspondent in the American Tropics 
(1870). Keim -a quien su editor había enviado a la República 
Dominicana para reunir adeptos en torno al intento del Presidente 
Grant por anexionar el país- pone en su libro grandes trozos de 
historia romantizada, entre los que figura la de Anacaona, que en 
gran medida retoma la perspectiva de Washington lrving, por más 
que asegure que a él se la narró una mujer de Santo Domingo. Tiene 
materiales sobre la situación política contemporánea (incluyendo una 
entrevista con el Presidente Báez); extensos comentarios sobre el 
avance de las negociaciones; relatos de sus viajes por todo el país; y 
una breve historia del mismo. Sin embargo, y de manera sorprenden­
te, alrededor de una cuarta parte del libro se dedica a la repetición 
de las historias del primer contacto entre los españoles y los indíge­
nas, entre las que figuran la narración de la fundación de Santo Do­
mingo gracias al trágico amor de Zameaca (Catalina) por el fugitivo 
Miguel Díaz, e -inevitablemente- el relato de la emboscada y el 
asesinato de Anacaona por Ovando.17 

vicarias. Una sociedad ílácida y neurasténica parecía requerir de tónicos exóticos, debido a que el 
heroísmo en casa era escaso. Para las personas que sentían con agudeza que el agotamiento de las 
fronteras les imponía límites, volvió a surgir el indio norteamericano como fuente de revigorización 
nacional ... Hacia 1880, y conforme los días de los 'hombres de la frontera' se iban desvaneciendo 
rápidamente, la estatura heroica del 'traedor de bendiciones' pasó, durante algún tiempo, al 
explorador científico -el naturalista y el etnólogo. Por consiguiente, la etnología del salvaje de 
esos años era, potencialmente, algo más que la recolección de curiosidades, ya que el etnólogo 
ofrecía la dádiva de una cosmología aborigen y romántica, a un pueblo endurecido y 
desencantado" (Hinsley, 1981 , pp. 190-191 ). 

17 Sobre los antecendentes políticos de la visita de Keim, véase Tanshill, 1938, p. 370. 
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Al igual que Keim, a todo lo largo de The Last of the Arawaks Ober 
vuelve a contar -principalmente a través de las voces de Henry 
Garland y Arthur Strong- la historia temprana del conflicto cultural 
en Santo Domingo, desde el primer contacto de Colón con Guacana­
ragi, la destrucción de La Navidad, la fundación de Isabela, las prime­
ras aventuras hacia el interior, la captura de Caonabo por parte de 
Ojeda, la fundación de Santo Domingo, la rebelión de Guarionex, las 
visitas de Bartolomé Colón a Xaraguá, hasta el traicionero ataque de 
Ovando a los caciques del Oeste y su ejecución de Anacaona. Este 
último incidente, al que generaímente se considera como uno de los 
asesinatos más a sangre fría en el que, de todas formas, fue un perío­
do bañado en sangre, es especialmente importante por la resonancia 
que les da al nombre y a la figura de la heroína ficticia de Ober. La 
Anacaona original tiene muchas manifestaciones en la historiografía y 
la leyenda coloniales. Lo que resulta importante recalcar aquí es que 
Washington lrving presentó a Anacaona (a través de su lectura de De 
las Casas) como la víctima arquetípica de la brutalidad española, 
imagen que Ober refleja en su novela, por más que la realidad histó­
rica bien pueda haber sido bastante más complicada, por ser Ana­
caona más activa y una líder indígena potencialmente poderosa.18 

CINCO 

Uno de los rasgos más sorprendentes de la descripción que hace 
Ober de su Anacaona -ya citado al principio de este trabajo- es el 
colorido que introduce para hacerla visible a sus lectores. La blancura 
de su túnica denota su belleza y pureza. El ceñidor dorado y el cinti­
llo de oro en la cabeza tal vez signifiquen las artesanías autóctonas -
al igual que lo hace el algodón- por las cuales era famosa Xaraguá; 
pero también denotan 'tesoro', las riquezas ocultas de la isla, enterra­
das en el centro de ella. Aparte de la oscuridad de los ojos y el cabe­
llo, todo lo demás son matices de blanco y de rojo -granada y coral, 
frente a crema y marfil, esto es, productos de lujo asociados metoní-

18 Sobre los antecedentes indígenas de Anacaona, véase Sued Badillo, 1985. A la matanza de 
Xaraguá se la puede considerar como la destrucción de la primera comunidad criolla de las 
Antillas. 
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micamente con lo exótico colonial. Se trata de una figura, de un per­
sonaje por el que vale la pena luchar. 

Conforme llega el desenlace de las escenas finales de la novela, va 
quedando en claro que el 'encuentro' desembocará en el 'rescate'­
en otras palabras, que el modelo básico de la historia es el del roman­
ce caballeresco. Existe, sin embargo, una diferencia que es la que 
marca la obra de Ober como una novela específicamente colonial: el 
'cautiverio' de la reina no se conocía de antemano -no era ella el 
objeto inicial de la búsqueda. El objeto es- al igual que en la 
narración clásica de aventuras -el tesoro, el oro de los arawakos. El 
interés etnológico aparece pausadamente: primero en los restos 
óseos de los arahuacos, que pueden tener un valor financiero; luego 
en el interés por observar a los propios indígenas; y sólo al final, en 
las postrimerías del libro, al tratar de proteger su futuro rescatándolos 
del pasado. 

Las diversas digresiones históricas que hace Ober ofrecen también 
lo que equivale a un análisis del escenario dominicano contemporá­
neo en 1899. La ciudad de Santo Domingo, donde empieza la nove­
la, es ciertamente el dominio del Ulises Heureaux de la novela; al 
igual que en muchos relatos de aventuras, tiene que haber un escape 
desde lo urbano hacia lo selvático y el pasado. En The Last of the 
Arawaks, una versión de este pasado queda representada por la Vega 
Real o valle central del Cibao y su antigua capital Santiago de los Ca­
balleros. En la novela, don Alejandro, el anfitrión de los jóvenes, les 
dice que Santiago "fue el centro de una región que tenía unos cua­
renta mil habitantes, principalmente agricultores, y que alguna vez 
fue un lugar muy importante. En la actualidad está languideciendo 
por falta de espíritu emprendedor y por el estancamiento de los ne­
gocios que ha originado la oposición del presidente al progreso" (p. 
191 ). Aquí, la lógica es la de la ficción. Los héroes estadounidenses 
tienen que representar el 'progreso'; por consiguiente, antes la isla 
tiene que carecer de progreso. Ulises Heureaux es el villano de la no­
vela, y, por ende, tiene que obstaculizar el progreso. La situación his­
tórica real era algo más compleja. 19 

19 "Cualesquiera que sean las diferencias ideológicas que se puedan discernir entre las diversas 
facciones político-militares que, carentes de organizaciones o programas formales, dominaron la 
vida política después de la independencia, éstas poseían cuando menos algún vínculo con la 
estructura socieconómica de la región en la que tenían su base. Así, el fértil valle del Cibao, que 
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En la novela, esta "Ciudad de los Caballeros" es simbolizada por el 
afable pero ineficaz don Alejandro Alix, poeta y soñador, así como 
por el anciano don Pablo Orerotundo, descendiente de uno de los 
conquistadores originales, que insiste en regalarles a los dos mucha­
chos dos magníficas espadas toledanas que trajeron a la isla sus 
ancestros cuatrocientos años atrás. En una escena altamente significa­
tiva les cuenta su visión -que a la postre se hará realidad- en el 
sentido de que "uno de ustedes manchará una de ellas con la sangre 
del tirano o de su emisario" (p. 195). Don Pablo representa el último 
de los conquistadores, así como lo mejor que éstos trajeron a Santo 
Domingo, pero está a punto de desaparecer de la escena -del 
mismo modo que la propia España ha desaparecido de Cuba y de 
Puerto Rico- y, así, tiene que dejar la derrota del tirano Heureaux 
en manos de los jóvenes de Nueva Inglaterra. Las espadas pasan a ser 
un símbolo del traslado del imperio, de la transmisión del poder de la 
vejez a la juventud, pero no, claro está, sin que se perciban implica­
ciones de la llegada a la mayoría de edad, de la adquisición de la 
hombría y del vigor fálico. 20 Pero si bien la entrega de las espadas 
simboliza la expulsión final del decadente Imperio español de sus 
antiguas colonias antillanas, la forma en que se trabaja la novela, es 
decir, su estructura narrativa y las transiciones que permiten su 

contaba con un gran número de fincas tabacaleras en pequeña y mediana escala, relativamente 
prósperas y que daban sustento a una élite comercial y profesional estable en su centro urbano de 
Santiago, muchos de cuyos vástagos estudiaban en universidades europeas, tendía a salpicar sus 
movimientos políticos con conceptos más liberales y democráticos que en el caso del oligopolio de 
los exportadores de maderas finas de la región noroccidental de los alrededores del puerto de 
Montecristi, o que en el del grupo oriental de los criadores de ganado. Y sin embargo, incluso la 
poderosa élite del Cibao, cuyos negocios de exportación sostuvieron la economía del país hasta 
bien entradas las últimas décadas del siglo XIX, gracias a lo cual lograron que su región llegara a ser 
políticamente poderosa, siempre tuvo que negociar a,n los líderes locales cuya preferencia 
popular se basaba en una aguda percepción de los criollos sobre las realidades políticas y de las 
idiosincrasias culturales. Y algo muy similar se puede decir respecto a las regiones costeras del sur, 
socialmente mucho menos estables, que, desde el último cuarto del siglo, cuando se inició la 
producción de azúcar, comenzaron a desafiar la supremacía del Cibao" (Hoetink, 1986, p. 289). 
Sobre los antecedentes políticos generales, véanse también Bosch, 1984; Franco, 1981; y Moya 
Pons, 1992. 

2º Esteban, quien hace las veces de mediador a todo lo largo de la novela, le explica a Art que: 
"Con el fin de lograr que mi Reina me permitiera presentarte a ella, le tuve que informar que eras 
el embajador de un soberano de lejanas tierras, del Rey grande de los Estados Unidos; y que como 
símbolos de autoridad portabas estas espadas, que se les habían tomado a los españoles, antiguos 
enemigos de sus ancestros, en combate personal" (pp. 303-304). 
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finalización, sugiere que España no es en el libro el verdadero 
antagonista, en ningún sentido significativo. 

SEIS 

Ninguna novela romántica queda completa sin la derrota de un vi­
llano. En The Last of the Arawaks, ese villano se divide en dos mita­
des: Ulises Heureaux es el antagonista del cónsul, el 'villano' político 
que obstaculiza el progreso de su país, el cual se lograría mediante 
una colaboración más estrecha con Estados Unidos. Aun cuando el 
Cónsul proporciona la concienciación adulta a través de la cual se 
media la novela, la trama llega a su clímax muy lejos de Santo Do­
mingo. Sin embargo, ya desde el principio de la narración Ober le ha 
buscado a Lilís una figura afín, "el Diablo Colorado", un anciano 
monstruoso que vive en el interior y que amenazará a Anacaona ha­
cia el final del libro, antes de morir en un combate mano a mano con 
el héroe, Arthur. Por consiguiente, esta muerte del 'diablo rojo' es el 
equivalente, dentro de la ficción, del homicidio del propio Heureaux, 
quien en el transcurso de la novela es asesinado -como lo fue en la 
vida real, por parte de miembros de la burguesía de los terratenien­
tes, comerciantes y financieros que se había solidificado durante su 
régimen y que deseaban ver que su nuevo estatus se tradujera en po­
der político; una burguesía cuyo desarrollo había fomentado Heu­
reaux a través del sofocamiento, salvaje pero efectivo, de la disensión 
y los disturbios. Pero lo irónico del proceso fue, como lo ha señalado 
Harry Hoetink, que Heureaux se convirtió en muchos aspectos en un 
anacronismo dentro de una sociedad que había sido moldeada bajo 
su protección. 21 

La identificación ideológica de Ober con esta "creciente burguesía" 
--el grupo que más interesado se hallaba en sostener vínculos finan­
cieros y comerciales más estrechos con Estados Unidos- queda su­
gerida en el retrato que hace de Lilís. Ya al inicio del libro, Garland 
les ha informado a los muchachos sobre algunos de los rumores que 
circulan acerca de Heureaux: 

21 Hoetink, 1986, pp. 296-298. 
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"Fíjense", agregó bajando la voz y mirando a su alrededor para cercio­
rarse de que no le oyera algún transeúnte, "que dicen que Lilí practica 
el vudú. Es decir, que a veces se va a las montañas de Haití y se sienta 
en el altar de la serpiente. La adoración de la serpiente africana fue traí­
da aquí por los esclavos negros, y junto con ella la costumbre de comer 
carne humana, esto es, del canibalismo. Ahora bien, yo no digo que su 
Excelencia llegue a tales extremos en su devoción por el vudú; pero hay 
quienes declaran que no se atreverían a confiar en él" (p. 95). 

Cuando Arthur le salva la vida a uno de los espías de Heureaux, el 
testimonio de este hombre acerca de "el Diablo Colorado" sirve para 
confirmar la relación que existe entre esos dos: "No se le puede 
esquivar, y no se va a dejar sobornar. Es el asesor de Lilí, su 'papa­
lois', lsabe usted?", expresión que Garland se encarga de glosar para 
que los muchachos (y los lectores) la entiendan: "Bueno, sí, su asesor 
espiritual, podríamos llamarlo, un gran sacerdote del vudú" (p. 132).22 

Por lo tanto, el papa-lois hace las veces del doble de Heureaux y 
asocia a éste con Haití, con el vudú, con Africa y con lo negro. 23 Al 
hablar de Santiago de los Caballeros, varios años más tarde, de su 
fundación por los hidalgos y de cómo fueron desplazados por "hijos 
de gente común", Ober escribiría lo siguiente: "Y sin embargo, más 
triste es el hecho de que los descendientes de estos denodados 
conquistadores, quienes a pesar de sus crueldades se habían ganado 
un galardón de admiración por su valentía y resitencia inquebranta­
ble, ihayan quedado sujetos durante muchos años a la raza inferior! 
(1904a, p. 183); y llamaba a Heureaux "uno de los más famosos, y en 

22 Tal como lo señaló Ober posteriormente: "Existe una creencia demasiado profunda en el 
poder casi sobrenatural del papa-/ois y de la maman-/ois (el gran sacerdote y la gran sacerdotisa del 
vudú); y el horror que inspira la terrible loup-garoo -la hiena humana que secuestra niños, los 
entierra vivos, y luego los hace resucitar para los sacrificios-- es demasiado penetrante y real, como 
para permitir que quienes tienen que vivir en Haití lo nieguen y so¡:x,rten males que no pueden 
remediar• (1904a, p. 166). La asociación con el vudú es el úniro motivo que se ofrece en The Last 
of the Arawaks para el rom¡:x,rtamiento de Heureaux, rareza a la cual el propio Ober llama la 
atención (p. 84). 

23 Tal romo el propio Heureaux parece haber captado perfectamente, la estratificación social 
dominicana se cristalizó hacia finales del siglo en un sistema más rígido que antes, especialmente 
en lo concerniente al color de la piel : "Mucho más que antes, los rasgos negroides pasaron a ser un 
obstáculo para la movilidad del individuo• (Hoetink, 1986, p. 296). Un buen número de las anéc­
dotas que circulaban sobre la legendaria agudeza verbal de Heureaux, guardaban relación con sus 
comentarios sobre el color; véanse Castro, 1919 y Berges Bordas, 1921. 
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todos sentidos el mayor, de estos usurpadores con sangre negra en 
sus venas" (p. 184).24 

Anacaona sobrevive, aunque sólo sea como símbolo, más allá de la 
gama de estas complejidades políticas, y santificada por los 
incuestionados reclamos que los aborígenes hacían sobre la tierra. 
Anacaona le ofrece a Ober dos características principales. Para 
empezar, responde al ideal antropológico del indio al que no ha 
tocado la presencia blanca, ideal que motivó buena parte del trabajo 
etnológico estadounidense durante la segunda mitad del siglo XIX, y 
que iba a encontrar su apoteosis equívoca en los momentos en que 
lshi, el último de los yahi, abandonó las montañas del norte de 
California en 1911 .25 Con el fin de acomodarse a ese ideal, Anacaona 
tiene que ser alejada de la realidad percibida de una identidad ame­
rindia en las Antillas, en esta época en que una nación aborigen se ve 
manchada a través de su asociación con africanos. El aislamiento de 
la comunidad de Anacaona le sirvió para protegerla, tanto contra la 
mezcla de su raza con la de los africanos, como contra su exterminio 
en mano de los españoles. En la descripción que discutí antes, su 
cabello y sus ojos, representados sin referencia al color de la piel, 
resultaban ser regiones aceptables de su físico. Este desplazamiento, 
como ocurre a menudo, deja su huella en la negación que lo sustenta 
("su piel no era oscura"). Se trata precisamente de la maniobra retóri­
ca a la que recurre Defoe con el fin de establecer la 'calidad de cari­
be' de Viernes en su obra Robinson Crusoe. 26 Este blanqueamiento 

24 Cf. "La causa fundamental de las condiciones de anarquía, inquietud y disturbios civiles que 
han existido casi continuamente desde la liberación de la República Dominicana de Haití en 1844 
y hasta la ocupación militar norteamericana en 1916, se deben atribuir a los años de dominación 
haitiana. Durante los años en que a otras repúblicas latinoamericanas se les ofreció la oportunidad 
de aprender a gobernarse a sí mismas, Santo Domingo estuvo postrado bajo el dominio de una 
tiranía que tenía por principal objetivo no solamente la erradicación de la raza caucásica, sino 
también la extinción de todos los fundamentos de la cultura y civilización europeas, sobre los 
cuales se han construido las instituciones del mundo americano" (Welles, 1928, p. 901 ). 

25 Véase Heizer y Kroeber, eds., 1989. 
26 " Era un tipo muy bien parecido, de hechura perfecta; poseía extremidades largas y fuertes, 

mas no demasiado gruesas; alto, bien formado y, según calculo, de unos veintiséis años de edad. 
Tenía muy buen semblante, que no un aspecto feroz y arisco; empero, parecía haber algo muy 
masculino en su cara, sin que dejara de poseer también toda la dulzura y suavidad de un europeo 
en su semblante, especialmente cuando sonreía. Su cabello era largo y negro, mas no rizado como 
la lana; su frente era muy alta y amplia, y había en sus ojos una gran vivacidad y centelleante 
agudeza. El color de su piel no era del todo negro, sino muy tostado; pero no se trataba de un 
atezado feo, amarillento y nauseabundo, como en el caso de los brasileños y de los virginianos, y 
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de la población corresponde a la autoimagen de la burguesía nacio­
nalista que tan fácilmente había adoptado a Enriquillo como héroe 
nacional, según la versión novelística de Manuel Galván. 27 

Además, Anacaona puede llegar a simbolizar a su país, si se tiene 
en cuenta la supuesta pasividad de los taínos, cuyas mejores cualida­
des ella encarna. La pretendida exterminación total de los arahuacos 
de La Española, Cuba, Jamaica, Puerto Rico y las Bahamas, fue lo que 
dió pie a su imagen de inofensivos e incapaces de oponer resistencia, 
por lo que se les codificó como esencialmente víctimas 'femeninas', 
primero de los rapaces caribes, y después de los poderosos españo­
les. Ésta ha sido la imagen antropológica que ha prevalecido, a pesar 
de las evidencias de una gran resistencia de los taínos ante los invaso­
res españoles. La Anacaona original fue la hermana y la viuda de dos 
guerreros, pero en la narración que nos ocupa, su homónima se halla 
rodeada por un séquito de doncellas, rescatándola así no sólo de las 
sórdidas realidades de La Española del siglo XVI, sino también de las 
relaciones familiares que hubieran empañado su capacidad para 
alzarse como símbolo de la isla.28 Hay aquí un problema, pues si los 
taínos han sobrevivido desde, digamos, 1550 hasta 1899, deben ha­
berse reproducido con cierto éxito; pero, no hay en la narración 
hombres nativos que sean algo más que sombras ("una turba de in­
dios, principalmente mujeres" [p. 348] es la única sugerencia de una 
presencia masculina). A través de la perspectiva lascasiana que 

de otros nativos de América, sino de una especie de color aceitunado brillante, que tenía en él 
algo de agradable, aunque no sea muy fácil de describir. Tenía la cara redonda y llena; la nariz 
pequeña, no achatada como las de los negros; una muy buena boca, labios delgados y sus 
magníficos dientes muy regulares, y blancos como el marfil" (Defoe, 1975, p. 160). 

27 Galván, 1976: d . Sommer, 1983. Aun cuando estos encuentros entre culturas son frecuente­
mente románticos, Anacaona y Art no están destinados a casarse. El efecto que ejerce sobre Art la 
belleza de Anacaona podría parecer que la hace idónea, por más que su estatus pudiese sugerir 
que tal romance no sería apropiado. Y lo más importante, tal vez, es que tal unión sacaría a relucir 
también la conflictiva cuestión de la mezda de razas, en especial porque si la población indígena 
ha de quedar 'purificada', ello habrá de ocurrir únicamente a través del trabajo de la novela. En 
Under the Cuban Flag, el Mayor puede casarse con Hortensia, puesto que "cubano de la clase alta" 
equivale a "latino", y también a "blanco". Sin embargo, la presencia en esta novela de los dos 
'mestizos' (mitad indios, mitad africanos), Juanita y Felipe, sugiere las dificultades que tal mezcla le 
plantea a Ober: en Juanita predomina la mitad india y ella mantiene sus vínculos con la 
comunidad oculta en las montañas; Felipe, en cambio, es el antagonista secreto de todas las 
aspiraciones (sin que al parecer abogue por nada). 

28 Ober invirtió la relación al presentar a Anacaona como hermana de Caonabo y esposa de 
Behechio (p. 317), error que rectifica en la novela posterior, The War Chiefs (1904). 
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adoptó Ober, Anacaona se convierte -al igual que su antecesora del 
mismo nombre- en el modelo de la hospitalidad, la belleza y el 
refinamiento inocentes. Una imagen "femenina" de la sociedad que 
requiere que un caballero errante la proteja contra las brutalidades de 
un déspota interno (pero, obsérvese, "extranjero"); imagen que resul­
ta atractiva para una potencia que quisiera llegar a ser imperial. 

Los arahuacos son los "últimos" de su raza y, por consiguiente, qui­
zás ya hayan previsto el destino ficticio que le esperaba a Uncas, pero 
sobreviven a Lilís, de la misma manera que sobrevivieron a los con­
quistadores, para convertirse en emblemas del espíritu del propio 
Santo Domingo y en el objeto complaciente del programa estadouni­
dense para la civilización de las Antillas. 29 Tras enterarse de la muerte 
de Heureaux, Arthur ofrece una visión del futuro: 

A mí me parece que nuestro deber está aquí mismo -por algunos 
meses, o tal vez años, de todas formas. Por lo poco que he visto de 
esta gente he quedado convencido de su bondad, de su inocencia- y 
no sólo de esto, sino de su desamparo. No es probable que puedan 
permanecer aquí mucho más tiempo sin ser descubiertos; y cualquiera 
que sea la forma de gobierno que llegue a tener este país en el futuro, 
poca duda cabe de que si lograra apoderarse de su tesoro y de sus 
tierras, ya jamás los devolvería. En cuanto al tesoro, propongo que lo 
guardemos como fiduciarios, para el bien de la Reina Anacaona y de 
su pueblo. Lo primero que haremos, una vez que haya un gobierno 
estable, será comprar todas las tierras que abarcan los dos valles, po­
niéndolas a nombre de la Reina; y luego tomaremos otra parte del te­
soro para la ilustración de sus súbditos; les daremos escuelas, libros, 
educación; les enseñaremos oficios y, en general, los elevaremos en la 
escala de la civilización (p. 358). 

Anacaona se muestra casi perturbadoramente dispuesta a acceder 
a todo ello. Después de haberla salvado Arthur de "El Diablo Colora-

29 La geografía -tan importante para la forma en que de manera muy específica ambos libros 
se ocupan de las Antillas contemporáneas--- también toma su venganza. Para el proyecto 
ideológico de The Last of the Arawaks, Anacaona tiene que representar al país de la República 
Dominicana, o Santo Domingo, como a menudo se lo llama y el cual, para Ober, existe como 
contraste a su vecino Haití, que es la fuente de las fuerzas extrañas que amenazan su progreso. 
Desafortunadamente, a Anacaona se la asocia geográficamente con Xaraguá, que es la parte su­
roccidental de la isla Española y que se halla firmemente enclavada en el Haití del siglo 19. De he­
cho, el pueblo de Anacaona -lugar de la infame matanza cometida por Ovando- probablemen­
te se encuentra cerca de la actual ciudad de Puerto Príncipe; y Anacaona ha pasado a ser un 
personaje importante en la literatura haitiana (Hoffmann, s.f.). 
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do", "aquél sintió una suave caricia en su mejilla, y luego la Reina le 
tomó la mano y la apretó contra los labios de Arthur. 'De aquí en 
adelante soy tu sirvienta', le susurró. 'Mi vida es tuya, pues la has 
salvado. iY también mis gentes serán siempre tus esclavos!"' (p. 345). 
Pensándolo bien, la palabra "esclavos" no es quizás la manera más di­
plomática de describir la nueva relación que se prevé entre los dos 
países, de modo que la Reina da su asentimiento final a las propues­
tas de Arthur con las palabras ligeramente más matizadas con las que 
termina el libro: "Me complace que se queden para siempre, con tal 
de que estén contentos, puesto que me han salvado la vida. Yo y mi 
pueblo los consideramos como enviados del Cielo, para que nos en­
señen a vivir lo mejor que podamos" (p. 359). 3º Tanto Under the 
Cuban Flag como The Last of the Arawaks penetran los centros autóc­
tonos de sus respectivas islas antillanas, fortalezas montañosas cuyos 
secretos han resistido a los españoles durante cuatrocientos años, del 
mismo modo que los han resistido más recientemente tanto los 
rebeldes cubanos como aquellos africanos "hijos de nadie", mante­
niendo su pureza, al igual que las vírgenes de los romances caballe­
rescos, hasta que llega el pretendiente adecuado, el caballero blanco 
del Norte, para seducirlas gentilmente y ver que se introduzcan a la 
corriente principal de la civilización occidental. 

SIETE 

Para terminar, permítaseme sugerir algunas formas en que este ma­
terial, decididamente obscuro, puede tener una importancia más am­
plia. El trabajo de Ober, en general, nos ofrece una perspectiva privi­
legiada desde la cual podemos observar el desarrollo de la antropo­
logía en las Antillas, que asumió su forma paradigmática e imperial 
poco tiempo después de la invasión estadounidense a Cuba y Puerto 
Rico, en 1898. Cuando Ober inició sus estudios etnográficos de los 
caribes en la década de 1870, poco era el apoyo oficial con que 
contaba: la Smithsonian lnstitution ciertamente se hallaba interesada 
en adquirir colecciones de antigüedades para el Museo Nacional, 

30 El gesto de esclavitud voluntaria por parte de Anacaona es una repetición del que tuvo 
Viernes para con Robinson Crusoe (véase Hulme, 1986, p. 205). "Mandados por el cielo" es uno 
de los tópicos más antiguos del discurso colonial. 
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pero no le interesaba saber nada de la población indígena contempo­
ránea de las islas. Durante ese período, la antropología estadouniden­
se tendía a centrarse en el Suroeste -pues allí los indios, según se 
afirmaba, habían permanecido relativamente 'no tocados' por la civi­
lización blanca y, por ende, su cultura se podía estudiar en su forma 
'original', en tanto que en las Antillas, conforme a la narración del 
propio Ober, los caribes eran distintos de lo que alguna vez habían 
sido, y la muestra más clara de esto es que habían perdido su lengua. 
Tal como lo expresa Ober, han sido "civilizados de tal modo que casi 
han dejado de existir" (18796): ya no eran los caníbales que habían 
aterrorizado a toda el área de las Antillas en el siglo XVI. En particular, 
sin embargo, Ober pensaba ver en las Antillas lo mismo que había 
visto en la Florida, donde los seminoles habían quedado -y éstas son 
sus palabras- contaminados por la maldición del negro. Mucha tinta 
ha corrido sobre la cuestión de la procedencia de la población 
indígena de las Antillas, y algo menos sobre la quizás igualmente 
interesante pregunta acerca de la procedencia de los antropólogos 
que la describen. Ober ve a los caribes a través del lente de las 
relaciones raciales que priman en los Estados Unidos, donde se 
consideraba que cualquier mezcla de 'sangre negra' destruía por igual 
la 'pureza' de las razas blanca y roja. Así pues, cuando la antropología 
estadounidense siguió el rumbo del imperio, se puso a trabajar a 
arqueólogos y coleccionistas en Cuba y en otras islas, no a los 
etnólogos: los artículos fundacionales de los primeros años del siglo se 
titulaban "Puerto Rico prehistórico" y "Cuba ... prehistórica", clausu­
rando así a la población indígena de las islas en el oscuro mundo de 
la 'prehistoria', en el que en gran medida han permanecido. 31 La an­
tropología antillana posterior, dominada por el modelo de la se­
cuencia de la cerámica que se estableció en Vale, nada ha tenido que 
decir acerca de los caribes contemporáneos, y muy poco sobre los 
caribes durante los años que siguieron a 1492. Este silencio parece 
ser del agrado de casi todo el mundo. Para los historiadores españo­
les, la población indígena de las Antillas era demasiado débil e infe­
rior como para que sobreviviera a su 'descubrimiento'; para los histo­
riadores ingleses y estadounidenses, la desaparición de la población 
indígena proporcionó las pruebas de la barbarie española, que de-

31 Fewkes, 1902 y 1904. 
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mostraban que España no era idónea como potencia colonial. En su 
mayoría, los historiadores afroantillanos han heredado incuestionable­
mente una de estas dos posturas históricas, y luego se han centrado 
en las poblaciones antillanas de ascendencia africana. 

Considerando la prolongada presencia europea en las islas del 
Caribe, y el acuerdo generalizado que existe en cuanto al rápido ex­
terminio de la población taína de las Grandes Antillas, las invenciones 
novelísticas de Ober podrían parecer totalmente quiméricas.32 Sin 
embargo, debe recordarse que un informe sobre "indios salvajes" que 
todavía vivían en las montañas del oriente de Cuba bastó para que un 
antropólogo de la Universidad de Pennsylvania partiera a toda prisa 
hacia Cuba en 1901. Tal vez no haya encontrado indios lo suficiente­
mente "salvajes" como para satisfacer su curiosidad, pero lo que sí es 
cierto es que se tomó en serio dicho informe; después de todo, en 
una fecha tan tardía como 1845 se había presentado ante la Real 
Audiencia una protesta de gran magnitud de parte de los indios que 
defendían sus tierras en el Oriente de Cuba. De igual manera, y hace 
relativamente pocos años, salió a relucir que en la isla de Guadalupe 
existió una reserva de caribes hasta el año de 1884 (véase el mapa 
que se reproduce en Lasserre, 1961, vol. 1, p. 269). A pesar de que la 
desaparición rápida y total de los pobladores amerindios de casi 
todas las Antillas se ha aceptado de manera convencional y general, 
existe una vena persistente de evidencias de la sobrevivencia 
amerindia a todo lo largo del siglo XIX y hasta principios del XX. 33 

Aquí, el problema radica en que cuando se han realizado trabajos 
etnográficos relativos a la población indígena de las Antillas moder­
nas, éstos han tendido a funcionar con el modelo ahistórico de la su­
pervivencia cultural, en virtud de la cual se considera que el cociente 
de la cultura indígena ha disminuído inevitablemente conforme ere-

32 Se sugiere una combadura del tiempo, en la que los taínos han sobrevivido, aun cuando a 
los relatos de Esteban de que su abuelo fue uno de los marineros de La Niña, a la postre se los 
tacha de "cuentos descabellados" (p. 351). La ausencia de personas ancianas en el valle 
ciertamente sugiere una especie de utopía en la cual los sobrevivientes taínos quedaron 
congelados en las condiciones prevalecientes en el momento de su retirada, fuera de la historia (d. 
Fabian, 1983). 

33 Para la expedición a Cuba que partió de Filadelfia, véase Culin, 1902; para evidencias sobre 
la reservación de Guadalupe, véase el mapa que se reproduce en Lasserre, 1961, Vol. 1, p. 269; 
para la protesta de 1846 en Cuba, véase Pichardo Moya, 1945, p. 35. Claro está que buena parte 
de todo ello depende de las definiciones de la "calidad de indio": véase Barreiro, 1989. 
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cía la inmigración, diluyendo así una pureza original, hasta tal punto 
que sus características ya no eran discernibles. Aun cuando científica­
mente desacreditado, el lenguaje de raza sigue dominando los con­
ceptos populares de diferencia cultural y, por consiguiente, ha ejer­
cido sus efectos sobre los debates políticos contemporáneos. Incluso 
en los lugares donde se reconoce una presencia indígena -como en 
el caso de la isla Dominica-, su historia se cuenta por completo den­
tro de una narrativa de degeneración y pérdida, lo cual es simple­
mente otra manera de negarse a reconocer la complejidad de su his­
toria. El concepto fundamentalmente racista de Ober de la 'pureza' 
de la Anacaona que encontró su héroe arturiano bien podría, paradó­
jicamente, instarnos a tomar en consideración, de una manera más 
precisa, una de las historias aún no narradas de las Antillas : la 
transculturación de los pueblos indígenas con los africanos. Esto 
constituye la ruta a través de la cual sobrevivió una buena parte de la 
original cultura caribeña hasta llegar a nuestro 'período entre 
imperios', aunque sea difícil por ahora interpretar las huellas que ha 
dejado. 
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APÉNDICE 

FREDERICK ALBION ÜBER (1849-1913): 
BREVE ESBOZO DE SU VIDA Y OBRA 

Desde su fallecimiento en 1913, nadie ha mostrado demasiado 
interés por Frederick Albion Ober, ni por sus trabajos literarios. Su 
obra A Cuide to the West lndies (1908b) fue reimpresa en 1920; y sus 
adiciones al volumen de Brantz Mayer de la popular serie "Historia 
de las Naciones" (México, Centro América y las Antillas) fueron reim­
presas varias veces entre 1916 y 1939. Los únicos escritos suyos que 
posteriormente se han reeditado han sido un artículo de su primera 
época sobre la pantera de la Florida (Tinsley, 1907) y algunas selec­
ciones de su primer libro, Camps in the Caribbees, recientemente re­
producidas en una antología de trabajos literarios sobre los caribes 
autóctonos (Hulme y Whitehead, eds., 1992). La única traducción 
existente es, al parecer, una versión parcial al español de In the Wake 
of Columbus [En la este/a de Colón] publicada en la República Domi­
nicana (Ober, 1977). 

La literatura secundaria es igualmente escasa. Aparte de una serie 
de reseñas contemporáneas desperdigadas, parece ser que única­
mente hay dos piezas de literatura secundaria: un estudio de dos her­
petólogos norteamericanos titulado "Status of the Ober Tobago 
Collection, Smithsonian lnstitution, and the proper Allocation of Ami­
va suranamensis tobaganus Cope (Sauria: Teiidae)" (Tuck and Hardy, 
1973), y una nota bibliográfica en un libro que se titula Science­
Fiction: The Early Years (Bleiler, 1990, pp. 567-569). El momento 
culminante (relativamente hablando) de la fama póstuma de Ober 
llegó gracias a unas cuantas líneas que le dedicó Douglas Taylor en su 
importante artículo de 1938, titulado "The Caribs of Dominica", en 
las que decía que Ober "parece haber sido la primera persona, desde 
mediados del siglo 18, en mostrar el más mínimo interés por esta tri­
bu isleña y aislada. Vale la pena señalar", prosigue Taylor, "que hoy 
en día aún lo recuerdan en la Reserva hombres y mujeres que en el 
momento de su visita no pudieron haber sido más que niños de muy 
corta edad" (Taylor, 1938, p. 11 O) . Estas breves huellas póstumas de 
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su vida y obra sugieren, quizás, cuando menos la variedad de los inte­
reses de Ober, si ya no la gama y el volumen de sus hazañas. 

Frederick Albion Ober nació en 1849, en Beverly, Massachusetts, 
dentro de una rama relativamente empobrecida de la familia Ober, 
que con toda probabilidad eran originalmente hugonotes (Aubert) 
que se habían trasladado a Inglaterra, y de allí, en la persona de 
Richard Ober, a Beverly en 1664. Frederick Ober tuvo poca educa­
ción formal. A la edad de catorce años aprendió el oficio de zapate­
ro, ocupación tradicional en el invierno entre los pescadores de Be­
verly; a los dieciocho años trabajaba en una farmacia; a los veintiuno 
se dedicaba a los negocios junto con su padre. Sin embargo, su pa­
sión era la ornitología. En su época de adolescente aprendió taxider­
mia por su cuenta; coleccionó y clasificó casi todas las aves de Nueva 
Inglaterra, y atrajo la atención de Alexander Agassiz, el distinguido 
biólogo de Harvard. 

En 1871, tras el fallecimiento de su primera esposa a los dos meses 
de haberse casado, Ober abandonó el mundo de los negocios y 
partió hacia la Florida, en una expedición importante, con el fin de 
explorar el lago Okeechobee, y escribió una serie de vívidos artículos 
para Forest and Stream y el Appleton's }ournal. Durante los siguientes 
veinte años viajó casi constantemente, en especial por el mar Caribe, 
que atravesó en varias ocasiones, pero también por México, España, 
el Norte de Africa y la parte septentrional de Sudamérica. Inicialmen­
te, tuvo grandes dificultades para financiar sus expediciones: nos ha 
legado una extensa correspondencia referente a la intermitente 
disposición de la Smithsonian lnstitution en cuanto a dar apoyo a sus 
primeros viajes por las Antillas. Al principio, Ober se consideraba a sí 
mismo un científico: mandaba mucho material a la Smithsonian lnsti­
tution y hay dos especies de aves que llevan su nombre; a su vez, ese 
instituto publicó el informe de su primera expedición a las Antillas 
(Ober, 1879a). Sin embargo, tras el éxito comercial de su libro de 
viajes, Camps in the Caribbees: The Adventures of a Naturalist in the 
Lesser Anti/les (1879b), está claro que a Ober se le ocurrió que podía 
ganarse mejor la vida como escritor. La historia natural continuó 
siendo uno de sus intereses, pero amplió sus horizontes y, tras 
superar ciertos obstáculos, logró forjarse una carrera como escritor de 
viajes, periodista, conferencista público y novelista. Tras un segundo 
matrimonio de muy corta duración, contrajo nupcias con Nellie 
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MacCartny a mediados de la década de 1890 y se estableció para 
llevar la vida de un respetable hombre de negocios y agente de 
bienes raíces, en Hackensack, New Jersey, donde murió en 1914. 

Durante los treinta años de su vida como escritor, Ober redactó 
más de cuarenta libros, la mayoría de los cuales se pueden categori­
zar, grosso modo, como 'de viajes', 'de historia' y 'de ficción'. Entre 
los libros de viajes figuran tres clásicos del género: Camps in the 
Caribbees (1879b), la extensa y bellamente editada obra Travels in 
Mexico and Life among the Mexicans (1884), y el libro que tuvo su 
origen en el hecho de haber sido nombrado recolector de material 
relacionado con las Antillas y Colón, para el Cuarto Centenario, In the 
Wake of Columbus : Adventures of the Specia/ Commissioner sent by 
the World's Columbian Exposition to the West lndies (1893). Hubo 
también seis libros de la serie 'Knockabout', con títulos tales como 
The Knockabout Club on the Spanish Main (1891) y The Knockabout 
Club in Search of Treasure (1892). Al igual que buena parte de la 
producción de Ober, todo parece indicar que los lectores a quienes 
iban dirigidas estas obras eran adolescentes de catorce a veinte años 
de edad. Aparte de la obra Young Folks' History of Mexico, de sus 
primeros tiempos, los libros de historia de Ober pertenecen a una 
serie de biografías que escribió para la editorial Harper & Brothers, 
tomando como asunto a Cortés, Balboa, De Soto, Pizarro, Colón, 
Magallanes, Vespuccio, los Cabot, Ponce de león y Raleigh. Hay diez 
novelas que, de manera típica, adoptan el formato de un muchacho 
o de un par de éstos, que han quedado atrapados en los incidentes 
históricos, en algún momento: A Voyage with Columbus: A Story of 
Two Boys who Sailed with the Great Admira/ in 1492 (1903), y With 
Osceo/a in Florida: Being the Adventures of Two Boys in the Seminole 
War in 1835 (1908a), sugieren cuál era el formato. la mayor parte de 
estas novelas son históricas en cierto sentido; sin embargo, dos de 
ellas están situadas en un ambiente antillano contemporáneo: Under 
the Cuban Flag, or the Cacique's Treasure (1897) y The Last of the 
Arawaks: A Story of Adventure on the lsland of San Domingo (1901 ). 

No ofrecemos a Ober en calidad de gran escritor que ha caído en 
el olvido. Sin embargo, hay varios aspectos que efectivamente mere­
cen nuestra atención dentro del contexto de este acervo de trabajos y 
de la gama de intereses y preocupaciones contemporáneas que en 
ellos se articulan. Durante la última década del siglo XIX, Ober pro-
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bablemente sabía tanto sobre las Antillas como cualquier otro nor­
teamericano en quien se pueda pensar. Había viajado extensamente 
por la región, especialmente por las partes más remotas que rara vez 
visitaban otros viajeros; había conocido a muchos de los jefes de Es­
tado y figuras prominentes; y estaba bien versado en la historia del 
área. Nadie conocía tan bien la situación contemporánea de los cari­
bes -por más que eso fuera cuestión de escasa importancia en la 
década de 1890- y pocos eran los que poseían conocimientos más 
confiables de su historia y de la historia del colonialismo español con 
la que aquélla se hallaba entrelazada. En cierto sentido, sin embargo, 
esto convertía a Ober en un personaje atípico: después de 1898, 
cuando la corriente literaria sobre los antillanos de habla hispana se 
volvió un torrente, él se vería cómo una voz secundaria, un aficio­
nado que fue desplazado por el fácil saber de los economistas, soció­
logos y otros individuos que se consideraron expertos y que se dedi­
caron a analizar las atrasadas islas que habían caído en manos de los 
Estados Unidos. 

(OMENT ARIOS 

Rolena Adorno 

El examen de Peter Hulme sobre 
los escritos de Frederick Albion 0 -
ber (1849-1913) -norteamericano 
de la Nueva Inglaterra- acerca de 
los antillanos nativos, suscita una 
pregunta importante: kómo fue 
que la historia española del siglo XVI 
respecto a Colón y las Antillas pasó 
a formar parte de la historia narra­
tiva de los Estados Unidos? Desde fi­
nales del siglo XVIII, uno de los prin­
cipales canales fue la historia pú­
blica, es decir, la producción de re­
latos históricos para consumo de las 
masas, a través de rituales comercia-

les y políticos.1 Otro de estos con­
ductos fue la creación de una 

1 Michel-Rolph Trouillot (1990) estudia el 
lugar que ocupó Colón en la historia pública, 
durante las conmemoraciones que tuvieron 
lugar en Estados Unidos, desde las primeras 
festividades colombinas de 1790-1792, hasta 
la Exposición Colombina Mundial de 1893. 
Esta fue la que más celebró a Colón y lo con­
virtió en "la envoltura de un extravagante ba­
zar yanqui ", descontextualizando al Colón his­
tórico. Una vez aislado, fue convertido (y esto 
de manera un tanto irónica desde la pers­
pectiva de los magnates que promovieron la 
Exposición) en símbolo de los " inmigrantes al 
gran crisol !norteamericano]" (pp. 14, 16). Ve­
remos un similar alejamiento del contexto en 
los relatos sobre Colón del siglo XIX. 
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