ANTENOR FIRMIN Y LOS ESTADOS UNIDOS:
PLUS CA CHANGE, PLUS C’EST LA MEME CHOSE

Léon-Francois Hoffmann

[Firmin] encarnaba el alma nacional. Sin embargo [...]
pareceria que este espiritu de sacrificio, de abnegacién, de
probidad, de trabajo arduo y constante fue inaccesible a |...]
cierta clase de la sociedad burguesa que buscaba un lider,
tnicamente para continuar disfrutando, explotando esta
masa; [...] Y fue el “pueblo” el que, hasta el final, conservé la
fe. Fue el pueblo el que instintivamente comprendia que el
Mesias, su Mesias era él.1

comienzos del siglo veinte, el novelista haitiano Fernand
Hibbert caracterizé la historia de su pafs como “opereta
] sangrienta”. Nadie, hoy en dia, se atreverfa a predecir lo
//; Bl que el futuro le tiene deparado a la repdblica negra, pe-
S ro es indiscutible que ya no resulta apropiado hablar de

k opereta, sino de tragedia. De todos modos, cualquiera
sea la naturaleza del especticulo que se va a desarrollar en Haiti, los
Estados Unidos inevitablemente continuardn jugando un rol de pri-
mera importancia.

Puesto que quienes olvidan la historia estan condenados a revivir-
la, no carece de interés dar una répida ojeada a la ideologia de Anté-
nor Firmin —el amigo de los lideres nacionalistas antillanos José Marti
y Ramén Emeterio Betances— que ha dejado a sus compatriotas el

T Jean-Baptiste Cinéas, Le Choc en retour. Port-au-Prince: Henri Deschamps, 1948, pp. 213-
214.
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recuerdo de un demdcrata progresista.? Sus escritos son aun mas per-
tinentes puesto que incluyen una obra publicada en 1905 cuyo titulo
es: Monsieur Roosevelt, président des Ftats-Unis et la République
d’Haiti.

Anténor Firmin naci6 en Cap-Haitien en 1850. A pesar de provenir
de una familia pobre, logré realizar excelentes estudios, ingres6 al
campo de la educacién y, luego de haberse registrado como aboga-
do, se lanzé a la politica. Aunque negro, opté por el partido Libéral,
el de la élite mulata que abogaba por el gobierno “de los més capa-
ces” y un poder legislativo fuerte, mientras los politicos en su mayoria
negros del partido National reclamaban el gobierno “de la mayoria” y
un ejecutivo fuerte. En Monsieur Roosevelt, Firmin acusa a sus adver-
sarios politicos de ambicionar el poder por todos los medios, sin va-
cilar en inflamar cinicamente el eterno problema haitiano del antago-
nismo de razas para servir a sus intereses. Esta misma acusacién serd
utilizada el siglo siguiente, con mayor o menor justificacién, inicial-
mente contra el presidente mulato Elie Lescot (1941-1946), y luego
contra los presidentes negros Dumarsais Estimé (1946-1950) y Fran-
cois Duvalier (1957-1971).

Para refutar las teorias racistas expuestas por Arthur Gobineau en
su Essai sur I'inégalité des races humaines, Firmin publicé en Paris una
extensa obra titulada De /’égalité des races humaines (1885). El libro
dio a conocer a su autor en los medios intelectuales franceses y le
aseguré un inmenso prestigio en su patria. El presidente Florvil Hyp-
polite (1889-1896) lo nombré ministro de Comercio, y luego de
Relaciones Exteriores. Puesto que Firmin habia demostrado ser un
ministro de Comercio competente e integro, pronto se le obligé a re-
nunciar. Antes de dimitir también del ministerio de Relaciones Exte-
riores en 1891, logré impedir que los Estados Unidos adquirieran el
Méle Saint-Nicolas, una bahifa situada estratégicamente en la costa
norte, ambicionada por los representantes de los Estados Unidos en
Puerto Principe, el almirante Gerhardi y Frederick Douglass, a nom-
bre de la Marina norteamericana que queria construir una base naval
en ese lugar. Desalentada por las tergiversaciones haitianas, la Marina

2 Acerca de la vida de Anténor Firmin se puede consultar: Georges ). Benjamin, La diplomatie
d’Anténor Firmin. Paris: Pedone, 1960; Jean Price-Mars, Anténor Firmin par lui-méme. Port-au-
Prince: Imp. du Séminaire adventiste, s.f. [1964]; y Pradel Pompilus, Anténor Firmin par lui-méme.
Port-au-Prince, Pegasus, 1990.
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estadounidense resolvié abandonar la empresa y se instalé, unos afos
més tarde, en Guantdnamo, ubicada en la vecina isla de Cuba.

El haber defendido victoriosamente la integridad territorial de la
Repiblica hizo a Firmin inmensamente popular y, como se dice en
Haiti, altamente présidentiable. El presidente Simon Sam (1896-1902)
lo llamé a encabezar el Ministerio de Finanzas cinco afios més tarde,
pero el caracter orgulloso de Firmin desperté la hostilidad del Senado
(la falta de flexibilidad es arriesgada para cualquiera que se proclame
respetuoso de las formas democréticas burguesas, como el presidente
Aristide lo ha aprendido a sus propias expensas justo antes del golpe
de estado militar que lo oblig a partir al exilio en 1991); Firmin fue
nuevamente obligado a renunciar y partié para Francia. En 1902, al
ser derrocado Sam, Firmin volvi6 al pais y emprendié vigorosamente
su campana por la presidencia. Su aliado principal era el viejo general
Nord Alexis quien, tras ejecutar maniobras de un maquiavelismo pro-
pio de la politica haitiana, se volvié en su contra, le obligé a huir de la
capital y se apoderé él mismo de la presidencia. Con sus partidarios
de la provincia, Firmin intenté derrocar a Alexis por las armas, pero
fue derrotado y forzado a refugiarse en la isla danesa de Saint-Tho-
mas. Sus camaradas en el exilio planearon invadir Haiti bajo su man-
do para expulsar a Alexis de la presidencia. Aunque las autoridades
de los Estados Unidos confiscaron las armas que los firministas habian
comprado para llevar a cabo la invasién, estos Gltimos persistieron,
desembarcaron en 1908, y fueron rapidamente diezmados (exacta-
mente la misma situacién se repetird en diversas ocasiones con los
opositores de Duvalier refugiados en los Estados Unidos). Anténor
Firmin, como posteriormente Jean-Bertrand Aristide, salvé su vida in
extremis gracias a la intervencién enérgica del embajador de Francia.
Volvi6 a Saint-Thomas, pero este fue el fin de su vida politica. Inquie-
tos ante su popularidad, los presidentes que siguieron a Nord Alexis
lo mantuvieron a distancia en las embajadas de Londres, y luego de
Paris. Firmin no obtuvo siquiera permiso para regresar a su patria, y
murié en Saint-Thomas en 1911. Segin Castera Delienne, sus cuali-
dades de espiritu y sus defectos de carécter contribuyeron a hacer de
Firmin “el haitiano mds menospreciado, el mas odiado, el mas admi-
rado, el mds amado” de su tiempo.?

3 Castera Delienne, Souvenirs d’épopée. Port-au-Prince: Imp. de I'Etat, 1935, p. 96.
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Compuesto en el exilio, Monsieur Roosevelt aparecié en 1905 en
una coedicién franco-americana de F. Pichon en Paris y Hamilton
Bank Note en Nueva York. Esta obra de 502 péginas en octavo esta
dividida en dos partes de aproximadamente la misma extension. La
primera es una historia de los Estados Unidos desde los origenes hasta
la presidencia de Theodore Roosevelt, la segunda es una historia de
Haiti desde los origenes hasta la presidencia de Nord Alexis. Como
era de esperar de parte de un devoto del positivismo comtiano, el
texto es claro, preciso y elegante en su conjunto. Firmin traduce y cita
largos extractos de articulos de prensa y de discursos politicos norte-
americanos, del Congressional Record, de documentos haitianos y de
sus archivos personales. La obra nunca ha sido traducida al inglés, ni
tampoco reeditada.* Ignoro tanto la cifra de su tiraje, como quién cu-
brié los gastos de publicacién; los lectores a los que se dirigia segu-
ramente no eran norteamericanos y probablemente tampoco france-
ses. Sin duda fue en Haiti donde se vendi6 la mayoria de los ejempla-
res.

Los haitianos de principios de siglo, educados en un sistema calca-
do del francés, leyendo Gnicamente obras francesas, mantenidos al
corriente de la actualidad internacional exclusivamente por la prensa
francesa, estaban muy bien informados en todo lo que tocaba a la
metrépoli espiritual, no s6lo en materia literaria sino también en
historia y vida politica. Sobre los tan cercanos Estados Unidos, por el
contrario, no tenian mds que nociones muy vagas. Por ello, Firmin
afirma haber compuesto Monsieur Roosevelt para la edificacién de
sus compatriotas ya que “los Estados Unidos han adquirido una
preponderancia casi indiscutida en los asuntos internacionales de las
dos Américas” (p. 480), lo que hace que “los destinos [de Haiti]
dependan —hasta cierto punto— de las disposiciones de la politica
norteamericana” (p. 285). Su intencién expresa no es sélo educar a
sus compatriotas, sino también explicar por qué la primera nacién
independiente del Nuevo Mundo siempre habia progresado, mien-
tras que, después de 1804, la segunda se sumia cada vez mas profun-
damente en la decadencia. Firmin queria hacer comprender “cémo
un pueblo se hace digno de la libertad y la igualdad, al poner una
energia constante en ello [...] bajo el imperio de una razé6n ilustrada”

4 Es pues a las paginas de esta Ginica edicién que aludirdn todas mis referencias.
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(p. v). La leccién implicita era que los haitianos harian bien en seguir
el ejemplo de su vecinos del norte. A sus adversarios “noiristes” que
lo acusaban de admirar a un pais donde sus congéneres eran victimas
de una discriminacién racial feroz, Firmin, confiando en la perfectibi-
lidad de la humanidad, replica con un hermoso optimismo: “iPero
tranquilicémosnos! El siglo XX no va a terminar sin que la Negro
Question’ quede resuelta en el sentido de la justicia y la verdad por
uno de esos movimientos de sibita generosidad de los cuales la
patria de Lincoln ha dado tantos ejemplos” (p. 131).

Firmin admiraba el fair-play anglo-sajén que caracteriza los habitos
politicos norteamericanos: “...desde los inicios, los hombres publicos
habian practicado, en los Estados Unidos, las reglas de moderacién y
los comportamientos que impedian que el reemplazo de un partido
por otro en la direccién de los asuntos piblicos fuera una suerte de
revolucion” (p. 126). También admiraba el hecho de que, en materia
de politica exterior, el interés de los partidos estuviera subordinado al
interés nacional, y advertia a sus compatriotas que seria un error es-
perar “que una administracién gubernamental de los Estados Unidos
tomara mé&s o menos acciones, o hiciera mas o menos concesiones,
segin que los demdcratas o el partido contrario estén en el poder”
(p. 130). La advertencia habria beneficiado a un buen nimero de
haitianos de hoy que esperaban més comprensién y generosidad de
Clinton que de su predecesor.

Acerca del desarrollo econémico, Firmin parece haber previsto y
deseado la participacién de los Estados Unidos en el establecimiento
de talleres de montaje en Haiti: “Si llegaran los capitales americanos
[para crear] las pequefias industrias compatibles con nuestra actividad
econdmica todavia rudimentaria, pero necesarios para el desarrollo
normal de nuestras poblaciones urbanas, équién se quejara?” (p. 483-
484), pregunta.

Firmin defendia la doctrina Monroe tal como la habia interpretado
Theodore Roosevelt. Este habia asegurado que su pais no tenia ningu-
na ambici6n territorial mas alla de los limites del continente y que se
oponia a la ingerencia europea en el Nuevo Mundo, particularmente
en la region del Caribe. Pero los Estados Unidos, dentro de esa 6pti-
ca, se reservaban el derecho de intervencién en cualquier pais de

3 En inglés en el original.
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Latinoamérica donde el desorden acarrease la intervencién de una
potencia europea (bajo el pretexto de proteger sus intereses comer-
ciales nacionales, por ejemplo), o incluso si el pais simplemente esta-
ba siendo gobernado de un modo que Washington juzgara poco
transparente o contrario a los principios democraticos. Con este obje-
to Roosevelt proclamaba la necesidad de una fuerza de policia inter-
nacional. Firmin, del mismo modo que algunos haitianos de hoy, era
favorable a estas medidas.

Sin embargo, la aprensién de los haitianos frente a la “Republica
estrellada” era comprensible después de la anexién de las Filipinas en
1898, la ocupacién de Puerto Rico y la imposicién de un protectora-
do de facto sobre la joven republica cubana en 1902, la toma de
control por la fuerza de la administracién de aduanas de la Republica
Dominicana en 1903, y la revolucién teleguiada por el Departamento
de Estado el mismo afo que arrancé a Panamd de Colombia para
que los estadounidenses pudieran construir y controlar el canal. Fré-
déric Marcelin, famoso novelista quien también ocupé el Ministerio
de Finanzas (y no dej6 una reputacién de perfecta honestidad) puso a
sus compatriotas en guardia:

Pero pobre pueblo haitiano, pobres pequefios Negros ingenuos que
somos, ¢qué serd de nosotros en diez anos [...]? Nuestros formidables
vecinos tienen apetito y buen apetito [...] ¢Quién sabe si no han en-
contrado el momento conveniente para lanzar el dguila? [...] Tanto
peor para ti, si tu Presidente, tus ministros, tus Cdmaras se transforman
en vasallos muy humildes, ital como lo requiere el decoro del honora-
ble representante general de los Estados Unidos!®

Firmin, por el contrario, se mantenia sereno. Cuando afirmaba que
la dominacién norteamericana era preferible para las Filipinas a una
independencia formal que habria permitido a la “oligarquia nacional”
perpetuar sus fechorias, él pensaba probablemente en sus propios
enemigos politicos. Cuando denunciaba “los usufructuarios calificad-
os y patentados de una independencia mal utilizada [que hacen de la
pérdida de esta independencia] un espantapdjaros dirigido contra to-
das las reivindicaciones de la justicia y de la libertad...” (p. 192), se
diria que predecia los siniestros ex-macoutes que hoy militan en el

6 Frédéric Marcelin, Bric-a-brac. Paris: Imp. Kugelmann, 1910, pp. 90-91.
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FRAPH. Acerca de Panamd y su canal, se abstuvo de todo comenta-
rio.

Es dificil precisar si la admiracién de Firmin hacia Roosevelt y su
politica era sincera, o si la publicacién del libro fue una maniobra
oportunista para asegurarse el apoyo del presidente norteamericano
en sus proyectos de desembarco y sus propias aspiraciones a la presi-
dencia. Probablemente algo habia de las dos razones. Sea como sea,
al menos en esta ocasién Firmin demostr6 ser un mal profeta. Habfa
ridiculizado a aquellos que temian una intervencién armada de los
norteamericanos en Haiti: “Que Haiti esté decidida a combatir, hasta
el dltimo aliento del dltimo ciudadano, para conservar su indepen-
dencia, nadie lo pone en duda. [...] El invasor, luego de todos los
horrores de una guerra salvaje, no tendria para sostenerse sino las
ruinas amontonadas sobre el campo de sus conquistas estériles. Para
que un pueblo tan practico como los Estados Unidos acepte lanzarse
a tal aventura, necesitaria tener por mévil un interés tan importante,
tan poderoso que sobrepasara todas las reflexiones y consideraciones.
No veo cémo se podria establecer tal presuncién” (p. 480y 476).

Ningun presidente de los Estados Unidos, asegura Firmin, seria tan
temerario como para empantanar a su pafs en una empresa tan peli-
grosa y tan poco provechosa. Uno se pregunta si el circulo del presi-
dente Clinton habia leido a Firmin antes de aconsejarle el uso de la
fuerza para derrocar al coronel Raoul Cédras y sus truhanes. En todo
caso, en 1917 los “marines” desembarcaron. Marcelin tenia razén.

La ideologia de Firmin era la de la mayoria de los haitianos de
buena voluntad. Es dificil criticar los principios que él defendia: de-
volver los militares a sus cuarteles y confiar el gobierno a civiles com-
petentes; llevar a cabo elecciones (en las cuales se sobrentendia que
s6lo la “gente decente” participaria, puesto que los pobres diablos de
los campesinos eran demasiado ignorantes y subdesarrollados para
ejercer el voto); estimular el espiritu civico, de modo que los derrota-
dos formen una oposicién leal en lugar de una camarilla de conspira-
dores; imponer la honestidad en todas las ramas de la administracién,
para que los impuestos del Estado no desaparezcan en los bolsillos de
los particulares; estimular la industria y el comercio; emprender gran-
des obras de infraestructura; educar a las masas esparciendo las
escuelas primarias en el campo. No cabe dudar de la sinceridad de
Firmin, pero es necesario constatar que estos son los mismos deseos
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piadosos que los politicos haitianos proclaman y han proclamado
siempre, sin tomar en cuenta el modo practico de llevar a cabo este
espléndido programa. La tendencia de Firmin a actuar como si basta-
ra con enunciar los principios sin preocuparse de las medidas a tomar
ha sido siempre la de los intelectuales haitianos y ha asegurado siem-
pre su impotencia. Fue Jean Price-Mars quien constatd, y precisa-
mente en el libro que dedicé a Firmin, “esta propensién casi patol6gi-
ca que nos coloca en el verbalismo vacio y sonoro en el que nos de-
leitamos con grandes palabras como si las palabras que gritamos a los
cuatro vientos se hubieran convertido en el cumplimiento de actos
auténticos de los cuales debiéramos alabarnos”.”

Firmin murié en la amargura y la desilusién. En la dltima pagina de
la dltima obra que publicé, L’Effort dans le mal, aseguraba estar per-
suadido de que: “... en el siglo XX y en el hemisferio Occidental, nin-
gun pueblo podra vivir indefinidamente bajo tirania, en la injusticia,
la ignorancia y la miseria”.8 ¢Queria decir que la revolucién era tarde
o temprano inevitable, o bien que los haitianos estaban en peligro de
desaparecer como pueblo? La eleccién de Jean-Bertrand Aristide pa-
receria confirmar la primera hipétesis. Los acontecimientos que le
han sucedido confirman que la segunda no era en todo caso una
exageracién retérica. En la Gltima pégina de la monografia que Pradel
Pompilius dedica a Anténor Firmin, plantea la misma pregunta que su
autor hubiera formulado, y con la misma angustia:

Nuestra sociedad, presa de su propia destruccién, ésabra reencontrar
la lucidez y la energia que le son indispensables para poder manejar su
inmensa desgracia, [...] sin la intervencién humillante de una potencia
extranjera? O éverd el siglo XXI una nacién haitiana hecha pedazos,
uno de los cuales se ird disolviendo involuntariamente en otras nacio-
nes, principalmente la norteamericana y la québécoise, mientras que
el otro se ird consumiendo de miserias, maltratos y desesperanza, en
un ambiente cada vez mas contaminado, sobre una tierra cada vez
mds erosionada, cada vez més estrecha, y en la que nuestros hijos, pa-
ra sobrevivir, se veran reducidos a vender, parcela por parcela, a los
intereses estratégicos o de transito comercial?.?

7 Jean Price-Mars, op. cit.., 1964, p. 52.
8 Anténor Firmin, L’Effort dans le mal. Port-au-Prince: Imp. de Chauvet, 1911, p. 34.
9 Pradel Pompilius, op. cit., p. 115.
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