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Cuando los españoles conquistaron a Tenochtitlán y el Cuzco edificaron 
sus ciudades sobre las ruinas de las imponentes capitales indígenas: el Cuzco 
español se levantó sobre muros incaicos; la catedral de México sobre el teocali 
azteca. Con ello pretendían borrar de un golpe certero la presencia de las 
antiguas culturas dominantes e imponer- sin dejar lugar a dudas - la autoridad 
y los valores culturales de los conquistadores. Las cenizas del esplendor 
indígena dan lugar a un nuevo imperio; la evidencia es palpable y el 
recordatorio perenne. En ambos casos la arquitectura cumple un propósito 
dual. Uno es funcional , el otro es político y evidencia el dominio de los recién 
llegados, la subordinación de los antiguos amos. Si en las Antillas el efecto no 
fue igual se debió a la pobreza arquitectónica de los taínos. 

Visto de esta manera, el estudio de la historia de la arquitectura no se 
detiene en la valoración funcional y estética pues adquiere una dimensión que 
rebasa el análisis estructural y estilístico. Es, a la vez, objeto de estudio y 
fuente primaria en el examen de un conglomerado social; reflejo y parte de 
una comunidad que actúa en un espacio y un tiempo dados. 

La ciudad en el tablero 
Como todo concepto precisa de unos hechos concretos que lo sustenten , 

veamos la aplicación de los principios anteriores en el caso de la ciudad de 
San Juan. Estamos acostumbrados a admirarla pero pocas veces nos 
detenemos a meditar sobre el sentido de la ciudad y sus monumentos; sobre la 
comunidad que los concibió y construyó y por ende sobre el conglomerado 
social que representan . Para comenzar recordemos la traza urbana que siguió 
el esquema del tablero de ajedrez generalizado en la Península desde los 
tiempos romanos. Su origen se remonta a los campamentos militares de 
donde pasó a las ciudades, sobreviviendo en la España cristiana a lo largo del 
medioevo. Todavía en vísperas del descubrimiento de América, los Reyes 
Católicos levantaron frente a Granada un campamento que, tras ser devorado 
por las llamas en un incendio, dio lugar a la ciudad de Santa Fe, diseñada 
según las líneas del mencionado tablero. 1 Es decir, la utilidad del esquema en 
damero permanece vinculada en 1491 tanto a prácticas castrenses como al 
espíritu de cruzada religiosa y de empresa política. La repetición de tales 
estímulos en la conquista de las tierras recién descubiertas, las virtudes del 

1. María de los Angeles Castro, San Juan de Puerto Rico en la urbanlatlca hlapanoamerlcana. Río 
Piedras, Museo de Antropología, Historia y Arte, Centro de Estudios de Arte Americano, 
Universidad de Puerto Rico, 1976, p. 7; Leopoldo Torres Balbés et al, Reaumen hlatórlco del 
urbanlamo en Eapafla. Madrid, Instituto de Estudios de Administración Local, 1954, pp. 50-74. 

29 



esquema y el conocimiento del mismo favorecieron desde el primer momento 
su aplicación a los nuevos poblados. 

La ciudad de Puerto Rico, nombre original de San Juan, se fundó en 1521 
siguiendo el modelo de la de Santo Domingo, establecida a orillas del Ozama 
dos décadas antes. El núcleo urbano creció y el esquema se afianzó por dos 
motivos principales. Primero porque las leyes sancionaron y fomentaron lo 
que inicialmente impuso la práctica; segundo, por el indudable valor táctico 
que tenía para la defensa de una ciudad acosada. 

Cuando hay oro brillan las lgle1las 
Es innegable la correlación existente entre la arquitectura y unas 

circunstancias políticas, económicas y sociales específicas. Así, podemos 
diferenciar en el desarrollo de San Juan tres etapas principales, claramente 
definidas en los cuatrocientos ar'ios del Puerto Rico espar'iol, que dependieron 
más de la trayectoria histórica del país que de la evolución de los estilos 
arquitectónicos propiamente. La primera corresponde a los comienzos de la 
colonización cuando el optimismo que irradió el auge minero logró concebir 
obras en grande. Se pensó en una catedral que tomó por modelo nada menos 
que a la metropolitana de Sevilla - la más grande de Espar'ia - y el convento de 
Santo Tomás de Aquino alcanzó unas proporciones a la par con las 
expectativas que se tenían del crecimiento futuro de la ciudad. El material 
preferido era la piedra, de abolengo nobiliario entre los materiales de 
construcción; cuando faltó en la ciudad, se transportó por el río y a través de la 
bahía desde las canteras del Toa.2 

El colapso de la minería dio al traste con el optimismo inicial; provocó el 
empobrecimiento de los vecinos y la población disminuyó con el éxodo al 
continente. Los recursos escasearon y las obras iniciadas con tanto ímpetu 
quedaron inconclusas. La catedral y la iglesia del convento dominico - ambas 
con presbiterio y crucero de cantería - se techaron con armaduras de madera. 
Hasta la Fortaleza se "terminó" con los muros del frente de tierra hechos de 
tapiaría y una sola torre. Pero el asedio de unos enemigos "sin cuartel" y su 
ubicación geográfica dirigieron el destino de la Isla y la ciudad e inauguraron 
la segunda etapa: la monumentalidad de las construcciones religiosas del 
primer momento contagió a las militares. 

El Imperio •• atrinchera 
A medida que avanzó el siglo XVI se definió el papel que jugaría la Isla dentro 

del imperio. Su importancia estratégica adquirió fisonomía definitiva en 1583 
cuando se reunieron en Diego Menéndez de Valdés los cargos de alcaide de la 
Fortaleza, alcaide del Morro, gobernador y capitán general de Puerto Rico.3 La 
suerte de la Isla como "frente y vanguardia" del imperio estaba sellada. Los 
ataques sucesivos de Drake, Cumberland y Enrico aceleraron la 

2. María de los Angeles Castro, Arquitectura en San Juan de Puerto Rico (1lglo XIX). Río Piedras, 
Universidad de Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1980, pp. 32-43. 

3. José F. Cruz Arrogoitía, El 11tuado mexicano: origen y deurrollo en Puerto Rico durante 101 
allo1 de 1582 a 1599. Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, Departamento de Historia, 1984, 
pp. 19-22, 66-67, 73. Tesis de Maestría inédita depositada en el Centro de Investigaciones 
Históricas. 
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configuración de la plaza fuerte. No bastaba con ser "antemural y 
propugnáculo de las Indias". Para que este papel fuera efectivo había que 
amurallar y fortificar la ciudad donde radicaba el centro administrativo y 
defensivo. 

Desde las postrimerías del siglo XVI hasta la primera década del siglo XIX, 
Puerto Rico tuvo una economía de subsistencia con contactos intermitentes 
con los mercados extranjeros a través del contrabando. El nivel bajo de 
producción se explica, en parte, por la función que desempeM la Isla para la 
Metrópol i. Era, antes que nada, un bastión militar y su importancia económica 
dentro del esquema imperial fue secundaria. Las necesidades militares -
siempre urgentes - acapararon la atención, los esfuerzos y los recursos 
disponibles. Durante los siglos XVII y XVIII la prioridad fue siempre para las 
murallas, las fortificaciones y demás estructuras relacionadas con la defensa 
de una plaza que aspiraba-y llegó a ser- inexpugnable. Así se entiende que un 
puerto pobre -a pesar del nombre- llegara a ser una plaza fortificada de primer 
orden , en franca competencia con otras de lugares más ricos como era 
Cartagena de Indias.Los castillos de San Felipe del Morro y San Cristóbal 
tuvieron pocos rivales dignos.4 En cambio, la pobreza de las arcas insulares se 
aprecia en la casi total ausencia de obras civiles de envergadura, a excepción 
del Hospital de la Caridad , construido entre 1775 y 1780, y en la austera 
representación de la arquitectura religiosa ejemplificada en los conventos de 
San Francisco y de las Madres Carmelitas, ambos del siglo XVll. 5 Las 
personas acaudaladas construían sus casas de piedra o mampostería pero, a 
juicio de fray lnigo Abbad, eran toscas y carentes de belleza. No obstante, 
sei'\ala el cronista que con el incremento económico comenzaban a 
construirse algunas " ... de mejor idea y comodidad ... "6 Hasta el siglo XVIII la 
autoridad militar dominó sobre toda la comunidad. 

Con la llegada del siglo XIX cambiaron las circunstancias de la Metrópoli y 
su imperio. De los vastos dominios americanos sólo Cuba y Puerto Rico 
permanecieron en su poder. Un panorama diferente se vislumbraba para el 
antiguo presidio. En adelante, no le bastaría ser bastión militar; debería, 
además, ser productivo. La economía de subsistencia predominante hasta 
entonces en la Isla abrió paso a la producción dirigida a los mercados 
internacionales. Los postulados de la Ilustración y el incipiente liberalismo del 
primer tercio del siglo dejaron su impronta en el clima de progreso que se 
manifestó en distintos órdenes del quehacer político, económico y cultural. El 
fluir continuo de inmigrantes y la prosperidad económica repercutieron en la 
fundación de pueblos y en la actividad constructora que abarcó en mayor o 
menor grado el perímetro insular. San Juan, la extraordinaria plaza fuerte, 
centinela del imperio, conoció en este siglo un nuevo horizonte 

4. Juan Manuel Zapatero, La guerra del Caribe en el 1lglo XVIII. San Juan, Instituto de Cultura 
Puertorriquena, 1964, pp. 316-395; Cf. Juan Manuel Zapatero, La fortificación abaluartada en 
Am•rtca. San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriquena, 1978. 

5. Castro, Arquitectura ... , pp. 72-78, 55-63. 

6. Fray lnigo Abbad y Lasierra, Hl1torla geogr6flca, clYII y natural de la lila de San Juan Bautl1ta 
de Puerto Rico. Estudio preliminar por Isabel Gutiérrez del Arroyo, Río Piedras, Universidad de 
Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1966, p. 100; Castro, Arquitectura ... , p. 70. 
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arquitectónico: el de la arquitectura civil, la tercera etapa de su desarrollo. 

El neocláslco en el trópico colonial 
Si las fortificac iones y los edificios religiosos acapararon las expresiones 

arquitectónicas de los tres primeros siglos de la historia de la ciudad, las 
construcciones civiles - públicas y privadas - dominaron el casco urbano a lo 
largo del XIX. El estilo neoclásico echó raíces y dibujó la fisonomía del otro 
rostro. Con el mismo fervor y estímulo que en los siglos anteriores se erigieron 
estructuras militares, se comenzó en el XIX la remodelación de la ciudad, a 
tono con los "nuevos" tiempos. Enumeraré rápidamente las obras más 
destacadas del entorno urbano: el Ayuntamiento, la Cárcel Municipal , el 
Teatro Tapia, el Palacio Rojo, el Seminario Conciliar, la Casa de Beneficencia, 
la Fortaleza, el Arsenal, la capilla de Santa Ana, el Palacio Arzobispal, la 
Catedral , el Convento de las Madres Carmelitas, la Intendencia, el Cuartel de 
Ballajá, el Manicomio, el Cementerio Santa María Magdalena de Pazzis, la 
Diputación Provincial y el Instituto Civil de Segunda Ensei'lanza, el Presidio de 
la Princesa y el Hospital Civil. En algunos casos las obras se construyeron; en 
otros, se reconstruyeron, pero todas - inclusive las religiosas y los cuarteles 
que se mencionan - participaron del mismo espíritu renovador que encontró 
en el estilo neoclásico el vehículo adecuado. 

No corresponde a este trabajo sei'lalar las características comunes que 
acentúan la homogeneidad estilística de la arquitectura decimonónica de San 
Juan. De ello me he ocupado en ocasiones anteriores.7 Esta vez, me propongo 
precisar la relación existente entre las circunstancias políticas y socio­
económicas de Puerto Rico y la firme supervivencia del mismo estilo a lo largo 
de un siglo. Porque si bien es cierto que el neoclasicismo prolongó su vida en 
Europa y América hasta avanzado el siglo XIX, no es menos cierto que lo que 
caracterizó al siglo, más que la hegemonía de un estilo, fue el eclecticismo. 

La pregunta obligada, entonces, es ¿por qué sobrevivió por tanto tiempo en 
la Isla - puesto que no es exclusivo de la capital - un estilo nacido a mediados 
del XVIII y cuyos ejemplos más sobresalientes en Espai'\a se dieron dentro de 
ese siglo aunque no falten ejemplos del XIX? Esto no obedece a la casualidad. 
Para entenderlo hay que examinar, en primer lugar, los factores que se 
relacionan con la funcionalidad de los edificios y el procedimiento de 
construcción: para qué, por encargo de quién y quiénes son los facultativos a 
cargo. En segundo lugar, hay que conocer la condición colonial de la Isla y el 
régimen prevaleciente. 

De los 19 edificios aludidos en el caso de San Juan, 9 corresponden a 
instituciones públicas, provinciales o municipales, 6 son religiosas y 4 
militares. A pesar de su naturaleza distinta, tienen en común el estar 
concebidos para albergar o recibir en momentos dados cierta cantidad de 
personas, y el estar ligados de una forma u otra al gobierno, a pesar de que 
para fines administrativos únicamente se clasificaron como del Estado los 
civiles de carácter provincial. 

7. María de los Angeles Castro, "Valores urbanos y arquitectónicos de la ciudad de San Juan de 
Puerto Rico" , Cuaderno, de la Facultad de Humanldadea, Universidad de Puerto Rico, no. 3 
(1979), pp. 7-23. 
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Dominación con estllo 
Independientemente de cómo estén clasificados, resulta difícil desligar 

unos edificios de otros en lo que a procedimientos de construcción y al estilo 
predominante se refiere en virtud del régimen altamente centralizado vigente 
entonces. Si se recuerda que en 1866 el capitán general de Puerto Rico era, 
además de jefe militar, gobernador superior civil, subdelegado de correos, 
vicereal patrono y jefe superior de hacienda y que de la capitanía general 
dependía la Comandancia de Ingenieros Exenta de la Plaza y del Gobierno 
Superior Civil la Dirección General de Obras Públicas, comprendemos por 
qué en la configuración de la urbe civil -como antes en la militar- participaron 
activamente los ingenieros militares y los arquitectos maestros mayores de 
fortificación. 8 Es muy raro encontrar en San Juan un edificio en el que no haya 
intervenido en algún momento uno de ellos, si bien, con la creación del cargo 
del arquitecto municipal en 1840 y más tarde con el de arquitecto del Estado 
disminuyó esa intervención. No obstante, el peso de sus obras fue decisivo; 
los edificios más sobresalientes, los que a fin de cuentas "impusieron" el estilo 
fueron concebidos y ejecutados bajo su dirección. Basta evocar la Casa de 
Beneficencia, la Fortaleza, la Intendencia, la Catedral y el Arsenal. 

Pero aún en las obras de los arquitectos municipales y del Estado se siente 
el peso de la colonia. Para ellos, como para los militares, resulta prácticamente 
insuperable la influencia de los grandes maestros del neoclasicismo espaí'lol, 
Ventura Rodríguez (+1785), y Francisco Sabatini (+1797) y la fuerza con que 
había arraigado el estilo en la Península, donde se puede apreciar una muestra 
tardía en el frontón de la Biblioteca Nacional (Madrid), construido en 1866. Sin 
embargo, estas manifestaciones retrasadas no obstaculizaron allá la 
incursión de los artistas en otros estilos. El período más importante del 
neoclásico en Espaí'la ocurrió desde mediados del XVIII hasta el primer tercio 
del XIX. A partir de entonces, las muestras fueron esporádicas. En la 
generalización del estilo en Espaí'la fue decisiva la influencia de la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando (Madrid), fundada en 1752. Además de 
formar arquitectos, supervisaba los planos de los edificios públicos que tenían 
que someterse a su dictamen. Su influencia comenzó a decaer con el interés 
en la Edad Media promovido por el romanticismo y el estímulo que este interés 
recibió con la fundación de la Escuela de Arquitectura en 1845.9 Pero en 
Puerto Rico, el neoclásico floreció precisamente cuando empezó a decaer en 
la Península. Muchos de los arquitectos se formaron en la Academia de San 
Fernando o, como sucede con los ingenieros militares, en un ambiente 
dominado por ésta. Mientras en Espaí'la los artistas del siglo XIX pasaron por 

8. Fray ll'ligo Abbad y Lasierra, Hlatorla geográfica, clvll y natural de la lata de San Juan Bautlata 
de Puerto Rico. Nueva edición anotada en la parte histórica y continuada en la estadística y 
económica por José Julián Acosta y Calbo, Puerto Rico, Imprenta y Librería de Acosta, 1866, 
pp. 262-263, n. 2; Castro, Arquitectura ... , caps. V-VII , pp. 133-385. 

9. Diego Angulo ll'líguez, Hlatorla del arte. Madrid, Distribuidor E.I.S.A., 1960, vol. 2, pp. 403-406, 
247-251; George Kubler, Arquitectura de 1011lglo1 XVII y XVIII en Ara Hlapanlae. Tr. Juan­
Eduardo Cirlot, Madrid, Plus-Ultra, 1957, vol. 14, pp. 254; Antonio Gaya Nul'lo, Arte del alglo 
XIX en Ara Hlapanlae. Madrid, Editorial Plus-Ultra, 1966, vol. 19, pp. 135-159, 155-156. 
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alto los intentos regularizadores de la Academia , los edificios diseñados en 
Puerto Rico sigu ieron sujetos a la fiscalización academicista; varios de los 
proyectos se sometieron a su aprobación o se alteraron siguiendo sus 
recomendaciones. 

En el plano de la arquitectura doméstica, si bien no intervenía directamente 
la Academia , se imponían los mismos preceptos de construcción y estilo a 
través de los bandos de policía y buen gobierno. A los vecinos que interesaban 
edificar o arreglar sus casas se les exigía que construyeran con "método y 
arreglo", que guardaran una línea de armonía con las demás fachadas y, en 
general, que cumpl ieran las disposiciones dirigidas a conservar "el buen 
orden y hermoseamiento de la ciudad". Para asegurar el cumplimiento de la 
ley se les requería someter los dibujos de la fachada al arquitecto municipal. 1º 
Esta situación estimuló que se extendieran a las fachadas de las casas 
elementos distintivos del estilo prevaleciente en los edificios públicos que los 
vecinos admiraban: amplias cornisas, pretiles en las azoteas, resaltes que 
enmarcan los extremos verticales u horizontales del muro frontal , el 
almohadillado horizontal en los pisos bajos, medios puntos sobre los dinteles 
de las puertas, cristales de colores, celosías y otros. Así, en San Juan, 
pasamos de la arquitectura pública a la doméstica sin notar variaciones 
estridentes; el rostro es esencialmente homogéneo. 

En vista de que la mayor parte de los edificios mencionados se construyeron 
o reformaron en un lapso de 38 años, entre 1830 y 1868, quedaron menos 
expuestos a cambios violentos de estilo. La metamorfosis económica y social 
que experimentó Puerto Rico a partir de 1815 explica que en tan corto tiempo 
la ciudad se transformara en una importante urbe neoclásica. No hay que 
extrañarse de que fuera la capital la que absorbiera las principales obras 
provinciales, religiosas y militares. En cambio, las estrecheces de una ciudad 
ceñida por un cinturón de murallas, con restricciones tácticas impuestas por 
el ramo de guerra y, además, densamente poblada, limitó el desarrollo de las 
casas. Por eso, este aspecto evolucionó con mayor amplitud y libertad en 
ciudades como Ponce, Mayagüez y Yauco donde las épocas doradas de la 
caña y el café y la inmigración que las acompañó propiciaron una arquitectura 
doméstica más flexible y dinámica. 

La importancia estratégica que mantuvo San Juan durante el siglo XIX hizo 
que se construyeran obras de la envergadura del Arsenal , para las 
dependencias de la Marina, y el Cuartel de Infantería de Ballajá y que se 
retrasara hasta el último tercio del siglo la edificación en los barrios de la 
Puntilla y Puerta de Tierra por estar sometidos a restricciones militares. Estos 
mismos intereses castrenses limitaron la altura de los edificios para no 
interrumpir el fuego cruzado de las fortificaciones y prolongaron durante 32 
años (1865-1897) la polémica entre las autoridades civiles y militares por el 
derrumbe de las murallas. 

1 O. María de los Angeles Castro, "Los moldes imperiales: ordenamiento urbano en los Bandos de 
policía y buen gobierno". Cuaderno, de la Facultad de Humanldade1, Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras, no. 12, (1984), pp. 18-19. 
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La arquitectura del poder 
Una de las características comunes a los edificios principales de la ciudad 

es su monumentalidad. En el contexto urbano en que están enmarcados, 
sobresalen por la majestuosidad que les impuso su destino pues albergaron 
en su mayor parte, instituciones de carácter provincial, únicas en la Isla. Ese es 
el caso, por ejemplo, de la Fortaleza, la Intendencia, la Casa de Beneficencia, 
la Diputación Provincial, el Manicomio, la Catedral, el Convento de Madres 
Carmelitas, el Palacio Arzobispal, el Seminario Conciliar y el Presidio. 

Esta grandiosidad proyectó la imagen del poder metropolitano en sus 
diferentes manifestaciones. El estilo neoclásico, con el culto a la sobriedad y a 
la nobleza de las proporciones, resultó muy adecuado para lograr un empaque 
de sobria suntuosidad. Puerto Rico había progresado bajo España y la ciudad 
sede de la capitanía general debía demostrarlo. Por eso, las reformas de 1845 y 
1858 dieron a la Fortaleza la dignidad que le correspondía como residencia del 
poderoso mandatario. En las metopas del friso de la fachada, señoreados por 
el escudo de la Monarquía, aparecieron símbolos militares y económicos, en 
clara alusión al valor que representaba la Isla para España. Las reformas de la 
Intendencia de 1852 siguieron las líneas maestras de la Fortaleza para 
establecer la correspondencia entre ambas instituciones. El amplio frente del 
muro de fachada de la Intendencia, su riqueza decorativa dentro de los 
cánones del estilo y el escudo de la monarquía española que centra el pretil de 
la azotea, reafirmaban la superioridad jerárquica de la administración 
provincial frente a la municipal, representada en la casa-ayuntamiento que 
ocupa otro costado de la Plaza de Armas. 

Por otra parte, el afán de orden y simetría, la insistencia en el empleo de la 
medida adecuada, correspondía en la esfera gubernamental a la intención 
ordenadora de la sociedad que perseguían los bandos de policía y buen 
gobierno, sobre todo, los del siglo XIX. Hasta los términos coinciden . Los 
bandos emitidos por Gonzalo de Aróstegui (1821) y Miguel de la Torre (1824 y 
1832), exponen que la base de un buen gobierno la constituye "un método de 
policía benéfico, justo y equitativo ... "11 Como en el estilo neoclásico, donde 
cada elemento es parte integral y proporcionada de un todo, los artículos de 
los bandos se conjugaron para regular los aspectos más diversos de la 
comunidad. El orden, la serenidad del estilo neoclásico era la norma impuesta 
a la sociedad colonial. 

La permanencia del estilo coincidió con el inmovilismo político y ambos se 
acentuaron durante el mismo período, entre 1830y 1868. En este último año, la 
revolución "Gloriosa" en España abrió una brecha para las prometidas y 
ansiadas reformas políticas. La misma brecha se observa en los tímidos 
atisbos del romanticismo presentes, por ejemplo, en dos estructuras 
interiores del Arsenal y en el cuartelillo de aduaneros construidos hacia 1880 
con rasgos neomudéjares. Pero, a pesar de la brecha, persiste el estilo 
dominante como perdura la capitanía general. Durante tres décadas se 
sucedieron acalorados debates entre las autoridades civiles y militares sobre 
la conveniencia de liberar a la ciudad de las murallas que estriñeron su 

11. lbld, pp. 11-34. 
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crecimiento. A la vez se debatieron nuestros políticos en luchas para adelantar 
la autonomía. Por fin, en noviembre del '97, seis meses después de iniciado el 
derrumbe de las murallas del frente de tierra, abierta ya la ciudad, se concedió 
la autonomía. Con las murallas se despidió el régimen español de Puerto Rico. 
Con la autonomía se recibió a los norteamericanos y con ellos un nuevo 
panorama político, socio-económico y arquitectónico. 

En forma sucinta he señalado la correspondencia entre determinados 
aspectos de la historia de Puerto Rico bajo España y la evolución 
arquitectónica de la ciudad capital, sede insular del gobierno metropolitano. 
Este sentido determinó la plaza fortificada y animó y dirigió el esfuerzo 
renovador del siglo XIX que dio a San Juan su carácter distintivo. A pesar de 
las diferencias sociales y culturales, el espíritu de comunidad permitió la 
unión de propósitos que cristalizaron en un estilo. 

La arquitectura de las circunstancias 
Hasta aquí he considerado la arquitectura como expresión de unas 

circunstancias históricas. Sin embargo, también podemos verla, como fuente 
primaria para el estudio de esas mismas circunstancias. Todo dependerá de 
las preguntas que se formulen a las estructuras. Al observar por primera vez 
las impresionantes fortificaciones de San Juan, es probable que la curiosidad 
del visitante se oriente hacia la construcción en sí: cómo y para qué se 
hicieron, quiénes las concibieron y ejecutaron, qué materiales y técnicas se 
emplearon, a qué tácticas bélicas respondían, cuánto duraron las obras y 
otras interrogantes parecidas. Pero un observador mejor enterado tendrá 
preguntas adicionales, relacionadas con otros aspectos de la historia insular. 
¿Cómo se explica un sistema fortificado de tal magnitud en un lugar tan 
pobre, supuestamente marginado en el imperio? ¿Estuvo Puerto Rico 
realmente tan aislado? ¿Qué parte desempeñó en el imperio español? ¿Cómo 
se sufragó todo ésto? ¿Dio para tanto el situado? ¿Hasta dónde llega la tan 
mentada economía de subsistencia? 

De la misma manera, los edificios civiles también sugieren preguntas 
relacionadas con la sociedad que los construye, los recursos económicos que 
los permiten y el régimen político e institucional en que se dan. No siempre se 
explican las soluciones arquitectónicas únicamente por razones de estilo. Por 
ejemplo: la densidad de la población insular durante el siglo XIX, el 
hacinamiento en los barrios intramuros de una ciudad constreñida entre las 
murallas y las exigencias militares de la plaza, y la necesidad imperiosa de 
ganar espacios, eliminaron las huertas y obligaron a reducir el tamai'lo de los 
patios interiores de las casas y la amplitud de las escaleras. A estas razones se 
suman las consideraciones sobre el estilo, los materiales de construcción, las 
influencias del clima y la labor de los artífices pero todo eso tiene 
necesariamente que partir de la realidad que impone el espacio disponible. 
Con todo esto quiero decir que la mera observación de la obra arquitectónica­
si se hace con mirada aguda, incisiva y penetrante - sugiere reflexiones más 
profundas. Lo que aparenta ser sencillo y superficial, no lo es, porque no se 
trata sólo de admirar o rechazar estéticamente una estructura; hay que 
entender por qué se hace así, en un momento y lugar determinado. 
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El estudio de la historia de la arquitectura no es más ni menos complejo que 
las demás historias. Los principios que guían la investigación de un tema de la 
historia de la arquitectura son los mismos que los de la historia política, 
económica o social. Como en cada caso, es necesario entrelazar los 
conceptos teóricos y las técnicas generales de la metodología histórica con 
las específicas de cada modalidad; en nuestro caso las de la historia del arte y 
en particular, de la arquitectura. La integración de ambas es indispensable 
para obtener la imagen completa. 

Pero no hay por qué asustarse: los aparentes escollos se superan si se 
encaminan correctamente. El primer paso, una vez seleccionado el tema 
concreto de la investigación, es determinar las fuentes primarias pertinentes y 
dónde se encuentran. Como punto de partida resulta útil examinar los fondos 
que emanan de las instituciones o agencias administrativas - provinciales, 
municipales, religiosas o militares - que originan o adquieren los edificios 
investigados. El Fondo de Obras Públicas en el Archivo General de Puerto 
Rico es de consulta obligada pero - por importante que sea - es por sí solo 
insuficiente. Es imprescindible reforzarlo con documentos de otras agencias 
que de alguna manera hayan tenido que ver con las obras. Son igualmente 
relevantes los fondos municipales. En el caso de la arquitectura privada - sea 
doméstica o de otra índole - lo ideal suele ser la colección particular de 
documentos de la familia o de la compar'lía que lo construyó. También los 
protocolos notariales pueden ofrecer información valiosa, sobre todo cuando 
registran transacciones de compraventa en las que suelen describirse con 
cierta minuciosidad las estructuras que se negocian. A partir de 1880 se 
incorporan los fondos del Registro de la Propiedad. Estas descripciones 
pueden servir de mucho cuando no se cuenta con los planos ni el proyecto de 
construcción. También son importantes los periódicos y otros impresos de la 
época donde se ofrecen noticias y descripciones de los edificios que 
interesan. 

Respecto al tipo de documento, el suer'lo dorado de un historiador de la 
arquitectura es encontrar el proyecto donde se detallan las obras que habrán 
de realizarse. En el siglo XIX, un proyecto de esta índole tenía por lo regular 
cuatro documentos: la memoria descriptiva, los planos, las condiciones 
facultativas y el presupuesto. La memoria relata el origen del proyecto, da la 
ubicación del edificio y explica y justifica los pormenores del diser'lo, los 
materiales seleccionados y el estilo; los planos suelen tener varias hojas con 
dibujos de la planta y explicaciones del uso futuro, los diferentes cortes por 
secciones del edificio y la fachada. Por su parte, las condiciones facultativas 
especifican los requisitos a que se ajustarán los contratistas que realicen el 
proyecto, sobre todo los referentes a los procedimientos y materiales de 
construcción. Por último, el presupuesto desglosa los costos de la obra y 
los resume finalmente en el importe de ejecución material y en el de 
ejecución por contrata al que solía aumentarse un 15%. La importancia de éste 
último rebasa la del edificio en sí porque un investigador de la historia social y 
económica encontrará en él la relación de precios de diferentes materiales y 
los jornales que devengaban los obreros de acuerdo a sus respectivas 
destrezas. Un análisis de estos presupuestos a lo largo del siglo XIX puede ser 
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sumamente útil para conocer la escala de jornales de los obreros de la 
construcción . Incluso propicia la comparación entre los costos de los 
materiales y los salarios de los operarios para dilucidar el valor real de éstos de 
acuerdo a su poder adquisitivo. 

Mas, por excelentes que sean los documentos que acompaí'ian un proyecto 
de construcción, no bastan para historiar un edificio. Luego habrá que 
determinar las variantes entre lo que se proyectó y se hizo y qué motivó los 
cambios o varió el costo final. De la misma manera que el historiador no puede 
limitarse a unos fondos documentales desestimando otros que pueden ayudar 
a conocer mejor el tema que se investiga, tampoco debe limitarse a un tipo de 
documento por revelador que sea. Es decir, si se estudia un edificio municipal 
no se pueden ignorar fondos provenientes de agencias provinciales 
pertinentes al tema; si se encuentra la memoria descriptiva hay que continuar 
la búsqueda para conocer lo que sucede durante el proceso de construcción. 

En fin, la historia de la arquitectura, como cualquier otra especialidad 
dentro del vasto campo de la historia, parte de la historia misma del lugar 
donde se ubican los edificios. Por eso es muy importante aprender a mirar; 
adiestrar "la vista" no sólo para aquilatar armonías estructurales consagradas 
por el tiempo sino para profundizar en su contenido. Un edificio es parte de la 
comunidad donde nace. No puede despojarse de su contexto geográfico, 
histórico y social porque queda vacío y sin sentido. Este significado es el que 
nos hace aferrarnos a las estructuras que caracterizan al "viejo" San Juan: no 
es el valor estético solamente sino la historia viva detrás de la fachada inerte. 
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