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Cuando los espafoles conquistaron a Tenochtitlan y el Cuzco edificaron
sus ciudades sobre las ruinas de lasimponentes capitales indigenas: el Cuzco
espafiol se levantd sobre murosincaicos; la catedral de México sobre el teocali
azteca. Con ello pretendian borrar de un golpe certero la presencia de las
antiguas culturas dominantes eimponer - sin dejar lugar a dudas - la autoridad
y los valores culturales de los conquistadores. Las cenizas del esplendor
indigena dan lugar a un nuevo imperio; la evidencia es palpable y el
recordatorio perenne. En ambos casos la arquitectura cumple un propésito
dual. Uno es funcional, el otro es politico y evidencia el dominio de los recién
llegados, la subordinacidn de los antiguos amos. Si en las Antillas el efecto no
fue igual se debid a la pobreza arquitecténica de los tainos.

Visto de esta manera, el estudio de la historia de la arquitectura no se
detiene en la valoracion funcional y estética pues adquiere unadimensién que
rebasa el analisis estructural y estilistico. Es, a la vez, objeto de estudio y
fuente primaria en el examen de un conglomerado social; reflejo y parte de
una comunidad que actua en un espacio y un tiempo dados.

La ciudad en el tablero

Como todo concepto precisa de unos hechos concretos que lo sustenten,
veamos la aplicacion de los principios anteriores en el caso de la ciudad de
San Juan. Estamos acostumbrados a admirarla pero pocas veces nos
detenemos a meditar sobre el sentido de la ciudad y sus monumentos; sobre la
comunidad que los concibié y construyd y por ende sobre el conglomerado
social que representan. Para comenzar recordemos la traza urbana que siguié
el esquema del tablero de ajedrez generalizado en la Peninsula desde los
tiempos romanos. Su origen se remonta a los campamentos militares de
donde paso a las ciudades, sobreviviendo en la Espafa cristiana a lo largo del
medioevo. Todavia en visperas del descubrimiento de América, los Reyes
Catoélicos levantaron frente a Granada un campamento que, tras ser devorado
por las llamas en un incendio, dio lugar a la ciudad de Santa Fe, diseflada
segun las lineas del mencionado tablero.! Es decir, la utilidad del esquemaen
damero permanece vinculada en 1491 tanto a practicas castrenses como al
espiritu de cruzada religiosa y de empresa politica. La repeticion de tales
estimulos en la conquista de las tierras recién descubiertas, las virtudes del

1. Maria de los Angeles Castro, San Juan de Puerto Rico en la urbanistica hispanoamericana. Rio
Piedras, Museo de Antropologia, Historia y Arte, Centro de Estudios de Arte Americano,
Universidad de Puerto Rico, 1976, p. 7; Leopoldo Torres Balbéas et al, Resumen histérico del
urbanismo en Espafia. Madrid, Instituto de Estudios de Administracién Local, 1954, pp. 50-74.
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esquema y el conocimiento del mismo favorecieron desde el primer momento
su aplicacién a los nuevos poblados.

La ciudad de Puerto Rico, nombre original de San Juan, se fund6 en 1521
siguiendo el modelo de la de Santo Domingo, establecida a orillas del Ozama
dos décadas antes. El nucleo urbano crecié y el esquema se afianzé por dos
motivos principales. Primero porque las leyes sancionaron y fomentaron lo
que inicialmente impuso la practica; segundo, por el indudable valor tactico
que tenia para la defensa de una ciudad acosada.

Cuando hay oro brillan las iglesias

Es innegable la correlacién existente entre la arquitectura y unas
circunstancias politicas, econémicas y sociales especificas. Asi, podemos
diferenciar en el desarrollo de San Juan tres etapas principales, claramente
definidas en los cuatrocientos afios del Puerto Rico espafiol, que dependieron
mas de la trayectoria historica del pais que de la evolucion de los estilos
arquitecténicos propiamente. La primera corresponde a los comienzos de la
colonizacién cuando el optimismo que irradié el auge minero logré concebir
obras en grande. Se pensé en una catedral que tomé por modelo nada menos
que a la metropolitana de Sevilla - la mas grande de Espafa - y el convento de
Santo Tomés de Aquino alcanzé unas proporciones a la par con las
expectativas que se tenian del crecimiento futuro de la ciudad. El material
preferido era la piedra, de abolengo nobiliario entre los materiales de
construccion; cuando falté en la ciudad, se transport6 por el rioy através de la
bahia desde las canteras del Toa.2

El colapso de la mineria dio al traste con el optimismo inicial; provocé el
empobrecimiento de los vecinos y la poblacion disminuyé con el éxodo al
continente. Los recursos escasearon y las obras iniciadas con tanto impetu
quedaron inconclusas. La catedral y la iglesia del convento dominico -ambas
con presbiterio y crucero de canteria - se techaron con armaduras de madera.
Hasta la Fortaleza se “termind” con los muros del frente de tierra hechos de
tapieria y una sola torre. Pero el asedio de unos enemigos “sin cuartel” y su
ubicacion geogréfica dirigieron el destino de la Isla y la ciudad e inauguraron
la segunda etapa: la monumentalidad de las construcciones religiosas del
primer momento contagié a las militares.

El imperio se atrinchera

A medida que avanzé el siglo XVI se defini6 el papel que jugariala Isla dentro
del imperio. Su importancia estratégica adquirié fisonomia definitiva en 1583
cuando se reunieron en Diego Menéndez de Valdés los cargos de alcaide de la
Fortaleza, alcaide del Morro, gobernador y capitan general de Puerto Rico.3 La
suerte de la Isla como “frente y vanguardia” del imperio estaba sellada. Los
ataques sucesivos de Drake, Cumberland y Enrico aceleraron la

2. Maria de los Angeles Castro, Arquitectura en San Juan de Puerto Rico (siglo XIX). Rio Piedras,
Universidad de Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1980, pp. 32-43.

3. José F. Cruz Arrogoitia, El situado mexicano: origen y desarrolio en Puerto Rico durante los
afios de 1582 a 1599. Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, Departamento de Historia, 1984,
pp. 19-22, 66-67, 73. Tesis de Maestria inédita depositada en el Centro de Investigaciones
Historicas.
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configuracion de la plaza fuerte. No bastaba con ser “antemural y
propugnaculo de las Indias”. Para que este papel fuera efectivo habia que
amurallar y fortificar la ciudad donde radicaba el centro administrativo y
defensivo.

Desde las postrimerias del siglo XVI hasta la primera década del siglo XIX,
Puerto Rico tuvo una economia de subsistencia con contactos intermitentes
con los mercados extranjeros a través del contrabando. El nivel bajo de
produccion se explica, en parte, por la funcién que desempefd la Isla para la
Metrépoli. Era, antes que nada, un bastién military suimportanciaeconémica
dentro del esquema imperial fue secundaria. Las necesidades militares -
siempre urgentes - acapararon la atencion, los esfuerzos y los recursos
disponibles. Durante los siglos XVII y XVIII la prioridad fue siempre para las
murallas, las fortificaciones y demas estructuras relacionadas con la defensa
de unaplazaque aspiraba -y lleg6 a ser -inexpugnable. Asi se entiende que un
puerto pobre -a pesar del nombre - llegara a ser una plaza fortificada de primer
orden, en franca competencia con otras de lugares mas ricos como era
Cartagena de Indias.Los castillos de San Felipe del Morro y San Cristébal
tuvieron pocos rivales dignos.4 En cambio, la pobreza de las arcas insulares se
aprecia en la casi total ausencia de obras civiles de envergadura, a excepcién
del Hospital de la Caridad, construido entre 1775 y 1780, y en la austera
representacion de la arquitectura religiosa ejemplificada en los conventos de
San Francisco y de las Madres Carmelitas, ambos del siglo XVII.5 Las
personas acaudaladas construian sus casas de piedra 0 mamposteria pero, a
juicio de fray Inigo Abbad, eran toscas y carentes de belleza. No obstante,
sefiala el cronista que con el incremento econbmico comenzaban a
construirse algunas “... de mejor idea y comodidad...”® Hasta el siglo XVllI la
autoridad militar domin6 sobre toda la comunidad.

Con la llegada del siglo XIX cambiaron las circunstancias de la Metrépoli y
su imperio. De los vastos dominios americanos s6lo Cuba y Puerto Rico
permanecieron en su poder. Un panorama diferente se vislumbraba para el
antiguo presidio. En adelante, no le bastaria ser bastion militar; deberia,
ademas, ser productivo. La economia de subsistencia predominante hasta
entonces en la Isla abri6 paso a la produccién dirigida a los mercados
internacionales. Los postulados de la llustracién y el incipiente liberalismo del
primer tercio del siglo dejaron su impronta en el clima de progreso que se
manifestd en distintos 6rdenes del quehacer politico, econémico y cultural. El
fluir continuo de inmigrantes y la prosperidad econémica repercutieron en la
fundacion de pueblos y en la actividad constructora que abarc6 en mayor o
menor grado el perimetro insular. San Juan, la extraordinaria plaza fuerte,
centinela del imperio, conocié en este siglo un nuevo horizonte

4. Juan Manuel Zapatero, La guerra del Caribe en el siglo XVIIl. San Juan, Instituto de Cultura
Puertorriquefia, 1964, pp. 316-395; Cf. Juan Manuel Zapatero, La fortificacién abaluartada en
América. San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1978.

5. Castro, Arquitectura... , pp. 72-78, 55-63.

6. Fray Ifigo Abbad y Lasierra, Historla geogréfica, civil y natural de la Isla de San Juan Bautista
de Puerto Rico. Estudio preliminar por Isabel Gutiérrez del Arroyo, Rio Piedras, Universidad de
Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1966, p. 100; Castro, Arquitectura..., p. 70.
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arquitectonico: el de la arquitectura civil, la tercera etapa de su desarrollo.

El neoclasico en el trépico colonial

Si las fortificaciones y los edificios religiosos acapararon las expresiones
arquitecténicas de los tres primeros siglos de la historia de la ciudad, las
construcciones civiles - publicas y privadas - dominaron el casco urbano alo
largo del XIX. El estilo neoclasico echd raices y dibujo la fisonomia del otro
rostro. Con el mismo fervory estimulo que en los siglos anteriores se erigieron
estructuras militares, se comenzdé en el XIX la remodelacién de la ciudad, a
tono con los “nuevos” tiempos. Enumeraré rdpidamente las obras mas
destacadas del entorno urbano: el Ayuntamiento, la Carcel Municipal, el
Teatro Tapia, el Palacio Rojo, el Seminario Conciliar, la Casa de Beneficencia,
la Fortaleza, el Arsenal, la capilla de Santa Ana, el Palacio Arzobispal, la
Catedral, el Convento de las Madres Carmelitas, la Intendencia, el Cuartel de
Ballaja, el Manicomio, el Cementerio Santa Maria Magdalena de Pazzis, la
Diputacion Provincial y el Instituto Civil de Segunda Ensefanza, el Presidio de
la Princesa y el Hospital Civil. En algunos casos las obras se construyeron; en
otros, se reconstruyeron, pero todas - inclusive las religiosas y los cuarteles
que se mencionan - participaron del mismo espiritu renovador que encontré
en el estilo neoclasico el vehiculo adecuado.

No corresponde a este trabajo sefalar las caracteristicas comunes que
acentuan la homogeneidad estilistica de la arquitectura decimondnica de San
Juan. De ello me he ocupado en ocasiones anteriores.” Esta vez, me propongo
precisar la relacion existente entre las circunstancias politicas y socio-
econdmicas de Puerto Rico y la firme supervivenciadel mismo estiloalo largo
de un siglo. Porque si bien es cierto que el neoclasicismo prolongé su vida en
Europa y América hasta avanzado el siglo XI1X, no es menos cierto que lo que
caracterizé al siglo, mas que la hegemonia de un estilo, fue el eclecticismo.

La pregunta obligada, entonces, es por qué sobrevivio por tanto tiempoen
la Isla - puesto que no es exclusivo de la capital - un estilo nacido a mediados
del XVIIl y cuyos ejemplos mas sobresalientes en Espafia se dieron dentro de
ese siglo aunque no falten ejemplos del XIX? Esto no obedece ala casualidad.
Para entenderlo hay que examinar, en primer lugar, los factores que se
relacionan con la funcionalidad de los edificios y el procedimiento de
construccioén: para qué, por encargo de quién y quiénes son los facultativos a
cargo. En segundo lugar, hay que conocer la condicion colonial de laIslay el
régimen prevaleciente.

De los 19 edificios aludidos en el caso de San Juan, 9 corresponden a
instituciones publicas, provinciales o municipales, 6 son religiosas y 4
militares. A pesar de su naturaleza distinta, tienen en comun el estar
concebidos para albergar o recibir en momentos dados cierta cantidad de
personas, y el estar ligados de una forma u otra al gobierno, a pesar de que
para fines administrativos unicamente se clasificaron como del Estado los
civiles de caracter provincial.

7. Maria de los Angeles Castro, “Valores urbanos y arquitectdnicos de la ciudad de San Juan de
Puerto Rico”, Cuadernos de la Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, no. 3
(1979), pp. 7-23.
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Dominacién con estilo

Independientemente de cémo estén clasificados, resulta dificil desligar
unos edificios de otros en lo que a procedimientos de construccion y al estilo
predominante se refiere en virtud del régimen altamente centralizado vigente
entonces. Si se recuerda que en 1866 el capitan general de Puerto Rico era,
ademas de jefe militar, gobernador superior civil, subdelegado de correos,
vicereal patrono y jefe superior de hacienda y que de la capitania general
dependia la Comandancia de Ingenieros Exenta de la Plaza y del Gobierno
Superior Civil la Direccion General de Obras Publicas, comprendemos por
qué en la configuracion de la urbe civil -como antes en la militar - participaron
activamente los ingenieros militares y los arquitectos maestros mayores de
fortificacion.8 Es muy raro encontrar en San Juan un edificio en el que no haya
intervenido en algun momento uno de ellos, si bien, con la creacién del cargo
del arquitecto municipal en 1840 y mas tarde con el de arquitecto del Estado
disminuy6 esa intervencion. No obstante, el peso de sus obras fue decisivo;
los edificios mas sobresalientes, los que a fin de cuentas “impusieron” el estilo
fueron concebidos y ejecutados bajo su direccién. Basta evocar la Casa de
Beneficencia, la Fortaleza, la Intendencia, la Catedral y el Arsenal.

Pero aun en las obras de los arquitectos municipales y del Estado se siente
el pesodelacolonia. Paraellos, como paralos militares, resulta practicamente
insuperable la influencia de los grandes maestros del neoclasicismo espafiol,
Ventura Rodriguez (+1785), y Francisco Sabatini (+1797) y la fuerza con que
habia arraigado el estilo en la Peninsula, donde se puede apreciar una muestra
tardia en el frontén de la Biblioteca Nacional (Madrid), construido en 1866. Sin
embargo, estas manifestaciones retrasadas no obstaculizaron alld la
incursién de los artistas en otros estilos. El periodo méas importante del
neocldsico en Espafia ocurrié desde mediados del XVIII hasta el primertercio
del XIX. A partir de entonces, las muestras fueron esporddicas. En la
generalizacion del estilo en Espafia fue decisiva la influencia de la Academia
de Bellas Artes de San Fernando (Madrid), fundada en 1752. Ademas de
formar arquitectos, supervisaba los planos de los edificios publicos que tenian
gue someterse a su dictamen. Su influencia comenzé a decaer con el interés
en la Edad Media promovido por el romanticismo y el estimulo que este interés
recibié con la fundacion de la Escuela de Arquitectura en 1845.9 Pero en
Puerto Rico, el neocldsico florecié precisamente cuando empezé a decaer en
la Peninsula. Muchos de los arquitectos se formaron en la Academia de San
Fernando o, como sucede con los ingenieros militares, en un ambiente
dominado por ésta. Mientras en Espafa los artistas del siglo XIX pasaron por

8. Fray Ifigo Abbad y Lasierra, Historla geogréfica, civil y natural de la isla de San Juan Bautista
de Puerto Rico. Nueva edicion anotada en la parte histérica y continuada en la estadistica y
econdémica por José Julian Acosta y Calbo, Puerto Rico, Imprenta y Libreria de Acosta, 1866,
pp. 262-263, n. 2; Castro, Arquitectura..., caps. V-VII, pp. 133-385.

9. Diego Angulo Ifiiguez, Historla del arte. Madrid, Distribuidor E.|.S.A., 1960, vol. 2, pp. 403-406,
247-251; George Kubler, Arquitectura de los siglos XVil y XVill en Ars Hispaniae. Tr. Juan-
Eduardo Cirlot, Madrid, Plus-Ultra, 1957, vol. 14, pp. 254; Antonio Gaya Nufio, Arte del siglo
XIX en Ars Hispanlae. Madrid, Editorial Plus-Ultra, 1966, vol. 19, pp. 135-159, 155-156.
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alto los intentos regularizadores de la Academia, los edificios disefiados en
Puerto Rico siguieron sujetos a la fiscalizacion academicista; varios de los
proyectos se sometieron a su aprobacion o se alteraron siguiendo sus
recomendaciones.

En el plano de la arquitectura doméstica, si bien no intervenia directamente
la Academia, se imponian los mismos preceptos de construccién y estilo a
través de los bandos de policiay buen gobierno. A los vecinos que interesaban
edificar o arreglar sus casas se les exigia que construyeran con “método y
arreglo”, que guardaran una linea de armonia con las demas fachadas y, en
general, que cumplieran las disposiciones dirigidas a conservar “el buen
orden y hermoseamiento de la ciudad”. Para asegurar el cumplimiento de la
ley se les requeria someter los dibujos de la fachada al arquitecto municipal.1®
Esta situacion estimulé que se extendieran a las fachadas de las casas
elementos distintivos del estilo prevaleciente en los edificios publicos que los
vecinos admiraban: amplias cornisas, pretiles en las azoteas, resaltes que
enmarcan los extremos verticales u horizontales del muro frontal, el
almohadillado horizontal en los pisos bajos, medios puntos sobre los dinteles
de las puertas, cristales de colores, celosias y otros. Asi, en San Juan,
pasamos de la arquitectura publica a la doméstica sin notar variaciones
estridentes; el rostro es esencialmente homogéneo.

En vista de que la mayor parte de los edificios mencionados se construyeron
o reformaron en un lapso de 38 afios, entre 1830 y 1868, quedaron menos
expuestos a cambios violentos de estilo. La metamorfosis econémica y social
que experimentd Puerto Rico a partir de 1815 explica que en tan corto tiempo
la ciudad se transformara en una importante urbe neocldsica. No hay que
extrafarse de que fuera la capital la que absorbiera las principales obras
provinciales, religiosas y militares. En cambio, las estrecheces de una ciudad
ceflida por un cinturén de murallas, con restricciones tacticas impuestas por
el ramo de guerra y, ademas, densamente poblada, limit6 el desarrollo de las
casas. Por eso, este aspecto evoluciond con mayor amplitud y libertad en
ciudades como Ponce, Mayagliez y Yauco donde las épocas doradas de la
cafay el caféylainmigracién que lasacompano propiciaron una arquitectura
domeéstica mas flexible y dindmica.

La importancia estratégica que mantuvo San Juan durante el siglo XIX hizo
que se construyeran obras de la envergadura del Arsenal, para las
dependencias de la Marina, y el Cuartel de Infanteria de Ballaja y que se
retrasara hasta el ultimo tercio del siglo la edificacion en los barrios de la
Puntilla y Puerta de Tierra por estar sometidos a restricciones militares. Estos
mismos intereses castrenses limitaron la altura de los edificios para no
interrumpir el fuego cruzado de las fortificaciones y prolongaron durante 32
afios (1865-1897) la polémica entre las autoridades civiles y militares por el
derrumbe de las murallas.

10.Maria de los Angeles Castro, “Los moldes imperiales: ordenamiento urbano en los Bandos de
policia y buen gobierno”. Cuadernos de la Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Rio Piedras, no. 12, (1984), pp. 18-19.
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La arquitectura del poder

Una de las caracteristicas comunes a los edificios principales de la ciudad
es su monumentalidad. En el contexto urbano en que estan enmarcados,
sobresalen por la majestuosidad que les impuso su destino pues albergaron
en su mayor parte, instituciones de caracter provincial, Unicasenlalsla. Esees
el caso, por ejemplo, de la Fortaleza, la Intendencia, la Casa de Beneficencia,
la Diputacién Provincial, el Manicomio, la Catedral, el Convento de Madres
Carmelitas, el Palacio Arzobispal, el Seminario Conciliar y el Presidio.

Esta grandiosidad proyecté la imagen del poder metropolitano en sus
diferentes manifestaciones. El estilo neoclasico, con el culto alasobriedady a
la nobleza de las proporciones, resultd muy adecuado para lograr un empaque
de sobria suntuosidad. Puerto Rico habia progresado bajo Espafiay la ciudad
sede de la capitania general debia demostrarlo. Por eso, las reformas de 1845y
1858 dieron a la Fortalezaladignidad que le correspondia como residencia del
poderoso mandatario. En las metopas del friso de la fachada, sefioreados por
el escudo de la Monarquia, aparecieron simbolos militares y econémicos, en
clara alusién al valor que representaba la Isla para Espafia. Las reformas de la
Intendencia de 1852 siguieron las lineas maestras de la Fortaleza para
establecer la correspondencia entre ambas instituciones. El amplio frente del
muro de fachada de la Intendencia, su riqueza decorativa dentro de los
canones del estilo y el escudo de lamonarquia espafiola que centra el pretil de
la azotea, reafirmaban la superioridad jerarquica de la administracién
provincial frente a la municipal, representada en la casa-ayuntamiento que
ocupa otro costado de la Plaza de Armas.

Por otra parte, el afan de orden y simetria, la insistencia en el empleo de la
medida adecuada, correspondia en la esfera gubernamental a la intencién
ordenadora de la sociedad que perseguian los bandos de policia y buen
gobierno, sobre todo, los del siglo XIX. Hasta los términos coinciden. Los
bandos emitidos por Gonzalo de Aréstegui (1821) y Miguel de la Torre (1824 y
1832), exponen que la base de un buen gobierno la constituye “un método de
policia benéfico, justo y equitativo...”’” Como en el estilo neoclasico, donde
cada elemento es parte integral y proporcionada de un todo, los articulos de
los bandos se conjugaron para regular los aspectos mds diversos de la
comunidad. El orden, la serenidad del estilo neoclasico erala normaimpuesta
a la sociedad colonial.

La permanencia del estilo coincidio con el inmovilismo politico y ambos se
acentuaron durante el mismo periodo, entre 1830y 1868. En este ultimo afo, la
revoluciéon “Gloriosa” en Espafa abrié una brecha para las prometidas y
ansiadas reformas politicas. La misma brecha se observa en los timidos
atisbos del romanticismo presentes, por ejemplo, en dos estructuras
interiores del Arsenal y en el cuartelillo de aduaneros construidos hacia 1880
con rasgos neomudéjares. Pero, a pesar de la brecha, persiste el estilo
dominante como perdura la capitania general. Durante tres décadas se
sucedieron acalorados debates entre las autoridades civiles y militares sobre
la conveniencia de liberar a la ciudad de las murallas que estrifieron su

11.1bid, pp. 11-34.
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crecimiento. A lavez se debatieron nuestros politicos en luchas para adelantar
la autonomia. Por fin, en noviembre del ‘97, seis meses después de iniciado el
derrumbe de las murallas del frente de tierra, abierta ya la ciudad, se concedi6
la autonomia. Con las murallas se despidio el régimen espafiol de Puerto Rico.
Con la autonomia se recibio a los norteamericanos y con ellos un nuevo
panorama politico, socio-econémico y arquitecténico.

En forma sucinta he sefalado la correspondencia entre determinados
aspectos de la historia de Puerto Rico bajo Espafia y la evolucion
arquitectonica de la ciudad capital, sede insular del gobierno metropolitano.
Este sentido determiné la plaza fortificada y animé y dirigi¢ el esfuerzo
renovador del siglo XIX que dio a San Juan su caracter distintivo. A pesar de
las diferencias sociales y culturales, el espiritu de comunidad permitio la
unién de propositos que cristalizaron en un estilo.

La arquitectura de las circunstancias

Hasta aqui he considerado la arquitectura como expresién de unas
circunstancias histéricas. Sin embargo, también podemos verla, como fuente
primaria para el estudio de esas mismas circunstancias. Todo dependera de
las preguntas que se formulen a las estructuras. Al observar por primera vez
las impresionantes fortificaciones de San Juan, es probable que la curiosidad
del visitante se oriente hacia la construccion en si: como y para qué se
hicieron, quiénes las concibieron y ejecutaron, qué materiales y técnicas se
emplearon, a qué tacticas bélicas respondian, cuanto duraron las obras y
otras interrogantes parecidas. Pero un observador mejor enterado tendra
preguntas adicionales, relacionadas con otros aspectos de la historia insular.
¢Como se explica un sistema fortificado de tal magnitud en un lugar tan
pobre, supuestamente marginado en el imperio? ;Estuvo Puerto Rico
realmente tan aislado? ;Qué parte desempefié en el imperio espafiol? ; C6mo
se sufragé todo ésto? ;Dio para tanto el situado? ;Hasta dénde llega la tan
mentada economia de subsistencia?

De la misma manera, los edificios civiles también sugieren preguntas
relacionadas con la sociedad que los construye, los recursos econdmicos que
los permiten y el régimen politico e institucional en que se dan. No siempre se
explican las soluciones arquitectonicas unicamente por razones de estilo. Por
ejemplo: la densidad de la poblacion insular durante el siglo XIX, el
hacinamiento en los barrios intramuros de una ciudad constrefiida entre las
murallas y las exigencias militares de la plaza, y la necesidad imperiosa de
ganar espacios, eliminaron las huertas y obligaron a reducir el tamario de los
patios interiores de las casas y la amplitud de las escaleras. A estas razones se
suman las consideraciones sobre el estilo, los materiales de construccién, las
influencias del clima y la labor de los artifices pero todo eso tiene
necesariamente que partir de la realidad que impone el espacio disponible.
Con todo esto quiero decir que la mera observacién de la obra arquitecténica -
si se hace con mirada aguda, incisiva y penetrante - sugiere reflexiones mas
profundas. Lo que aparenta ser sencillo y superficial, no lo es, porque no se
trata s6lo de admirar o rechazar estéticamente una estructura; hay que
entender por qué se hace asi, en un momento y lugar determinado.
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El estudio de la historia de la arquitectura no es mas ni menos complejo que
las demas historias. Los principios que guian lainvestigacionde untemade la
historia de la arquitectura son los mismos que los de la historia politica,
econdémica o social. Como en cada caso, es necesario entrelazar los
conceptos tedricos y las técnicas generales de la metodologia histérica con
las especificas de cada modalidad; en nuestro caso las de la historia del arte y
en particular, de la arquitectura. La integracién de ambas es indispensable
para obtener la imagen completa.

Pero no hay por qué asustarse: los aparentes escollos se superan si se
encaminan correctamente. El primer paso, una vez seleccionado el tema
concreto de la investigacion, es determinar las fuentes primarias pertinentes y
dénde se encuentran. Como punto de partida resulta util examinar los fondos
que emanan de las instituciones o agencias administrativas - provinciales,
municipales, religiosas o militares - que originan o adquieren los edificios
investigados. El Fondo de Obras Publicas en el Archivo General de Puerto
Rico es de consulta obligada pero - por importante que sea - es por si solo
insuficiente. Es imprescindible reforzarlo con documentos de otras agencias
que de alguna manera hayan tenido que ver con las obras. Son igualmente
relevantes los fondos municipales. En el caso de la arquitectura privada - sea
doméstica o de otra indole - lo ideal suele ser la coleccidén particular de
documentos de la familia o de la compafia que lo construy6. También los
protocolos notariales pueden ofrecer informacion valiosa, sobre todo cuando
registran transacciones de compraventa en las que suelen describirse con
cierta minuciosidad las estructuras que se negocian. A partir de 1880 se
incorporan los fondos del Registro de la Propiedad. Estas descripciones
pueden servir de mucho cuando no se cuenta con los planos ni el proyecto de
construccidn. También son importantes los periddicos y otros impresos de la
época donde se ofrecen noticias y descripciones de los edificios que
interesan.

Respecto al tipo de documento, el suefio dorado de un historiador de la
arquitectura es encontrar el proyecto donde se detallan las obras que habran
de realizarse. En el siglo XIX, un proyecto de esta indole tenia por lo regular
cuatro documentos: la memoria descriptiva, los planos, las condiciones
facultativas y el presupuesto. La memoria relata el origen del proyecto, da la
ubicacion del edificio y explica y justifica los pormenores del disefio, los
materiales seleccionados y el estilo; los planos suelen tener varias hojas con
dibujos de la planta y explicaciones del uso futuro, los diferentes cortes por
secciones del edificio y la fachada. Por su parte, las condiciones facultativas
especifican los requisitos a que se ajustaran los contratistas que realicen el
proyecto, sobre todo los referentes a los procedimientos y materiales de
construccién. Por ultimo, el presupuesto desglosa los costos de la obra y
los resume finalmente en el importe de ejecucién material y en el de
ejecucion por contrata al que soliaaumentarse un 15%. La importancia de éste
ultimo rebasa la del edificio en si porque un investigador de la historia social y
econdmica encontrara en él la relacién de precios de diferentes materiales y
los jornales que devengaban los obreros de acuerdo a sus respectivas
destrezas. Un analisis de estos presupuestos a lo largo del siglo XIX puede ser

38



sumamente util para conocer la escala de jornales de los obreros de la
construccion. Incluso propicia la comparacién entre los costos de los
materiales y los salarios de los operarios para dilucidar el valor real de éstos de
acuerdo a su poder adquisitivo.

Mas, por excelentes que sean los documentos que acompafan un proyecto
de construccion, no bastan para historiar un edificio. Luego habra que
determinar las variantes entre lo que se proyecto y se hizo y qué motivé los
cambios o vario el costo final. De la misma manera que el historiador no puede
limitarse a unos fondos documentales desestimando otros que pueden ayudar
a conocer mejor el tema que se investiga, tampoco debe limitarse a un tipo de
documento por revelador que sea. Es decir, si se estudia un edificio municipal
no se pueden ignorar fondos provenientes de agencias provinciales
pertinentes al tema; si se encuentra la memoria descriptiva hay que continuar
la busqueda para conocer lo que sucede durante el proceso de construccion.

En fin, la historia de la arquitectura, como cualquier otra especialidad
dentro del vasto campo de la historia, parte de la historia misma del lugar
donde se ubican los edificios. Por eso es muy importante aprender a mirar;
adiestrar “la vista” no sélo para aquilatar armonias estructurales consagradas
por el tiempo sino para profundizar en su contenido. Un edificio es parte de la
comunidad donde nace. No puede despojarse de su contexto geogréfico,
histérico y social porque queda vacio y sin sentido. Este significado es el que
nos hace aferrarnos a las estructuras que caracterizan al “viejo” San Juan: no
es el valor estético solamente sino la historia viva detras de la fachada inerte.
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