DE LA “GUERRITA DE AGOSTO” A LA
DERROTA DEL MOVIMIENTO DE LOS
VETERANOS: RAZA, POLITICA Y
NACION EN LA PRIMERA REPUBLICA
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El presente texto ofrece una critica panordmica de las tres primeras déca-
das de la Republica cubana. Toma como eje el andlisis de la cultura
politica dominante, la reelaboracidn de la idea nacional y la presencia
nunca resuelta del conflicto racial. Destaca la conducta inicial de los
politicos, heredera de la contienda del 95, que rechazaba la posibilidad
de alcanzar compromisos pacificos, lo que condujo al pronunciamiento
v ala guerra de 1906. La aspiracién popular de democratizar el acceso a
la propiedad de la tierra y limitar la propiedad para los extranjeros se vio
permanentemente frustrada. La represién mediante el terror de la subl-
evacidén del Partido Independiente de Color hizo fracasar el intento de
redefinir y democratizar el proyecto nacional de la elite separatista a
través de la participacién de la poblacién negra y de color.
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This work provides a critical panorama of the first three decades of the
Cuban Republic. As its central theme, it takes the analysis of the domi-
nant political culture, the reconstruction of the national idea and the
never-solved presence of racial conflict. It emphasiezes the politicians’
initial strance, a legacy of the 95 conflict, rejecting the possibility of
reaching peaceful compromises, which led to the announcement and
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war of 1906. Popular aspirations to democratize access to ownership of
the land and to limit ownership for foreigners were permanently frus-
trated. Repression through the terror of the Partido Independiente de
Color uprising brought the failure of the attempt to redefine and democ-
ratize the national project of the separatist elite through the participa-
tion of blacks and colored people.

Keywords: nation, political culture, race, democracy, Cuba

{“GUERRITAS” DESPUES DE LA “GRAN GUERRA"?

La “guerrita de agosto” fue una lucha que se libré por el
control del Estado de Cuba y de ciertos puestos oficiales bien
remunerados.! En este conflicto, las dos elites blancas de ambos
bandos politicos combatian también por la herencia de la Guerra
de la Independencia de 1895-1898. Por una parte transformaron
la Independencia, la lucha por la autonomia, en un mito. Por
otra, pese a que en los discursos subrayaban la igualdad entre
los cubanos blancos y los negros, tal y como la habia formulado
Marti y como se habia vivido cotidianamente durante la guerra,
comenzaron a desarrollar una concepcién de la nacién que les
permitiera distanciarse de esa igualdad. Los conservadores de
forma mas abierta, puesto que ni siquiera en la lucha
anticolonial habian llegado a aceptar realmente la igualdad;
los liberales, por su parte, ocultdndolo tras su retérica radical.
Y ambos empezaron a utilizar a Marti como principal valedor
de sus concepciones. En la cultura politica, en la conducta
cotidiana de los politicos y en sus discursos, resulté fatal su
incapacidad para alcanzar compromisos pacificos, factor que
fue y es considerado por muchos contemporaneos y también
por historiadores actuales como el fundamento mental que
permitié la victoria contra los espanoles.

Antiguos separatistas que reivindicaban para sf la
herencia de Marti y de la Guerra de Liberacién ocuparon cargos

I Michael Zeuske, “Clientelas regionales, alianzas interraciales y poder nacional
en torno a la ‘guerrita de Agosto’ (1906)", Islas e Imperios. Estudios de historia de las
sociedades en el mundo colonial y post-colonial. Barcelona, Universitat Pompeu Fabra,
vol. 2, primavera 1999, pp. 127-156.
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dirigentes en ambos sectores del nuevo sistema politico.
Ciertamente, los liberales eran mds populares, especialmente
por sus vinculos con los grupos de poblacién negra y de color.
Tenian fama de ser los heraldos de los intereses del Interior,
de la provincia, frente a la camarilla politica de La Habana.
Habian conservado la retérica de la Guerra de Liberacién.? Los
norteamericanos los consideraban radicales.

Los Moderados, agrupados en torno a Tomés Estrada
Palma, manipularon las primeras elecciones de la Reptblica
poniendo en préctica un Spoils-System® antes de las elecciones.
Cesaron a todos los liberales que ocupaban cargos ptblicos.
En Cienfuegos, partidarios de Estrada Palma asesinaron al
liberal Enrique Villuenda. Los liberales impulsaron el boicot
a las elecciones. Cuando los Moderados se negaron a anular
las elecciones, los liberales -siguiendo la tradicién violenta de
la Guerra de Independencia- llamaron a la lucha armada. En
su bando se encontraban muchos afrocubanos. La Guerrita de
Agosto (1906) fue més bien una especie de guerra psicolégica
compuesta por pequefios asaltos, robos de caballos y
destruccién de campos de cafa de aztcar, lineas férreas,
puentes y cables telefénicos. Es evidente que seguia la tradicién
ibérica de los Pronunciamientos: “pronunciarse” piiblicamente,
armado y a caballo en lo posible, a favor de un determinado
partido politico. Hay mucho de teatral en ello; pero las
pasiones y los conflictos acumulados podian conducir
facilmente en tales situaciones a acciones violentas. Las noticias
de estos pronunciamientos producian inseguridad en el
gobierno y en la poblacién, pues podian generar un conflicto
de mayor envergadura. Ambos bandos segufan la tradicién
guerrera de los Mambises. Estrada Palma hizo apresar a los
liberales. Pero como la situacién no se calmaba, suspendié la
constitucién. En 1906, con su retirada, provocé la segunda

? Jorge Ibarra, Cuba: 1898-1921. Partidos politicos y clases sociales. La Habana,
Ciencias Sociales, 1992; José A. Piqueras Arenas (ed.), Diez nuevas miradas de historia
de Cuba. Castellé de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I, 1998.

* El Spoils-System conocido en los Estados Unidos consiste basicamente en la
sustitucion del personal de la administracién ptblica tras una victoria electoral.
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intervencién de los norteamericanos. Pero éstos no estaban
preparados para hacer frente a una empresa de ese género.*

Para expresarlo més claramente, los grupos que
apoyaban a Estrada obligaron a los EEUU a aplicar la enmienda
Platt. Desde el punto de vista de la identidad nacional de los
cubanos éste era justamente el pecado politico fundamental
del siglo XX. De repente, el nacionalismo cubano que acababa
de librarse por sus propios medios de una dominacién colonial
ejercida a lo largo de cuatrocientos afios por la monarquia
espafiola, quedaba en entredicho, incapaz incluso de
administrar sus propios asuntos internos. Esa identidad
nacional que acababa de nacer, impregnada de la conciencia de
la igualdad de todos y del orgullo por su conquista de la
independencia, sufrié un duro golpe. En el fondo, este elemento
psicolégico y mental ha marcado incluso las valoraciones sobre
la primera Reptblica. Pero ese fue el precio de la intervencién.
Con ella se puso en marcha ese fatal mecanismo politico de
intervencion o de injerencia directa de la potencia hegemoénica
que parecia poner en evidencia, como una self-fulfilling
prophecy, la incapacidad de los cubanos para gobernarse a si
mismos. La elite cubana conservadora de la primera Reptblica
habia puesto en marcha ese circulo vicioso. Por lo demas,
posteriormente seria utilizado en repetidas ocasiones para
afianzar el poder.

Con el pronunciamiento de los liberales, el sistema
establecido por los EEUU y basado en el dominio,
democraticamente maquillado de los circulos maés
conservadores del separatismo, se vino abajo con sorprendente
celeridad. Al mismo tiempo llegaba a su término también la
fase de prueba, bastante inocente atin, del nacionalismo cubano
en el poder.

* Louis A. Pérez Jr., Cuba under the Platt Amendment, 1902-1934. Pittsburgh,
Pa., The University of Pittsburgh Press, 1986; del mismo autor, “Indisposition to
Intervention: The United States and the Cuban Revolution of 1906, South Eastern
Latin Americanist, vol. 28, December 1984, pp. 1-19; Jorge Ibarra, “Agosto de 1906:
Una intervencién amanada”, en Aproximaciones a Clio. La Habana, Ciencias Sociales,
1979, pp. 113-149.
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En la que ellos definian como “guerra constitucional”,
que tuvo lugar en agosto de 1906, los liberales habian
comenzado a organizar un ejército destinado a defender la
constitucién contra los ataques protagonizados por los
conservadores. iUn “ejército” contra los antiguos aliados y
compaineros de lucha! En ese ejército ingresaron muchos
veteranos negros y de color descontentos con los resultados
de la guerra y de la transformacion, asi como con la politica
del estradismo. Los liberales repartieron cargos y dignidades.
Arrastrados por la militancia radical, reforzaron su retérica
revolucionaria.’ A la vista de esa amenaza potencial, el
gobernador Charles Magoon se vio obligado a negociar con los
liberales y a proponer nuevos programas de empleo. En 1908
se creé un ejército permanente. Los norteamericanos,
siguiendo el modelo mexicano, buscaban un Porfirio Diaz®
cubano, un dictador cuya misién era modernizar el pais con
mano dura. Se negocié una nueva ley electoral.” De este modo
tuvieron lugar las primeras elecciones legales en Cuba, aunque
tanto en 1900-1902, como también en 1906-1909 se celebraron
bajo el control de la potencia ocupante. Los prejuicios
ideolégicos que albergaban los EEUU (entre otras cosas) sobre
la capacidad democrética de los cubanos parecian confirmarse.

En teoria, los liberales debian haber ganado facilmente
las elecciones de 1908 dado el amplio apoyo de que gozaban

* Michael Zeuske, op. cit., pp. 127-156; Enid Lynette Logan, “Conspirators,
Pawns, Patriots and Brothers: Race and Politics in Western Cuba 1906-1909", Political
Power and Social Theory, vol. 14, 2000, pp. 3-51.

% Asi lo manifiesta de forma explicita el oficial del servicio secreto capitin
Furlong en una carta al general J. Franklin Bell, Havanna, United States National
Archives (USNA), Washington, Record Group (RG) 395, Records of U.S. Army
Overseas Operation and Commands, 1898-1942, Army of Cuban Pacification, 1906-
1909, General Correspondence of the Military Intelligence Division, 1906-1909, series
(s.)1008, entry (e.) 25, item (i.) 61, Aug 27, 1908.

7 David A. Lockmiller, Magoon in Cuba: A History of the Second Intervention,
1906-1909. Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1969 (1 edicién:
1938); Teresita Yglesias Martinez, Cuba: primera reptiblica, segunda intervencién. La
Habana, Ciencias Sociales, 1976; de la misma autora, El segundo ensayo de reptblica.
La Habana, Ciencias Sociales, 1980.
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entre las clases populares. Pero entre sus filas estallaron
conflictos sobre la puesta en préctica de esas reivindicaciones
tan ruidosamente planteadas. Se escindieron en Miguelistas y
Zayistas. Las dos alas del partido liberal contaban con una
figura simbélica del grupo de los afrocubanos: si Martin Mortia
Delgado estaba de lado de los Miguelistas, Zayas se aseguré la
colaboracién de una figura atin méas prominente, Juan Gualberto
Gomez (1854-1933).2 En esta escision desempenaron un papel
fundamental no sélo los conflictos raciales, étnicos o
econémicos, sino también las tensiones entre el centro y las
provincias. Pero el meollo oculto de todos estos conflictos era
la siguiente cuestiéon: en qué medida convenia facilitar a los
afrocubanos -y junto a ellos sobre todo a la miserable poblacién
rural- un auténtico ascenso y acceso a cargos, status, educacion
y propiedad de la tierra. Es decir, de lo que se trataba era de
establecer cudl habia de ser el grado, el alcance y el cardcter de
la democracia en el &mbito rural y el puesto que habrian de
ocupar los afrocubanos en la nacién.? Quintin Bandera, general
en tres guerras, constituye el simbolo de una -recalco una, pues
existian también otras- variante de la solucién de este problema
esencial de la primera Reptblica en sus primeros tiempos: fue
humillado pero se mantuvo firme en su defensa del principio
democrético de la igualdad de derechos y deberes y el 22 de
agosto de 1906 fue brutalmente asesinado.™

Es cierto que un compromiso trabajosamente negociado
entre el candidato a la presidencia Gémez y el candidato a la
vicepresidencia Zayas aseguré a los liberales la victoria

% Juan Gualberto Gémez, Por Cuba Libre. Seleccién y prélogo de Emilio Roig de
Leuchsenring. La Habana, Ciencias Sociales, 1974,

9 Martha Verénica Alvarez Mola y Pedro Martines Pérez, “Algo acerca del problema
negro en Cuba hasta 1912", Universidad de La Habana, nam. 179, mayo-junio 1966,
pp- 79-93; Erwin H. Epstein, “Social Structure, Race Relations, and Political Stability
Under U.S. Adminstration”, Revista/Review Interamericana, nam. VIII, Summer 1978,
pp- 192-203.

1 Ada Ferrer, “Raza, religion y género en la Cuba rebelde: Quintin Bandera y la
cuestion del liderazgo politico”, en Fernando Martinez, Rebecca J. Scott y Orlando
Garcia Martinez (eds.), Espacios, silencios y los sentidos de la libertad: Cuba 1898-
1912. La Habana, Ediciones Unién, 2003, pp.143-145.
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electoral y la presidencia. Pero la alianza con los elementos
politicos més activos y radicales de los afrocubanos se quebré
porque los liberales de retérica radical no cambiaron las
condiciones de acceso a la tierra de forma también radical. Las
retéricas de cufio racista fueron ganando terreno: los blancos
esperaban de los negros una “cierta gratitud” por haberlos
liberado de la esclavitud.

Los liberales, por otra parte, no disponian més que de
un numero determinado de puestos vacantes en la
administracién piblica. Los mejores no fueron concedidos a
sus partidarios de color. Desde 1907 habia comenzado a
formarse una organizacién politica auténoma de afrocubanos,
el Partido Independiente de Color (PIC); inicialmente bajo la
denominacién de Agrupacién de Color.** Entre 1904 y 1906 se
fundaron también las primeras organizaciones socialistas de
vida efimera (Partido Obrero Socialista, Agrupacién Socialista
Internacional, Club de Trabajadores “Carlos Marx” y Partido
Socialista de Cuba, promovidas por Carlos Balifio y Agustin
Martin Veloz) sobre todo por parte de espafioles que habian
permanecido en Cuba o habfan emigrado a ella. La base de
todas estas organizaciones la constituia una cultura politica
urbana, de cufio anarquista, que se declaraba profundamente
antinacional, pero no anticubana. Fue entre los trabajadores
anarcosindicalistas de los talleres del tabaco y los ingenios
del aztcar, los mejor organizados y los que representaban el
sector mayoritario de los obreros cubanos, donde més
rdpidamente se esfumaron las ilusiones sobre el verdadero
cardcter de la primera Reptblica. En 1902, los obreros
portuarios y del aztcar de Cienfuegos, Cruces y Lajas se
declararon en huelga en apoyo de los obreros cubanos del tabaco
de La Habana. Los tabaqueros desencadenaron la oleada de

" Alejandro de la Fuente, “Mitos de ‘Democracia Racial’: Cuba, 1900-1912", en
Scott Martinez y Garcia Martinez (eds.), op. cit., pp. 235-269, especialmente p. 245;
Alejandra Bronfman, “En Plena Libertad y Democracia’: Negros, Brujos and the Social
Question, 1904-1919", Hispanic American Historical Review (HAHR), vol. 82, nam. 3,
agosto 2002, pp. 549-587.

'? Serafin Portuondo Linares, Los independientes de color. Historia del Partido
Independiente de Color. La Habana, Publicaciones del Ministerio de Educacién, 1950.
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huelgas de 1906-1909 para conseguir la jornada de ocho horas;
la huelga para conseguir que se les pagara en moneda
norteamericana de curso legal, la Huelga de la Moneda, se
prolongé de febrero a julio de 1907. Posteriormente fue fundado
el sindicato Federacién de Tabaqueros. Los trabajadores
buscaban elementos que les permitieran formar una
organizacion sindical suprarregional; en sus mitines resonaba
a menudo el grito “Viva la anarquia” o “Viva la revolucién
social”.?®

Pese a este escenario politico tan agitado, en los
primeros anos del nuevo siglo se habia ido extendiendo entre
amplias capas de la poblacién cubana, tras los largos anos de
guerra, un evidente sentimiento de seguridad y de esperanza
en un futuro mejor. Un indicio demogréafico muy significativo
de esto es el hecho de que entre 1899 y 1907 la poblacién
nacida en Cuba se incrementé un 162 por ciento en cinco anos,
pasando de 130,876 a 342,652 nifios.’* Se produjo un
incremento del nimero de nacimientos que habria de dejar
secuelas demograficas en la historia del siglo veinte. Cuba se
convirtié, incluso en comparacién con paises del Cono Sur
(Argentina y Uruguay), con paises europeos y con Japén, en
un pais moderno desde el punto de vista del comportamiento
demogréfico.” El incremento del nimero de nacimientos, la
tendencia a un aumento de la esperanza de vida y el descenso
de las tasas brutas de natalidad influyeron en todos los &mbitos
de la historia cubana, naturalmente también en el politico.
Surgié una nueva cultura con una tipica mezcla de
independencia e intercambio. Muchos cubanos, y también

'3 Max Zeuske, “Zum Problem einer proletarischen Komponente in der
kubanischen Unabhingigkeitsrevolution 1895-1898", en Manfred Kossok y Editha
Kross (eds.), Proletariat und biirgerliche Revolution (1830-1917). Berlin, Akademie-
Verlag, 1990, pp. 233-251; John Dumolin, “El movimiento obrero en Cruces, 1902-
1925. Corrientes ideoldgicas y formas de organizacion en la industria azucarera”, Islas.
Revista de la Universidad de Las Villas, vol. 62, enero-abril de 1979, p. 91.

" Cuba. Censo de la Repiiblica de Cuba. Afio de 1919. La Habana, Maza, Arroyo
v Caso, sin afo, p. 276; Louis Pérez Jr., Becoming Cuban. Identity, Nationality, and
Culture. Chapel Hill & London, The University of North Carolina Press, 1999, p. 141.

5 Abel F Losada, Cuba: Poblacién y economia entre la Independencia y la
Revolucién, Vigo, Servicio de Publicacions da Universidade de Vigo, 1998.
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bastantes cubanas, marchaban a los Estados Unidos, trabajaban
en empresas norteamericanas o enviaban a sus hijos a escuelas
protestantes.’® La escuela de idiomas Berlitz abri6 en 1905 un
centro en La Habana con el lema: “Time is money. Learn English
and you will earn money. Learn it at the Berlitz School and
you will make time”. El conocimiento del inglés y de las
posibilidades que ofrecian los EEUU, sobre todo en relacién
con la formacion y el aspecto profesional, abrieron a muchas
mujeres un camino que les permitié ganar un sueldo propio;
la Berlitz School of Languages disponia ya en 1907 de centros
en Cienfuegos y Matanzas."’

La trascendencia politica de la segunda intervencién
residia en el hecho de que a raiz de ésta se negoci6 toda una
serie de compromisos entre las elites politicas del pafs que,
en lo esencial, aseguraba el funcionamiento de un sistema
competitivo basado en las convocatorias electorales, el gobierno
y la oposicién. Este compromiso se mantuvo, pese a las
considerables hipotecas y cambios que se introdujeron en los
detalles, hasta comienzos de los afios treinta. No cabe duda de
que se mantuvo también porque, a pesar de haberse proclamado
que se partiria del punto cero, las condiciones estructurales,
en el fondo, permanecieron invariables. Hasta los inicios de
los afios cincuenta la trasnformacién socioeconémica estuvo
marcada en sus rasgos fundamentales por la preponderancia
cada vez mayor del latifundismo y de la monoproduccién de
azucar. El dominio extranjero en el sector financiero se
acentuaba cada vez mds. La construccién de infraestructuras
para el transporte se produjo en la mayoria de las ocasiones
bajo el control de empresas y bancos norteamericanos o
ingleses. Ocasionalmente hubo intentos, proclamados en
discursos de corte nacionalista, de hacer frente y modificar
estas tendencias. Dichos intentos, iniciados sobre todo por
parte de politicos liberales, conllevaban siempre el crecimiento

16 Louis Pérez Jr., “North American Protestant Missionaries in Cuba and the
Culture of hegemony”, en, Essays on Cuban History: Historiography and Research.
Gainesville, University Press of Florida, 1995, pp. 53-72.

7 Pérez Jr., On Becoming..., pp. 154 y ss.



68 Michael Zeuske

del sector piblico y -casi siempre- de la corrupcién. Pero
siempre podian remitirse a uno de los legados de la guerra por
la Independencia y contra la esclavitud: la interracialidad
profundamente arraigada en el pueblo cubano. Por ello resultaba
arriesgado infravalorar la declaracién de intenciones de ampliar
el nacionalismo que todos los politicos cubanos, en el fondo,
proponian en los periodos electorales, pues este mensaje llegaba
a todas las masas. Esta cubanidad, este cubanismo fundado
en elementos relativamente interraciales habia sustituido para
los cubanos y las cubanas durante mas de un siglo el concepto
de nacién.'® Fue justamente su seriedad y persistencia en torno
a esta cuestion lo que aseguré cincuenta afios mds tarde la
victoria a los castristas (y en cierto sentido también el poder,
durante mds de cuarenta afios).

En 1909, los norteamericanos abandonaron la isla.*®
Sélo entonces comenzé realmente la auténtica soberania de
Cuba. Edwin E Atkins, el magnate del azticar de Boston y buen
conocedor de Cuba menciona en sus memorias que el auténtico
gobierno de los cubanos en Cuba no empezé hasta 1909.%°

(GENERALES Y DOCTORES

Con José Miguel Gémez llegé al poder un presidente
(1909-1913) de provincias que representaba al grupo de jévenes
oficiales del antiguo ELC.?* Al mismo tiempo representaba un
simbolo de que por fin llegaba al ma4s alto cargo de la reptublica

*® Damién ]. Ferndndez y Madeline Cdmara Betancourt (eds.), Cuba, the Elusive
Nation. Interpretations of National Identity. Gainesville [entre otros], University of
Florida Press, 2000.

19 El legado documental de esta segunda ocupacién se encuentra sobre todo en
United States National Archives (USNA), Washington, Record Group (RG) 395, Records
of U.S. Army Overseas Operation and Commands, 1898-1942, Army of Cuban
Pacification, 1906-1909, General Correspondence of the Military Intelligence Division,
1906-1909.

2 Edwin F. Atkins, Sixty Years in Cuba. New York, Arno Press, 1980 [1? ed..:
Sixty Years in Cuba, Reminiscences of Edwin E Atkins. Cambridge, At the Riverside
Press, 1926], p. 343.

# Emeterio S. Santovenia, José Miguel Gémez. Contribucidén biogrdfica a la
conmemoracion del primer centenario de su nacimiento. La Habana, 1958.
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uno de los auténticos Libertadores (en el sentido de que
realmente habian “arriesgado sus cabezas en la lucha”).
Encarnaba la victoria del federalismo, es decir, la victoria del
Interior sobre el centro que era La Habana, de la que se
beneficiaron también las demds provincias. Ademés, Gomez,
pronto apodado el Tiburdn,** habia llegado al poder no
impulsado por los ocupantes, como Estrada Palma, sino, en
cierto sentido, contra la voluntad de los Estados Unidos.

El simbolo de los liberales era un gallo sobre un arado;
convirtieron el cubanismo en un programa.?® Gémez era el
tipico representante de la Cuba rural, con el carisma de un
buen amigo pero también con la habilidad de un politico
populista de gran éxito -a pesar de que carecia de formacion- y
que, gracias a su clientela, controlaba la situacién. En Cuba
esta clase de personajes reciben el nombre de Liborio (algo asi
como el “buen Miguel”, pero a diferencia de éste, Liborio posee
una inteligencia muy practica) en las caricaturas politicas.

Asi pues, un general popular habia conseguido triunfar
frente a un abogado, Alfredo Zayas. Este ocupé el cargo de
vicepresidente. De las filas de los generales salieron también
sucesivamente el presidente conservador Mario Garcia
Menocal y Deop (1913-1921) y, mds alla de este corto periodo,
el presidente Gerardo Machado y Morales (1925-1933) asi como
el presidente Federico Laredo Bra (1936-1940) que, ademas,
en su calidad de abogado, habia escalado los mads altos cargos
en el ELC y reunia en su persona una sélida reputacion civil y
militar. Con la excepcién de Alfredo Zayas y Alfonso (1921-
1925), abogado e historiador, que pudo vivir de la fama de su
hermano, el general Bruno Zayas y de su vicepresidente, el
general Francisco Carrillo (1851-1926; antiguo ayudante de
Méximo Gémez), todos eran antiguos oficiales del movimiento
separatista. Todos estos generales, nuevamente con la excepcion

2 Avelino Sanjenis, Tiburdn. La Habana, Libreria Hispanoamericana, 1915.

# Hortensia Pichardo (ed.), Documentos para la historia de Cuba. 5 vols. en 4
tomos, La Habana, Ciencias Sociales 1973, t. II, pp. 334-340; Luis E. Aguilar, Cuba
1933: Prologue to Revolution. Ithaca, Cornell University Press, 1972, p. 32.
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de Menocal, habfan servido en la misma unidad militar del
Ejército Libertador,el Cuarto Cuerpo (Las Villas), durante la
guerra de 1895-98.

José Miguel Géomez intenté desarrollar una politica
nacional-populista. Legalizé de nuevo las peleas de gallos, la
loterfa y los tambores de los afrocubanos prohibidos por los
norteamericanos. Los “tambores” eran el simbolo de culturas
afrocubanas diversas. El ejército recién fundado llevé a gentes
de la zona oriental a trasladarse a La Habana durante periodos
relativamente largos de tiempo. Hacia 1910, con los tambores,
llegd a La Habana el popular estilo musical del son de Oriente,
del este de la isla. En la metrépoli el son, una especie de blues
cubano, como también la rumba, era considerado como una
musica propia de negros y de las capas sociales mds bajas;*
por lo demds, el Oriente pasaba por ser el “pais de los negros”.

Tal como estaba la situacién en la agricultura s6lo habria
sido posible aplicar una nueva politica econémica
democratizando de forma consecuente el acceso a la propiedad
de la tierra y garantizando los nuevos derechos de propiedad.
Estas eran, en lo esencial, las reivindicaciones del movimiento
de veteranos nuevamente resucitado: cese de aquellos
funcionarios que hubieran estado en activo en la época colonial
o que ulteriormente hubieran hecho causa comin con los
espafoles, reparto de las tierras de propiedad estatal y
prohibicién del acceso a la propiedad para los extranjeros; el
lema se resumia en Purificacién y Cubanizacién de la Patria
(que sonaba un tanto chauvinista, aunque no lo fuera). A finales
de 1911y principios de 1912 el presidente Gémez habia tenido
muchas dificultades con este movimiento; en el fondo no fue

# Pérez Jr., On Becoming..., p. 199. Acerca del papel desempefiado por la musica
véase Antonio Benitez-Rojo, “The Role of Music in the Emergence of Afro-Cuban
Culture”, en Isidore Okpewho, Carole Boyce Davies, Ali A. Mazrui (eds.), The African
Diaspora. African Origins and New World Identities. Bloomington and Indiana, Indiana
University Press, 1999, pp. 197-203. Sobre la nacionalizacién de la cultura afrocubana,
véase Robin D. Moore, Nationalizing Blackness: Afrocubanismo and the Artistic
Revolution in Havana, 1920-1940. Pittsburgh, Pa., University of Pittshurgh Press,
1997; Maya Roy, Buena Vista. Die Musik Cubas. Heidelberg, Palmyra Verlag, 2000, pp.
52 y ss. v 119 y ss.
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capaz de vencer a los espiritus que él mismo habfia convocado.
En el pafs reinaba una fuerte tensién social. Es natural que
conectara también con la soberbia personal de algunos
politicos. Por eso no es ningin milagro que el movimiento de
veteranos alcanzase el punto de ebullicién. A eso se unié la
histeria y un cierto racismo “cientifico” que se oponia a quienes
reivindicaban cosas parecidas, especialmente a aquellas
peticiones del Partido Independiente de Color que aludian a
la poblacién de color.®

Por lo demds, seguia existiendo la posibilidad de
conseguirlo al menos parcialmente adjudicando encargos, por
ejemplo, en la construccién o en tareas piblicas a cubanos y
colocando en la administracién del estado a sus partidarios
siguiendo el dicho: la politica es la tnica actividad nacional
de los cubanos. La democratizacién de la propiedad de la tierra
fracasé gracias a la alianza entre las viejas elites coloniales con
los nuevos caciques politicos y a la segunda intervencién
norteamericana. Pero eso no bastaba. Sobre todo en Camagiiey
y en el este, la modernizacién de la agricultura en las grandes
propiedades tuvo lugar bajo el control norteamericano.?* En
ese sistema cada vez mds extendido de Botellas y Chivos, de
cargos y puestecillos creados por el favoritismo y el nepotismo,
medraban los amigos escasamente cualificados y
generosamente remunerados del cacique de turno, mientras
que en el caso de los puestos de trabajo del mercado libre, si es
que eran concedidos a los cubanos y no a los norteamericanos

25 Véase los informes redactados por el representante del Reich aleman, Pauli,
desde La Habana el 2 de marzo y el 2 de abril de 1912 dirigidos al canciller Bethmann
Hollweg, en Politisches Archiv del Auswitiges Antes (PAAA), Berlin, R 16739: Acten,
betreffend: allgemeine Angelegenheiten Kubas vom 1. Februar 1912 bis 31. Marz 1913;
véase también Consuelo Naranjo Orovio y Miguel Angel Puig Samper, “Delincuencia y
racismo en Cuba: Israel Castellanos versus Fernando Ortiz”, en Rafael Huertas y
Carmen Ortiz (eds.), Ciencia y fascismo. Aranjuez, Ediciones Doce Calles, 1998, pp.
12-23.

* Louis Pérez Jr., “Politics, Peasants, and People of Color: The 1912 ‘Race War’ in
Cuba Reconsidered”, HAHR, vol. 66, agosto 1986, pp. 509-539; Michael Zeuske, “Un
francés asesinado en Cuba. Alcaldes municipales y el gobierno provincial de Oriente
ante un incidente de la ‘guerra de razas’ de 1912, Del Caribe, Santiago de Cuba, vol.
40, 2003, pp. 85-91.
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0 a los espanoles, ocurria justo lo contrario: estaban
excesivamente cualificados y deficientemente remunerados.
Comenzaba la era de los generales y los doctores: “El
general Montalvo ha dicho...’, ‘El doctor Alfredo Zayas opina...’,
‘Interesantes declaraciones del general Asbert’, ‘La asamblea,
cuya presidencia ocupa el general Pino Guerra’, ‘Entrevista con
el general y doctor Freyre de Andrade’... No cabe duda. En este
pafs no existen més que diez o doce nombres perpetuos,
insustituibles. Cuando no es el uno, ha de ser el otro y, si no
es ese, aquel otro”.?” Normalmente era un antiguo general quien
ocupaba la ciispide de la pirdimide del poder, mientras que un
hombre procedente de la elite intelectual ocupaba la
vicepresidencia. E1 més famoso de los vicepresidentes civiles
fue el también mds relevante de los fil6sofos conservadores de
Cuba, Enrique José Varona,? durante la primera presidencia
de Menocal. Pero el grupo mas influyente de “doctores” eran
los médicos; fueron quienes, al mismo tiempo, difundieron
por Cuba el racismo “cientifico”.?® La era del predominio de
los generales separatistas se caracterizé por su lucha por ocupar
posiciones en el aparato central del estado asf como también
en las esferas provincial y municipal. En La Habana estos
conflictos estallaban entre los politicos civiles o aquellos
militares de cufio populista que actuaban como civiles. Por el
contrario, en el campo y en las ciudades de provincia los
protagonistas eran, en la mayor parte de los casos, caciques de
origen militar o caudillos, antiguos oficiales, casi siempre
coroneles o capitanes y comandantes del antiguo ELC o del
ejército constitucional de 1906. Tras la guerra la mayoria de
ellos se habia convertido en terratenientes. Entre los generales
supervivientes de mayor rango se encontraban también algunos

7 Seglin la conocida novela de Carlos Loveira, Generales y doctores. La Habana,
Sociedad Editorial Cuba Contempordnea, 1920; el pasaje aqui citado procede de la
edicién de Letras Cubanas, 2001, p. 259.

2 Enrique José Varona, Politica y sociedad, seleccidn e introduccién de Josefina
Meza y Pedro Pablo Rodriguez. La Habana, Ciencias Sociales, 1999.

 Consuelo Naranjo Orovio y Miguel Angel Puig-Samper, “Delincuencia y racismo
en Cuba...”, pp. 12-23.
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militares negros como Pedro Diaz, Agustin Cebreco, Jestis Rabi
y Quintin Bandera. Con la excepcién de Bandera (no
“Banderas”, como se oye en el habla popular) eran politicos de
provincias, liberales o conservadores. Fue sobre todo la elite
liberal, con su retérica radical y su silencio sobre los problemas
raciales, la que supo aprovechar la tendencia a la revuelta de
los campesinos heredada de la tradicién separatista, como
ocurrié en 1906 y 1917, para utilizarla en su lucha -ajena a lo
institucional- por el control del poder central.*® En el fondo, a
esta tendencia a conservar el poder mediante la fuerza sélo se
oponia el presidente liberal José Miguel Gémez, que aunque
habfa llegado al poder gracias a unas elecciones controladas
en 1908, en 1912, tras un periodo de mandato, nolens volens
dej6 su cargo voluntariamente. En todo caso, la causa
fundamental estribaba en que las diferentes facciones del
liberalismo (zayistas, miguelistas, asbertistas, partidarios de
Pino Guerra, Gerardo Machado o Carlos Mendieta) no
conseguian ponerse de acuerdo. A esto se afiadian graves
acusaciones de corrupcién. Incluso el propio José Miguel
Gomez confiaba més en el antiguo oficial separatista y entonces
politico conservador Menocal, a fin de cuentas un militar, que
en el intelectual Zayas de su propio partido. El general
Monteagudo apoyaba abiertamente a los conservadores; los
asbertistas también se habian pasado al enemigo. El enviado
imperial alemdn era, en general, de la opinién de que “el
experimento de la libertad ilimitada y la independencia de
Cuba [...] se habfa mostrado erréneo”. Sin embargo, no se atrevié
a expresar su propio punto de vista, sino que citaba a
“relevantes politicos norteamericanos”.*

% Rafael Martinez Ortiz es considerado como el teérico de las tendencias
conservadoras del liberalismo de la primera reptblica; véase su libro Cuba. Los primeros
anos de independencia. 2 vols., Paris, Imprimerie Artistique “Lux”, 1921.

# Informe del representante del Reich aleméan Zoepffel desde La Habana, 29 de
agosto 1912, dirigido al canciller Bethmann Hollweg, en PA-AA, Berlin, R 16739:
Acten, betreffend: allgemeine Angelegenheiten Kubas vom 1. Februar 1912 bis 31.
Marz 1913.
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L.A “GUERRA DE RAZAS”

Sin embargo, sobre esta primera presidencia liberal
planeara siempre una sombra. Supuso provisionalmente el
punto final en el proceso de intimidacién de la poblacién
campesina en su lucha por la democratizacién de la propiedad
de la tierra y en su defensa de los antiguos derechos.
Simbélicamente, este violento frenazo tuvo lugar en la
provincia de Oriente. Bajo el gobierno de Gémez fue cuando
mds brutalmente se empleé la fuerza contra el Partido
Independiente de Color (PIC). El PIC, como partido politico
formado por afrocubanos, habia surgido tiempo atrads en la zona
occidental. Los oficiales negros y mulatos de la guerra de
liberacién pretendian formular un proyecto auténomo de
cardcter integrista y nacional, como se ponia claramente de
manifiesto en los objetivos del PIC.* Por otra parte, los lideres
del PIC se apoyaban més en la poblacién urbana de color de
algunas regiones de Cuba que en la poblacién campesina negra.

El conflicto estallé no sélo como consecuencia de las
tensiones sociales existentes en el campo, sino sobre todo
porque desde 1907-08 los activistas afrocubanos se habian
escindido de los liberales. El plan de cerrar una alianza entre
algunos sectores del PIC y José Miguel Gémez fracasé. El
acuerdo entre Gémez y el oficial negro de la guerra de
Independencia y més tarde de la Guardia Rural, Pedro Ivonet,
se encuentra en una carta escrita por este ltimo al presidente:

... siento decirle que hoy mds que nunca siento la muerte del
General Antonio: yo no estarfa pasando tantos trabajos respecto
de mis haberes.

Se 4 [sic.] formado en esta provincia un gran partido de Negros,
y Mulatos, titulado Independientes de Color, Me nombraron
Presidente; yo asepté [sic], y quiero decirle que con este partido
estriba su releccién [sic], este estd compuesto de Conservadores

# Aline Helg, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-
1912. Chapel Hill y Londres, The University of North Carolina Press, 1995, pp. 141-
160.
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y liberales, y serd un contingente de 7 4 8 mil hombres del Rio
Jobabo & Baracoa lo que hace la Provincia de Santiago, Ud. Creo
que tiene conocimiento de esto, y todo lo quieran decirle por
contrario 4 lo que yo le diga lo quieren enganar. Pues la mayoria
de esos negros y mulatos estan con Ud, y si Ud quiere
desenganarse gire una visitica por Oriente y vera el recibimiento
que le van a hacer todos savemos que Ud., es él General Gomez,
qué comid el boniato con nosotros, y Ud, no tiene que temer 4 los
mambises orientales esos son el companero del Presidente de la
Reptblica de Cuba.

Mas bien librese de aquellos que dicen que los quieren en La
Habana, yo tengo pruebas inequivocas de que han pretendido
hacerle una traicion en la Capital. Lo que le digo 4 Ud, es que
trate de alagar [sic., debe decir halagar] 4 esos negros, porque
todos estan con Ud...

PD. Acuerdese de fijarse en esta carta detenidamente y, de

contestarme.?®

Una enmienda constitucional -trdgicamente introducida
por Morta Delgado respondiendo a las reglas de la democracia
racial- prohibia en ese mismo afio de 1910 a todo “partido
politico o grupo independiente exclusivamente formado por
individuos de una sola raza o color” la participacién en las
elecciones.* Con ello perdia todo sentido la oferta de Ivonet a
José Miguel Gémez. Esa es la causa de que en 1912 los lideres

* Carta de Pedro Ivonet desde Santiago de Cuba, 3/2/1910, a José Miguel Gémez
en La Habana, en la cual Ivonet se queja de los haberes (del ELC) no retribuidos a él y
sobre las malas condiciones econémicas suyas y de algunos libertadores negros: Archivo
del Museo de la Ciudad (La Habana), leg.: 68, exp.: 39, nim. Doc. 397, 001. En una
noticia a mano en la misma carta José Miguel Gémez dice: “...su carta le he remetido al
Sr. Ferrara para que se entere de lo que a el interesa; el le contestara seguramente. [...]
Tengo una fe absoluta en todos los hombres de color de Cuba en cuanto a sus buenas
relaciones conmigo y del patriotismo de ellos como cubanos espero mucho, mi proceder
es conocido, no hago distingos de cubanos, entre negros y blancos y no haré nada por
unos y otros con el cardcter de su color todo lo haré mirando a un Cubano. Pronto
visitaré esa Provincia.”

# Por lo demds, Mortiia habia formulado esta enmienda de otra forma y no se
habfa limitado a subrayar los aspectos raciales, véase: “Enmienda Adicional al Articulo
17 de la Ley Electoral”, 11 de febrero de 1910, en Pichardo, Documentos..., t. 11, p.364.
La enmienda se refiere claramente al problema fundamental de la integracion de los
afrocubanos: “La constitucién [de 1910] ... reviste de la condicién de cubanos a los
africanos que en otro tiempo habian sido esclavos en Cuba...".
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del PIC organizaran un levantamiento en Oriente, también para
aprovecharse de la oposicién de los campesinos de color a la
expansién del latifundismo en Oriente.*® El gobierno y la
prensa pro-gubernamental le reprocharon al PIC su “racismo”
porque su partido se apartaba de la propuesta de unidad de
Marti. La mayoria de los medios de comunicacién se dedicé a
atizar una verdadera histeria racial. La sociedad estaba
polarizada por antiguos temores y también por los debates de
los antropdlogos sobre las razas y por las estadisticas
criminales (el 70% de éstos eran gente de color y chinos).*
Pronto se extendieron los rumores de un inminente progrom
de negros y gente de color (Matanza cubiche) por Santiago y
sus alrededores.

El ejército republicano, mandado por el general José de
Jestis Monteagudo, marché a esa guerra de razas autodeclarada
en la periferia del joven estado nacional. El secretario de Estado
(ministro del Interior) Manuel Sanguily habia negociado con
los norteamericanos a fin de evitar que éstos aplicaran la
clausula sobre intervencion de la enmienda Platt. El conflicto
degener6 en una matanza en la Sierra en la que el concepto
racial Negro se convirtié en un simbolo del enemigo a
exterminar. Una cifra desconocida de afrocubanos cayé victima
de la masacre, también pacificos campesinos.’” El cénsul de
Haiti en Santiago de Cuba protestd ante el gobierno cubano
porque sus compatriotas, todos ellos cortadores de cafia de

 Pérez Jr., “Politics, Peasants, and People of Color...”, pp. 509-539; del mismo
autor, Lords of the Mountain: Social Banditry and Peasant Protest in Cuba, 1878-1918.
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press 1989.

# Naranjo Orovio y Puig-Samper, “Delincuencia y racismo en Cuba...”, p. 13.

7 Serafin Portuondo Linares, op. cit.; Rafael Fermoselle, Politica y color en Cuba:
La guerrita de 1912. Montevideo, Ediciones Géminis, 1974; Thomas Orum, The Politics
of Color: The Racial Dimension of Cuban Politics during the Early Republican Years,
1900-1912. New York, New York University, 1975; Helg, Our Rightful Share..., pp. 193-
225; Alejandro de la Fuente, “A Nation for All”: Race, Inequality, and Politics in Twwentieth-
Century Cuba. Chapel Hill & London, The University of North Carolina Press, 2001,
pp- 66-91, especialmente pp.73-78; véase la biografia hagiogrifica de Monteagudo:
Antonio Linares Fleytes, EI Mayor General José de Jesis Monteagudo (Su labor
patridtica, parlamentaria y castrense). La Habana, Asociacién Nacional de Veteranos de
la Independencia de Cuba, 1955.
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azucar y que llevaban viviendo varios afios en Cuba, habian
sido abatidos a tiros ante un grupo de espectadores: “...al grito
de ‘quién va’ del puesto de vigilancia [de la Guardia Rural]
contestaron ‘HAITIANOS’ *, -los Guardias habrian respondido
“Negros cubanos o haitianos, es lo mismo” abatiéndolos a
tiros.?® Ivonet y Estenoz fueron asesinados; “muertos a tiros
cuando hufan”, cuando ya se habian entregado.

En ambos bandos habia oficiales y soldados que tan sé6lo
catorce anos antes habian luchado juntos contra Espana y a
favor de la Reptblica. El diario “La Correspondencia” anunciaba
lleno de orgullo: “DIGNO DE ASCENSQO'’. Fue el teniente
Ludgardo de la Torre quien [...] dio muerte a Estenoz [...] le
dispar6 en la frente en medio de un viril combate individual.
[...] Como ya hemos dicho, Cienfuegos tiene un doble motivo
de satisfaccién ante este hecho de armas, pues el teniente de la
Torre es cienfueguero, miembro de distinguidas familias de
esta capital”.*

Ese mismo diario proporcionaba la explicacién de la
masacre desde el usual punto de vista de la época del problema
racial, es decir, que todo negro que atacara a los blancos se
hacia responsable de quebrar el mandato sobre la unidad y de
ingratitud: “la infame ingratitud de una parte de la raza de
color frente al blanco que ha sacrificado su vida para darle la
libertad: primero con la abolicién de la esclavitud y luego con
su completa liberacién”.*°

{Qué habia sucedido? Si recurrimos al uso de
estereotipos como suele hacerse en las caricaturas politicas,
lo que pasaba era que el viejo camarada de guerra y actual
enemigo politico habia sido marcado con el estigma de “negro”,
escarnecido y finalmente degollado. Esta sefial desencadené

3 Archivo Nacional de Cuba (ANC), Secretaria de la Presidencia, leg. 110, nim.
2: “Expediente referente a los alzamientos de negros, dirigidos por el partido
independiente de color, encabezados por Evaristo Estenoz y Pedro Ivonet, Fecha:
Habana, Santiago de Cuba, Pinar del Rio, Guanajay, 17 de junio a 9 de septiembre de
1912”7, 2 vols., folio 118r-119r.

* La Correspondencia (Cienfuegos), sibado 29 de junio de 1912, p.8.

% La Correspondencia, martes, 2 de julio de 1912.
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un trauma. Después de esto ya no surgirfa nunca mds ninguna
organizacion nacional ni movimiento cerrado y auténomo de
la poblacién afrocubana.’* Sin embargo, este grupo continué
desempenando un importante papel como periodistas e
intelectuales criticos tanto con los liberales* como, més tarde,
con los comunistas y trotskistas respectivamente desde 1932-
33 o como base social en el ascenso de Batista. El
insurreccionismo de Oriente y la fama de los Negros
Montarieses, la temida infanteria de montafia formada por
soldados de color, parecian aniquilados (siendo asi que su
general, Quintin Bandera, habfa sido asesinado). Algunas voces
de los medios de comunicacién escritos consideraban que esa
fama no era més que el reflejo del orgullo desmesurado de los
“negros” de la regién.** Esta obstinada provincia montafiosa
habia sido pacificada por la nueva elite de la Reptublica.*
Algunos de los vencedores abogaban por definir definitvamente

41 El desarrollo del racismo v de las relaciones entre las diversas regiones y
grupos de poblacién en el proceso de formacion de la nacién cubana ha sido investigado
por: Ibarra, Cuba: 1898-1921..., passim; Ada Ferrer, Insurgent Cuba. Race, Nation and
Revolution, 1868-1898. Chapel Hill & London, The University of North Carolina Press,
1999; de la Fuente, “A Nation for All...”; véase también Tomés Fernandez Robaina, El
negro en Cuba, 1902-1958. Apuntes para la historia de la lucha contra la discriminacién
racial. La Habana, Ciencias Sociales, 1990; del mismo autor, “Los repertorios
bibliogréficos y los estudios de temas afrocubanos”, Temas, nam. 7, 1996, pp. 119-
128; Jorge Ibarra, “Actitudes ante la cuestién nacional y racial en la Convencién
Constituyente de 1940: comunistas, reformistas y conservadores”, en James Cohen et
Frangoise Moulin Civil (dirs.), Cuba sous le régime de la constitution de 1940. Politique,
pensée critique, littérature. Prélogo de Paul Estrade, Paris, LHarmattan/Montréal,
L'Harmattan Inc., 1997, pp. 59-80; Maria Poumier, “La expresién del pensamiento
negro en Cuba bajo la Constitucién de 19407, ibid., pp. 269-288. La historia del siglo
veinte visto desde la perspectiva de una mujer negra cuya abuela fue esclava puede
encontrarse en Daisy Rubiera Castillo (ed.), Reyita, sencillamente (Testimonio de una
negra cubana nonagenaria). La Habana, Instituto Cubano del Libro/World Data Research
Center, 1997.

42 Ann Wright, “Intellectuals of an Unheroic Period of Cuban History, 1913-
1923: The ‘Cuba Contemporénea’ Group”, Bulletin of Latin American Research, vol. 7,
1988, pp. 109-122.

43 Rafael Conte y José M. Campany, Guerra de razas (negros contra blances en
Cuba). La Habana, Impr. Militar de Antonio Pérez, 1912; véase también Carlos de
Velasco, “El problema negro”, Cuba Contempordnea, vol. 1, febrero 1913, pp. 73-79;
Alberto Arredondo, El negro en Cuba. La Habana, Editorial Lex, 1939.

4 Alfonso Munera, El fracaso de la nacién. Regién, clase y raza en el Caribe
colombiano (1717-1810). Bogoté, Banco de la Republica/ El Ancora Editores, 1998.
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la Reptiblica como una Repitblica “blanca” y -siguiendo las
doctrinas raciales dominantes- como “caucdsica”.* Pero esta
postura no podia triunfar en Cuba no sélo porque atin existia
mucho menos racismo en el &mbito piblico que en los Estados
Unidos, sino también porque en los grandes partidos militaban
muchos politicos negros y de color, porque el PIC no contaba
con raices demasiado profundas en el campesinado de color y
porque no resultaba posible erradicar la fama de que gozaban
las alianzas electorales interraciales. Pero la razén miés
profunda era que los afrocubanos seguian teniendo derechos
electorales completos. La ley Mortia, ademads, impedia la
formacién de partidos “blancos”. Y no todos los vencedores
eran “blancos”.*

Los movimientos independentistas que se habian
levantado también contra La Habana, centro lealista, habian
surgido en Oriente. Pero con la Guerra de razas o Guerrita de
los negros, nombre que pronto sirvié para definir
peyorativamente el levantamiento fallido, fracasé mucho mas
que una rebelién de montaieses y provincianos. Lo que fracasé
fue sobre todo el intento de redefinir y democratizar al mismo
tiempo el proyecto nacional de la elite separatista
mayoritariamente blanca y conservadora que ostentaba el poder
desde 1902 a través de la participacién de la poblacién negra y
de color. En el bando opuesto se habia diseflado un modelo de
abierto terrorismo de estado; el estado, bajo la direccién de los
liberales, habia sancionado una cultura de la violencia hasta
entonces difusa.

No es de extrafiar que en las elecciones de 1912 ganaran
los conservadores. La poblacién negra de Oriente estuvo
traumatizada durante afos por el panico, la histeria y la

Acerca del conflicto mismo y de sus consecuencias, véase: Helg, Our Rightful..., pp.
193 y ss., asf como Michael Zeuske, “Ethnische Gewalt auf Kuba zwischen Kolonie
und Unabhingigkeit”, en Heinz-Joachim Domnick, Jiirgen Miiller y Hans Jiirgen Prien
(eds.), Interethnische Beziehungen in der Geschichte Lateinamerikas. Frankfurt a.M.,
Vervuert, 1999, pp.227-237.

** Gustavo Enrique Musterlier, La extincién del negro. Apuntes politico sociales.
La Habana, Imprenta Ramala, Bouza y Cfa., 1912.

i de la Fuente, op. cit., pp.76-78.
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violencia. Como quiera que la Reptiblica les habia enviado balas
en lugar de pan y les negaba su amparo, los mineros, las gentes
de color pobres de los arrabales y los antiguos soldados rasos
del ejército de liberacién buscaron ayuda en los dioses. Desde
el siglo XVII, la madre de Dios mulata, la Caridad del Cobre,
era considerada en la zona minera de El Cobre, junto a Santiago
de Cuba, como la protectora de los pobres y oprimidos. Desde
la expansion de la santeria en la cultura cubana se difundié la
idea de que representaba a Ochtn, la Oricha del amor (esposa
de Changé y amiga intima de Elegud, dos de las principales
divinidades Orichas).

Bajo el liderazgo de los oficiales negros Jestis Rabi y
Agustin Cebreco -que en 1912 se habfan opuesto ptblica y
conscientemente al levantamiento- dos mil antiguos mambises
galoparon el 24 de septiembre de 1915 desde Santiago de Cuba
hacia El Cobre. Negros, blancos y mulatos, antiguos soldados
del ejército de la Independencia, ahora miembros de los partidos
conservador y liberal, asi como algunos socialistas y
anarquistas, simbolizaban ahora la nacién. Llamaron a la
unidad de todos los cubanos. Exigieron a Roma que nombrara
a la Cachita -uno de los diminutivos de la Virgen- santa patrona
de Cuba. Tras un brevisimo plazo, el 10 de mayo de 1916, el
papa Benedicto XV nombraba a la madre de Dios de aspecto
mulato patrona protectora de Cuba. Con ella, la Caridad se
consolidaba como simbolo trascendental de la unidad de todos
los cubanos.*” Gran importancia revistié el hecho de que con
ella la provincia “negra” de Oriente recuperaba de nuevo el
primer puesto en la geografia del alma cubana, muy lejos de la
“fria” Habana, un lugar que habia intentado disputarle de forma
sangrienta la concepcién elitista de una nacién “blanca”
(compérese por ejemplo el simbolo de Cuba, una mujer blanca
con la bandera azul, blanca y roja que decora el techo de la sala
de recepcion del palacio presidencial que estaba siendo

%7 Olga Portuondo Ziiniga, La Virgen de la Caridad del Cobre. Simbolo de cubania.
Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 1995, pp. 244 y ss.; de la misma autora, “La virgen
del Cobre y la nacién cubana”, en Del Caribe, vol. 37, 2002, pp. 64-69.
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construido por esa misma época, con la Virgen del Cobre). El
amor de todos los cubanos preferia sin duda a la Virgen del
Cobre.

Sin embargo, en el mundo real regian leyes distintas a
las del amor. Los liberales lanzaron rdpidamente una amnistia
para quienes hubieran participado en la “Guerra de Razas”,
pero vincularon también a ésta la idea absurda de amnistiar
de paso casi todos los delitos y acciones corruptas producidas
durante su mandato.*®

¢ UNA REPUBLICA “POLITIQUERA” PERO ESTABLE?: ESTABILIZACION
CONSERVADORA, AUGE ECONOMICO Y “SILENCIOS” RACIALES

Los conservadores liderados por Menocal intentaban
afianzar y extender su poder a través del apoyo de los Estados
Unidos siempre que tenian oportunidad. Esta se produjo
durante la Primera Guerra Mundial. Otra justificacién era la
posible emigracién masiva de espafioles durante este periodo.*
Fue el conservador Menocal quien, a partir del censo de 1919,
confirmé el derecho de voto para todos los hombres cubanos
de més de 21 afios (también en las estadisticas estatales). Con
ello se hacia realidad la exigencia planteada por la constitucién
de 1901; se cumplia la frase “el cubano es més que blanco, mas
que mulato, més que negro” de José Marti. 496,039 ciudadanos
cubanos de los que estaban registrados como electores, y
477,786 eran elegibles. Las mujeres ain no podian votar ni
tampoco aquellos inmigrantes (la mayor parte espafioles) que
conservaran su nacionalidad. Como todos los espafioles

4 “Der Regierungswechsel in Washington und di Kubanische Regierung”,
representante imperial aleman Pauli desde La Habana, 10 de marzo de 1923, informe
dirigido al canciller del Reich Bethmann Hollweg PA-AA, Berlin, R 16739: Acten,
betreffend: allgemeine Angelegenheiten Kubas vom 1. Februar 1912 bis 31. Mérz 1913.

 José Sixto de Sola, “Los extranjeros en Cuba”, Cuba Contempordnea, 8 (junio
de 1915), pp. 105-128; Jordi Maluquer de Motes, Nacidn e inmigracion: los espanoles
en Cuba (S. XIX-XX]. Gijén, Jicar, 1992; Consuelo Naranjo Orovio, “La emigracién
espafiola a Iberoamérica desde 1880 a 1930: anélisis cuantitativo”, en Nuestra comiin
historia. Poblamiento y nacionalidad. La Habana, Ciencias Sociales, 1993, pp. 116-155.
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pasaban por ser -mds o menos- “blancos”, eso implicaba que
en Cuba habia mads electores de color que blancos.*®

Pese a ello (o tal vez precisamente por ello) el racismo
“antropol6gico” se extendia en grandes oleadas. El antropélogo
y médico Israel Castellanos definié en cierta ocasién a los
criminales como “monos”; combatia la “barbarie negra” y,
basdndose en el ritmo, la forma de representacién y
sensualidad de la “Rumba” que empezaba a abrirse paso,
declaraba la inferioridad de los negros.** Otro doctor, el médico
Juan Guiteras, declaré que los campesinos “blancos” de
Camagiiey constitufan el prototipo del “cubano” porque alli
los campos de aztcar y de café “no habian sido invadidos por
los negros”.**

Los Estados Unidos estaban interesados en incrementar
la seguridad (para ellos) del Caribe.”® A fin de asegurarlo de
cara al exterior se esforzaron por cultivar un icono atemorizador
nada nuevo: el Reich Alemén.** Menocal fue bautizado con el
apodo de “Kaiser de Cuba” o “Marius, rex” por su estilo
autocratico de gobierno.*® Fue sobre todo durante su mandato

0 Censo de la Reptiblica de Cuba Afio de 1919, pp. 770-772, 798, 940.

1 Naranjo Orovio y Puig-Samper, “Delincuencia y racismo en Cuba...”, pp. 12-
23; Andrés Galera, La Antropologia espariola en el siglo XX. Madrid, Cuadernos Galileo
de Historia de la Ciencia, ntim. 1 (1983); Luis Maristany, El gabinete del doctor Lombroso
(Delincuencia y fin del siglo en Espania). Barcelona, Anagrama, 1973; A. Galera, Ciencia
y delincuencia, Cuadernos Galileo de la Historia de la Ciencia, CSIC, Sevilla, nim. 11,
1991. Casi todos los fundamentos tedricos pueden encontrarse en Cesare Lombroso
(v Enrico Ferri), véase Joseph Kiirzinger, “Cesare Lombroso”, Kurt Fassmann con la
colaboracién de Max Bill; Hoimar von Ditfurth; Hanno Helbling; Walter Jens; Robert
Jungk; Eugen Kogon (eds.), Die grossen. Leben und Leistung del sechshundert
bedeutendsten Persinlichkeiten unserer Welt, Ztrich, Kindler Verlag, 1991, 30 vols.,
vol. VIII nam. 2, pp.626-635.

52 Juan Guiteras, “Estudios demograficos. Aclimataciéon de la raza blanca a los
trépicos”, Anales de la Academia de Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales de La
Habana, vol. 50, 1913, pp.98-118.

% David F. Healy, Drive to Hegemony. United States in the Caribbean, 1898-1917.
Madison, University of Wisconsin Press, 1989.

% Nancy Mitchell, The Danger of Dreams. German and American Imperialism in
Latin America. Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press, 1999,
passim.

3 Louis Pérez Jr., Intervention, Revolution, and Politics in Cuba, 1913-1921.
Pittssburgh, University of Pittsburgh Press, 1978.
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cuando se extendié el dominio norteamericano sobre la
economia agraria cubana pero, en todo caso, conservdndose
una importante participacién hispano-cubana. Los primeros
escasos veinte anos de la Repiiblica en Cuba estuvieron
marcados por un auge econdémico de diferentes regiones y
sectores del campo. El azicar se extendié hacia el este donde
surgieron centrales azucareras muy modernas y gigantescos
latifundios.’® Al cabo de dos décadas la produccién de aztcar
de Camagiiey y del este crecié desde casi cero hasta la mitad
de la produccién cubana anual. El caricter explosivo de esta
evolucién econémica queda de manifiesto con estas dos cifras:
la poblacién de la zona de Oriente habfa aumentado un treinta
por ciento entre 1900 y 1910; pero la produccién de aztcar se
habfa multiplicado por seis: de 300,000 toneladas en 1900
aumentd a 1,800,000 en 1910.%

Animado por esta prosperidad, Menocal rompié su
acuerdo no escrito con José Miguel Gémez. Por ello, tanto la
permanencia en el poder de los conservadores como el fraude
electoral constituyeron argumentos de gran peso a la hora de
justificar los levantamientos liberales. El trasfondo eran los
conflictos desatados en torno a los salarios y los precios en
afios de gran demanda de aztcar. Bajo la hegemonia de los
conservadores se endurecié también el tono en las cuestiones
raciales. Normalmente, tanto los conservadores como los
liberales se atenian a la ley no escrita de su retérica igualitaria
de acuerdo con el lema “Todos los cubanos son iguales” y
silenciaban los problemas raciales. Luego, los lideres de ambos
partidos procuraban que los negros no alcanzaran ninguna o

% Jorge Vega Suniol, “La colonizacién norteamericana en el territorio nororiental
de Cuba, 1898-1933", Anales del Caribe, vol. 10, 1990, pp. 211-234; Reinaldo Funes
Monzote, “La conquista de Camagiiey por el aziicar, 1898-1926. El impacto ambiental
de un milagro econémico”, Tiempos de América, Castellén de la Plana, vol. 8, 2001,
pp.3-28.

57 Alejandro de la Fuente, “Zwei Gefahren, eine Losung: Einwanderung, Rasse
und Arbeit in Kuba, 1900-1930", en Michael Zeuske (ed.), “Nach der Sklaverei”,
Comparativ, Afio 7, Leipzig, 1997, pp. 99-122, aqui p. 104; Elsy Zaldivar Morales y
Odalys Jiménez, “Las inversiones de capital extranjero en Santiago de Cuba entre 1902
v 1919", Del Caribe, vol. 33, 2000, pp. 97-102.
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escasa influencia en el sector ptblico y en la politica practica.
Lamentablemente fue Francisco Carrillo, el antiguo ayudante
de Maximo Gémez y posterior vicepresidente de Zayas quien
en 1915, como gobernador de la provincia de Las Villas,
manifesté claramente que Cuba era una “Reptblica de blancos,
no de negros”.*® Eso es algo que pensaban muchos blancos
pertenecientes a las capas altas. Los simbolos del culto oficial
a Marti y a la Independencia asi como la iconografia politica
oficial respondian a la postura que se ocultaba tras esa
concepcion.

En 1914 vio la luz el peso cubano; basado en el oro y
estrechamente conectado al délar norteamericano. Esta nueva
moneda fue acufiada en los EEUU.*® De los cerca de 300
millones de billetes que circulaban por la isla, cerca de 270
millones eran délares americanos. Paralelamente seguia
circulando dinero espafiol y francés (centén, luis).

La Primera Guerra Mundial aceleré el crecimiento
econdémico, sobre todo, el boom azucarero. Los bancos surgfan
del suelo como setas; sélo de 1915 a 1920 aparecieron 38
instituciones financieras nuevas. Se trataba fundamentalmente
de establecimientos norteamericanos, espafoles y britdnico-
canadienses. Pero también The North American Trust Company
fundada en 1898 y que en 1910 se convertiria en el Banco
Nacional de Cuba, cambiando asi de nombre, concedia créditos
a manos llenas. En cualquier caso, como ocurria en la época
colonial, en calidad de refaccién, es decir, a elevados intereses
sobre todo a los grandes propietarios. Los créditos quedaban
garantizados por las cosechas de aztcar, faciles de vender, y
por la tierra.

El enfrentamiento entre el gobierno y la oposicién
estuvo marcada no sélo por el conflicto normal entre
conservadores y liberales por el reparto de puestos y prebendas.

% Alejandro de la Fuente, “Race, National Discourse, and Politics in Cuba. An
Overview”, Latin American Perspectives, 100, vol. 25, nim. 3, mayo 1998, pp. 43-69,
aqui pp. 55, 63.

59 “Ley sobre Acufiacién de Moneda Nacional” (29 de octubre, 1914), en Pichardo,
Documentos..., t. 11, pp. 378-379.
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Entre 1915 y 1917 estall6 una nueva oleada de huelgas
convocada por los anarcosindicalistas. Este conflicto
desembocé en 1917 en un levantamiento liberal (“Revolucién
de febrero”®?). En esta época se rompié también definitivamente
la fragil alianza que unia a los zayistas —de cardcter mas bien
urbano y civil—y a los miguelistas —de caracter rural y militar—
en el seno del liberalismo. Se formaron organizaciones ligadas
al movimiento feminista, al principio sobre todo entre las clases
medias urbanas. Ya habian surgido al comienzo de la
presidencia de Menocal, como el Partido Sufragista de Cuba y
el Partido Feminista de Cuba. El movimiento feminista y otras
organizaciones politicas lucharon en 1917 por conseguir el
derecho al divorcio, la patria potestad sobre los hijos también
en el caso de nuevo matrimonio, y la administracién libre de
los propios bienes.®

La derrota del movimiento politico liberal, la brutal
represion del levantamiento del Partido Independiente de Color
asi como de las huelgas y reivindicaciones de la poblacién
campesina sedienta de tierra y mayoritariamente de color, la
guerra de recursos, alimentos y azlcar practicada por los
Estados Unidos®® asi como la despiadada expansién del

t0 “Manifiesto de Cruces”, en Pichardo, Documentos..., t. I, pp. 386-389; Fernando
de Ibarzabal, La revolucién de febrero. Datos para la historia. La Habana, 1918; Leo J.
Meyer, “The United States and the Cuban Revolution of 1917”, HAHR, vol. 10, mayo
1930, pp. 138-166; Louis Pérez Jr., “ ‘La Chambelona’: Political Protest, Sugar, and
Social Banditry in Cuba, 1914-19177, en Richard W. Slatta (ed.), Bandidos. The Varieties
of Latin American Banditry. New York y London, Greenwood, pp. 131-149; “Seccién
de Documentos” (a cargo de Ramén de Armas) en Juan Pérez de la Riva et. al., La
republica neocolonial. La Habana, Ciencias Sociales, 1979, I, pp. 293-430, aqui pp. 386
v ss. Con el trasfondo de la Primera Guerra Mundial se recurrié de nuevo rapidamente
al ‘peligro alemédn’. Se les eché en cara a los liberales que actuaban en interés de
Alemania, véase Leén Primelles, Crénica cubana, 1915-1918. La reeleccion de Menocal
y la revolucién de 1917. La danza de los millones. La primera guerra mundial. La
Habana, Editorial Lex, 1955, I, p. 329.

% Pichardo, Documentos...., t. 11, pp. 411-416; Lynn Stoner Wheeler, “In Defense
of Motherhood: Divorce Law in Cuba During the Early Republic”, Studies in Third
World Societies, vol. XV, marzo 1982, pp- 1-32.

°2 J. Dumoulin, Aziicar y lucha de clases. 1917, La Habana, Ciencias Sociales,
1981. A fin de defender el protectorado directo o indirecto que mantenfan sobre los
recursos alimenticios, sobre todo el aztcar, los Estados Unidos intervinieron contra
Alemania, paralelamente a su entrada en la guerra, en Cuba, Haitf, Santo Domingo,
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latifundismo bajo la direccién de Companies norteamericanas
decidieron el problema de la democratizacién de la Primera
Reptblica, en contra de una democracia que no sélo respetara
las reglas formales y el liberalismo econémico, sino también
los contenidos sociales y raciales sobre la base de la economia
de mercado.®

Pero sin duda, la institucionalizacién formal de las
reglas democréaticas supuso un relevante punto de partida.
Doctores, intelectuales como Fernando Ortiz, predicaban una
ciencia y una educacién para todos. La integracién nacional
s6lo podria llevarse a efecto mediante una educacién para todos
que se basara en las culturas autéctonas, he aqui el credo de
Ortiz. Para ello, como afirmaba Ortiz en sus primeros tiempos,
habria de venir al pafs una inmigracién predominantemente
“blanca”. La inmigracién “china” y “negra” hacia subir las tasas
de criminalidad por la “psique primitiva o barbara” de estas
“razas”.® Ortiz propuso, entre otras cosas, la creacién de un
registro nacional de huellas dactilares de inmigrantes.®

EL AGOTAMIENTO DEL INDEPENDENTISMO TRADICIONAL EN LOS
“ROARING TWENTIES”: CRISIS Y BOOM CULTURAL

En 1919 Alfredo Zayas y Alfonso (1861-1934) fundé el
Partido Popular. A partir de éste y de algunos sectores de
conservadores descontentos con Menocal, se formé la Liga
Nacional, una alianza electoral para la candidatura de Zayas.

Puerto Rico y también en México, Nicaragua y Filipinas. Véase Frank Niess, Der Koloss
im Norden. Geschichte der Lateinamerikapolitik der USA. Colonia, Pahl-Rugenstein
Verlag, 1984, pp. 122 y ss.

% Leland H. Jenks, Our Cuban Colony. A Study in Sugar. Nueva York, Vanguard
Press, 1928.

% Naranjo Orovio y Puig-Samper, “Delincuencia y racismo en Cuba...”, pp. 20-
23

% Fernando Ortiz, La identificacién dactiloscdpica. Informe de policiologia y de
derecho ptblico, seguidos de las Instrucciones técnicas para la prdctica de la
identificacién y del decreto orgdnico ntim. 1,173 de 1911. La Habana, Imprenta “La
Universal de Ruiz y A. S. En C.”, 1913; véase también Bronfman, “En plena libertad
y democracia’...”, pp. 549-587.
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Mientras tanto, con su “Lexicografia antillana”,’® Zayas habia
alcanzado cierta fama como historiador. La eleccién del nombre
tampoco fue casual ni carente de significado en el caso de la
Liga. Liga Nacional significa que un programa nacional, anti-
norteamericano, aunque con una escenografia de corte
populista, se convertia en cauce electoral. Ya en 1920, pero
mds claramente bajo la presidencia de Zayas (1921-1925), se
disolvio el esquema bipartidista.®” Enrique José Varona y otros
intelectuales reflejaron en sus escritos un balance muy
pesimista de los alrededor de veinte anos de Independencia y
de Reptublica en Cuba.®®

En 1914 se habian pagado 1.9 céntimos por libra
americana de azicar en los mercados internacionales del
azucar. El precio del azicar subfa y subfa. Comenzé entonces
una nueva “danza de los millones”.*®® Finalmente, los precios
explotaron. El 19 de mayo de 1920 se alcanz6 el apogeo: 22.5
céntimos por libra de aztcar. Eso sirvié de base para la concesion
de nuevos créditos. Ya en septiembre de 1920 los precios
cayeron a 8 céntimos y en diciembre a 3.8 céntimos. La crisis
de octubre de 1920 fue corta y sin fondo: un colapso.” El
estallido de la crisis azucarera de 1920, la ruina de los
banqueros hispano-cubanos y del sistema bancario cubano asi
como de muchos agricultores, por una parte, y la expansiéon
del dominio norteamericano en la economia del pais,”* por

% Alfredo Zayas y Alfonso, Lexicografia antillana. Diccionario de voces usadas
por los aborigenes de las Antillas Mayores y de algunas de las Menores y consideraciones
acerca de su significado y de su formacién. La Habana, Imp. El Siglo XX, 1914.

%7 Mario Riera Herndndez, Cuba politica, 1899-1955. La Habana, Impresora
Modelo, 1955; Ledn Primelles, Crénica cubana, 1919-1922. La Habana, Editorial Lex,
1958.

% Enrique Varona, De la Colonia a la Republica. Seleccidn de trabajos politicos
ordenada por el autor. La Habana, Sociedad Editorial Cuba Contemporanea, 1919.

% Rafael Cisneros, La danza de los millones. Hamburgo, Druckerei Hermann's
Erben, sin afio [1921].

7® Pichardo, Documentos..., t. 11, pp. 443-445.

71 Enrique Collazo Pérez, “Una pelea cubana contra los monopolios (Un estudio
sobre el crac bancario de 1920)”, Gijén, Vicerectorado de Relaciones Internacionales,
Universidad de Oviedo, 1994, pp. 62 y ss.; Alberto Arredondo, Cuba: tierra indefensa.
La Habana: Editorial Lez, 1945, pp. 210-227; Pérez Jr., Cuba. Between Reform &
Revolution..., pp. 225 y ss.; Antonio Santamarfa Garcia, “Un problema, multiples
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otra, sirvieron para reforzar un nacionalismo ya de por sf
poderoso en Cuba. En 1921 cerraba sus puertas el Banco
Nacional de Cuba, una institucién emblemética de la burguesia
cubana y del estado nacional. Hasta 1950 no se abriria de nuevo
un “Banco Nacional”.”? El azicar precipité a Cuba en la crisis
mas profunda de su historia. A pesar de que las desventajas
de una economfa de monocultivo y los responsables de la crisis
parecian conocidos por todos, las estructuras y formas
econdémicas bdsicas no cambiaron— en realidad, hasta hoy en
dia- nada o apenas nada: el azticar sigui6 siendo el rey, mientras
que la economia seguia fundamentalmente abierta a los
inversores extranjeros.

Ello provocé diversos movimientos politicos
nacionales. El nacionalismo se expresé o bien a través del
Martianismo, como recuperacion del legado intelectual de José
Marti, o bien vinculdndose a las ideas del movimiento
reformista universitario latinoamericano” asi como también
al marxismo y otras corrientes politicas de la época, como el
panafricanismo de Marcus Garvey.”

El surgimiento de una generacién politica nueva,
crecida en la Cuba republicana, transformé los fundamentos
sociales de la politica, también porque a partir de 1898 se
produjo un baby-boom.” La poblacién se habia casi duplicado
(alrededor de 2.9 millones) desde el censo de 1899
(aproximadamente 1.5 millones).”® Habia nacido una clase
empresarial y una clase obrera cubanas fuertemente
diferenciadas y politizadas por efectos de la crisis azucarera.”

intereses y dos enfoques historiogréificos: la crisis de 1920-21 en Cuba”, Revista
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En el fondo, tras veinte afios se habia alcanzado el cambio social
de la “colonia a la Reptiblica”, como lo definié Varona. Pero
nadie estaba contento con esta Republica. Las reformas estaban
en el aire. Los valores fundamentales de la sociedad segufan
en discusién. Zayas pudo asi aprovechar este estado de dnimo
con su movimiento unificador. Su éxito electoral como primer
presidente civil de la primera Reptiblica desperté muchas
esperanzas. Aparecié una nueva cultura politica urbana.”® La
causa era la aparicién de un nuevo mundo en las
comunicaciones. En 1922 se inauguraba la radio (con el himno
nacional y un discurso en directo de Zayas). Junto a la fotografia
y el teléfono, la radio se convirtié en un nuevo e importante
medio de comunicacién. Ignacio Pifieiro y su Septeto Nacional
alcanzaron con “Echale Salsita” uno de sus mayores éxitos, un
son acompafnado de trompeta y una forma primitiva de la salsa.

Junto a los bancos también surgieron ondas de radio
como setas del suelo. Gentes sencillas como Reyita se quitaban
la comida de la boca a fin de ahorrar dinero para comprar un
aparato de radio. En 1933, Cuba, con sus 62 emisoras de radio,
ocupaba el cuarto lugar mundial, muy cerca de la URSS con
68 emisoras. En 1958 habia ya 160 emisoras; en Cuba se contaba
mds de un millén de aparatos de radio. Los seriales, las
fotonovelas, gozaban de la méxima popularidad. Muy pronto,
las emisoras cubanas estuvieron en situacién de recibir
emisiones directas desde los Estados Unidos. Pero la verdadera
alma de la nueva cultura de los medios, el alma de La Habana,
sin embargo, seria el teléfono (que fue inmortalizado en 1921,
en el Danzén “Teléfono a larga distancia” -RCA Victor-).”

7 Harry Swan, “The Nineteen Twenties: A Decade of Intellectual Change in
Cuba”, Revista/Review Interamericana, nim. VIII, verano 1978, pp. 275-288; Rosario
Rexach, “La segunda generacién republicana en Cuba y sus figuras principales”, Revista
Iberoamericana, nims.152-153, julio-dic. 1990, pp. 1291-1311.

7 Pérez Jr., On Becoming Cuban..., pp. 331 y ss. y FN 108; Gerardo del Valle,
“Alma de La Habana: el teléfono”, Bohemia, 20 de noviembre de 1927, p. 7; Leonardo
Acosta, "Interinfluencias y confluencias entre las musicas de Cuba y los Estados
Unidos", Rafael Hernandez (comp., introd. y notas), Mirar al Nidgara. Huellas culturales
entre Cuba y los Estados Unidos. La Habana, Centro de Investigacién y Desarrollo de
la Cultura Cubana Juan Marinello, 2000, pp. 295-328, aqui, p. 308.
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Pero Zayas pronto defraudé las ilusiones, sobre todo
cuando en 1923-24 hizo aplastar el movimiento de la
Asociacion Nacional de Veteranos y Patriotas mediante el terror
de estado y el soborno.®® Esa organizacién de veteranos
tradicionalmente préxima a los liberales pasaba en general por
ser un refugio de las virtudes ciudadanas y del sentimiento
patriético. Pero era muy heterogénea y estaba dividida a la hora
de juzgar la politica de los Estados Unidos. Naturalmente, los
antiguos soldados y oficiales del ejército de la Independencia
tampoco estaban de acuerdo a la hora de juzgar a sus antiguos
generales que controlaban el estado. También la huelga de los
obreros azucareros fue aplastada mediante el uso del terror de
estado, la utilizacién de las tensiones entre “cubanos” y
“extranjeros” y la intervencién de servicios privados de
seguridad. Entre los macheteros, los cortadores de cana de
azlcar, se encontraban muchos soldados rasos, de color, que
habian formado parte del antiguo ejército de liberacién. Entre
ellos se encontraban también muchos haitianos y jamaicanos
de color. En todo caso, los veteranos clamaban contra la
corrupcién y contra Zayas. Advertian: la Republica es un
peligro. Los veteranos representaban el movimiento unitario
mds importante del nuevo nacionalismo organizado.?* Varios
levantamientos de poca importancia organizados contra Zayas,
como el que dirigié Federico Laredo Bri en Cienfuegos en abril
de 1924, fracasaron.®

La conversion del movimiento de veteranos en partido
politico también fracas6. Pronto aparecieron muchas
organizaciones, partidos y grupos politicos nuevos que se
aprovecharon del prestigio de que todavia gozaban los

% Fernando Ortiz, La decadencia cubana. La Habana, Imprenta v Papeleria la
Universal, 1924.

8 Véase el programa de los veteranos y los patriotas: “Exposicién”, en Ana Cairo
Ballester, EI movimiento de veteranos y patriotas: apuntes para un estudio ideolégico
del afio 1923. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1976, pp. 253-258. En el fondo se
trataba de un programa de nacionalizaciones (del trabajo, de las infraestructuras, del
gobierno, de la constitucién, del derecho a voto, de la participacion de las mujeres,
etc.).

%2 Jbid., passim.
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veteranos. Las nuevas organizaciones se formaron sobre una
base politico-ideolégica, como el Partido Socialista Radical y
el Partido Comunista Cubano (PCC),* el movimiento de
solidaridad con Sandino en Nicaragua® y (desde comienzos
de los afios treinta), algunos gruptsculos (Oposicién
Comunista, Sandalio Junco) y organizaciones trotskistas
(Partido Bolchevique Leninista).®® El movimiento sindical de
los trabajadores consiguié unificarse en el 4&mbito nacional.
En 1925 se fundé la Confederacién Nacional de Obreros
Cubanos (CNOC). Surgieron igualmente organizaciones en pro
de los derechos de la mujer y del derecho al voto, como el
Partido Nacional Feminista, el Partido Democrdtico
Sufraganista y el Partido Popular Sufraganista asi como
diversos clubes feministas y organizaciones mutualistas.

Estas nuevas organizaciones contaban también con una
base social, pero estaban organizadas a nivel local como ocurria
con algunas ligas y asociaciones lideradas por anarquistas o
anarcosindicalistas o con ciertas federaciones empresariales y
grupos campesinos.® Las organizaciones campesinas no fueron
fundadas oficialmente hasta 1933 debido a la existencia de un
clientelismo criminal atizado por los terratenientes en el campo
y al terror que sembraba la Guardia Rural.

Las nuevas organizaciones urbanas se formaron también
sustentdndose en determinadas capas sociales, como la Junta
Nacional de Renovacién Nacional liderada por Fernando
Ortiz,*” la “Protesta de los Trece”, la Falange de Accién Cubana

% Carlos Balié, Documentos y articulos. La Habana, Instituto de Historia del
Movimiento Comunista y de la Revolucién Socialista de Cuba, 1976; James O’ Connor,
The Origins of Secialism in Cuba. Ithaca, Cornell University, 1970.

% Volker Wiinderich, Sandino. Eine politische Biographie. Wuppertal, Peter
Hammer Verlag, 1995, pp.161-174.

% Gary Tennant, "The Hidden Pearl of the Caribbean. Trotskysm in Cuba”,
Revolutionary History, London, Porcupine Press Socialist Platform Ltd., vol. 7, nam. 3,
primavera 2000; Rafael Soler Martinez, “Los orfgenes del trotzkismo en Cuba”, Temas,
nimero extraordinario 24-25, enero-junio 2001, pp. 45-55.

" Olga Cabrera, EI movimiento obrero cubano en 1920. La Habana, Editorial de
Ciencias, 1970.

%7 Acerca de Ortiz y de su contexto cultural, véase Maria Pumier, “Fernando Ortiz
(1881-1969), Troisieme Découvreur de Cuba”, Espace caraibe, vol. 1, 1993, pp. 81-93.
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de Martinez Villena, o el Grupo Minorista surgido entre
intelectuales, literatos y estudiantes. También los movimientos
que se habian ido formando en torno a reivindicaciones de
género, como el movimiento feminista, se desarrollaron con
fuerza.®® Y todo se producia en un contexto de intensos
intercambios entre los paises latinoamericanos y Cuba.®
Nuevas formas artisticas surgieron, entre ellas, la
innovacién maés relevante seria el Negrismo, con el que la
vanguardia reaccionaba ante un tema de moda procedente de
Francia,® pero, sobre todo, ante la cultura popular cubana de
Oriente y de La Habana. En el seno del positivismo hispano-
cubano se habia impuesto el historicismo cultural, como el de
Fernando Ortiz. El maestro habia dejado ya atras su
lombrosianismo: en el racismo blanco y negro veia ahora el
mayor de los peligros que acechaban la cohesién nacional de
la joven Republica. “Cultura, no raza”,*! éste era ahora su lema.
Entre la vanguardia y la cultura de las capas més bajas
de la poblacién negra surgié una especie de sinergia; la musica
del son y de la rumba que en los primeros afios de la Reptblica
habia sido perseguida por su cardcter barbaro conquisté ahora
las tabernas de los artistas, los salones, clubes y salas de baile
de la capital. Desaté una revolucion artistica.®® En poesia

8 Pérez Jr., Cuba. Between Reform & Revolution...,pp. 231-248; Emilio Roig de
Leuchsenring, El grupe minorista de intelectuales y artistas habaneros. La Habana,
Oficina del Historiador de la Ciudad, 1961; Ana Cairo Ballester, EI grupo minorista y su
tiempo. La Habana, Ciencias Sociales, 1978; Lynn Stoner, From the House to the Streets.
The Cuban Woman’s Movement for Legal Reform, 1898-1940. Durham and London,
Duke University Press, 1991; de la misma autora, The Women’s Movement in Cuba,
1898-1958. Wilmington, Scholarly Resources, 1991; Doris Henning, Frauen in der
kubanischen Geschichte. Zur Rolle del Frau im gesellschaftlichen Entwicklungsprozess
Kubas von der Kolonialzeit bis zur Revolution. Frankfurt a.M., Peter Lang, 1996.

% Acerca de Venezuela, véase Dorothea Melcher, “El Grupo Minorista y los
exiliados venezolanos en Cuba, 1924-1926", Tierra Firme, Caracas, 63, afio 16, vol.
XVI, 1998, pp. 395-409.

% Nana Badenberg, “Art négre. Picasso, Einstein und der Primitivismus”, Zeitschrift
fiir Germanistik. Neue Folge. Beiheft 2, Berna, 1999, pp. 219-247.

9 Fernando Ortiz, “Cultura, no raza”, Revista Bimestre Cubana, vol. XXIV, niim.
5, La Habana, 1929, pp. 716-720.

92 R. Moore, Nationalizing Blackness...; M. Roy, Buena Vista..., pp. 52 y ss., 119

V sS.
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comenzaron a “retumbar los tambores” (Ortiz). Por las calles
de La Habana y de otras ciudades cubanas resonaba sobre todo
la nueva misica a través de los nuevos aparatos de radio. Alejo
Carpentier inicié su carrera como escritor con el negrismo.
Este tema nunca se aparté de él. Marcé también su obra méas
relevante, “El siglo de las Iuces” (Explosién en la catedral) a
pesar de que el maestro se distancié mas tarde de su obra
primeriza, “Ecue-Yamba-O”. Fernando Ortiz por su parte
profundizé sus investigaciones sobre la cultura cubana
aut6ctona indagando en la misica negra de Cuba.

Todo esto formaba parte de una renovacién de &mbito
mundial en el discurso nacionalista de la periferia en medio
de un mundo dominado todavia por Europa. Podriamos
considerarlo como la primera oleada del poscolonialismo. Era
el mundo que siguié a la Primera Guerra Mundial. Los
intelectuales norteamericanos y las elites de las clases medias
no europeas estaban horrorizados ante la barbarie desatada en
esta catéstrofe del siglo XX. Pero al mismo tiempo continuaban
fascinados por las metrépolis culturales del viejo continente:
Paris, Berlin, Roma, Barcelona, Madrid y Londres. Deseaban
verse reconocidos en ellas. Asi es como llegarian a configurar
un discurso cultural sobre el descubrimiento de la autenticidad
de lo étnico, indio, criollo, mestizo o afroamericano (entre otras
cosas, del vuda®). La brujeria de tradicién africana, sometida
tan solo diez afos atrds a una dura persecucién, se convirtié
en un tema de moda (y no s6lo porque los Estados Unidos
mantuvieran la ocupacién sobre Haiti de 1915 a 1934*). Los
intelectuales latinoamericanos pretendian con ello revitalizar

 Yasmina Tippenhauer, “As{ hablé Price-Mars: un intelectual haitiano difunde
el vuda entre las elites”, IV Seminario Infernacional de Estudios del Caribe. Memorias.
Santa Fe de Bogotd, Instituto Internacional de Estudios del Caribe/Fondo de
Publicaciones de la Universidad del Atlantico, 1999, pp. 297-303; Erwan Dianteill,
“Una filiacién problemética: dos generaciones de antropélogos en Cuba y Haiti”, Del
Caribe, vol. 37, 2002, pp. 28-37.

“ Hans Schmidt, The United States Occupation of Haiti, 1915-1934. With a new
foreword by Stephen Solarz, New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press,
1995; Mary A. Renda, Taking Haiti: Military Occupation and the Culture of U.S.
Imperialism, 1915-1940. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2001.
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la civilizacién mundial mediante la disparidad, la autenticidad,
la sinceridad y el cardcter hibrido de las culturas
latinoamericanas “primitivas”. Todo ello ejerci6 una intensa
influencia en Europa.® La intelectualidad artistica se convirtié
en la vanguardia del movimiento nacionalista. Y la elite culta
de Cuba, incluso la conservadora, se manifestaba abiertamente
contra el imperialismo norteamericano.

Los estudiantes,® influidos por el movimiento
universitario reformista latinoamericano, constituian el
fermento més potente dentro de la oposicién politica. De sus
filas saldrfa, mds alld de los limites de cada época, entre 1920
y 1960, la elite politica de Cuba. Los estudiantes se organizaron
a través del Directorio Estudiantil Universitario, del que muy
pronto se desgajaria un sector izquierdista, el Ala Izquierda
Estudiantil ®® Una parte importante, procedente sobre todo de
los ambientes pequeiio burgueses, cayo bajo la influencia de la
organizacion secreta ABC, radical y terrorista. El paso de una
organizacion a otra era fluido como muestran, por ejemplo, la
biografia del biégrafo de Marti y spiritus rector de ABC, Jorge
Manach (1898-1962) o el grupo de editores de la publicacién
Revista de Avance 1927-1930 (Juan Marinello, Jorge Mariach,

% Julie Skurski, “The Ambiguities of Authenticity in Latin America: Dofia
Bérbara and the Construction of National Identity”, en Geoff Eley y Ronald G. Sunny
(eds.), Becoming National. Nueva York, Oxford University Press, 1996, pp. 371-402;
Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of Latin America.
Berkeley, University of California Press, 1991.

% Enrique Varona, “El imperialismo yankee en Cuba”, en Politica y Sociedad...,
pp. 263-269; en 1930 escribia a Jorge Manach: “El imperialismo americano ha llegado
a su ciispide” y se convirtié en amigo de Haya de la Torre y del APRA, véase: ibid., p.
281y pp. 286 y ss. Por fin, en 1933 publicé El imperialismo a la luz de la sociologia. La
Habana, Editorial APRA, 1933.

%7 Jaime Suchliki, University Students and Revolution in Cuba, 1920-1968.
Coral Gables Fla., University of Miami Press, 1969; Olga Cabrera y Carmen Almodévar
(eds.), Las luchas estudiantiles universitarias, 1923-1934. La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1975; Niurka Pérez Rojas, El movimiento estudiantil universitario de
1934 a 1940. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales/ Instituto del Libro, 1975.

* Ladislao Gonzélez Carbajal, El ala izquierda estudiantil y su época. La Habana,
Ciencias Sociales, 1974.
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Félix Lizaso, Francisco Ichazo).? El ABC tenia un solo objetivo:
matar a Machado.

Un grupo minoritario, al que sin embargo pertenecian
protagonistas como Julio Antonio Mella (1903-1929),' quien
pronto se vio obligado a partir al exilio en México donde fue
asesinado, y Rubén Martinez Villena (1899-1934),'°! se unié al
Partido Comunista. Mella convirtié al redescubierto Marti en
el “arquetipo del revolucionario”.'** Algunos anarco-
sindicalistas como el tipégrafo y lider sindical Alfredo Lépez
(1894-1926)'°® alcanzaron puestos de direccién en el
movimiento obrero cubano a mediados de los afnos veinte
gracias a una inteligente politica de unidad y de alianzas. Se
llegé asi a una estrecha unién entre Alfredo Lépez y los
estudiantes agrupados en torno a Antonio Mella. Lépez se
convirtié en maestro de Mella. El tipégrafo y cajista formaba
parte de la elite culta de la clase obrera. Lopez apoyaba con
vehemencia las actividades de Mella en pro de una universidad
popular. No sentia temor de entrar en contacto con la
intelectualidad. Lépez, surgido de las dolorosas experiencias

% Maricela Mateo, “El ABC como opcién reformista burguesa en la politica
neocolonial cubana”, en Pérez de la Riva et. al., La repiblica neocolonial..., 11, pp. 329-
432, sobre todo pp. 355y ss, 382 y ss; Celina Manzoni, Un dilema cubano. Nacienalismo
v vanguardia. La Habana, Casa de las Américas, 2001.

1 Tulio Antonio Mella, Documentos y articulos. La Habana, Instituto de Historia
del Movimiento Comunista y la Revolucién Socialista de Cuba, 1975; Erasmo, J.A.
Dumpierre, Mella. Biograffa. La Habana, Ciencias Sociales, 1977; Christine Hatzky,
“Julio Antonio Mella - sein Leben fiir die Befreiung Lateinamerikas und sein Bild in
der Historiographie”, The International Newsletter of Historical Studies on Comintern,
Communism and Stalinism, Leipzig , vols, IV-V, niims. 9-13, 1997-98, 1999, pp. 84-97;
Jean Ortiz, Julio Antonio Mella: L'ange rebelle. Aux origines du communisme cubain.
Paris, LHarmattan, 1999.

191 Ana Nufiez Machin, Rubén Martinez Villena. La Habana, UNEAC, 1971;
Josefina Mesa Paz, Rubén: Antologia del pensamiento politico. Lia Habana, Editorial
Arte y Literatura, 1976; Robert Whitney, State and Revolution in Cuba. Mass
Mobilization and Political Change, 1920-1940. Chapel Hill & London, The University
of North Carolina Press, 2001, pp. 40-54.

192 Ottmat Ette, “José Marti. Teil I: Apostel-Dichter-Revolutionir. Eine Geschichte
seiner Rezeption”, Tubinga: Max Niemeyer Verlag 1991, p. 80 (segtin Manuel Rojas).

103 Olga Cabrera, Alfredo Lopez. Maestro del proletariado cubano. La Habana,
Ciencias Sociales, 1985.
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de un movimiento sindical y obrero anarcosindicalista’ que
hasta ese momento habia tenido un cardcter mas bien localista,
era el representante mas importante de las corrientes unitarias
no sélo entre los trabajadores cubanos, sino también en el
movimiento social de los trabajadores y la oposicién mas bien
cultural y politica de los estudiantes. Lépez era el alma de la
Confederacion Nacional de Obreros Cubanos (CNOC). En todo
caso, en 1926 muri6 asesinado en los calabozos de los agentes
de Machado; sus restos mortales no fueron descubiertos hasta
la caida del dictador en 1933.'® Eso demuestra que Machado
consideraba a los obreros y sindicalistas como la amenaza mas
poderosa porque podian actuar directamente sobre los
resultados econémicos. Pero también temia a los estudiantes,
no tanto por sus entramados familiares o sus estrechos
vinculos con las capas altas, sino porque constituian la
oposicién més eficaz ante los medios de comunicacién. Pero
lo que més temor le inspiraba, con todo, eran las alianzas y
solidaridades tanto entre los obreros, como también la que se
suscité en los comienzos del PC entre obreros y estudiantes
en torno a Julio Antonio Mella. Por eso, en el afio 1925 se
derogaron algunas modificaciones que habian sido
introducidas en la reforma universitaria; su primera victima
fue un estudiante. Mella salié con vida de la cércel, pero fue
obligado a marchar al exilio donde seria asesinado.'®

Desde finales de los afios veinte, tras la exclusion o la
muerte de esa roméntica generacién de fundadores, se

104 Véase la opinién sobre el localismo y sectarismo de los anarquistas que
editaban el diario “Tierra” en Loveira, De los 26 a los 35 (Lecciones de la experiencia en
la lucha obrera), Washington D.C.; The Law Reporter Printing Company, 1917, pp. 78-
83.

105 Fabio Grobart, “The Cuban Working Class Movement from 1925-1933",
Science and Society, vol. XXXIX, spring 1975, pp. 73-102; Samuel Farber, Revolution
and Reaction in Cuba, 1933-1960: A Political Sociology from Machado to Castro.
Middletown, CN, Wesleyan University Press, 1976, p. 65.

106 Christine Hatzky y Rina Ortiz, “El héroe excluido. Julio Antonio Mella:
huelga de hambre y expulsién del Partido Comunista de Cuba. Una laguna en su
biografia”, Historias. Revista de la Direccién de estudios histdricos del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, ntim. 49, México DF, mayo-agosto 2001, pp. 107-145.
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establecieron relaciones personales duraderas entre el PC de
Cuba y la Internacional Comunista a través de Fabio Grobart
(“Yunger Semjovich” o “Abraham Yunger Simchowitz”
respectivamente’”, nacido en 1905 en Polonia) que habia
llegado a Cuba junto a un grupo relativamente grande de
inmigrantes judios polacos. El secretariado para Sudameérica
seguia estando bajo la direccién del suizo Jules Humbert-
Difoz 108

Una biografia paradigmaética de un sindicalista y obrero
cubano de la primera mitad de siglo es la de Sandalio Junco
Camellén (1894-1942). El “fuerte vinculo entre el comunismo
y la organizacién de trabajadores negros”’® que se menciona
en su biografia pone de manifiesto que el movimiento
comunista cubano incipiente estaba dispuesto a plantearse las
cuestiones mas complejas y urgentes de una clase obrera
mayoritariamente negra y de color. Pero la biografia de Junco
muestra también cuan fréagil era ese vinculo, hasta qué punto
se basaba en las relaciones personales y con qué rapidez se
mostraban dispuestos los grandes partidos a utilizar los
problemas de los obreros negros y de color, campesinos en su

197 Robert M. Levine, Tropical Diaspora. The Jewish Experience in Cuba.
Gainesville, Fla., The University Press of Florida, 1993, p. 238. Fabio Grobart desempefi6
un importante papel en el PC porque con é] aparecia en el pafs una especie de intermediario
potencia de indole cultural entre los rusos y los cubanos, un papel que desempeifiarfa
mads tarde realmente.

1 Tirgen Mothes, “Zur Geschichte des ‘Secretariado Sudamericano de la
Internacional Comunista’. Ein Beitrag zu einem noch wenig bekannten Fithrungsorgan
der kommunistischen Bewegung”, Lateinamerika. Semesterberichte, Rostock,
Frithjahrsemester 1982, pp. 35-71; del mismo autor, “Luis’ gegen Maridtegui? Zur
Rollevon Jules Humbert-Droz bei der Entwicklung der Lateinamerikapolitik der
Kommunistischen Internationale”, Centenaire Jules Humbert-Droz, Colloque sur
I'International communiste. Actes. La Chaux-de-Fonds, Fondation Jules Humbert-
Droz, 1992, pp. 139-167; Barry Carr, “From Caribbean Backwater to Revolutionary
Opportunity: Cuba’s Evolving Relationship with the Comintern, 1925-34", en Tim
Rees y Andrew Thorpe (eds.), International Communism and the Communist
International, 1919-1943. Manchester, Manchester University Press, 1999, pp. 234-
253,

1% Barry Carr, “Identity, Class, and Nation: Black Inmigrant Workers, Cuban
Communism, and the Sugar Insurgency, 1925-1924", HAHR, vol. 78, nim. 1, 1998,
pp. 83-117, aqui pp. 96 y ss.
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mayoria, como instrumentos de masas para sus maniobras.
Junco, oriundo de Jovellanos (antes Bemba, el corazén de las
plantaciones de esclavos en la provincia de Matanzas), era
panadero y militante del anarcosindicalismo. Tenia amistad
con Julio Antonio Mella y se convirtié en miembro del Partido
Comunista. Hasta su muerte solia frecuentar el circulo de
Mella. En 1931 y 1932 estuvo en estrecha relacién con Rubén
Martinez Villena. En la Unién Soviética, bajo la influencia de
Andreu Nin, se convirtié en trotskista. Hugh Thomas menciona
la afirmacién de Eusebio Mujal de que Junco le habfa dicho a
Stalin a la cara que consideraba que “habia engafiado a la clase
obrera mundial”. A raiz de esto Stalin, que no deseaba verse
implicado en problemas raciales (y que por eso dejé vivir a
Junco), habia enviado al cubano a Hamburgo sin papeles ni
dinero..."* En 1932, ya de vuelta en Cuba, Sandalio Junco fundé
(junto a Marcos Garcia Villarreal, Pedro Varela, Carlos Gonzalez
Palacios, Charles Simenon, Luis M. Busquet, Roberto
Fontanillas, Armando Machado, Mary Low, Juan Breé y Carlos
Padrén) la Oposicién Comunista en el PC y, tras ser expulsado
de ese partido, el Partido Bolchevique Leninista de corte
trotskista. Junco se convirtié en dirigente de los trotskistas.
En 1934 ingresé en la Joven Cuba. Junto a Eusebio Mujal llevé
a muchos trotskistas a colaborar en las acciones directas de la
Joven Cuba y a apoyar al gobierno de Grau San Martin/Guiteras.
Finalmente, Junco se convirti6 en la figura principal de la
Comision Obrera Nacional del Partido Revolucionario Cubano
(Auténtico) de Grau San Martin. Desde su actividad como
dirigente obrero negro habia recorrido todas las organizaciones
y movimientos importantes, la mayor parte de ellos en su
fundacién o en su fase més radical. Pero su base sigui6 siendo
siempre el movimiento anarcosindicalista. En tltima instancia,
eso no era mas que la base organizativa; la reivindicacion
fundamental de los activistas negros (por ejemplo, Batrells)

11" Hugh Thomas, Cuba or the Pursuit of Freedom. Londres, Eyre & Sprottiswoode,
1971, p. 597, FN.
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seguia siendo la reciprocidad en la igualdad, los derechos y
los deberes, es decir, la democratizaciéon étnica total. Junco
muri6 el 8 de mayo de 1942 (séptimo aniversario de la muerte
de Antonio Guiteras) en un mfitin en Sancti Spiritu en un
violento enfrentamiento entre comunistas y auténticos. Su vida
podria proporcionarnos una biografia paradigmatica de la
nueva historiografia de la Black Culture.'*! El curso de su vida
refleja, como un prisma, los acontecimientos de los afios 1920-
1940. Como un verdadero “prisma” su vida contradice
vehementemente una teoria construida por el antropélogo
cultural Fernando Ortiz. Ortiz trabajaba por aquellos afnos en
su obra “Las razas -un engano”.’’? No debemos pasar por alto
las buenas intenciones de Ortiz; pero para la gran masa de la
clase obrera de Cuba, en su mayoria negros y de color, sobre
todo para los trabajadores del aztcar, la “raza” no era, sin duda,
ningln engano, sino un estigma real y vivido en la propia carne
que reflejaba su situacién social y econémica.'*®

1 Gary Tennant, The Hidden Pearl of the Caribbean..., pp. 229-232; Paul Gilroy,
The Black Atlantic. Modernily and Double Conciousness. Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 2000.

112 Fernando Ortiz, El engario de las razas. La Habana, Ciencias Sociales, 1975
(12 ed: 1946).

112 Las memorias de Reyita (Marfa de los Reyes Castillo Bueno, 1902-1997)
muestran el punto de vista de una mujer negra sobre los problemas de los trabajadores
cubanos y de las clases bajas de color. Rubiera Castello (ed.), Reyita, sencillamente...,
passim.; Michael Zeuske, “Schwarze Erzéhler — weisseLiteraten. Erinnerungen an die
Sklaverei, Mimesis und Kubanertum”, en Daisy Rubiera Castillo (ed.), Ich, Reyita. Ein
kubanisches Leben. Aus dem Spanischen von Max Zeuske, Nachwort Michael Zeuske.
Zirich, Rotpunktverlag, 2000, pp. 211-262. Véanse también las memorias de los
veteranos negros de la guerra de Independencia: Ricardo Batrell Oviedo, Para la historia.
Guerra de Independencia en la provincia de Matanzas. Apuntes autobiogrdficos de la
vida de Ricardo Batrell Oviedo. Habana, Seoane y Alvarez Impresores, 1912; José Isabel
Herrera [Mangoché], Impresiones de la guerra de Independencia. La Habana, Editorial
Nuevos Rumbos, 1948; Miguel Barnet, Cimarrdn. La Habana, Instituto del Libro 1967.
Acerca de la cultura de las clases bajas, véase: Jorge Ibarra, “La voz del pueblo en las
manifestaciones folkléricas y en la cultura popular”, en Un andlisis psicosocial del
cubano: 1898-1925. La Habana, Ciencias Sociales, 1994, pp. 194-234; las solemnidades
en memoria de Antonio Guiteras (y seguramente también de Antonio Junco) con la
participacién de un protagonista negro se reanudaron en los afos cincuenta, véase De
la sierra del Escambray al Congo. En la vordgine de la Revolucién Cubana. Entrevista
con Victor Dreke. Nueva York-Londres-Motreal-Sydney, Pathfinder, 2002, p.50.
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