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Resumen

En el 1514, los conquistadores esparioles exterminaron la
poblacién indigena en Vieques. La isla se convirtié en una posesién
imperial deshabitada que fue colonizada en el siglo 19 y ocupada por
Estados Unidos en el 1898. O asi se cuenta la historia. Sin embargo,
los viequenses han retado la narrativa dominante brindandole vida
a los temidos caribes. A finales del siglo 20, por ejemplo, opositores
a la presencia militar estadounidense promulgaron una sensibilidad
temporal alterna dentro de la cual lo indigena es parte integral de la
identidad viequense. Este reclamo caribe enfatizé a través de dife-
rentes performances una relacion orgdnica entre comunidad e isla y
un cardcter indémito legado por quienes se piensa sacrificaron todo
antes que doblegarse. La articulacion de una identidad indigena vie-
quense es entonces un posicionamiento contestatario que complica
la historia, cuestiona sus métodos y evidencia sus efectos. Es también
parte de una lucha por sobrevivencia en el Caribe (pos)colonial.

Palabras claves: Vieques, Caribe, imaginarios indigenistas, resisten-
cia anticolonial, historia de Puerto Rico
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Para abuela Cocoroco

El Caribe presenta retos muy particulares para pensar
acerca de narrar la historia y los limites epistemolégicos de tal
hazana y, en particular, si se quiere reflexionar sobre indige-
nismo en este espacio histéricamente constituido por ruptu-
ras, desplazamientos y transculturacion." La regién no solo fue
la zona de contacto inicial entre europeos y las poblaciones in-
digenas de las Américas, sino que los encuentros que se dieron
en su seno sentaron las bases para los imaginarios acerca de
lo indigena o imaginarios indigenistas que hizo Occidente. Es-
tos imaginarios exploraron e intentaron fijar tanto los limites
de la humanidad (adentrdndose en debates sobre qué define a
un humano) como también las posibilidades de un proyecto
imperial global dentro del cual humanos y no-tan-humanos

! Aqui hago referencia al trabajo de Stuart Hall y de Fernando Ortiz.
El intelectual jamaiquino una vez escribié que: “first, the original and the
purest diaspora... [and in the migratory experiences of its peoples] there is
The Caribbean is the always the stamp of historical violence and rupture.”
Por su parte, el antrop6logo cubano desarroll6 el concepto de transcultura-
cién para describir transformaciones culturales que se dan a través de una
historia conflictiva de choques, encuentros y desarraigos. El término sugie-
re, mas que la creaciéon de culturas hibridas, fusiones al seno de relaciones
desiguales y trayectorias que desafian teleologias de progreso civilizatorio.
Al cuestionar nociones sobre aculturacién y desarrollo cultural unidirec-
cional, el concepto de transculturacién se puede entender como una critica
del discurso civilizatorio imperial que legitima el ejercicio de poder como
instrumento necesario para encaminar sociedades “primitivas,” “salvajes”
o “atrasadas” hacia la complejidad civilizacional alcanzada supuestamente
por Occidente. Asi como también el concepto fue una intervencién en la
préactica de la antropologia guiada, més en sus comienzos, por esquemas
un tanto rigidos de etapas culturales que se sobrepasan y carente de un se-
rio sopesar sobre historias coloniales. Stuart Hall, “Negotiating Caribbean
Identities”, New Left Review, vol. 209, January/February 1995, pp. 6. Para la
primera edicién del libro véase Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del
tabaco y el azticar. La Habana, Jestis Montero, 1940. Sin embargo, para un
andlisis de la obra que toma en cuenta su produccién, recepcion y desarro-
llo del concepto de transculturacién véase el ensayo introductorio escrito
por Fernando Coronil en Fernando Ortiz, Cuban Counterpoint: Tobacco and
Sugar. Durham, Duke University Press, 1995.
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ocuparian sitios muy distintos. La controversia de Valladolid
(1550-1551), encabezada por Bartolomé de Las Casas y Juan
Ginés de Septulveda, resulta un buen ejemplo. Cuando la colo-
nizacién espanola de las Américas estaba atn en sus inicios,
el clérigo y el abogado humanista debatieron sobre la natura-
leza humana de los “indios” ante una junta establecida por
orden de la Corona con el propdsito de solidificar el funda-
mento juridico y religioso de la conquista.? Este cuerpo deli-
berativo escuché a Ginés de Septulveda justificar la guerra en
contra de “hombrecillos en los que apenas se pueden encon-
trar restos de humanidad.” Las Casas, por su parte, cuestion6
el maltrato de “aquellas indianas gentes, pacificas, humildes
y mansas que a nadie ofenden.” Los dos coincidian en que
hablaban sobre barbaros. Sin embargo, para Las Casas estas
eran personas racionales, no mas sanguinarias que los mismos

2 Como bien sefialé un lector o lectora anénima de este ensayo. La con-
versacion sobre el (mal)trato de las poblaciones indigenas bajo el imperio
espafnol comenzé décadas antes de la controversia de Valladolid. Se debe
tomar en consideracién, por ejemplo, el sermén dictado por Antén de Mon-
tesinos el 21 de diciembre de 1511 asi como la aprobacién de las Leyes de
Burgos en 1512.

%Juan Ginés de Septilveda escribié en Demdcrates segundo que: “es licito
y justo que los mejores y que mas sobresalen por naturaleza, costumbres
v leyes imperen sobre sus inferiores...con perfecto derecho los espanoles
ejercen su dominio sobre esos barbaros del Nuevo Mundo e islas adyacen-
tes, los cuales en prudencia, ingenio y todo género de virtudes y humanos
sentimientos son tan inferiores a los espanoles como los nifnos a los adultos,
las mujeres a los varones, los crueles e inhumanos a los extremadamente
mansos, los exageradamente intemperantes a los continentes y moderados...
Compara ahora estos dotes de prudencia, ingenio, magnanimidad, templan-
za, humanidad y religién con las de esos hombrecillos en los que apenas se
pueden encontrar restos de humanidad, que no sdlo carecen de cultura, sino
que ni siquiera usan o conocen las letras ni conservan monumentos de su
historia, sino cierta oscura y vaga memoria de algunos hechos consignada en
ciertas pinturas, carecen de leyes escritas y tienen instituciones y costum-
bres barbaras.” El texto (demostrando la influencia de Aristételes y Tomas
de Aquino en el pensamiento del autor) elabora los conceptos de esclavo
natural y guerra justa para ponerlos al servicio del proyecto imperial espa-
fiol. Juan Ginés de Sepilveda, Demdcrates segundo o de las justas causas
de la guerra contra los indios. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cienttificas e Instituto Francisco de Vitoria, 1984, pp. 33, 35.

* Bartolomé de las Casas, Brevisima relacién de la destruicién de las In-
dias. Madrid, Ediciones Catedra, 1984, p. 68.
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espanoles y con derechos naturales. Eran humanos a quienes,
si bien no era legitimo subyugar, se les debia evangelizar pues
su barbarie provenia primordialmente de su ignorancia de la
religion cristiana.’ En este imaginar de barbaros con necesidad
de intervencion, Las Casas convergia con Ginés de Septulveda.
La convergencia legitimaba el imperialismo espafnol. No obs-
tante, otras potencias europeas tomaron los argumentos de Las
Casas como base para desacreditar a la metrépoli ibérica. Las
conversaciones sobre el bienestar de los indigenas sirvieron
entonces de pretexto para validar reclamos de poderio global.
Se hace de esta manera evidente como imaginarios indigenis-
tas jugaron un papel central en el ejercicio del imperialismo
moderno, y en la formulacién de las grandes verdades de la
modernidad tan ligadas a proyectos imperiales.®

En el caso de las Antillas Mayores, pensar acerca de
narrar la historia e indigenismo es un tanto més problematico
(o quizas mas interesante) debido a la manera en que imagi-
narios indigenistas han parecido sobrevivir desconectados de
una existencia actual de poblaciones indigenas en la regién.

® Bartolomé de Las Casas dedicé los tltimos capitulos de Apologética his-
toria sumaria (1551) a la definicién de la palabra barbaro y a la discusién de
cémo el término aplicaba a las poblaciones indigenas de las Américas. Su
definicién dividia la categoria en cuatro segtn la falta de razén, escritura,
civilizacién y fe cristiana. Los indigenas, en su opinidn, sélo carecian de la es-
critura y de un contacto adecuado con el cristianismo que los llevase a acoger
la fe. Sin embargo, habian otras personas provenientes del continente europeo
y del mundo mediterraneo a quienes se les podia acusar de descartar razén,
civilizacién y religion para darse a los excesos. La necesidad que sentia el
fraile de denunciar tales excesos cometidos por espanoles en las Ameéricas se
hace evidente en su Brevisima relacién de la destruicién de las Indias (1552).
La amplia y temprana difusién del texto por Europa ayudé a solidificar la
creencia en la barbarie de los espanoles y el oscurantismo de la fe catélica.
Esta redireccién de las acusaciones de barbarie hacia el sur de los Pirineos
sustenté discursos civilizatorios de otros imperios que justificaron sus inter-
venciones en las Américas como retos necesarios al poderio espafiol. Para los
altimos capitulos de Apologética historia sumaria véase Bartolomé de Las Casas,
Obras completas. Madrid, Alianza Editorial, 1992, 14 vols., 8, pp. 1576-1592.

5 Los imaginarios indigenistas sustentaron la creacién de un mundo di-
vido en razas con diferentes grados de humanidad, desarrollo, derechos y
aptitudes para el trabajo y el consumo. Estas diferencias, asignadas tanto a
cuerpos como a geografias, fundamentaron las bases epistemolégicas y capi-
talistas del mundo moderno.
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Los académicos suelen citar las primeras décadas del siglo 16
para marcar el ocaso de las comunidades indigenas en el area.
Para Puerto Rico en particular se ha utilizado el censo del go-
bernador Francisco Manuel de Lando del 1530 y Geografia y
descripcion universal de las Indias recopilada por el cosmogra-
fo-cronista Juan Lopez de Velasco desde el ano de 1571 al de
1574 como evidencia del declive demografico.” Y para Vieques
se han senalado los eventos del 1514 narrados por Gonzalo
Fernandez de Oviedo y Valdés en su Historia general y natural
de las Indias, islas y tierra-firme del mar océano (1535-1552)
como los causantes de la desaparicion. Tales aseveraciones
que desde la academia aseguran el exterminio de los indigenas
contradicen posturas que buscan reconstruir “nuestra identi-
dad etno-histérica cultural [taina]... y lograr la justicia cultu-
ral en la reclamacién de nuestro patrimonio indigena.”® Inicia-
tivas como la Comunidad Naguaké asumen que los puertorri-
quenos, aunque mezclados con otras razas, son descendientes
de los tainos y por lo tanto pueden recuperar una identidad
indigena que suplante nociones de hibridez racial.® Queda en-

7 Para un breve articulo sobre las formas en que el censo del 1530 ha sido
trabajado en Puerto Rico véase Francisco Moscoso, “El censo de Lando (1530):
historiografia y critica”, Escuela Graduada de Salud Publica y Programa Gra-
duado de Demografia, Recinto de Ciencias Médicas, Universidad de Puerto
Rico, consultado el 15 de diciembre de 2015, http:/sp.rcm.upr.edu/demo/
images/CIDEclasico/Pob-politicaPublica/Francisco%20Moscoso-1995-E1%20
cens0%20de%20Lando%201530%20historiografia%20y%20critica.pdf.

8 Comunidad Naguaké, Comunidad Naguaké Community 2004-2015, con-
sultado el 3 de enero de 2016, http:/nuestratierraabundante.weebly.com/.

9 Para el reclamo de descendencia indigena por parte de la Comunidad
Naguaké véase, por ejemplo, la insercién en su pégina de internet http://
nuestratierraabundante.weebly.com/ de gréficas identificando caracteristi-
cas etno-raciales de sectores del sureste de Puerto Rico. Las graficas no sefa-
lan las fuentes de donde provienen los datos, en cambio, se puede inferir que
los ntiimeros favoreciendo un alto componente taino se basan en interpreta-
ciones de estudios genéticos en los cuales la antropéloga y portavoz de la
Comunidad Naguaké, Carlalynne Meléndez, ha participado. Meléndez tam-
bién ha declarado al periédico EI Nuevo Dia que los naguakefios: “No esta-
mos bailando areitos, vamos con la sangre, la sangre no miente.” El comenta-
rio sugiere una descendencia biolégica directa de los tainos mientras valida
a las ciencias, y en especial a la genética, como episteme capaz de llegar a la
verdad. “De vuelta a las raices tainas: La comunidad Naguaké, entre Yabucoa
y Naguabo, busca que se le reconozca como reserva indigena,” EI Nuevo Dia,
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tonces en contencion la declaracion de Juan Lopez de Velasco
asegurando la transformacién de Puerto Rico, o méas precisa-
mente Borikén, en “un pueblezuelo de advenedizos” ya para
los anios 1570.'° Estas contradicciones entre la produccion de
conocimiento dentro y fuera de la academia hacen evidente
como las verdades histéricas estan abiertas a interrogacién y
cémo la narracién del pasado responde a deseos, necesidades
y agendas enraizadas en un presente conflictivo."

Las paginas a continuacién son una exploracién de
(des)encuentros epistemolégicos que han resultado fundamen-
tales en el tejer de historias mas ricas y en expandir los limites
de lo posible. Me interesa particularmente el tenso coincidir en
torno a Vieques de quehaceres académicos, imaginarios indi-
genistas, proyectos imperiales y luchas anticoloniales. La Isla
Nena, tan caribena y tan anémala, fue el escenario de una ma-

9 de octubre de 2011, consultado el 4 de enero de 2016, http://www.elnuevo-
dia.com/noticias/locales/nota/devueltaalasraicestainas-1087860/. Véase Mi-
guel G. Vilar et al., “Genetic Diversity in Puerto Rico and Its Implications for
the Peopling of the Island and the West Indies”, American Journal of Physical
Anthropology, vol. 155, nim. 3, 2014, pp. 352-368. Para una critica de tales
reclamos de descendencia indigena véase el trabajo de Gabriel Haslip-Viera
en, por ejemplo, Centro: the Journal of the Center for Puerto Rican Studies y
su pagina de internet http://www.haslip-viera.com/index.html. Para un estu-
dio de reclamos indigenas puertorriquenos y activismo taino véase Sherina
Feliciano-Santos, “An Inconceivable Indigeneity: The Historical, Cultural,
and Interactional Dimensions of Puerto Rican Taino Activism.” Tesis docto-
ral, Departamento de Antropologia, Universidad de Michigan, Ann Arbor,
2011, consultado el 30 de diciembre de 2016, http://deepblue.lib.umich.edu/
bitstream/handle/2027.42/84542/sfelic_1.pdf;jsession.

10 Juan Lépez de Velasco, Geografia y descripcién universal de las Indias
recopilada por el cosmégrafo-cronista Juan Léopez de Velasco desde el afio de
1571 al de 1574. Madrid, Real Academia de la Historia, 1894, p. 126, consul-
tado el 2 de enero de 2016, https://archive.org/stream/sixteenthcent00lbopri
ch#page/126/mode/2up.

11 Al imaginar identidades tainas, la distincién entre conocimiento aca-
démico y no académico es difusa. Como ejemplifica la participacién de la
antropéloga Carlalynne Meléndez en la Comunidad Naguaké y en la publi-
cacioén del articulo “Genetic Diversity in Puerto Rico and Its Implications for
the Peopling of the Island and the West Indies” en el American Journal of
Physical Anthropology, ambos tipos de conocimiento son permeables e inter-
dependientes. Iniciativas como la Naguaké ademas dependen de discursos
cientificos, ya sea desde el campo de la genética o la antropologia, para legi-
timar sus reclamos a existir y a indemnizaciones. Vilar, op. cit.
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sacre que la convirti6 en una posesiéon imperial desierta por
300 afos. Se ha escrito ademas que la misma fue colonizada
por Espaiia en el siglo 19 y transferida a los Estados Unidos en
el 1898. Y se ha escrito mucho mas sobre designios imperiales
y comunidades en la isla. Sin embargo, la narracién del pasado
se ofusca y quebranta al alejarse del papel o de la pantalla elec-
trénica. No hay rupturas claras ni comienzos limpios. Tampoco
hay cronologias incorruptibles ni muertos inaccesibles. El pa-
sado, por el contrario, se muestra maleable en las manos (y en
los cuerpos) de viequenses que han retado certezas al brindarle
vida a los caribes. A finales del siglo 20, por ejemplo, oposi-
tores a la presencia militar estadounidense promulgaron una
sensibilidad temporal alterna dentro de la cual lo indigena es
parte integral de la identidad viequense. Esta reivindicacién de
lo caribe enfatiz6 a través de diferentes performances una rela-
cion organica entre comunidad e isla, asi como también un ca-
racter indomito legado por quienes se piensa sacrificaron todo
antes que doblegarse a los espanoles. La articulacién de una
identidad indigena viequense es entonces un posicionamiento
contestatario que se apoya y que valida una conexién intima
con tierra en disputa y con ancestros que infunden la rebeldia
necesaria para sobrevivir en el Caribe (pos)colonial.'? El imagi-
nario indigenista es ademas una narraciéon del pasado que re-
clama un espacio denegado. Y en el proceso de lucha complica
la historia, cuestiona sus métodos y evidencia sus efectos.

LA HISTORIA Y SUS INDIOS

Diego Alvarez Chanca es una figura conocida para los
estudiosos de la historia de Puerto Rico. Su carta al Cabildo
de Sevilla (1494), lectura frecuentemente asignada en cursos
universitarios, ofrece un reporte testimonial del segundo viaje
de Cristébal Colén a las Américas.”® Como participante letra-

12 La palabra indigena sefiala tanto pertenencia a comunidades indige-
nas como la cualidad de nativo de un lugar. El término en sus dos vertientes
sugiere conexién con un espacio, aunque la misma sea denegada o puesta en
prueba por experiencias coloniales.

13 Para la carta del dr. Alvarez Chanca en la Revista Educacién del Departa-
mento de Instruccién Publica de Puerto Rico véase Diego Alvarez Chanca, “Car-
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do, el doctor documenté el arribo europeo a las Antillas Me-
nores y al narrar lo acontecido destac6 el hallazgo de huesos
humanos entre las posesiones de algunos de sus habitantes.
Los restos, sin embargo, no representaron un gran misterio
para los expedicionarios. Si acaso, fueron tomados como
buen augurio que les confirmo6 a los viajeros el haber seguido
el rumbo correcto. Segtin Alvarez Chanca, los hombres desde
un principio vincularon las osamentas a la antropofagia de
los caribes, supuestos pobladores de islas situadas en la ruta
mas corta hacia La Espanola, nativos que el doctor califico
como crueles, carniceros y bestiales. La descripcion de carac-
ter etnografico que hizo Alvarez Chanca en la carta no fue el
resultado de un estudio sistematico. Tampoco se bas6 en un
contacto significativo con las personas representadas. Su co-
nocimiento de los caribes, aquel que compartié con el Cabildo
de Sevilla, fue mayormente transmitido por otros indigenas a
quienes los europeos creian entender y a quienes eventual-
mente denominarian tainos (taynos=buenos). No obstante, el
Doctor se consider6 capaz de describir a los caribes asi como
hizo con la flora y la fauna.’ Desde muy temprano su descrip-
cién ayudo a cimentar la separacién entre el salvaje noble y
el salvaje sanguinario. La dicotomia marc6 profundamente la
historia de la region.

ta del dr. Diego Alvarez Chanca al Cabildo de Sevilla sobre el segundo viaje de
Cristoébal Colén”, Educacion, Revista del Departamento de Instruccién Piablica,
Estado Libre Asociado de Puerto Rico, vol. 36, marzo 1973, pp. 43-61, consulta-
do el 19 de enero de 2016, http://cai.sg.inter.edu/reveduc$/prdocs/V36A05.pdf.

4 En la carta del dr. Diego Alvarez Chanca al Cabildo de Sevilla se vis-
lumbran los comienzos de imaginarios indigenistas en torno al Caribe y mas
ampliamente las Américas. Otro ejemplo importante, que en su tiempo tuvo
mayor circulaciéon en Europa, fue el trabajo de Pietro Martire d’Anghiera.
La obra de quien fungi6 como cronista del Consejo de Indias le dio forma,
difusion y longevidad a diversos relatos sobre el Orbe novo. Las narraciones
de encuentros americanos por parte de Martire d’Anghiera, Alvarez Chan-
ca y otros estuvieron firmemente arraigados a perspectivas eurocéntricas y
proyectos imperiales. Sus textos han aportado consecuentemente a imaginar
una otredad indigena capaz de ser conocible y codificable por el sujeto oc-
cidental. Tales practicas narrativas y epistemolégicas también ayudaron a la
eventual solidificacién de teorias cientificas sobre progreso humano y desa-
rrollo de culturas. Véase Pietro Martire d’Anghiera, De orbe novo. Cordoba,
Alcion Editora, 2007. La edicién original data del 1530.
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Durante mucho tiempo se ha pensado, con el apoyo
de documentacién imperial espafiola, que los tainos y los ca-
ribes eran dos grupos culturales distintos presentes en el ar-
chipiélago puertorriqueno al momento de la llegada de los
europeos.' Los tainos habitaban la isla grande de Puerto Rico
y los caribes poblaban Vieques. Se ha pensado ademas que los
dos grupos no convivian pacificamente debido a la campafa
de terror articulada por los caribes en contra de los tainos,
apacibles indigenas en armonia con Borinquen. Algunos han
argumentado que los tainos simplemente tuvieron la mala

15 Los escritos de la burocracia y los archivos creados para salvaguardar-
los son esenciales para el buen funcionamiento del imperio. Esto le parecié
evidente al monarca Felipe II. Segin la pagina de internet del Archivo Ge-
neral de Simancas: “El verdadero ejecutor del Archivo de Simancas, plena-
mente consciente de la transcendencia y significado de su proyecto archi-
vistico, es Felipe II, quien claramente percibe que la administracién de un
imperio debe descansar en el control de la escritura, tnico medio receptor
de informaciones y emisor de érdenes. Para cumplir este objetivo construye
un edificio y promulga un reglamento. En 1572 manda a Juan de Herrera
que haga las trazas de lo que se convertirfa en el primer edificio construido
para archivo en la época moderna, y en 1588 firma una instruccién con-
siderada el primer reglamento de archivos del mundo.” Las funciones de
archivos imperiales, sin embargo, van maés alla de facilitar la administraciéon
del imperio. Estas instituciones juegan un papel fundamental en las preten-
siones epistemoldgicas del mismo, en el validar las grandes verdades sobre
el imperio, sus colonizados y el mundo que han habitado. De esta manera se
puede entender el reclamo del Archivo General de Indias de ser “la meca del
americanismo.” Se sugiere con el titulo que para conocer a América, y mas
precisamente el pasado latinoamericano, hay que consultar la institucién. Y,
asi, luego del ocaso del imperio, Espana se hace relevante pues atn dicta, o
pretende dictar, la produccién de conocimiento sobre otros. Para un ejemplo
de pretensiones epistemolégicas mas globales véase Ministerio de Educa-
cion, Cultura y Deporte del Gobierno de Espana, “Exposicién: Simancas. Voz
y Memoria del Mundo”, Archivos Estatales: Archivo General de Simancas,
consultado el 20 de enero de 2016, http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/
areas-cultura/archivos/mc/archivos/ags/destacados/voz-memoria.html. Mi-
nisterio de Educacion, Cultura y Deporte, “Historia del Archivo General de
Simancas”, Archivos Estatales: Archivo General de Simancas, consultado el
20 de enero de 2016, http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/
archivos/mc/archivos/ags/presentacion/historia.html. Ministerio de Educa-
ci6on, Cultura y Deporte, “Historia del Archivo General de Indias”, Archivos
Estatales: Archivo General de Indias, consultado el 20 de enero de 2016,
http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/archivos/mc/archivos/
agi/presentacion/historia.html.
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suerte de estorbar a los caribes en su paso por las Antillas.*
La llegada de los europeos, sin embargo, precipit6 una tregua
que los caribes aprovecharon para reorientar sus esfuerzos
bélicos hacia los asentamientos espanoles en la Isla Grande.
De hecho, los cronistas registraron una guerra librada por ca-
ribes feroces y rebeldes que se negaban a reconocer la auto-
ridad espafnola.”” El afio 1514, sin embargo, marc6 un hito.
Fue entonces cuando los caciques viequenses Cacimar y Yau-
reibo lideraron una incursién contra el poblado de Loiza en
la cual murié el primero.'® Yaureibo regresé a los pocos dias
para vengar a su hermano.' Su furia causé estragos. Pero una

16 José Luis Vivas, por ejemplo, escribié en su Historia de Puerto Rico (1960)
que: “La tercera gran oleada en invadir el Caribe fue la de los indios que le die-
ron su nombre. Estos indios caribes vinieron de Sur América. Se extendieron
desde la isla de Tobago hasta la de Vieques a la llegada de Colén. Para el afo
1492 estaban en lucha a muerte con los tainos de Puerto Rico, que represen-
taban su mayor obstaculo en su avance hacia el norte. Se distingufan por su
constante guerrear y por su antropofagia, que para algunos historiadores era
parte de una ceremonia religiosa. Colén los hallé en su segundo viaje, ademas
de los restos de un banquete de carne humana en la isla de Guadalupe. Fueron
grandes marinos, usando grandes canoas hechas de troncos de ceiba, llamadas
piraguas, en las que cabian hasta cien hombres, y fueron quizas los primeros en
usar velas en la América India.” Esta introduccién a los caribes estaba dirigida a
estudiantes puertorriquefios de escuela secundaria. Vivas, de hecho, ostentaba
llenar un vacio pedagdgico con su obra ya que el Departamento de Instruccién
Publica carecia desde el 1950 de un libro de texto para la ensefianza de la his-
toria de Puerto Rico. José Luis Vivas, Historia de Puerto Rico. New York, Las
Américas Publishing Co., 1962, p. 46, consultado el 20 de enero de 2016, http://
archive.org/stream/historiadepuerto00Oviva#page/46/mode/2up].

17 Véase, por ejemplo, la descripcién poco halagadora de los caribes en
Fray Inigo Abbad y Lasierra, Historia geogrdfica, civil y natural de la isla de
San Juan Bautista de Puerto Rico. San Juan, Ediciones de la Universidad de
Puerto Rico, 1959. El libro, publicado originalmente en el 1788, dedica un
capitulo al “Caracter, usos y costumbres de los Caribes.”

18 Cronistas e historiadores han escrito los nombres de los caciques de
diversas maneras. Por lo cual Yaureibo también aparece como Yabureibo.

19 Salvador Brau escribié en La colonizacién de Puerto Rico (1907) que
Cacimar estaba en combate con Pedro Lopez de Angulo cuando Francisco de
Quindés lo atacé por la espalda con una espada que le atraveso el cuerpo. La
herida mortal fue, segin el historiador puertorriqueno, un golpe a traicién.
Salvador Brau, La colonizacién de Puerto Rico: Desde el descubrimiento de la
Isla hasta la reversién a la corona espariola de los privilegios de Colén. San
Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueiia, 1981, p. 236.
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vez la noticia de los sucesos llegé a los oidos del gobernador
de la colonia, Cristébal de Mendoza, este organiz6 un ataque
que logré masacrar, esclavizar y desplazar forzosamente a la
poblacién indigena en Vieques. Yaureibo muri6 en la batalla
y, segin la documentaciéon imperial espanola, la isla quedo
desierta hasta principios del siglo 19 cuando Espana empren-
di6 su colonizacion.

Existen razones para pensar que el imperio espanol no
fue tan exitoso en el despoblar de Vieques. Es muy posible
que personas sobrevivieran los eventos del 1514 para entonces
coincidir con otras poblaciones marginadas que fueron llegan-
do a la isla. Se ha escrito, por ejemplo, que Vieques ofrecié
refugio a humanos escapando el sistema esclavista de islas ve-
cinas.? La documentacién de archivo también revela, aunque
casi a reganadientes, la presencia de caudillos locales antes
del esfuerzo colonizador espanol. Entre estos estaba Guebar-
do, mejor conocido como el Rey de Vieques.?' Las condicio-
nes que llevaron al reinado del mulato, si acaso accesible, son
asunto de investigaciones futuras. Lo importante para sefalar
aqui es que la historia oficial de Vieques ha sido durante mu-
cho tiempo anclada en la siguiente cronologia:**

20 Para una descripcién del cimarronaje de las Indias Occidentales Dane-
sas hacia Vieques y Puerto Rico véase G. Boodraj, Slave Society in the Dan-
ish West Indies: St. Thomas, St. John and St. Croix. Mona, University Press
of the West Indies, 2000, p. 130. Para otra descripcién del flujo humano,
particularmente, de las islas britdnicas, hacia Vieques y Puerto Rico véase
Arturo Morales Carrién, Puerto Rico y la lucha por la hegemonia en el Ca-
ribe: colonialismo y contrabando, siglos XVI-XVIII. San Juan, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1995, pp. 102-103.

21 Théophile Jacques Joséphe Marie Le Guillou, “Compendio topografi-
co, estadistico e histérico de la Isla Espanola de Vieques”, Universidad de
Puerto Rico, Rio Piedras, Centro de Investigaciones Histéricas, Documenta-
cion sobre Vieques: transcripciones de documentos procedentes del Archivo
Histérico Nacional /U Madrid, p. 750.

22 Por historia oficial me refiero a narraciones histéricas imbuidas de
poder institucional y con una amplia circulacién. Las mismas estan usual-
mente legitimadas por la investigacién en un archivo tradicional y por el
acto de la escritura (sobre todo cuando esta escritura asume la forma de libro
publicado). Mi uso del término no es un dictamen sobre veracidad, calidad
o relevancia.
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1493 - descubrimiento de la isla por Espafia

1514 - desmantelamiento de la comunidad caribe en
la isla

siglo 19 - colonizacién de la isla por Espana

1844 - fundacién oficial de la colonia espafola de Vieques

Y a la lista se le puede anadir estas otras fechas.

1898 - transferencia de soberania sobre la isla a los Es-
tados Unidos

1940s - expropiaciones de tres cuartas partes de la isla
por la Marina de los Estados Unidos

1999-2003 - campana de desobediencia civil que logra
el cierre de (la mayoria de) las instalaciones mi-
litares en la isla

La cronologia dice muy poco de la vida en la isla, y
asume que las intrigas entre imperios dictan coyunturas
esenciales para marcar el transcurso del tiempo. El esquema
también aparenta un pasado de rupturas absolutas y comien-
zos en cero.” No es de extrafiar que tal cronologia domine la
narracién de la historia oficial de Vieques, pues la misma ha
sido instrumental en el desarrollo de proyectos imperiales.?*

23 Fl historiador Antonio Rivera Martinez, por ejemplo, comenzé su obra
Asi empezé Vieques con una corta descripcién de la orden emitida por el go-
bernador de Puerto Rico, Salvador Meléndez, para colonizar Vieques. Prosi-
guié la misma con las siguientes palabras: “La fecha del Decreto, como la de
la confidencia [recibida por el gobernador Meléndez de un posible intento de
colonizacion britanica], fue el 3 de abril de 1811. Y asi empez6 la historia del
Vieques que hoy conocemos.” Para Rivera Martinez, quien fue catedratico del
Departamento de Historia de la Universidad de Puerto Rico, la historia de Vie-
ques comenzé con el mandato de Meléndez. En otras palabras, con la orden
de colonizacion espanola. El estudioso, no obstante, reconocié una “protohis-
toria viequense” en las intrigas imperiales e intentos de colonizacién que se
dieron en torno a la islas en los siglos previos. Antonio Rivera Martinez, Asf
empez6 Vieques. Puerto Rico, [Universidad de Puerto Rico], 2000, pp. 3, 6.

4 El poder de diferentes imperios ha permeado las narraciones histé-
ricas sobre Vieques. Para un argumento sobre la funcién de la cronologia
y de la historia oficial como instrumento imperial véase Marie Cruz Soto,
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Espana, por ejemplo, dependié de esos 300 afios oscurecidos
por la cronologia para reclamar dominio sobre la isla. En ese
aparente interludio entre los eventos del 1514 y el esfuerzo
colonizador decimonénico, la metrépoli ibérica etiqueté a
Vieques como posesién deshabitada. El énfasis estaba puesto
en ruptura y nuevo comienzo. La idea era crear una especie
de terra nullius, pero espafola. Y asi fue codificado el pasa-
do de Vieques.” En el proceso se descartaron ambigiiedades
y se elabor6 una historia oficial opuesta categéricamente a la
existencia de continuidades entre poblaciones indigenas y la
comunidad viequenses.?

“Vieques, Historical Narrations and Imperial Archives: Writing about Inti-
mate Encounters with Empires after the Cultural Turn”, Historia y Sociedad,
Revista del Departamento de Historia, Universidad de Puerto Rico, Recinto
de Rio Piedras, ano XX-XXI, 2009-2010, pp. 95-112.

25 El proyecto colonizador de Espafia chocé desde muy temprano con los
reclamos de Dinamarca y Gran Bretafia sobre la isla. Para combatir los mis-
mos se emiti6 en el 1829 una Real Orden para la busqueda de documentacién
relevante que ayudase a probar posesién y dominio. José de la Higuera y Lara
del Archivo General de Indias produjo para la ocasién un indice de docu-
mentos sobre Vieques. Su escrito lee mas como una cronologia de intentos fa-
llidos de colonizacién por parte de otras potencias europeas durante los anos
1685 al 1735. Entre lineas queda expreso que Espana nunca cedi6 el control
de la isla. El “Yndice” del archivista fue un arma en el arsenal espanol. José
de la Higuera y Lara, “Yndice de los documentos que se encuentran en este
Real Archivo General de Yndias que tienen relacion con la isla de Vieque,
inmediata a Puerto Rico,” Documentacién sobre Vieques, pp. 321-330.

26 Fl trabajo de Arturo Morales Carrién, Puerto Rico y la Iucha por la
hegemonia en el Caribe, complica los anos oscurecidos por la cronologia.
Mediante una revisién de documentacién producida primordialmente desde
el imperio britanico, el académico trazé una historia de intrigas imperiales
e intentos de colonizacién previos al siglo XIX. Antonio Rivera Martinez,
de hecho, hizo referencia al trabajo de Morales Carrién cuando escribié Asi
empezo Vieques sobre la “protohistoria viequense”. No obstante, el también
historiador que dirigi6 el Departamento de Historia y presidi6 la Universi-
dad de Puerto Rico, afirmé que “la doctrina del derecho de ocupacién que
los rivales de Espafa utilizaron en su contra para justificar su penetracién
en las Antillas Menores, ciertamente no se podia aplicar al territorio desha-
bitado cerca de la costa este de Puerto Rico. Vieques atin permanecia [en el
siglo XVIII] una tierra de nadie, un lugar donde el poder espaiiol era lo su-
ficientemente fuerte para mantener alejados a los extranjeros, pero a la vez,
no era capaz de proteger sus reclamos mediante la ocupacién permanente.”
Morales Carrién entendia que Espafia no tuvo control absoluto sobre la isla
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MALENTENDIDOS E IDENTIDADES

El 15 de junio de 2014, el periédico EI Nuevo Dia publi-
c6 un articulo titulado “La cultura taina no existe como tal.”?’
El mismo detalla los hallazgos de un equipo de cientificos
que ha estado trabajando con coprolitos extraidos de dos ya-
cimientos arqueolégicos en Vieques.?® La estudiante de micro-
biologia ambiental de la Universidad de Puerto Rico, Jessica
Rivera, es parte del grupo y mediante una entrevista le afirmé
al diario que, contrario a una fusién de diferentes culturas,
en el Vieques pre-colombino cohabitaron durante siglos y en
estrecha cercania diferentes grupos indigenas. Por lo cual, se-
nal6 que no existié una cultura taina tal como se ha pensado.?

previo al siglo XIX, pero al mismo tiempo acept6 la premisa que Vieques
estaba deshabitada. Morales Carrion, op. cit., pp. 106-107.

27 “La cultura tafna no existe como tal”, EI Nuevo Dia, 15 de mayo de
2014, consultado el 22 de enero de 2016, http://www.elnuevodia.com/noti-
cias/locales/nota/laculturatainanoexistecomotal-1773639/.

8 El equipo de cientificos estd compuesto por investigadores afiliados
a la Universidad de Puerto Rico, California Polytechnic State University y
University of California San Diego. Para resultados de la investigacion véase
Ratl J. Cano, Jessica Rivera-Pérez, Gary A. Toranzos, Tasha M. Santiago-Ro-
driguez, Yvonne M. Narganes-Storde, Luis Chanlatte-Baik, Erileen Garcia-
Roldén, Lucy Bunkley-Williams y Steven E. Massey, “Paleomicrobiology: Re-
vealing Fecal Microbiomes of Ancient Indigenous Cultures”, PLOS ONE, vol.
9, nam. 9, septiembre 2014, pp. 1-15, consultado 2 de febrero de 2016, http://
journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371%2Fjournal.pone.0106833.

29 Luis Chanlatte Baik e Yvonne Narganes Storde, participantes en la
investigacién de los coprolitos viequenses, han venido argumentado que los
tafnos, méds que una cultura, fueron una etapa dentro del desarrollo de los
arcaicos, huecoides y saladoides-igneri en la regién. Basandose en excava-
ciones realizadas mayormente en Vieques, estos arqueé6logos sostienen que
dos grupos agroalfareros migraron desde América del Sur y convivieron por
siglos en estrecha proximidad geogréfica. La interaccién con bandas de ar-
caicos ya presentes en el drea y el acoplamiento de todos como vecinos cer-
canos en el noreste caribefio dieron paso a la fase cultural ostionoide (agroal-
fareros III) y a la taina (agroalfareros IV). Para estos arqueélogos, a la llegada
de los espanoles habian diferentes grupos culturales habitando (de manera
relativamente pacifica) las Antillas. Ver, por ejemplo, Luis Chanlatte Baik,
“Huecoid Culture and the Antillean Agroalfarero (Farmer-Potter) Period”,
en William F. Keegan, Corinne L. Hofman y Reniel Rodriguez Ramos, The
Oxford Handbook of Caribbean Archaeology. New York, Oxford University
Press, 2013, pp. 171-183. Luis A. Chanlatte Baik e Yvonne M. Narganes Stor-
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Fueron, en vez los tainos, miembros de diferentes culturas que
los espafioles equivocadamente agruparon bajo una sola cate-
goria identitaria. Este argumento sobre la diversidad cultural
indigena es un llamado a repensar el conocimiento generado
por los espafnoles durante la conquista. La exhortacién no es
nueva. Arqueélogos y otros estudiosos del tema han estado
proponiendo en las Gltimas décadas que los caribes tampoco
existieron como tal. El trabajo del historiador Jalil Sued Ba-
dillo, por ejemplo, sugiere que los espanoles al imaginarse a
los tainos como salvajes nobles también se imaginaron a los
caribes como salvajes indomables.?® Y a estos rebeldes inco-
rregibles, incompatibles con el proyecto colonial, se les podia
matar o esclavizar.?! Los europeos, en otras palabras, se imagi-
naron a estas dos culturas mediante la normalizacién de malas
traducciones y en respuesta a sus fantasias del supuesto nuevo
mundo y a las necesidades de su proyecto imperial.

Cabe senalar que no todos estan de acuerdo en descar-
tar a los caribes como grupo cultural y en la anulacién de la di-
cotomia caribes vs. tainos. Pero, atin sin consenso, no debe ser
sorpresa que estos primeros encuentros atlanticos en el area
del Caribe estuvieron llenos de malentendidos con consecuen-
cias nefastas para las poblaciones indigenas. Los puertorrique-
nos, sin embargo, somos el resultado de tales equivocos. Esos
desatinos, tan impregnados de violencia, son nuestro legado.
Los mismos nos han hecho quienes somos, y nosotros los he-
mos hecho nuestros, muy nuestros. Yo argumentaria que la
importancia de establecer con certeza la existencia de tainos y
de caribes como entes culturales separados se hace secundaria
ante los efectos de la distincion. Si es que acaso no existieron,

de, La nueva arqueologia de Puerto Rico (su proyeccion en las Antillas). Santo
Domingo, Editora Taller, C. por A., 1990. Luis A. Chanlatte Baik e Yvonne M.
Narganes Storde, Vieques, Puerto Rico: asiento de una nueva cultura abori-
gen antillana. Santo Domingo, Impresora Corporan, C. por A., 1983.

30 Para un estudio sobre los primeros contactos entre europeos e indi-
genas y la invencién de los caribes como grupo cultural véase Jalil Sued
Badillo, Los caribes, realidad o fabula: ensayo de rectificacion histérica. Rio
Piedras, Editorial Antillana, 1978.

31 La distincién establecida por los espaioles entre tainos y caribes era
de muchas maneras teérica, pues ambos grupos fueron vulnerables al mis-
mo grado de maltrato.
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los espafoles definitivamente los hicieron existir a punta de
espada. Como escribi6 el soci6logo y teérico cultural Stuart
Hall, las identidades requieren més que un proceso de autode-
finicién. Las mismas, como producto de negociaciones socia-
les, dependen del reconocimiento de otros. Son los otros quie-
nes reconocen al sujeto que procede a adentrarse en el recono-
cimiento. Sin los otros no hay sujeto.** O, para ser mas precisa
en lo que aqui concierne, no hay libertad de autodefinicién
frente a aquellos otros que imbuyen sus reconocimientos con
violencia extrema y condicionan la supervivencia del sujeto a
su capacidad de ser interpelado. Asi entonces, durante la épo-
ca de la conquista y temprana estructuracion del sistema co-
lonial, los espafnoles reconocieron a los tainos y a los caribes.
Pero la accién no significé control absoluto sobre lo nombrado
ni aseguro categorias identitarias serviles al proyecto imperial.
Esto al menos es evidente en la manera como los viequenses
han acogido lo caribe al formular identidades contestatarias e
iniciativas anti-coloniales.

CUERPOS INDOMITOS

Los debates académicos pueden tener un alcance muy
limitado o una manera gradual de colarse entre lo cotidiano.
Mientras los arqueélogos Luis Chanlatte Baik e Yvonne Nar-
ganes Storde han venido argumentando desde hace algunas
décadas que no hay rastros materiales que confirmen la exis-
tencia de los caribes, otros antropdlogos e historiadores como
Ricardo Alegria y mads recientemente Sebastidan Robiou La-
marche han insistido en que la evidencia se encuentra en los
textos producidos por los primeros colonizadores.** Yo creci

32 Stuart Hall escribié que: “identity is not only a story, a narrative which
we tell ourselves about ourselves, it is stories which change with historical
circumstances. And identity shifts with the way in which we think and hear
them and experience them. Far from only coming from the still small point
of truth inside us, identities actually come from outside, they are the way in
which we are recognized and then come to step into the place of the recog-
nitions which others give us. Without the others there is no self, there is no
self-recognition.” Hall, op. cit., p. 8.

33 Véase, por ejemplo, Chanlatte Baik y Narganes Storde, La nueva arqueolo-
gia..., pp. 28-29. Ricardo E. Alegria, “La poblacién aborigen antillana y su
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en un entorno ajeno a estos debates, pero en el cual los caribes
eran parte importante de nuestra identidad familiar y comuni-
taria. Aqui me estoy posicionando como viequense diaspérica
ya que mis abuelos y bisabuelos fueron parte de los desplaza-
dos por la llegada de la Marina de los Estados Unidos a Vie-
ques. Y mis padres fueron, a su vez, ninos de las expropiacio-
nes, aquéllos que vivieron su infancia en un Vieques ocupa-
do y se hicieron adultos entre sus contradicciones. Entonces,
para mi y para tantos otros viequenses, los caribes eran parte
no solo de nuestro pasado sino también de nuestro presente.
La historia oficial narraba una isla despoblada hasta el siglo
19 y asi negaba la posibilidad de cualquier continuidad his-
térica. Pero, para los islefios situados en los mérgenes de la
puertorriquenidad, la historia oficial raramente tiene la Gltima
palabra.** Personalmente, llevo conmigo a mi bisabuela caribe.
Su reivindicaciéon de una identidad indigena contradecia lo
aprendido en la escuela y el conocimiento transmitido por los

relacién con otras areas de América”, en Aida R. Caro Costas, Antologia de
lecturas de historia de Puerto Rico (siglos XV-XVIII). San Juan, Editorial Corri-
pio, C. por A., 1991, pp. 53-70. Sebastian Robiou Lamarche, Tainos y caribes:
las culturas aborigenes antillanas. San Juan, Editorial Punto y Coma, 2005.

34 La marginalidad de Vieques con respecto a Puerto Rico se hace eviden-
te en diferentes representaciones culturales con amplia difusién a través del
archipiélago. E1 documental Herencia taina es un buen ejemplo. El proyecto
conté con la participacién de Ricardo Alegria y Jalil Sued Badillo, asi como
con el apoyo del Instituto de Cultura Puertorriqueiia y la Universidad de
Puerto Rico. Alegria, de hecho, escribié el libreto original para esta produc-
cién filmica de corte didactico que exalta la herencia taina de los puertorri-
quefios. El enaltecimiento, sin embargo, se hizo a expensas de los caribes a
quienes el documental presenta brevemente como una horda de bérbaros.
El narrador, Gnico que habla durante el film, solo los menciona para afirmar
que: “Aunque los tainos eran pacificos, en ocasiones se veian obligados a
defender su tierra del ataque de los indios caribes que venian de las Antillas
Menores. Venian con el propésito de saquear los poblados, a robar mujeres
y ninos.” Se repite aqui el tropo imperial del salvaje noble versus el salvaje
sanguinario. Entre lineas también queda claro que los caribes no son parte
de la herencia puertorriquena. En todo caso fueron antagénicos, caracteriza-
cién que enajena a quienes pudieran reclamar su legado: los viequenses. La
enajenacién o marginalidad provee a veces condiciones idéneas para cues-
tionar lo normativo y la produccién de otros imaginarios. Jorge R. Marquina
(dir.), Herencia taina. Best Foods-Caribbean, Inc., 1986, consultado el 2 de
febrero de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=hnQf-7r_TtA].
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libros de texto. Pero, al mismo tiempo, el renegar de lo que de-
bian ser certezas fundamentales daba vuelo a mi imaginacién.

El desafio epistemoloégico fue invaluable para yo tam-
bién poder retar al archivo tradicional y a la primacia de la
escritura. Mis historias consecuentemente las complemento
y las complico con lo que Diana Taylor llama el repertorio. En
este archivo encarnado la memoria asume forma corpdrea.
El pasado se abre al presente a través de gestos, bailes, cuen-
tos orales y otros performances efimeros pero atin capaces
de producir, guardar y transmitir conocimientos. El reperto-
rio es de esta manera un archivo vivo y potencialmente des-
obediente en la custodia de memorias silenciadas por otros
medios.*® Esta capacidad para poner en circulacién conoci-
mientos insurgentes hace al repertorio, mas que relevante,
esencial.’® Es un instrumento en las manos de los viequenses
relegados por esa historia que transfigura el pasado en docu-

% La estudiosa de performances y teatro en las Américas Diana Taylor
establece que no hay nada inherentemente liberatorio sobre el repertorio y
que el mismo produce, guarda y transmite diferentes clases de conocimientos
encarnados. Y estos conocimientos vivos, con manifestaciones fisicas de ca-
racter efimero, no pueden ser salvaguardados por el archivo (tradicional). Para
una definicién de los términos archivo, repertorio y performance asi como
un andlisis de las posibilidades epistemoldgicas y politicas de performance
studies véase Diana Taylor, “Acts of Transfer”, The Archive and the Repertoire:
Performing Cultural Memory in the Americas. Durham, Duke University Press,
2003, p. 1-52.

%6 Yo tomo prestado el término conocimientos insurgentes del trabajo de
Chandra Talpade Mohanty. La teérica feminista ha escrito que los conoci-
mientos insurgentes: “engender new political subjectivities and visions of
citizenship necessary to confront imperial democracies.” Estos son conoci-
mientos en estrecha relacién con précticas liberatorias dentro y fuera de la
academia. El término imperial democracies a su vez se refiere a regimenes
guiados por legados coloniales y la bisqueda de ganancia capitalista. En su
diario funcionar utilizan con violencia ideologias racistas y de género para
controlar, suprimir e imaginar de manera desigual a la poblacién dentro de
sus amplias fronteras. También militarizan toda manifestacién de vida so-
cial, asi como vigilan, disciplinan y/o aprisionan a todos sus ciudadanos.
Imperial democracies son en esencia estados imperiales que ejercen su po-
der a través de discursos liberales, politicas neoliberales y militarizacion.
Chandra Talpade Mohanty, “Imperial Democracies, Militarised Zones, Femi-
nist Engagements”, Economic & Political Weekly, Revista publicada por el
Sameeksha Trust, Mumbai, India, afio XILVI, nim. 13, 26 de marzo de 2011,
pp. 76-84.
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mentos escritos y los salvaguarda en archivos imperiales y
bibliotecas inasequibles.

Viequenses, con acceso limitado a archivos tradicio-
nales y a medios de publicacién, han cultivado desde hace
mucho tiempo otras historias permeadas por una sensibili-
dad temporal que, lejos de disciplinada, es cacofénica.’” La
misma es también rebelde en contra de la linea ascendente
que guia las cronologias imaginadas por Occidente. Segin
esta linea imaginaria pero poderosa, A lleva claramente a
B, B progresa hacia C y asi sucesivamente. El dltimo punto
trazado (entiéndase el presente) no se cruza con el primero
(o sea el pasado fundacional). A y C nunca se tocan en la
progresién del tiempo marcado por periodos coherentemente
contenidos que gradualmente se superan. La Z (el futuro) se
desplaza con el horizonte, casi perceptible pero siempre inal-
canzable. Su poder reside en ese caracter de eterna promesa.
La linea ascendente es, en otras palabras, la articulacién vi-
sual de progreso. Es el simbolo por excelencia de la moder-
nidad y la rdbrica fundamental en la medicién de barbarie,
(pre)historia, civilizacién y desarrollo. La linea y sus crono-
logias son la métrica con la cual Occidente ha medido, domi-
nado y seducido al mundo (pos)colonial. Por lo cual la insis-
tencia de los viequenses en infundirle vida a los caribes para
situarlos entre lo cotidiano es, de diversas maneras, un acto
de rebeldia.’® Resulta, pues, que para muchos viequenses los
caribes no desaparecieron de la isla en el 1514. Estos en vez
sobrevivieron para formar de manera literal y/o simbélica la

37 Los esfuerzos de Robert Rabin, historiador y director del Museo Fuerte
Conde de Mirasol en Vieques, han ayudado a hacer la historia escrita mas
accesible a los viequense. El Proyecto de Digitalizaciéon del Archivo Hist6-
rico de Vieques/Museo de la Memoria Histérica de Vieques es un perfecto
ejemplo. El mismo recoge articulos, documentos y monografias sobre el pa-
sado de Vieques. Rabin también ha escrito sobre diferentes temas como la
esclavitud africana en Vieques y la huelga de los trabajadores de la canna en
el 1915. Ademas da charlas sobre la historia de Vieques y los recursos dispo-
nibles en el Fuerte para su estudio.

38 E] infundirle vida a poblaciones del pasado remoto para reclamarlas
como ancestros de comunidades en el presente no siempre forma parte de
agendas liberatorias, como bien ejemplifican los discursos sionistas que sos-
tienen las politicas discriminatorias del estado de Israel.
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base de la comunidad viequenses. No todos estan de acuerdo
en cudn literal fue la supervivencia.* Pero la conviccién del
resurgimiento indigena (o el escepticismo acerca de la his-
toria oficial) complica nociones sobre el flujo unidireccional
del tiempo. A entonces puede coincidir con C, y Z se hace
impredecible ya que las convergencias que se dan en el pre-
sente niegan caminos prescritos e univocos.

La linea ascendente del tiempo (moderno)

Lo impredecible es anatema a esa modernidad tan arrai-
gada a lineas ascendentes, relaciones causales y racionalidad
cientifica. Bajo su manto, reclamos como el de mi bisabuela,
se hacen posibles y simultdneamente ininteligibles excepto
como objeto de estudio.® El cruce a la inteligibilidad ha sido
de esta manera condicionado a probar la validez del reclamo
o exponer la producciéon del imaginario. Los cientificos, por

39 No todos estan de acuerdo en cudn literal fue la supervivencia de los
caribes en esos tres siglos perdidos por los archivos espaioles. Pero hay en
la isla quienes argumentan que si Francisco Garcia Lopez, mejor conocido
como Tono Bicicleta, vivié por afios entre los montes de Puerto Rico sin ser
encontrado por las autoridades, es mas que posible que los espanoles sin
GPS desconocieran lo que pasaba en Vieques. Y para gobernar se necesita
conocimiento de lo gobernado.

40 Aqui estoy pensando en cémo la modernidad se inaugura con la distor-
sién y destruccién de las poblaciones indigenas caribefias. Por consiguiente,
reclamos como el de mi bisabuela, negando genocidio y/o posicionandose
entre desaparecidos, son producto y reaccién a su violencia.
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consiguiente, han llevado a cabo pruebas de ADN mientras
historiadores y antropélogos han descrito una tendencia his-
térica entre la poblaciéon de Puerto Rico a identificarse como
indigenas.** Desde la ruralia decimonoénica hasta la didspora
contemporénea, los puertorriquenos se han pensado indios.*?
Sin embargo, Vieques no es exactamente Puerto Rico, ni los

41 Para publicaciones sobre la proveniencia etno-racial de los puerto-
rriquenios desde el campo de la genética y la biologia molecular véase, por
ejemplo, Vilar, op. cit.; Juan C. Martinez Cruzado, “The History of Amerin-
dian Mitochondrial DNA Lineages in Puerto Rico”, en Scott M. Fitzpatrick
y Ann H. Ross, Island Shores, Distant Pasts: Archaeological and Biological
Approaches to the Pre-Columbian Settlement of the Caribbean. Gainesville,
University Press of Florida, 2010, pp. 54-80. Para estudios sobre imagina-
rios indigenistas puertorriquefios desde una perspectiva histérica y de las
ciencias sociales ver, por ejemplo, Gabriel Haslip-Viera (ed.), Taino Revival:
Critical Perspectives on Puerto Rican Identity and Cultural Politics. Princeton,
Markus Wiener Publishers, 2001.

42 F1 20 de junio de 2007, Juan Ramén Nadal, hijo, present6 una demanda
ante la corte federal en contra del Gobierno de los Estados Unidos por uso
y ocupacién ilegal de Boriquén. Nadal, entonces recluido en la institucién
correccional de Shawangunk, Nueva York, se posicion6 como descendiente
del cacique Agilieybana y como portavoz de los indios tainos de Boriquén para
argumentar que: “Nosotros, los indios tainos de la Isla de Boriquén, cuatro
millones de personas, que somos una mezcla de sangre taina (nativa), afri-
cana y europea...desde tiempos inmemoriales, formamos una nacién sobe-
rana e independiente...Tras la formacion de la Isla de Boriquén, nosotros
indios tainos y nuestros ancestros hemos sido y somos los tinicos y exclusi-
vos duefios de la Isla de Boriquén, gobernada por nuestras leyes, usos y cos-
tumbres.” La jueza Aida Delgado Colén desestimé la demanda con prejuicio
senalando que: “El demandante se fundamenta en una ilusoria percepcién
de si mismo como gobernante autoproclamado de los extintos indios tainos
y su punto de vista e interpretacion de la historia de Puerto Rico, que no se
puede tomar de forma racional, ni es suficiente para establecer un reclamo
bajo el que se le puede conceder un remedio.” La jueza, por ende, desesti-
mo la demanda de Nadal cuestionando su capacidad para entender o narrar
la historia de Puerto Rico. Delgado Colén también aclaré que los tainos no
son reconocidos por el Gobierno de los Estados Unidos. El incidente es un
ejemplo de imaginarios indigenistas diaspéricos asi como del poder imperial
para reconocer o denegar identidades e historias coloniales. “Reclamo taino
de ‘Agiieybana III”, Primera Hora, 11 de julio de 2007, consultado el 7 de fe-
brero de 2016, http://www.primerahora.com/noticias/puerto-rico/nota/recla-
motainodeagueybanaiii-87347/. Daniel Rivera Vargas, “Insélita demanda”, EI
nuevo dia, 11 de julio de 2007, http://www.adendi.com/archivo.asp?num=
61574&year=2007&month=7&keyword=, consultado el 7 de febrero de 2016.
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caribes son tainos. Los viequenses, por el contrario, se han
apropiado orgullosamente de la ferocidad caribe imaginada en
diametral oposicién a la docilidad taina.** Creci, de hecho, con
tales historias de los indomables caribes y de la tenacidad es-
toica de mi bisabuela ante la vida y la adversidad. Mi interés,
sin embargo, no esta en verificar la veracidad o falsedad de re-
clamos de una identidad indigena. Tampoco deseo adentrarme
en debates sobre la existencia de caribes y tainos. Me atrae, en
vez, pensar como los viequenses complementan y complican
sus historias con el repertorio y con diferentes rastros histori-
cos, como retan las certezas cimentadas por un largo pasado
colonial, y cémo demuestran que el pasado es terreno inesta-
ble en el cual se proyectan los deseos, necesidades y urgencias
del presente.

43 Véase, por ejemplo, Marquina, op. cit. Ver, ademas, el articulo “Tainos
en pie de guerra” de El Nuevo Dia que comienza con la aseveracién: “Los
indios tainos eran nobles y pacificos, los bravos eran los caribes. Esa es la
premisa sobre la cual nos presentan a nuestros primeros ancestros en las
clases de Historia.” El resto del escrito hace evidente que “nuestros primeros
ancestros” se refiere a los tainos. Por lo cual, como suele suceder, se niega a
los caribes como ancestros de los puertorriquefios y se pone en duda la per-
tenencia de sus posibles descendientes a la puertorriqueniidad. El articulo
también procede a argumentar a favor de la existencia de rebeldia anti-co-
lonial taina y de la importancia de su herencia. La argumentacion se repite,
por ejemplo, en “Agiieybana el Bravo y la rebelion de los tainos” de El Vocero,
cuyo subtitulo lee: “Los historiadores ocultaron la épica batalla que duré
afos y adin hoy, prosigue escondida en toda su magnitud ante el ptblico
puertorriqueno.” En la misma edicién del periédico se anuncia la grabacién
de una miniserie acerca de la insurreccion taina del 1511. El director Vicen-
te Castro identificé el proyecto como necesario ante el olvido de los tainos
y la amenaza a la cultura puertorriquena por la globalizacién. Queda claro
en todos estos escritos que se busca repensar la docilidad taina y legarle a
los puertorriquefios bravura. “Tainos en pie de guerra”, El Nuevo Dia, 13
de febrero de 2011, consultado el 8 de febrero de 2016, http://www.elnue-
vodia.com/entretenimiento/cultura/nota/tainosenpiedeguerra-886481/. Jorge
Rodriguez, “Agiieybana el Bravo y la rebelién de los tainos”, El Vocero, 7
de enero de 2014, p. 28, http://elvocero.com/wp-content/themes/elvocero/
library/images/portada/v01072014.pdf, consultado el 8 de enero de 2016.
Jorge Rodriguez, “Llevaran a la TV épica oculta del holocausto indigena”, EI
Vocero, op. cit., p. 26.
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Ecos Y APARICIONES

Mi propuesta aqui es que los viequenses han narrado
un pasado para su comunidad islefia que no se encuentra en
los libros de historia ni es patrocinado por el Estado colonial.
Este es un pasado que reconoce los comienzos en el 1514, pero
no como tabula rasa, y que hace de lo indigena algo fundacio-
nal y persistente. La memoria colectiva asi se expande y se in-
funde de rebeldia, pues los imaginarios indigenistas viequen-
ses tienen un carécter anti-colonial que se piensa ausente en la
Isla Grande.** Estos, ademas, exponen como inadecuados los
discursos culturales del Estado colonial enfatizando la hibri-
dez armoénica. Por el contrario, hay viequenses que articulan
su identidad como una hibridez incémoda, violenta y atrevi-
da. Para otros lo espanol queda subordinado a una negritud y
a un indigenismo a veces dificiles de conciliar pero esencia-
les en trayectorias contestatarias.*® Se trata de subjetividades
forjadas a través del entendimiento que la sobrevivencia indi-
vidual y comunitaria ha sido tanto fortuita como también el
resultado de grandes sacrificios, por lo cual la lucha es todo.
He aqui ecos del 1514, y de las expropiaciones del 1940. Es-
tos eventos se han fusionado para hacerse omnipresente en
la memoria colectiva ya sea como amenaza o inspiracion. La
reflexion de Robert Rabin acerca de las conmemoraciones de

4% Los imaginarios indigenistas viequenses y puertorriquefios atin coin-
ciden en reclamar, usualmente ante el Estado, mayor control sobre tierras y
otros recursos locales.

45 Los discursos culturales patrocinados por el Estado colonial han en-
fatizado la mezcla de herencias en la composicién del puertorriquetio, por
lo cual indigena + espafol + africano = puertorriqueno. El reclamo a un
legado espariiol, sin embargo, ha dominado los imaginarios nacionalistas.
Pero hay otras concepciones identitarias que, sin asumir posiciones puristas,
proponen la coexistencia de diferentes elementos etno-raciales no del todo
subsumibles. Hay en Vieques, por ejemplo, quien se define como negra pero
también como indigena. En este caso, viequense = negra como también vie-
quense = india. No hay una combinacién clara de negra con india, pero tam-
poco una separacion absoluta. Las herencias se transforman en identidades
que coexisten sin desaparecer, retando asi el definir de mestizaje como sin-
tesis. En Vieques, ademads, hay una parte de la poblacién que no se considera
descendiente de los espafioles. Estos en vez toman apellidos como Peterson,
Leguillou, Williams, Legrand y Adams como evidencia de otras trayectorias.
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Accién de Gracias y del descubrimiento de Puerto Rico ofrece
un buen ejemplo. En las palabras del historiador y director del
Museo Fuerte Conde de Mirasol:

Desde Vieques hacemos un llamado a los educado-
res del pais, a los padres y las madres de Puerto Rico, a
ayudar a ponerle fin a estas tergiversaciones y del mal
uso de la historia. Es hora de apoderarse de las fechas
claves en el calendario boricua para reafirmar la nacio-
nalidad; enorgullecerse en la larga tradicion de lucha y
resistencia contra el colonialismo, racismo y la violencia
militar que se inician el 19 de noviembre de 1493. La
entrada de Colén a Puerto Rico abri6 las puertas a varios
siglos de genocidio con los sistemas de la encomienda y
la esclavitud indigena y africana.

Aqui [en Vieques], el 19 de noviembre, celebramos
la grandeza de Cacimar y Yaureibo, caciques tainos que
lucharon hasta la muerte en defensa del patrimonio
viequense contra la mas poderosa Marina de Guerra de
aquel mundo de hace cinco siglos. Son ellos y los lucha-
dores de sucesivas generaciones viequenses que mere-
cen ser celebrados, festejados, recordados y emulados.
Porque en nuestros tiempos, especuladores e inversio-
nistas extranjeros descubren y conquistan tierras vie-
quenses en la continuacién de un proceso de injusticia
que hay que terminar.*®

Rabin, con la mencién de “la méas poderosa Marina de
Guerra,” conecta al imperio espanol con el estadounidense,
los eventos de 1514 con las expropiaciones de los 1940, y la
insurgencia indigena con luchas subsiguientes. Cacimar y
Yaureibo aparecen aqui y en otras partes como figuras funda-
cionales dentro de una historia marcada por la injusticia e in-
tentos genocidas. Y es que en Vieques imaginarios indigenis-
tas forman parte de posicionamientos anti-coloniales que si-

46 Robert Rabin, quien conoce de cerca el trabajo de Luis Chanlatte Baik
e Yvonne Narganes Storde, utiliza el término taino para referirse a los habi-
tantes de Vieques a la llegada de los espanoles. Robert Rabin, “Noviembre
en la historia”, Yahoo Groups: Comité Pro Rescate y Desarrollo de Vieques, 27
de noviembre de 2008, consultado el 10 de febrero de 2016, https://groups.
yahoo.com/neo/groups/bieke_pr/conversations/topics/1701.
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multaneamente niegan y enfatizan genocidio. Estos rechazan
la desaparicién de la poblacién indigena mientras denuncian
siglos de colonialismo militarizado que han puesto en peligro
la sobrevivencia de la comunidad.

Para ejemplificar de una manera més concreta las ma-
nifestaciones de imaginarios indigenistas viequenses, culmino
este ensayo trazando, brevemente y a través de una familia,
tres coyunturas en la historia reciente de la isla: (1) las pro-
testas de los pescadores entre los anos 1978-1983, (2) la cam-
pana de desobediencia civil entre 1999-2003, y (3) el periodo
de limpieza luego de la salida oficial de la Marina en el 2003.
Las tres coyunturas estan evidentemente marcadas por movi-
lizaciones civiles en contra de la presencia, practicas y legado
de la Marina de los Estados Unidos en Vieques. Mi propoésito
es demonstrar posibles formas del caracter anti-colonial de los
imaginarios indigenistas.

Las protestas de los pescadores, 1978-1983*

En febrero del 1978, pescadores viequenses liderados
por Carlos Zenén decidieron no aguantar mas las restricciones
a la pesca impuestas por la Marina de los Estados Unidos cada
vez que esta y sus aliados practicaban en la isla. Las prohibi-
ciones habian estado en incremento desde el cierre de las ins-
talaciones navales en Culebra en el 1975.*8 Y estas nunca ha-
bian sido producto de negociaciones con los viequenses. Por
el contrario, las restricciones eran impuestas en cualquier mo-
mento del aflo segin el calendario de la Marina y sus aliados.
Por consiguiente, el acceso al mar y la biisqueda de sustento
eran siempre inciertas para estos trabajadores pertenecientes a

47 Fl titulo de esta seccién es de diversas maneras problematico. Las pro-
testas no se pueden reducir a las acciones de los pescadores. En Vieques
existi6 una larga tradicién de activismo en contra de las practicas y pre-
sencia de la Marina que se organizé en el 1978 bajo la Cruzada Pro Rescate
de Vieques. La entidad comunitaria apoyé y acompaiié los esfuerzos de los
pescadores, asi como coordiné una red solidaria de caracter transnacional.
La Cruzada también sigui6 operando hasta finales de los 1980. Pero el prota-
gonismo de los pescadores y la atencién de la prensa mermo luego del 1983.

48 Cabe senalar que la Marina neg6 que las practicas hayan incrementado
en Vieques luego del cierre de las instalaciones navales en Culebra.
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una comunidad con altos niveles de pobreza y desempleo. Las
condiciones desfavorables (o quizés la desesperacion) facilita-
ron la toma de medidas radicales. Los pescadores se dispusie-
ron entonces a ocupar las aguas con sus pequenos botes e im-
pedir las practicas militares.*® Su desobediencia civil encontr6
apoyo en tierra donde sectores de una isla dividida también se
movilizaron.*® Las protestas duraron aproximadamente hasta
el 1983. Ese afo el Gobierno de Puerto Rico y la Marina lle-
garon a un compromiso. El pacto coincidi6 con el desgaste
de los lideres y el aumento en desacuerdos entre miembros
del movimiento. El acercamiento entre el Estado colonial y la
Marina también alenté esperanzas que le quitaron impetu a la
disidencia. La creencia de que las cosas cambiarian, sin em-
bargo, fue infundada. Vieques pronto retorné a esa tensa nor-
malidad que tanto beneficiaba a la Marina. No obstante, Carlos
Zenon parecio haberle apostarle al futuro, pues entre protestas
y arrestos él y Aleida Encarnacion concibieron un hijo a quien
llamaron Cacimar. El pr6ximo afio nacié Yabureibo.

El acto de ponerle nombre a un infante es un rito im-
portante para honrar ancestros y conjurar su presencia en un

49 1,as protestas de los pescadores recibieron atencién de la prensa puer-
torriquenia. No toda la cobertura fue favorable a la causa de los viequenses.
El periédico EI Mundo, por ejemplo, publico editoriales a través de los afios
de intensa desobediencia civil sobre la “impropia actitud” de pescadores y
activistas en Vieques. Estos escritos hacian un llamado a abandonar las pro-
testas que ponian en duda la lealtad de los puertorriquenos hacia los Estados
Unidos. Pero entre las paginas del mismo periédico también se contaba otra
historia. Los fotoperiodistas Lou Alers y Mauricio Pascual, por ejemplo, na-
rraron los eventos como “La confrontacion” entre David y Goliat. Su trabajo
se ha convertido en parte del registro visual de la memoria colectiva sobre
las protestas. En este registro los pescadores son iconos heroicos de una
lucha entre desiguales. La Marina es entonces una abusadora que usurpa
tierras y aguas que no le pertenecen. Véase “El Mundo Editoriales: Impropia
actitud en Vieques”, EIl Mundo, 17 de mayo de 1979, p. 8-A. “El Mundo ver-
dad y justicia: el gobierno y Vieques”, EI Mundo, 21 de enero de 1980, p. 8-A.
“La confrontacion”, EI Mundo, 18 de mayo de 1979, p. 1-A. “Otro desafio en
aguas de Vieques”, EI Mundo, 20 de enero de 1980, p. 16-C.

50 La Guerra Fria en su adaptacién particular al contexto colonial viequense
desalentd criticas contra la Marina de los Estados Unidos. No obstante, a los po-
cos dias de comenzar la desobediencia civil de los pescadores, diferentes miem-
bros de la comunidad se juntaron para formar la Cruzada Pro Rescate de Vie-
ques. La Cruzada fue un 6rgano comunitario abiertamente opuesto a la Marina.
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futuro incierto. La practica también le adscribe significado a la
nueva vida y le da la bienvenida a la comunidad. Pero, quizas
mas importante en este caso, el nombrar también transmite ex-
pectativas a las nuevas generaciones.’ Y asi nacieron Cacimar
y Yabureibo en medio de confrontaciones y expectativas.

La campariia de desobediencia civil, 1999-2003

El 19 de abril de 1999, el piloto de un jet F/A-18 dejo
caer dos bombas fuera del poligono de tiro establecido por la
Marina en el este de Vieques. Los proyectiles errantes alcan-
zaron el puesto de observacién donde se encontraba David
Sanes, matando al viequense que trabajaba en la base como
guardia de seguridad. La muerte de Sanes galvaniz6é un am-

51 Sobre la importancia de nombres y del acto de nombrar, Barbara Bo-
denhorn y Gabriele vom Bruck escriben que: “the act of naming has the
potential to implicate infants in relations through which they become in-
serted into and, ultimately will act upon, a social matrix. Individual lives
thus become entangled —through the name- in the life histories of others.”
El nombrar es entonces un insertar de infantes en la vida social asf como en
historias que los preceden y de ciertas maneras los determinan. Pero las an-
tropélogas también argumentan que: “The potential for the name to become
identical with the person creates the simultaneous potential to fix them as
individuals and as members of recognized social groups. It is their detacha-
bility that renders names a powerful political tool for establishing or erasing
formal identity, and gives them commodity-like value. And it is precisely
their detachability that allows them to cross boundaries.” La capacidad de
nombres para fijar y desasir identidades desestabiliza lo nombrado, “named
selves,” y hace posible que el de-nombrar sea una forma de aniquilacién. Las
autoras proponen como ejemplo la confiscacién de la identificacion oficial
perteneciente a los refugiados késovo-albanés que cruzaron la frontera yu-
goslava durante el conflicto de finales de los 1990. Diana Taylor menciona
algo similar con la destruccién de carnets por parte del ejército argentino
durante la Guerra Sucia. Por otro lado, la posibilidad de separar el nombre
(el significante) de lo nombrado (el significado) sugiere como el valor so-
cial del nombre puede exceder y sobrevivir a la persona que lo encarna en
cualquier momento dado, con lo cual el nombre puede transgredir fronteras
temporales y el acto de nombrar puede conjurar para el presente valores del
pasado. En el presente de lo nombrado entonces se negocia el valor del sig-
no. Barbara Bodenhorn y Gabriele vom Bruck, “Entangled in Histories’: An
Introduction to the Anthropology of Names and Naming”, en Gabriele vom
Bruck y Barbara Bodenhorn (eds.), The Anthropology of Names and Naming.
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 3-4. Taylor, op. cit., p.177.
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plio frente de protesta compuesto por viequenses, puertorri-
quenos y una comunidad internacional solidaria. Su uso es-
tratégico de desobediencia civil fue clave para exigir la salida
de la Marina de Vieques y evitar la continuacion de practi-
cas bélicas en la isla. Los desobedientes establecieron cam-
pamentos y una presencia constante en el area restringida,
llevando al arresto de cientos de civiles acusados de entrar
ilegalmente a territorio federal.*? El éxito de la desobediencia
civil dependié de la participacién de diferentes personas que
dieron su tiempo y arriesgaron su seguridad fisica. No obs-
tante, para los propositos de este ensayo es necesario articu-
lar la siguiente pregunta. /A dos décadas de las protestas de
los pescadores, quiénes estaban en la vanguardia de la lucha
y entre los acusados y encarcelados por desobediencia? Car-
los Zenon e hijos.

Casi 500 anos luego de la confrontacién entre espa-
noles y caribes en Vieques, Cacimar y Yaureibo volvieron a
aparecer. Pero esta vez en la lucha contra la Marina, encarna-
cién del nuevo poder imperial. Y se podria argumentar que
la reaparicién de los hermanos retomé la accién justo donde
el Cacimar y el Yaureibo originarios la dejaron. Si, como se
ha dicho en Vieques, los caribes estuvieron dispuestos a sa-
crificarlo todo antes de rendirse ante el colonialismo espa-
nol, el Cacimar y el Yabureibo contempordaneo no decepcio-
naron. Estos jugaron un papel central en el establecimiento
del primer campamento de desobediencia civil y realizaron
hazanas que capturaron la imaginacién de los seguidores de
las protestas.®® Tales proezas corporales (performances) evi-
denciaron un conocimiento intimo del territorio viequense

52 Para una narracién de lo acontecido véase “Vieques: 10 afios sin la
Marina”, El Nuevo Dia, Especial digital, 3 de mayo de 2013, consultado el 15
de febrero de 2016, http://vieques.elnuevodia.com/.

%3 La familia Zenén Encarnacién fue instrumental en la creacién y fun-
cionamiento del Campamento Monte David. Este colectivo crecié en torno a
la cruz blanca de madera erecta en terreno restringido el 21 de abril de 1999.
Dos dias habian pasado desde la muerte de David Sanes. La cruz y el cam-
pamento que llev6 su nombre fueron entonces concebidos como homenajes
al difunto y como recordatorios de los efectos nocivos de la Marina en Vie-
ques. Carlos Zen6n fungié como dirigente del Campamento Monte David,
mientras también era presidente de la Asociacién de Pescadores de Vieques.
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y quizas también posicionaron a los hermanos como nativos
del espacio en disputa.

De hecho, una vez los arrestos comenzaron el 4 de
mayo de 2000, Cacimar y su hermano mayor Pedro encontra-
ron formas para evadir captura y esconderse junto a otras po-
cas personas entre el paisaje militarizado. Alli se mantuvieron
como escudos humanos entre barcos de guerra y Vieques, o
entre bombas y la Isla Nena. Como le comunicé el orgulloso
padre a la prensa:

La estrategia del Campamento Monte David siempre ha
sido que no ibamos a resistir los arrestos con violencia,
pero tampoco le ibamos a hacer la cosa facil a la Mari-
na y a los alguaciles federales. Cumplimos con nuestra
palabra. Cuando comenz6 el operativo contra los mani-
festantes, integrantes del Campamento Monte David y
el Campamento Mapepe (otro de los campamentos de
desobediencia civil) se internaron en la zona de tiro y se
encuentran en dos campamentos secretos cuya localiza-
cion y existencia nunca divulgamos... Yo como padre, y
mi esposa como madre, estamos preocupados por lo que
le pueda pasar a nuestros hijos en circunstancias donde
estan solos y en condiciones infrahumanas y peligrosas.
Pero hay tantas familias viequenses que han sufrido por
las atrocidades que ha hecho la Marina aqui en Vieques
por tanto tiempo, que estamos dispuestos a pagar ese
precio por contribuir a que el sufrimiento de este pueblo
termine ya.>*

Carlos Zenon, al referirse a las acciones de sus hijos,
hacia eco de la épica del 1514. En ese arriesgar la vida por
el bienestar de la comunidad se mezclaban el pasado y el
presente. Se repetia con los desobedientes del 2000 el mismo
escenario.’”

3% Carlos Zen6n, “Urgente: escudos humanos atin en Vieques”, Comuni-
cado de prensa del Campamento Monte David, 5 de mayo de 2000, en Puerto
Rico and the American Dream, consultado el 15 de febrero de 2016, http:/
www.prdream.com/wordpress/topics/2000/04/57/comment-page-1/.

% Diana Taylor define el término scenario como: “a paradigmatic setup that
relies on supposedly live participants, structured around a schematic plot, with
an intended (though adaptable) end...scenarios exist as culturally specific ima-
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La familia Zenon Encarnacién definitivamente le dio
problemas a la Marina y al Tribunal Federal de los Estados
Unidos. Su desobediencia cuestionaba abiertamente la legiti-
midad del poder coercitivo del imperio en sus dos manifes-
taciones mas violentas y quizds mas necesarias para su buen
funcionamiento.*® Después de todo, el imperio de la ley y el
imperio de la fuerza bruta trabajan siempre juntos, comple-
mentdndose y protegiéndose mientras fungen como la espina
dorsal de proyectos imperiales.®” Por consiguiente, los retos de
la familia Zen6n Encarnacién eran ejecutados, con gran teatra-
lidad, a través de tres espacios y para el beneficio de tres au-
diencias. En la manana del 4 de octubre de 2001, por ejemplo,
Yabureibo y su padre se adentraron a bordo de dos botes peque-
nos en las aguas restringida de la bahia Salinas del Sur. Duran-
te la incursién fueron perseguidos por agentes de las Fuerzas
Unidas de Rapida Accién (FURA) de la Policia de Puerto Rico,

ginaries —sets of possibilities, ways of conceiving conflict, crisis, or resolution—
activated with more or less theatricality.” Scenario es para Taylor una especie
de patrén de accién o comportamiento que se repite y se negocia a través de
practicas encarnadas o performances. El arriesgar la vida ante milicia imperial
con el propo6sito de proteger a la comunidad o a miembros de la comunidad
islena es un scenario para los viequenses. Siglos de colonialismo militarizado
se han asegurado de que lo sea. El resultado de cada repeticion es, sin embargo,
impredecible. Algunos como Julian Felipe Francis (Mapepe) han muerto, otros
como Ismael Guadalupe han ido repetidamente a la carcel. Taylor, op. cit., p. 13.

% Los miembros de la familia Zenén Encarnacién estuvieron, evidente-
mente, acompanados por tantas otras personas que fueron absolutamente
esenciales en el éxito de la lucha contra la Marina. La familia, sin embargo,
mantuvo durante los anos de intensa protesta una presencia mayormente
inigualada en los medios de comunicacién.

57 En este caso, me parece mas apropiado traducir rule of law (tan cen-
tral para el discurso liberal estadounidense) como imperio de la ley en vez
de como estado de derecho. Los imperios occidentales se han articulado y
legitimado a través del uso, control y fusién de la escritura y la ley. Ambas
son consideradas parte central del contrato social que supuestamente regula
la relacién entre gobernante y gobernado, pero que definitivamente no le
aplica o no le aplica del todo a los colonizados. Ver, por ejemplo, el trabajo
de Angel Rama sobre el poder de la escritura en la América Latina colonial y
el también clésico estudio de Lata Mani sobre el funcionamiento del imperio
britéanico en la India. Angel Rama, La ciudad letrada. Hanover, Ediciones del
Norte, 1984. Lata Mani, Contentious Traditions: The Debate on Sati in Colo-
nial India. Berkeley, University of California Press, 1998.
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quienes eventualmente los convencieron de salir del area.
Pero no antes de haber interrumpido por dos horas las précti-
cas programadas por la Marina para ese dia.*® Tres meses des-
pués, Yabureibo, acusado de violar el c6digo 18 U.S.C. § 1382,
continud el desafio en la corte federal. En su alocuciéon del 15
de enero de 2002 le enfatiz6 al juez José A. Fusté que la familia
Zen6n Encarnacién y los viequenses en general eran “los re-
beldes de este archipiélago puertorriquenno.”® “Somos los que
creemos que es mejor morir de pie que vivir de rodillas... [y
esos quienes] mejor le daremos la bienvenida a la muerte antes
que aceptar que se nos impongan las cadenas vergonzosas de
la claudicacién... [impuestas por| quienes ejercen sobre noso-

%8 F] Tribunal Federal documenté los eventos de la siguiente manera:
“On October 4, 2001, at approximately 11:30 a.m., Puerto Rico police found
Carlos Zenén-Rodriguez and his son Yabureibo Zenén-Encarnacién on two
separate small boats in the waters of Bahia Salinas del Sur (or South Salinas
Bay), about 150-200 feet off Camp Garcia, the U.S. military installation on the
island of Vieques, Puerto Rico. The Navy was conducting military exercises
on that day and had given prior notice of that fact. Kathleen Cossairt, a U.S.
Navy security liaison, spotted the two civilian vessels earlier that morning
from an observation post on Camp Garcia known as O.P. 1. The Rapid Action
Force Unit of the Puerto Rico Police Department, “FURA,” was contacted and
informed that there were two civilian boats in South Salinas Bay. FURA sent
four vessels toward the civilian boats in the bay, which remained about 150-
200 feet off shore. The FURA boats had to chase the Zenén’s boats. When
the FURA officers reached the Zendns, the officers informed them that they
were in a “restricted area.” The son, Zen6n-Encarnacidn, refused to talk with
the officers and told them as much. According to one of the officers, the fa-
ther, Zen6n-Rodriguez, told them, repeatedly, “you are our brothers and we
don’t want problems with you, but we have to put an end to this.” After a
forty-minute negotiation with the officers, at approximately 12:10 p.m., the
Zenons agreed to leave the area, and did leave, but only after the FURA boats
left first. Despite the warnings, the Zendns did not leave the prohibited area
for some period after the FURA boats left. By this time, they had disrupted
the military exercises for about two hours because the range was considered
foul while they were in the bay.” U.S. Court of Appeals for the First Circuit,
“United States of America, Appellee, v. Carlos Zenén-Rodriguez, Yabureibo
Zenon-Encarnacion, Defendants, Appellants, 289 F.3d 28 (1st Cir. 2002)”, en
JUSTIA: US Law, consultado el 17 de febrero de 2016, http://law.justia.com/
cases/federal/appellate-courts/F3/289/28/483703/.

% Yabureibo Zenén, “Alocucién de Yabureibo Zenén ante la corte fede-
ral”, en Vieques Libre, consultado el 26 de enero de 2008, http://www.vie-
queslibre.addr.com/espanol/articulos/alocucion_de_yabureibo.htm.
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tros sus poderes de conquista armada.”®® Yabureibo entonces
procedi6 a describir a su madre como “una de las mujeres mas
valientes y bravas de Puerto Rico,” a sus hermanos como “in-
démitos, rebeldes,” y a sus futuros hijos como “quienes segui-
ran desafiando a los que pretenden exterminarnos.”®! Y hacia
el final del discurso dijo que: “Nosotros [los Zenén Encarna-
cién] somos solo una familia de cientos de familias viequenses
que atesoran su Isla, y estan dispuestos a luchar por ella. Cada
una de esas familias es una escuela de rebeldia y combate.
Nosotros, la familia Zenén, somos solo una de ellas, y somos
la pesadilla recurrente de la Marina, de este tribunal, y del sis-
tema de cérceles federales.”®? El juez Fusté le respondié dan-
dole la pena maxima de seis meses de carcel.%® Yabureibo, al
ser su cuerpo confinado a prisién, se acogi6 entonces al poder
del archivo y de los medios de comunicacién para codificar,
salvaguardar y transmitir su rebeldia.®

80 Ibid.

51 Ibid.

52 Ibid.

53 No fue del todo sorpresa que el juez José A. Fusté le impusiera la pena
maxima a Yabureibo y a Carlos Zenon. Este tltimo era, después de todo, un
lider veterano en la desobediencia civil viequense que no mostraba senales de
contricion. Padre e hijo, ademads, articularon una fuerte critica de la corte federal
en sus alocuciones. Yabureibo, por ejemplo, declaré que: “en estas paredes se
disfraza la maldad con el traje de la ley, y el atropello con la toga de la justicia.”
Luego acus6 al juez Juan M. Pérez Giménez, quien también sentenci6 a su pa-
dre con la pena maxima, de lacayo arrogante haciendo la labor represiva de sus
amos federales. Carlos Zenén, por su parte, le dijo al juez que: “Como le senalé
mi hijo Yabureibo, este tribunal de Estados Unidos en Puerto Rico ha invertido
sus funciones. Lejos de ser la rama del poder donde impera el derecho, este
tribunal es la rama del derecho donde impera el poder. Lejos de ser la rama
que cobija al civil perjudicado por los abusos de los militares, es la que ampara
el dominio de la fuerza de las armas sobre los derechos civiles de ciudadanos
pobres. Senor juez, la historia de Puerto Rico registrara la conducta de este tri-
bunal como una de sumisién total al Almirante de turno en [la base naval de]
Roosevelt Roads.” El desafio a la corte federal por parte de estos dos viequenses
fue, por ende, abierto y recalcitrante. La imposicién de la pena méxima, sin
embargo, sirvié para hacerlos martires. Para las alocuciones de Carlos y de Ya-
bureibo Zenén véase “Vieques/Pescadores condenados en corte de los EEUU”,
en EcoPortal.net, consultado el 18 de febrero de 2016, http://www.ecoportal.net/
Eco-Noticias/Vieques_Pescadores_condenados_en_corte_de los EEUU.

64 Segtin Diana Taylor, el archivo es el depésito de lo supuestamente
perdurable y resistente a cambio. Esto incluye lo escrito asi como edificios,
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Yabureibo no mencioné ni una vez la palabra caribe du-
rante su alocucion. Pero no tenia que hacerlo para evocar o invo-
car ancestros. Los viequenses habrian entendido que el pasado y
el presente colapsaban. Su nombre, en todo caso, no podia sino
hacerlos recordar y establecer conexiones con un pasado que
para algunos no es tan lejano, un pasado que no es del todo pasa-
do. No obstante, en ese momento tan marcado por la lucha contra
la Marina, el pasado se entremezclaba asi como se empequenecia
ante el presente. Y la rebeldia, méas que cosa de antepasados, se
hacia cualidad definitoria del viequense de hoy en dia.®

El periodo de limpieza, pos-2003

Termino este ensayo senalando que la Marina parti6
oficialmente de Vieques en el 2003, pero los caribes atin apa-
recen por la isla de manera inesperada. Asi lo evidenci6 el
hombre que por anos estuvo semiescondido entre la maleza
del antiguo parador de la Esperanza. Alli, en la entrada al ma-
lecon, un grafitero o grafitera le dio forma a este centinela cla-
ramente indigena que con flecha en mano quedé en posicién
de ataque, o quizas de alerta, pues a sus espaldas estaban la
silueta de Vieques trazada en amarillo y la palabra Bieke en

videos, huesos y otros tantos significantes que muchas veces se piensan es-
tables. El archivo de esta manera excede los limites de lo vivo en su carécter
maés inmediato y effmero. Archival memory, por su parte, separa a la fuente
de conocimiento del conocedor. La misma crea y trabaja a través de distan-
cias espaciales y temporales. Taylor, op. cit., p. 19.

55 Diferentes manifestaciones de la lucha contra la presencia y practicas
de la Marina en Vieques fueron consolidandole a la poblacién local epitetos
como valientes. Los rescates de tierra liderados por Carmelo Félix Matta y
Maria Velazquez Rios, por ejemplo, llevaron al establecimiento del vecinda-
rio Monte Carmelo conocido ademés como Tierra de Valientes. El arte que
reemplazoé al grafiti de la foto al final de este ensayo le reconoce a todo el
pueblo de Vieques el titulo honorario. El mural subvierte el escudo de Vie-
ques al pintarle en su interior una escena de pescadores en desobediencia
civil y al inscribirle las palabras “Bieké Tierra de Valientes.” Aunque hay
viequenses que con orgullo enfatizan en vez su cualidad de “malcriaos.”
Para una narracién del establecimiento de Monte Carmelo véase “Vieques:
10 afos sin la Marina”, op. cit. Véase también AARP, “La historia de las abejas en
Monte Carmelo en Vieques | AARP en espaiiol”, consultado el 21 de febrero de
2016, https://www.youtube.com/watch?v=1bwN73HgkK4.
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anaranjado.®® La composicién visual apelaba a través de imagi-
narios indigenistas a la comunidad viequense ahora luchando
por la limpieza ambiental y el desarrollo sustentable. El arte
también dejaba claro que el presente sigue abierto al pasado y
a encuentros cuyos resultados son inciertos, como en un juego
de béisbol. El deporte mas popular en la isla, de hecho, en-
frenta a los Caribes y a los Rebeldes de Vieques con equipos
como los Cariduros de Fajardo, los Guerrilleros de Rio Grande
y los Cocoteros de Loiza.’” En una especie de recreacién de
los eventos del 1514, los islefios se desplazan por el este del
archipiélago puertorriqueno para medir sus fuerzas. No hay
garantias. Solo existe la promesa de volverse a encontrar y el
saber que la lucha continda.

Grafiti Bieke. Foto tomada por la autora mostrando un gra-
fiti en la pared de un parador abandonado en la Esperanza,
Vieques.

Recibido: 21 de febrero de 2016
Revisado: 9 de marzo de 2016
Aceptado: 6 de julio de 2016

66 La palabra Bieke es considerada por algunos la forma correcta o mas
auténtica de escribir el nombre indigena de la isla.

57 La pesca, si se considera un deporte, podria ser mas popular que el
béisbol en Vieques.
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Abstract - Indigenous and Rebel: Vieques, Indigenous Imaginary
and the Caribbean Past Narration

In the year 1514, Spanish conquistadores exterminated the
indigenous population in Vieques. The island was transformed into
an uninhabited imperial possession colonized only in the 19th Cen-
tury and taken over by the United States in 1898. Or so we are told,
history is told. Viequenses, however, have challenged the dominant
narrative by infusing life to the feared Caribs. At the end of the 20"
century, for example, opponents to the U.S. military presence pushed
forth an alternate temporal sensibility in which indigeneity is a cen-
tral part of Viequense identity. Different performances of Caribness
foregrounded an organic relationship between island and community
and an indomitable character bequeathed by those thought to have
sacrificed everything before submitting. The articulation of a Viequen-
se indigenous identity is then a contestatory stance that complicates
history, questions its methods and evidences its effects. It is also part
of a struggle for survival in the (post)colonial Caribbean.

Keywords: Vieques, Caribbean, indigenous imaginary, anticolonial
resistance, History of Puerto Rico
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