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La InTelLigencia
culLtural ante LosS
Desafios de un Mundo
“cLobalizado”

ROSa guzman Merced



INTELIGENCIA CULTURAL

RESUMEN

El trabajo aborda inicialmente el tema de manera metalingiiistica, es decir, se centra en las
definiciones de lo que se ha denominado inteligencia cultural porque es un concepto relati-
vamente nuevo. Recién se ha considerado realizar trabajos cuantitativos al respecto. Por tan-
to, a partir del significado que se le otorga al término, se abordan sus implicaciones y particu-
lar sentido para comunicar lo que es la inteligencia cultural. Igualmente, se presenta el asunto
desde situaciones concretas citadas por especialistas y también desde situaciones literarias,
muy vinculadas a larealidad, a partir de la referencia a textos de ficcion que ejemplifican los de-
safios culturales en el mundo global. Propone tamhbién que se debe potenciar a los estudiantes
universitarios hacia el cultivo y la ejecucion de la inteligencia cultural para un apoderamiento
eficaz en la toma de decisiones, la solucion de conflictos y el respeto y aprecio de la diversidad.

Palabras claves: Inteligencia cultural, globalizacién, cultura, migracion

ABSTRACT

This work initially approaches the subject in a metalinguistic light, focusing on the defini-
tion of what has been denominated Cultural Intelligence, because it is a relatively new concept.
Only recently quantitative works on the matter have been considered. Hence, given the mea-
ning ascribed to the term, its implications and particular sense are discussed to communicate
what Cultural Intelligence is. The subject is equally presented using concrete situations cited by
specialists and using literary situations, very close to reality, that reference fictional texts that
exemplify the cultural challenges of a globalized world. It also suggests that cultivating and prac-
ticing Cultural Intelligence should be fostered in college students to empower them efficiently in
decision making, conflict resolution and appreciating diversity.

Key words: Cultural intelligence, globalization, culture, migration
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Cosmopolita es el patriota en toda patria. [...]

Empieza por ser verdadero hombre en su patria, y acaba
por ser verdadero patriota en la humanidad entera.
—Eugenio Maria de Hostos

PARA UNA DEFINICION SOBRE LA INTELIGENCIA CULTURAL

C:@ El pensador Eugenio Maria de Hostos en su obra Tratado de moral hacia
referencia en el siglo XIX a conceptos que hoy llevan otros nombres, pero que se refieren fun-
damentalmente a lo mismo. Por ejemplo, en el capitulo "Deberes del hombre para con la huma-
nidad”, el insigne filésofo puertorriquefio comenta y define los términos confraternidad, filan-
tropia, cosmopolitismo y civilizacion. Al leerse detenidamente dicho capitulo, es facil reconocer
que los conceptos hoy tan corrientes de globalizacion, sinergia, empatia, trabajo en equipo y
hasta inteligencia cultural tienen ya en Hostos una propuesta tedrica que lamentablemente se
estudia poco. La confraternidad es para Hostos el deber que el hombre' individual, en cada uno
de los grupos sociales, tiene de trabajar en beneficio del desarrollo mejor y mas completo de la
especie humana a la que pertenece. Ello, sin duda, deberia ser parte de los planteamientos de la
globalizacion. También ofrece su parecer de lo que es el cosmopolitismo, cuyas palabras sirven
de epigrafe a este trabajo. Para él, el cosmopolitismo se refiere a como el ser humano debe res-
ponder primero a su entorno geografico (regionalismo) para luego ser verdadero patriota en la
humanidad entera (globalizacion/mundializacion). Recurro a Eugenio Maria de Hostos, incluido
en la fundamental antologia Fifty Major Thinkers on Education: From Confucius to Dewey
(2006), en la que se describe como la aportacion del pensamiento hostosiano se adelanto e in-
fluenci6 a John Dewey, porque partir del conocimiento de lo propio para aspirar al conocimien-
to, respeto y aprecio del otro es, de algtin modo, un rasgo de lo que es la inteligencia cultural,
que se pasa por alto en virtud de una globalizacion o mundializacion que se pretende uniforme,
empero es afortunadamente cada vez mas diversa y menos homogénea. Viene a cuenta el co-
mentario de Néstor Garcia Canclini (2000) cuando afirma que [a] si como en otro tiempo la mo-
dernidad de origen europeo tendio a igualar a todos los hombres bajo la denominacién abstracta
de ciudadanos, hoy existe la tentacion de imaginar que la globalizacion va a uniformarnos y
volvernos semejantes. De este modo, se pretenden borrar los desafios que colocan en esta etapa
las discrepancias culturales y las politicas que las gestionan, afirma el autor de La globalizacion
imaginada.

En el agitado mundo del siglo XXI, la exclusion cultural que enfrentan muchos paises deja
huellas profundas que son incompatibles con los valores culturales que se deben aceptar y
respetar como parte de la convivencia humana. Incluso la palabra tolerancia adquiere una
connotacion negativa ante los eventos politicos, sociales y econémicos mundiales, puesto que
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no significa necesariamente aceptacion, comprension o respeto a la diversidad. Se publica
mucho sobre como obtener ganancias y comerciar exitosamente con otras naciones, pero poco
se profundiza en el deber de conocer los valores y los codigos culturales arraigados en las
distintas culturas con las que se pretende entablar relaciones comerciales o politicas.

Lo primero que se desprende de las lecturas sobre el tema de la inteligencia cultural es que
es un concepto nuevo vinculado a conceptos anteriores, como el cociente de inteligencia (CI) y la
inteligencia emocional (IE). Se define cominmente la inteligencia cultural (IC)* como la capa-
cidad de interactuar con eficacia entre distintas culturas para enfrentar los retos empresariales
frecuentes en entornos multiculturales (Thomas e Inkson 2007).

De acuerdo con el doctor Livermore, director ejecutivo del Global Learning Center en
Michigan y consultor en mas de setenta y cinco paises en América, Africa, Asia, Australia y
Europa, el modelo de investigacion cultural esta arraigado en un riguroso trabajo empirico, que
abarca investigaciones de veinticinco paises. Los investigadores Christopher Earley y la doctora
Soon Ang de la Universidad Tecnolégica de Nanyang en Singapur son considerados los pioneros.
Ellos basaron su estudio en multiples inteligencias para desarrollar el modelo conceptual de in-
teligencia cultural. De acuerdo con Soon Angy Linn Van Dyne en su libro Handbook of Cultural
Intelligence: Theory, Measurement, and Applications (2008), citado por Livermore (2012),
la inteligencia cultural es “la capacidad para funcionar con eficacia en cualquier cultura
nacional, étnica y organizativa”. Esta definicion es mucho méas amplia e inclusiva respecto de
las diversas estructuras culturales.

El fenomeno de las grandes migraciones en todo el planeta que acarrean los cambios
econémicos -y también los politicos- provoca reacciones que obligan cada vez mas a interactuar
con diversas culturas dentro y fuera de cada pais. Es decir, no hay que salir, por ejemplo, de
Puerto Rico para entablar relaciones con otras culturas, pues en nuestro pais convivimos
con personas de diversas procedencias geograficas nacionales y extranacionales: cariberios,
norteamericanos y latinoamericanos. A ello se suma lo que el economista Thomas Friedman
popularizé con el término tierra plana para sugerir que los competitivos campos de juego entre
los mercados industrializados y los emergentes se estan nivelando (Livermore 5).

DE LA MANO: INTELIGENCIA CULTURAL Y CULTURA

Hay otras tesituras ante el concepto de inteligencia cultural, como la propuesta de Toni Puig
(2014), que resulta muy interesante porque relaciona el tema directamente con la ciudadania,
es decir, el conjunto de personas que configuran una cultura, en otras palabras, sus habitantes.
Puig es asesor de comunicacion del Ayuntamiento de Barcelona y profesor de marketing en
Espania y, ademas, profesor invitado en universidades y organizaciones en América Latina. El
apunta en su libro® que la ciudadania, como la libertad, la creatividad o la solidaridad, no existe
como objeto solido: cada ciudadano sabe que debe construirla, sostenerla, coedificarla constan-
temente (Puig 282). En ese sentido es pertinente a este trabajo, porque su contribucion permite
combinar la inteligencia cultural con los actantes, que deben ser los ciudadanos en cada nacion,
estado o territorio geografico que se caracterice por un conjunto de costumbres y tradiciones
culturales propias independientemente de las consideraciones politicas, aunque estas, sin duda,
pueden incidir en ella.
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Asi pues, inteligencia cultural y cultura van de la mano en todo. Por ejemplo, el estudio
concienzudo de la cultura en la que se pretende insertar un producto es fundamental para la
consecucion de dicha meta. Livermore (2012) senala que ignorar el modo en el que la gente piensa
y se comporta no solo es insensato, sino que puede tener un alto costo econémico (65). Uno
de los casos mas interesantes que menciona es el del establecimiento de las tiendas Walmart
en Alemania. Como es de conocimiento general en el &mbito de los negocios, la empresa tuvo
que vender las ochenta y cinco tiendas que alli tenia, después de estar trabajando arduamente
durante ocho anos, porque cometi6 el grave error de aplicar la formula que tanto éxito le habia
traido en Estados Unidos a una cultura muy distinta: la alemana. Walmart se implant6 alli sin
realizar cambios de acuerdo con aquel nuevo espacio geogréfico y cultural tan patriotico y
defensor del comercio local. Al Walmart no modificar su entrada al mercado en Alemania y no
tomar en cuenta la idiosincrasia de dicho pais, actué de manera etnocentrista y ello le produjo
el resultado que todos conocen. Ese es un buen ejemplo de que desconocer como piensan y se
comportan otras culturas puede acarrear un alto nivel de fracaso en la conquista de mercados
internacionales.

Ante una situacion cualquiera que involucre desempeno en un mundo globalizado,
Livermore (2012) propone cuatro dimensiones diferentes que permiten actuar con liderazgo y
acierto. A ello le llama el ciclo de los cuatro pasos que son como sigue:

1. La determinacion de la IC: jcual es la motivacion para la mision?

2. El conocimiento de la IC: ;qué informaciéon cultural se necesita para completar la tarea?
3. La estrategia de la IC: jcual es el plan para esta iniciativa?

4. Laaccion de la IC: ;qué comportamientos se necesitan adaptar para hacerlo con eficacia?

Livermore considera que la respuesta a cada una de las cuatro preguntas ayudara a una
persona a prepararse para saber como enfrentarse con inteligencia cultural a una misiéon que
requiera adaptacion a un entorno diverso al habitual. La inteligencia cultural es una capacidad
aprendida que se suma al resto de las inteligencias necesarias para ser eficiente en cualquier
empleo. Del mismo modo que los lideres pueden aumentar su competencia social, emocional y
técnica, pueden de igual manera hacer crecer su habilidad para liderar con eficacia en diversas
culturas étnicas y organizativas (Livermore 38).

Para David C. Thomas y Kerr Inkson, la adaptacion de un ejecutivo global lo bastante flexi-
ble como para ajustarse con conocimiento y sensibilidad a cada nueva situacion cultural a la que
se enfrente, consta de tres partes que se pueden resumir en los términos siguientes:

1. Tener conocimientos sobre la cultura y los principios fundamentales de las interac-
ciones transculturales. Ello significa para estos autores saber lo que es la cultura, como
varian las culturas y como afecta la cultura el comportamiento.

2. Practicar la plena conciencia, que es la capacidad de prestar atencion de un modo
reflexivo y creativo a las indicaciones que ofrecen situaciones transculturales.
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3. Desarrollar habilidades conductuales que incluyen la eleccion de la conducta
apropiada entre un repertorio bien desarrollado de conductas que son correctas en
distintas situaciones interculturales.

Los autores establecen que todos nos estamos convirtiendo en ejecutivos globales, ya que
incluso quienes permanecen en sus paises se ven obligados a pensar en términos globales e
interactuar con personas de otras culturas. La esencia de ser global radica en interactuar con
personas que son culturalmente distintas 35). El reto radica, de un lado, en que gran parte de
la cultura funciona de manera invisible y, de otro lado, en que muchas veces el conocimiento de
otras culturas responde a estereotipos o a aspectos meramente externos de la cultura.

Para el cientifico social Geert Hofstede, citado por Thomas e Inkson (2007), la cultura con-
siste en programas mentales compartidos que condicionan las respuestas de los individuos en
su entorno. Ello significa que se observa la cultura como un comportamiento cotidiano, pero en
realidad dicho comportamiento esta controlado por programas mentales profundamente arrai-
gados (41). Para Hofstede existen tres niveles de programacion mental: la naturaleza humana
es el nivel mas profundo. Se basa en reacciones biologicas como el hambre, el deseo sexual, la
territorialidad y la alimentacion de los mas jovenes; estos son rasgos que tienen en comun todos
los miembros de la raza humana. El segundo nivel es la personalidad. A su juicio, es el nivel mas
superficial. Se basa en la composicion genética y las experiencias especificas que nos configuran
como individuos tnicos. Pone por ejemplo que podemos ser sociables o introvertidos, agresivos
0 sumisos, emotivos o estables. Como consecuencia del aprendizaje preferimos unas cosas a
otras. La personalidad lleva a comportamientos y entendimientos diversos entre las personas
aun cuando pertenecen a la misma cultura. La cultura es el nivel intermedio. Se basa en las ex-
periencias comunes (como los valores culturales, las actitudes y la conducta) que compartimos
con un determinado grupo de seres humanos. Dicho grupo puede ser, por ejemplo, muy amplio
como la poblacion de puertorriquenos en la isla o muy reducido como los miembros de una
asociacion puertorriquenia en defensa del ambiente que comparten valores y temas comunes.

La cultura es entonces aquello que tenemos en comun las personas que pertenecemos a un
grupo y que otras personas no poseen porque no pertenecen al mismo. Resulta interesante que
al mismo tiempo que se habla sobre cultura se hable también de aculturacion para explicar el
proceso por el que pasan muchos migrantes en todo el planeta para adaptarse a otras culturas.
No obstante, cabe senalar que dicho proceso no ocurre siempre y mucho menos con éxito. Para
ilustrar lo antes senalado, recurro a ejemplos literarios. Precisamente el texto The Hundred-
poot Journey de Richard Morais presenta los contratiempos, los prejuicios y las afrentas que
padecen quienes intentan convivir en un mismo espacio geografico desde culturas diversas.
El choque es habitualmente la primera manifestacion. Lo que yo denominaria la imbricacion
cultural paulatina* (porque no se trata de aculturacion, es decir, dejar atras la cultura propia ni
tampoco de cruce o entrelazamiento con otra) toma mucho tiempo y ademas confianza para la
convivencia armoniosa entre culturas de valores opuestos, que es lo que dramatiza un texto de
ficcion tan popular como The Hundred-joot Journey de Richard Morais (2010),° editor senior de
Forbes. Morais, en su primera novela luego de una larga carrera periodistica, tuvo el acierto de
demostrar en su obra como se desarrollan estrategias de ajuste entre un joven indio de Mumbai
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(Hassan Haji) y una chef francesa (Madame Mallory). Tras los inevitables desencuentros, ambos
talentosos personajes culinarios, duerios de sus propios establecimientos de cocina en Francia,
logran superar las diferencias y encontrar un punto en comun: la pasion por la gastronomia.
Hassan logra paulatinamente imbricarse en la cultura francesa, sin dejar de ser indio. Mallory
muestra admiracion y aprecio por el talento en la cocina de Hassan. Cada uno reconoce e inter-
preta las raices del otro posibilitando un tercer espacio de convivencia.

El proceso de imbricacion cultural paulatina al que aludo no es lo corriente; es por ello
que hay quienes han expuesto la teoria de las culturas convergentes o la imposicion de una
cultura dominante. Ejemplo de ello es la especie de lingua franca que es el inglés en el mundo
de los negocios (y mas alla de estos también), que al decir de Thomas e Inkson "cada vez se
habla mas en circulos empresariales de toda Europa y amplias zonas de Asia, y lo aprenden
frenéticamente los ejecutivos y aspirantes a ejecutivos de todas partes del mundo” (29). A mi
juicio ello representa un arma de doble filo puesto que, por un lado, desanima a muchos en
el aprendizaje de otras lenguas que pueden enriquecer la inteligencia cultural (e igualmente
la manera de interactuar con otros) y, de otra parte, conduce a la actitud de que los demas se
adapten. Esta tendencia de la cultura apoyada por la comunicacion de masas o la estandarizacion
del consumo (McDonalizacion), que mencionan Thomas e Inkson (2007) y, que dicho sea de
paso, no les convence, parece vaticinar que en el futuro el mundo todo correspondera a una
misma cultura; todo el mundo se parecera a Estados Unidos en cualquier parte y sus ciudadanos
pensaran, hablaran y actuaran como estadounidenses.

Coincido con los autores en que dicha convergencia cultural no muestra pruebas
convincentes de que ello sea posible. Afortunadamente, los elementos invisibles de la cultura,
como los valores subyacentes, las estructuras sociales y la manera de pensar, -que son todos
aspectos profundos vy dificiles de transformar o que al menos requieren de muchisimo tiempo
para mostrar cambios culturales- no permitiran la vaticinada cultura homogénea. A mi juicio,
ello es imposible de alcanzar y, de lograrse, seria de enorme perjuicio para la humanidad.
¢Quién determinara cual debe ser la cultura dominante? ;Quién seré el regente cultural entre
el modelo cultural opresivo y las culturas que deben alinearse con este? Quienes pertenezcan
originalmente a la cultura dominante tendran siempre ventaja. Por lo tanto, tendran del mismo
modo la gran responsabilidad moral, ética y politica (y hasta comunicativa me aventuro a
afirmar) de garantizarles, a todos los que incursionen en la cultura que les es ajena, la igualdad y
la justicia para solucionar asuntos empresariales y politicos internacionales. No obstante, confio
en que tal alineamiento no se dara nunca en las proporciones que se pronostican.

A propésito de lo antes senalado, cabe incluso comentar en este punto los trabajos de
David Austin (2014) en su laureado texto Miedo a una nacion negra. Raza, sexo y seguridad
en el Montreal de los anos sesenta, en el que analiza el idioma, la cultura y la identidad de
los francocanadienses y las luchas por imponerse en un espacio geografico como Quebec, en el
que la raza blanca y el inglés se asociaban al poder y a la superioridad cultural. El inglés, segun
expone Austin (2014), era el idioma de los negocios y la cultura, y a los francocanadienses en
Montreal cuando hablaban en francés, a menudo se les pedia que "hablaran en blanco” (speak
white),® es decir, en inglés, porque el francés se consideraba el idioma de los afrodescendientes.

16 | GuzMAN



INTELIGENCIA CULTURAL

Casi medio siglo después, la realidad cultural es otra en Quebec; es de respeto y aceptacion. El
francés es el idioma oficial y cuenta, ademas, con proteccion legal. No obstante, en Montreal, su
ciudad mas poblada y de gran diversidad cultural, conviven indistintamente las dos lenguas: el
francés y el inglés.

¢HACIA DONDE CON LA INTELIGENCIA CULTURAL?

Cabe preguntarse cual ha sido el rumbo de la capacidad de interactuar con eficacia entre
distintas culturas para enfrentar los retos empresariales frecuentes en entornos multicultura-
les, que es como ya he citado que Thomas e Inkson (2007) han definido la inteligencia cultural.
Algunos especialistas consideran que adquirir y cultivar la inteligencia cultural se ha quedado
para muchos en lo que ellos denominan la punta del témpano de hielo o iceberg, es decir, en lo
obvio y externo; no se profundiza en el estudio y las relaciones con otras culturas. Al decir de
estos especialistas, entre los que se encuentra el fundador de Across Cultures, Brooks Peterson
(2004),” la mayoria de los empresarios y de las personas de negocios solo se ocupa de aprender
protocolo, etiqueta y frases, sin lograr adentrarse en las creencias y los valores mas arraigados
de las culturas con las que se pretende entablar relaciones empresariales. Por supuesto que
adentrarse en los aspectos mas internos de una cultura, cualquiera que esta sea, requiere de
una inversion de tiempo y dinero en el ambito de los negocios y, ademas, de buena disposicion
de parte de los involucrados en cuanto a comunicacion eficaz e interpersonal. Si dentro de un
mismo pais se presentan diferencias culturales importantes, es de suponer que entre paises
distintos la proporcion sea mayor. Asimismo hay que tener muy presente que aprender median-
te manuales y textos superficiales como negociar con otras culturas, es muchas veces suponer
equivocadamente que las reglas, los consejos y las normas aplican a todos los de una misma
cultura. Por ejemplo, alguien que viaje al Caribe encontrara diferencias entre las islas hispano-
hablantes por méas que le hayan senalado que la idiosincrasia caribena es muy parecida en toda
su extension geografica. El contraste sera aun mas marcado si se compara con paises de América
Latina. Ello no tendra que ver solo con los diversos dialectos del espanol, es decir, las variantes
regionales de esta lengua, sino con una distancia mayor que tendra mas que ver con actitudes,
costumbres y tradiciones totalmente opuestas.

El Premio Nobel peruano Mario Vargas Llosa (2012) senala que la cultura incluye "todas las
manifestaciones de la vida de una comunidad: su lengua, sus creencias, sus usos y costumbres,
su indumentaria, sus técnicas y, en suma, todo lo que en ella se practica, evita, respeta y abo-
mina” (35).® La definicion de Vargas Llosa me parece fundamental en cuanto a este tema porque
supone aspectos visuales y tangibles en oposicion a aquello que no es tan ostensible, si no se
conoce de manera mas penetrante una cultura. En otras palabras, no es saludar o no con el
apreton de manos adecuadamente si la persona es china, francesa, alemana, marroqui o rusa; ni
saber como se toma la tarjeta de presentacion de un ejecutivo en un pais asiatico, por ejemplo.
Es mucho mas; se trata de conocer y respetar aquello que no se tiene en comun y que hasta
asombra porque seria poco usual o inadmisible en la cultura de la que provenimos. A mi juicio,
en la definicion que de la cultura hace el destacado escritor peruano, se aprecia que hay que
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ahondarse en lo recéndito, lo insondable, lo singular y propio de un pais. No hay otra manera
de comprender cabalmente lo que "practica, evita, respeta y abomina” una cultura para com-
prenderla mejor y, de paso, iniciar relaciones profesionales exitosas. Asi es que resulta de suma
importancia para el mundo de los negocios internacionales contar con una “radiograpia”
entera del iceberg. Respecto de esto que constituye la punta del iceberg, con relacién a lo que
no se ve de este, Brooks Peterson (2004) seriala:

An important first distinction to make when examining any culture, [...] is bet-
ween the part you see (“tip-of-the-iceberg” or "above-the-waterline” culture)
and the part you don't ("bottom-of-the iceberg” or "the under-the-water” cultu-
re). Most businesspeople are eager to study the tip of the iceberg. (19)

P. Christopher Early y Soon Ang (2003) en su importantisimo libro sobre el tema, Cultural
Intelligence: Individual Interactions Across Cultures, senalan que es importante conocer la
historia de los paises para poder adentrarse en los procesos culturales que esta modifica como
consecuencia del impacto que los eventos historicos acarrean en la configuracion y conducta de
los pueblos. Lo que proponen viene a ser lo que Brooks denomina indagar debajo-de-la-linea-
del-agua donde termina la parte visible del iceberg, es decir, adentrarse , porque para ellos
la inteligencia cultural no existe fuera de un contexto social. Resulta por tanto fundamental
romper con la idea de que aprender sobre lo que resulta externo y visible en una cultura es
adquirir de algin modo inteligencia cultural. Lo es, pero solo en parte. De hecho, los problemas
mas serios en el mundo de los negocios y en las relaciones de estado han tenido que ver preci-
samente con la falta de conocimiento profundo de la cultura con la que se entablan relaciones
comerciales o diplométicas. Al respecto senala el profesor Jorge Eliecer Camargo Garcia, en un
articulo titulado "Sin inteligencia cultural no hay efectividad global”, que muchos gerentes con
cierto grado de "inocencia cultural” permiten que sus organizaciones desaprovechen oportuni-
dades debido a choques culturales, lo cual lleva a que pierdan millones de ddlares y a una mala
gestion de los recursos humanos.®

En resumen, la punta del iceberg muestra lo obvio de una cultura, es decir, los aspectos ex-
ternos mas reconocidos globalmente por otras culturas. Muchas veces son indicadores, iconos o
simbolos que remiten de modo no verbal a un contexto politico, religioso o social determinados:
el velo islamico, la kipa judia, un crucifijo, el turbante sij, entre otros simbolos. La parte del ice-
berg bajo el agua representa los valores mas arraigados y las creencias que se comparten dentro
de una misma cultura. Representa la parte mas profunda y compleja, porque aun dentro de una
misma cultura hay diferencias fundamentales en ese escenario para poder actuar con respeto y
rectitud hacia personas de otras culturas.

LA INTELIGENCIA CULTURAL Y LA ACADEMIA

Puesto que el concepto de inteligencia cultural surge precisamente dentro del mundo de
los negocios, es preciso fomentar en la academia el estudio de la inteligencia cultural atado al
concepto de cultura en sus diversas acepciones, tanto en los cursos humanisticos y de ciencias
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sociales como en los empresariales. En medio de todo este surgir vinculado a la cultura, nace
asimismo el concepto de cultura de empresa, pero vinculado a la politica educativa. Henri
Giroux (2001) senala que hay un punto de interseccion entre los principios de la cultura de
empresa y el significado y propésito de la universidad que tiene que ver con la generacion de
conocimiento del siglo XXI y las practicas sociales inherentes a las relaciones entre profesores y
estudiantes. Para Giroux el panorama no es alentador porque personas como el multimillonario
James Carlin, quien fuera presidente de la Massachusetts Board of Education, critican la ense-
nanza superior, ya que deja poco lucro y argumenta que, segun lo cita Giroux:

[...] las universidades deben restringirse tal y como pasé con las empresas en la
pasada década, [...] la titularidad debe suprimirse, y [...] el cuerpo docente tiene
demasiado poder en la toma de decisiones de la universidad. [...] al menos el
50% de la investigacion de las humanidades y ciencias sociales es una tonteria
y deberia suspenderse."

Resulta paradéjico entonces que, cuando mas necesidad hay de conocer y ensenar lo
que es la cultura y la inteligencia cultural para preparar profesionales capaces de interactuar
eficazmente en entornos culturales diversos, haya personas que desde el menosprecio y
la ignorancia devalten el saber intelectual en aras del mejor rendimiento econémico de las
instituciones de ensenanza superior, donde se debe propiciar el estudio de la inteligencia
cultural. Como ha senalado Giroux (2001), la cultura de la empresa parece haber tenido muy
poca paciencia con el conocimiento no mercantilizado.

A tono con el mismo pensamiento, la jurista, pedagoga y especialista en ética de la
Universidad de Chicago, Martha Nussbaum (2010), ha dicho: "The national interest of any modern
democracy requires a strong economy and a flourishing business culture” (10). Aniade, en su
celebrado libro Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities, que el desarrollo
econémico de un pais necesita de todas las disciplinas, sin exclusion, para que los estudiantes
aprendan a pensar, examinar, argumentar y debatir con habilidad. Para ello es necesario, segun
su juicio, desarrollar "students capacity to see the world from the view-point of other people,
particularly those whom their society tends to portray as lesser, as, "mere objects” (45). Es
evidente en lo citado que Martha Nussbaum se refiere a lo que se denomina inteligencia cultural
en este trabajo, aunque no use el concepto acunado.

El impacto de la inteligencia cultural en el decurso social, econémico y politico es un
elemento que los profesionales tienen que tomar en cuenta para adquirir la capacidad de
conocer y respetar otras culturas de manera menos somera de la que hasta ahora se ha dado a
conocer, segtin lo consignan los trabajos consultados. En el perfil del nuevo profesional, tiene
que considerarse la inteligencia emocional tanto como la inteligencia cultural, es decir, tiene que
ser un rasgo comun, no importa de donde provenga el profesional o la profesional en cuestion.
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LA LECTURA DE LA NOVELA HOTEL PEKIN DE SANTIAGO GAMBOA COMO
“MANUAL” DE INTELIGENCIA CULTURAL

Como se sabe, en muchos casos la literatura se adelanta a los textos tedricos debido a la
libertad que conlleva el género y a las inquietudes de escritoras y escritores. Hay textos que han
sabido retratar, de manera extraordinaria, esta tendencia a la que aludo respecto del nuevo pro-
fesional. Esto ha provocado que cada vez mas nos podamos nutrir de esta disciplina para llevar
al salon de clases la inquietud interdisciplinaria mediante ejemplos que motiven al estudiantado
a interesarse por conocer lo que hay debajo-de-la-linea-de-agua respecto de la metafora del
iceberg. Un ejemplo singular es el del escritor colombiano Santiago Gamboa y su exitosa novela
Hotel Pekin, en la que mediante la exposicion de la manera de negociar y actuar entre dos em-
presarios -uno norteamericano (Frank Michalski), que ofrece seminarios de negocios en Pekin
y otro chino (Li Qiang), muy acaudalado, a quien los seminarios de Frank Michalski no le con-
vencen demasiado- se levanta un extraordinario dialogo precisamente respecto de las grandes
diferencias culturales entre Estados Unidos y China, como queda ilustrado en el siguiente pasaje:

--Le voy a contar una anécdota que tiene que ver con este condominio de resi-
dencias campestres: los primeros lotes estaban situados del otro lado del muro,
y la verdad es que tenian una vista muy bella. La compania que los construy6
y puso en venta eligio los terrenos de acuerdo con sus preceptos, pero olvido
que sus compradores éramos chinos. Ninguno quiso los lotes que estan del otro
lado de la Muralla. Adn estan vacios.

--¢Y de qué los protege? —pregunt6 Frank, curioso.

--Bueno, de nada en concreto. Es una idea de proteccion, que tiene que ver
con la intimidad. Usted no tiene por qué saberlo, pero la China es un sistema
concéntrico de murallas. Proponer lotes fuera de la muralla es cometer un error
historico y psicolégico. Muchas cosas de ese tipo les sucede a los extranjeros
en China (127).

En otro pasaje, cuando Frank le deja saber a Li Oiang que las ideas y los métodos que im-
parte en sus seminarios no son de un lugar en especial porque son modos de actuar universales,
el empresario chino le sale al paso para explicarle lo siguiente:

--Se equivoca, profesor, con todo respeto... Si fueran universales no tendria que
salir a ensenarlos, pues solo se ensena a otros lo que no saben o no tienen. De
ser asi su trabajo seria innecesario, pues China llegaria sola a esas ideas cuando
sea el momento.

--Ahi esta el punto —dijo Michalski estirando el indice--. Hay que apresurar el
momento para empezar a ser mas productivos desde hoy.

--Cada sociedad produce lo que necesita —dijo el senor Li Qiang—y compra lo
que le hace falta en el momento justo. Eso lo comprendo. No veo el motivo de
crear necesidades que aun nadie ha sentido, que nadie ha querido tener.
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[..]

--Usted nos ensena a desear con intensidad lo que no necesitamos —dijo el se-
nor Li Qiang--, y ademas quiere convencernos de que con eso seremos mejores
(128-129)

Quedan expuestos en el texto de ficcion de Santiago Gamboa, pero muy anclado en la
realidad comercial del siglo XXI, los desafios que enfrentan los empresarios de alto nivel y
con cuanta cautela tienen que moverse quienes quieran imponer la modernidad y los cambios
vertiginosos en culturas que no se ajustan tan facilmente, como muchos presumen, a la sociedad
de consumo occidental, por mas que al presente esta gane cada dia mas "terreno” y aceptacion.
Se hace de algtin modo evidente lo que ya ha senalado el antropélogo social Adam Kuper (2001)
cuando afirma que la cultura siempre se define en oposicion a otra cosa y que es la manera
local, diferente y auténtica que resiste ante su implacable enemigo, una civilizacion material
globalizada.

El saldo de la novela es un intercambio que, a mi modo de ver, supone una resistencia,
pero cargada de consenso y buena voluntad que lleva a los personajes de manera profunda a
cambiar de dptica respecto de los juicios y prejuicios que tenian como antecedentes culturales
uno respecto del otro, es decir, la oposicion a otra cosa, sin la supremacia de la una por la otra.
El texto es un excelente ejemplo para ilustrar lo que Brooks Peterson (2004) seriala que se debe
conocer para realizar negocios con otros paises como, por ejemplo, ser conscientes de que hay
empresarios orientados mas a las tareas que a las relaciones; que otros corren riesgos con mayor
independencia, mientras que en otros paises son mucho mas cautelosos a la hora de la toma de
decisiones o simplemente son mas supeditados. No hay un método universal.

Entre las cualidades que senala Brooks Peterson (2004) para tener éxito en el mundo
de los negocios -y que pueden identificarse en un analisis de la novela de Santiago Gamboa-
menciona que se debe tener un estilo personal que incluya, entre otras caracteristicas, las que
siguen: conciencia cultural propia (cultural selj-awareness); conciencia cultural respecto de
otras personas (cultural awareness of others); sensibilidad cultural (cultural senasitivity);
destrezas de comunicacion para expresarse en contextos culturales diversos (cross-cultural
communication akills); tolerancia frente a la ambigiiedad (tolerance for ambiguity);
flexibilidad (flexibility); empatia (empathy).

Propone, ademas, una ribrica para que los profesionales del mundo empresarial avaltien
su estilo a partir de lo antes mencionado, entre otros rasgos de personalidad. La finalidad es des-
cubrir el estilo cultural propio y luego aprender sobre el estilo cultural de otros para establecer
comparaciones por similitud o contraste. En el analisis de estilo, es importante para él que cada
quien se evalie tomando en cuenta: como labora en equipo; toma decisiones; se enfrenta a un
conflicto; motiva y recompensa a los empleados; establece las prioridades laborales; maneja con
control la vida privada y el empleo; como planifica las tareas; si la persona se considera cortés,
formal y protocolaria o no; el tipo de razonamiento que exhibe (comienza o termina con conclu-
siones); si la comunicacion es mas bien racional o emotiva; como maneja el espacio fisico (les
gusta acercarse o estar retirado); como se siente ante lapsos de silencio (comodo o incomodo) y
como regula la conversacion (mediante interrupciones frecuentes, normales o poco frecuentes).
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Las respuestas a esa preguntas ofreceran un perfil para que cada quien pueda conocerse mejor
e identificar qué de su cultura puede ser una barrera de comunicacion frente a otra cultura.
Brooks Peterson cita ejemplos desde la redaccion de un correo electrénico hasta la conversa-
cién con personas de entornos culturales diversos en reuniones donde afloran justamente los
estilos de cada quien.

Sin lugar a dudas, el tema de la inteligencia cultural va de la mano de otros temas afines
porque incurre en la condicion humana; esto conlleva adentrase en las costumbres, las tradicio-
nes, la identidad, la idiosincrasia y hasta la religion o la vida espiritual de los paises del mundo.
Dominar el tema es sumamente dificil porque requiere mucho conocimiento, experiencia y rigor,
ademas de inteligencia emocional, segtin la describe Daniel Coleman (2010) en La inteligencia
emocional en la empresa.

HACIA UNA DIMENSION MUNDIAL DE UNA CONDUCTA CULTURAL SOLIDARIA

He podido comprobar que atin los expertos en el tema incurren en juicios valorativos
desatinados cuando presentan casos y los analizan. El libro tan renombrado y valioso de Brooks
Peterson (2004) incurre en ocasiones en lo que considero una ejemplificacion un tanto burlesca
respecto de otras culturas y jél es un experto en el tema! Cito un ejemplo, entre varios en el libro,
para ilustrar lo que deseo senalar:

I must admit I've sometimes fantasized about certain closed-minded indivi-
duals and buying them a one-way ticket to, oh, Burundi in the middle of Africa.
I would be kind enough to give them a liter of fresh drinking water for their
arrival there, but they would have no money and no return ticket, so if they
ever wanted to make it home, they would be absolutely obliged to interact with
someone incredibly different from themselves. (175)

A mi juicio, el comentario antes citado presenta una argumentacion defectuosa (argumen-
tum ad hominem). Entiendo, por supuesto, que el punto de Peterson no es degradar los habi-
tantes de Burundi y sus costumbres, pero me parece que es un ejemplo irremisible su comen-
tario al lector en contra de profesionales de "mentalidad estrecha o cerrada”. Lo que él revela
en la entrelinea de su exposicion es, a mi juicio, irénica e inadvertidamente de su parte, una
muestra reprobable de menosprecio y falta de sensibilidad hacia esa pequena nacion africana
intervenida precisamente por otros pueblos (Twa, Titsi, Hutu) con discrepancias culturales y
politicas que han llevado a guerras civiles nefastas. Como se sabe, Burundi es uno de los pai-
ses mas pobres del mundo y con uno de los mas bajos PIB per cépita. Peterson exterioriza que
castigaria a personas de poca flexibilidad cultural enviandolos a Burundi, lugar que se presenta
en el pasaje citado como la opcion que €l ofrece de aprender (a mi modo de ver "a la mala”, en
un sitio, a su modo de ver, "malo”) a como tener inteligencia cultural. La argumentacion incurre
en otro error: en el argumento que apela a la fuerza (argumentum ad baculum) al comentar
la especie de "castigo” a manera de leccion que les daria a esas personas de mentes estrechas
para ver como sobreviven y desarrollan inteligencia cultural en Burundi. El comentario resulta
mordaz respecto del tema. Algin lector o alguna lectora se habra reido con la ocurrencia de

22 | GuzMAN



INTELIGENCIA CULTURAL

Peterson, pero es indudablemente un desacierto su hipotético y procaz ejemplo porque es un
prejuicio inaceptable, tratandose de un especialista en comunicacion empresarial e inteligencia
cultural. Mi percepcion es que incurrié en un ejemplo incorrecto para expresar la estrategia que
usaria con personas dificiles: una especie de "boot-camp” en Burundi. Incluso se aprecia otra
diferencia cultural: el sentido del humor no es el mismo en todas las culturas. Puede ser que lo
que a mi me ha ofendido de su comentario en su famoso texto, haya sido un acierto humoristico
para otros lectores. No obstante, insisto en que violentd una de las caracteristicas ya citadas de
estilo personal, que él mismo propone para tener éxito en el mundo de los negocios: jla sensi-
bilidad cultural!

Cabe senalar que el tema es de gran interés y que surgen cada dia mas publicaciones sobre
el mismo. Sin embargo, es importante examinar con detenimiento lo que se propone. La historia
nos ha demostrado que en puestos de poder, y aun fuera de ellos, carecer de inteligencia cul-
tural puede fomentar la inclinacién a la xenofobia y el racismo. Sin duda alguna, el desarrollo
de la inteligencia cultural es una habilidad imprescindible no solo para realizar relaciones de
beneficio mutuo en cualquier ambito, sino también para convivir pacificamente con respeto y
entendimiento de los valores culturales diversos que enriquecen la humanidad y posibilitan
la comunicacion productiva en la comunidad, en la academia, en los negocios y en el entorno
politico-social.

El desafio consistira en hacer que la inteligencia cultural al servicio de la globalizacion
sea algo mas que la dimension mundial de un mercado que sobrepasa las fronteras nacionales.
Consistira en que sea desde una tendencia econémica de respeto y culturalmente solidaria. En
tiempos de populismo y nacionalismo exacerbados en los que la cultura propia (cualquiera que
esta sea) quiere imponer globalmente sus criterios, una educacion hacia mas y mejor conoci-
miento sobre lo que es la inteligencia cultural ayudara a frenar el etnocentrismo y a ser patriotas
de la humanidad entera, como hace tantisimo tiempo propuso Eugenio Maria de Hostos.

ACOTACION

Agradezco a mi aliado indispensable, Miguel Cubano, sus valiosisimos comentarios sobre
el tema, y a Alfredo Torres, mi librero favorito, la provechosa recomendacién hace algun tiempo
de Hotel Pekin de Santiago Gamboa para mi curso de Empresa y Literatura Puertorriquena
e Hispanoamericana.
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NoTtas

El término hombre en la obra hostosiana se refiere a la humanidad. Eugenio Maria de
Hostos luché incansablemente por la educacion de la mujer, por consiguiente, no se
puede acusar de sexismo el empleo de la palabra hombre para referirse a ambos sexos
en su obra. Aprovecho la nota para senalar que en este trabajo utilizo precisamente el
masculino genérico de manera inclusiva para hacer referencia tanto al sexo femenino
como al masculino.

Usualmente se usa IC para referirse a la inteligencia cultural, pero otros estudiosos
utilizan CC, es decir, cociente cultural para referirse a como se denominaria su cuantifi-
cacion. Al presente se senala que no existe una cuantificacion aceptada de la inteligen-
cia cultural, como si es el caso de la medicion que hacen los psicologos respecto de la
capacidad de razonar y la forma de medir el cociente intelectual. No obstante, Thomas e
Inkson (34) participan en un importante proyecto de investigacion que propone crear y
poner a prueba instrumentos para una cuantificacion de las caracteristicas de la inteli-
gencia cultural.

Se acabd la diversion: Ideas y gestion para la cultura que crea y sostiene ciuda-
dania (Buenos Aires: Paidds, 2004).

Utilizaré en adelante este concepto propio porque es a lo que llego tras la investigacion
sobre inteligencia cultural. No considero que haya que dejar los valores propios para
entender, respetar y adaptarse a otras culturas. Imbricar es poner capas que configuran
un todo, sin que unas queden invisibles y otras expuestas. Por definicion de acuerdo con
el Diccionario de la lengua espariola de la Real Academia Espariola, imbricar es
disponer de una serie de cosas iguales (el relieve es mio) de manera que queden
superpuestas parcialmente, como las escamas de los peces. Es tomando en cuenta
la funcion metalingiiistica que uso la frase imbricacion cultural paulatina.

El texto tuvo un éxito rotundo y se llevo al cine, a mi modo de ver, de manera mal adap-
tada y con ajustes que alteran y trivializan la trama respecto de los comportamientos

y las actitudes culturales. Agradezco al amigo Juan Luis Ferrer la recomendacion de la
pelicula para compararla con la obra.

"Speak White" es el titulo de un poema de Michele Lalonde que recoge el aludido discri-
men contra los francocanadienses considerados en su mayoria negros.

Brooks Peterson es el fundador de una empresa internacional de consultoria que ofrece
servicios a lideres globales.

Véase La civilizacion del espectdculo. (México: Alfaguara, 2012), 35. En dicho texto
insiste en que no hay que confundir cultura con conocimiento.

Véase el articulo de Camargo Garcia del 5 de diciembre de 2014 en: myslide.es/docu-
ments/sin-inteligencia-cultural-no-hay-efectividad-global. html. Recuperado 15-5-15.
Giroux toma la cita de: Honan, W.H. (1998): "The Ivory Tower Under Siege". New Jork
Times, Section4A (4 de enero de 1998), p. 33.
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HISTORIA' Y MEMORIA EN LA "ERA DEL TESTIGO"

RESUMEN

Vivimos un momento historico de verdadero culto a la memoria, un momento en que
se propugna el "prohibido olvidar” con relacion a experiencias traumaticas pasadas, como
ocurre en paises como Espana, Argentina o Chile en cuanto a sus dictaduras, esto es, a
su Historia. La abundancia de testimonios sobre un evento histérico ha llevado a algunos
autores a denominar esta etapa como "la era del testigo”, en la que este se presenta como
unico depositario de la verdad. Esta situacion ha llevado a una ingente produccion histo-
riografica en la que se debaten los limites entre la historia y la memoria y a cuestionarse el
papel que juega el testigo en este culto al pasado y a la memoria. El propdsito de este ensa-
yo es examinar los principales enfoques que diversos autores han utilizado para abordar el
papel del testigo y el testimonio en el contexto de las relaciones entre historia y memoria.

Palabras clave: historia, memoria, testigo, testimonio.

ABSTRACT

We live a historical moment of true memory worship, a moment where the “forbidden to
forget” is advocated in relation to past traumatic experiences, as it occurs in countries like Spain,
Argentina or Chile regarding their dictatorships, that is, their history. The abundance of testi-
monies in relation to a historical event has led some authors to call this stage "the era of the
witness”, where it is presented as the sole depository of the truth. This situation has led to an
enormous historiographic production in which the limits between history and memory are de-
bated and the role of the witness in this cult of the past and memory is questioned. The purpose
of this essay is to examine the main approaches that various authors have used to address the
role of witness and testimony in the context of the relationships between history and memory.

Keywords: history, memory, witness, testimony.
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INTRODUCCION

C@ En los tiempos en que vivimos, no seria extrano afirmar que experimenta-
mos un exceso de memoria. Ejemplo de ello son las redes sociales en las que existe un récord
de todas nuestras publicaciones y fotografias, los discos rigidos con una cantidad ilimitada de
capacidad para guardar archivos y documentos o el panico que supone la vejez y con ello la pér-
dida de memoria que en muchas ocasiones degenera en esa enfermedad horrible que se llama
Alzheimer. De igual forma, el mejor ejemplo de exceso de memoria lo observamos constante-
mente en los famosos selfies y fotografias que las personas han adoptado como experiencia,
ya que es habitual encontrarse con aquellos que mas que disfrutar el lugar o el momento, viven
pendientes para salir bien en una fotografia y subirla a las famosas redes sociales, no vaya a ser
que se pierda tan preciado momento que uno se pregunta hasta qué punto vivid. En cualquier
caso, este exceso de memoria al que me refiero en nuestras actividades mas cotidianas tiene
su paralelo en cuanto nos referimos a nuestra relacion con el pasado. No hay duda de que visi-
bilizar ciertos eventos de nuestro pretérito supone, inevitablemente, invisibilizar otros, ya que
no existe cosa tal como memoria total. En este sentido, podriamos hacer una diferenciacion
entre memorias débiles y memorias fuertes, como sugiere Enzo Traverso en su libro £l pasado,
instrucciones de uso. Historia, memoria, politica,' que por distintos motivos y razones han
terminado en uno u otro bando. Por poner solo un ejemplo, y siguiendo a Traverso, el genocidio
armenio, a pesar de que se ha estudiado e investigado, sigue siendo uno de los genocidios menos
conocidos pese a su gran magnitud. Por otro lado, el Holocausto ha sido y es el gran evento del
siglo XX del que todos y cada uno han oido hablar y conocen por relatos, peliculas, documenta-
les o libros.

Este exceso de memoria del que hablo tiene su origen, segtin Enzo Traverso, en la Primera
Guerra Mundial, este evento traumatico que trastocé los conceptos de experiencia transmitida
versus la experiencia vivida. Walter Benjamin se habia referido a esta diferenciacion con relacion
al trauma de muchos de los soldados que participaron de esta guerra, quienes a su regreso no
podian transmitir la experiencia vivida debido a la magnitud de la misma. En este sentido, senala
Traverso, "la obsesion memorialista de nuestros dias es el producto del declive de la experiencia
transmitida, en un mundo que ha perdido sus referentes, ha sido desfigurado por la violencia y
atomizado por un sistema social que borra las tradiciones y fragmenta las existencias”. > Esta cul-
tura de la memoria, segun Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria, coexiste y se refuerza
con la valoracion de lo efimero, el ritmo rapido, la fragilidad y la transitoriedad de los hechos
de la vida. > No es extrano, en este orden de cosas, que las noticias que sucedieron ayer parece
que ocurrieron hace unos dias y las que tuvieron lugar hace un ano pareciera que ocurrieron
hace dos, tres, cuatro anos. Vivimos en un mundo acelerado y sobresaturado de informacion, y
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lo que pareciera una contradiccion de olvido versus memoria, tiene sentido en estos tiempos de
incertidumbre. Es, precisamente, el ritmo acelerado origen de nuestra necesidad de memoria.

Cada vez nos inundan mas placas, monumentos, museos de la memoria donde olvidar nues-
tro pasado es sinonimo de que pueda volver a repetirse una situacion violenta que nadie quiere
vivir. Como si olvidar hiciera que no repitiéramos los mismos errores, aunque nuestra condicion
humana nos recuerde constantemente nuestras repetitivas caidas en la o las mismas piedras.
Ejemplos de ello lo encontramos en distintos paises como Argentina, donde la memoria de la
dictadura ha tomado tanto peso que no hay esquina, edificio o sitio histérico musealizado que
no recuerde los ominosos anos de la dictadura del 76. De igual forma, en Espana vivimos re-
corridos por la Guerra Civil de 1936 y sobre la violencia que gener6 un debate historiografico
constante sobre el comienzo real de la guerra, qué bando asesind a mas miembros del bando
contrario y el progreso que trajo, si es que es asi, la larga dictadura de Francisco Franco. Si nos
acercamos a cualquier famosa tienda de libros y vemos "los mas vendidos", gran parte de ellos
tienen de fondo la guerra civil, para bien o para mal, o como parte del poderoso mercado de
venta y demanda en el que vivimos. No es extrano, por tanto, encontrarnos una investigacion
del académico David Becerra que tiene por titulo La Guerra Civil como moda literaria, en la
que Becerra analiza como el hoom de memoria de la guerra se ha visto plasmado en la literatura
que se ha montado en el carro de la necesidad de memoria que tiene el pueblo espariol respecto
de este evento.*

El estudio de la memoria, que carecia de grandes adeptos en las décadas de los sesenta y
setenta, vivié un boom a partir de la década de los ochenta cuando esta irrumpié con mucha
fuerza. No se equivoca Annette Wieviorka en bautizar esta etapa como la "era del testigo”’ don-
de la predominacion del testimonio abunda y es consumido constantemente a través de biogra-
fias, autobiografias y documentales de victimas que relatan lo sucedido, entre otros formatos de
basada en hechos reales. Pocos son los historiadores y/o investigadores que al dia de hoy en-
tienden que la memoria no es ttil en la reconstruccion del pasado; los debates, en este sentido,
se han tornado hacia otros ambitos, como los limites del testimonio con relacion a la verdad, los
errores de la memoria o si es posible testimoniar por aquellos que no han regresado. Elizabeth
Jelin, en Los trabajos de la memoria, indica que "abordar la memoria involucra referirse a re-
cuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay un juego de saberes, pero también
hay emociones. Y hay también huecos y fracturas”. ® A eso vamos.

EL TESTIGO Y SUS LIMITES

Dicho esto, "Contra el olvido se yergue la voz del testigo. El sabe lo que los demés olvidan”’
Asi comienza el capitulo "La autoridad del testigo” del libro Memoria de Auschwitz. Actualidad
politica y moral del filésofo esparol Reyes Mate. No cabe ninguna duda de que sin testigos que
recuerden no hay memoria, pero menos aun, no tenemos memoria si no tenemos testimonio.
Uno de los valores fundamentales del testimonio es que nos ofrece datos sobre aquello que no
ha quedado registrado en documentos. Es decir, a través de ellos obtenemos informacion de,
por ejemplo, como era la vida en el campo, las reuniones clandestinas de los comunistas en
los campos de concentracion alemanes, conversaciones, momentos, sensaciones, cuestiones a
las que solamente podemos acercarnos a través del testimonio de los que lo vivieron. Como

29 | CARIDE



MILENIO VOL. 21-22 | ISSN 1532-8562 | e-ISSN 2641-0389

apunta Vera Carnovale en Aportes y problemas de los testimonios en la reconstruccion del
pasado reciente en la Argentina, "por sofisticada y rica que parezca, ninguna fuente puede
abarcar la totalidad de la experiencia historica; la informacion que ofrece siempre es limitada”®
En cualquier caso, estas limitaciones no eximen al testimonio de su importante valor en la re-
construccion del pasado.

A. LA MEMORIA DEL TESTIGO COMO LIMITE

La memoria humana es un instrumento maravilloso pero falaz,® escribia Primo Levi en su ul-
timo libro, Los hundidos y los salvados, sobre su experiencia concentracionaria en Auschwitz.
Levi se refiere a aquello en lo que investigadores, psicologos y testigos concuerdan y es que la
memoria se modifica con el tiempo, se cambian espacios y tiempos, se modifican sensaciones
y sentimientos, versiones, formas, contornos. En este sentido, son elocuentes las palabras de
la académica espanola Paloma Fernandez Aguilar en su libro Memoria y olvido de la Guerra
Civil Espanola, en las que leemos que "recordar es una actividad que en buena parte depende
de las memorias del resto del grupo, que nos ayudan a reconstruir la nuestra. El recuerdo, en
definitiva, no puede ser desvinculado de las circunstancias en que se produce, puesto que la me-
moria siempre incluye elementos del presente. Por otra parte, como la memoria es algo difuso,
en constante evolucion y en flujo permanente, resulta evidente que cada vez que se evoca un
recuerdo, este ha de pasar a través de los filtros del presente; por ello, en cada nueva evocacion
se introducen leves modificaciones, matices nuevos derivados del momento actual”.”

Un ejemplo habitual es escuchar a dos personas contar un mismo evento en que la confor-
macion personal de cada uno y su propia memoria modifican el relato si se compara uno y el
otro. En este sentido, ya Tucidides lo observo con relacion a la Guerra del Peloponeso:

En cuanto a los hechos acaecidos en el curso de la guerra, he considerado que
no era conveniente relatarlos a partir de la primera informacion que caia en mis
manos, ni como a mi me parecia, sino escribiendo sobre aquellos que yo mismo
he presenciado o que, cuando otros me han informado, he investigado caso por
caso, con toda la exactitud posible. La investigacion ha sido laboriosa porque
los testigos no han dado las mismas versiones de los mismos hechos, sino segtin
las simpatias por unos o por otros o segtin la memoria de cada uno."

Estos limites, en cualquier caso, no pueden ser obstaculo para analizar la memoria pues lo
necesario es acercarse lo mas posible a lo que ocurrié, comparar testimonios y datos y asi tener
al menos una idea de como fue la experiencia. Y es que es importante senalar que, cuando habla-
mos de testigo, debemos hacer una importante diferenciacion de que testigo es tanto aquel que
ha vivido en carne propia un evento, como aquel que ha presenciado pero no necesariamente
vivido en primera instancia dicho evento. Una de las preguntas fundamentales es por qué se
testimonia. Como expone Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz. £l archivo y el
testigo, uno de los motivos de sobrevivir un campo y, por ende, un evento de violencia extrema
es vivir para poder dar testimonio de ello. Y cita a Hermann Langbein, superviviente de los cam-
pos, cuando expresa "Por mi parte, habia tomado la firma decision de no quitarme la vida pasara
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lo que pasase (...) Sencillamente porque no queria desaparecer, no queria suprimir al testigo en
que podia convertirme”. "2

Este no es, en cualquier caso, el tinico motivo. Primo Levi sefiala dos motivos, uno porque
es imposible no hablar como imperativo psicolégico y ético, y el segundo, porque en cierta me-
dida el haber sobrevivido y que otros no lo hayan hecho, en ese circulo de culpa de yo sobrevivi
pero aquel otro no, obliga al sujeto a expiar esa culpa y de testimoniar por aquellos que no pu-
dieron hacerlo y que, se supone, hubieran hecho lo mismo en nuestro lugar y hubieran sentido la
misma falta.” Jorge Semprun, superviviente espanol del campo nazi de Bunchenwald, por su par-
te, escribe que "jamas he comprendido a santo de qué habria que sentirse culpable”' Se ha se-
nalado que el sentimiento de culpabilidad de Levi frente a la inexistencia de este sentimiento en
Semprun se debe a la naturaleza de paso por el campo ya que Levi estaba por judio y Semprtn,
como prisionero politico. El imperioso autorrequisito que Levi siente y actiia en consecuencia,
no es el mismo que lleva a otras victimas a testimoniar como Jorge Semprun, que afirma contar
lo sucedido para poder seguir viviendo después de haber trascendido la muerte, como diria este
mismo autor, aunque para ello hayan hecho falta décadas de silencio en que hablar o escribir
significaban acercarse mas al precipicio que a la propia vida. La mayoria busca encontrar razo-
nes de por qué le toco a uno vivir esa experiencia. Entonces, algunos prefieren callar y otros no
pueden hacerlo. De aquellos testigos que sobrevivieron eventos de violencia extrema, en que la
fina linea entre vivir o morir dependia en gran medida de la suerte, si queremos ponerlo de ese
modo, algunos han decidido testimoniar y otros han preferido guardar silencio. El mismo Primo
Levi escribe sobre su experiencia en el campo de Auschwitz poco después de su salida, igual que
el gran olvidado Joaquim Amat-Piniella, espanol que escribe desde la ficcion sus vivencias en
K.L. Reich al salir del campo de Mauthausen.”

Uno de los problemas fundamentales con relacion al testimonio que Levi y
otros han planteado es la imposibilidad de testimoniar por alguien que no ha
sobrevivido pues nadie ha vuelto de una cdmara de gas para contar su expe-
riencia. Esta es la figura del denominado "musulman’, aquel que perdi6 su ca-
pacidad humana en el campo. Asi, Levi expone que no son los supervivientes
los verdaderos testigos ya que "la demolicion terminada, la obra cumplida, no
hay nadie que la haya contado, como no hay nadie que haya vuelto para contar
sumuerte”® Siendo esta una verdad indiscutible, concuerdo con Levi en que de
igual forma hay que testimoniar, intentarlo, llegar lo mas cerca que se pueda de
lo que alli sucedi6, pues esta sera una de las formas en que nosotros, los que no
lo vivimos, podamos tener al menos una idea.

B. EL TRAUMA Y EL TESTIMONIO

Ante los supervivientes de cualquier evento de proporciones inconmensurables, el trauma
es un factor fundamental con relacion al testigo. Elizabeth Jelin senala dos vias respecto del
trauma que merecen mencion, el acting-out y el working-trough.” El acting-out se refiere
a revivir constantemente el momento traumatico del pasado en un circulo vicioso que no pro-
pone una elaboracion de ese evento y que, por tanto, se queda congelado en el tiempo sin un
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avance significativo. Un ejemplo de ello es el exiliado esparnol Francisco Vazquez, conocido como
Compostela, que vivio en Puerto Rico como producto de su exilio tras la Guerra Civil. Por testi-
monio de Flavia Lugo, esposa de Carlos Marichal, ambos muy amigos de Francisco Vazquez y su
esposa Margot Arce, Flavia refiere que Compostela se desmayaba en el mismo instante en que
alguien le mencionaba la Guerra Civil Espanola. Ante la evocacion de este evento traumatico
y de volver a vivir lo que debi6 vivir alli, este acting-out, este volver a la escena, suponia un
shut-down para poder seguir viviendo. De igual forma, Jean Améry, superviviente de varios
campos de concentracion nazis, escribe lo siguiente: "Quien ha sido torturado, permanece tal.
La tortura deja un estigma indeleble, aunque desde un punto de vista clinico no sea reconocible
ninguna traza objetiva".'® Para este autor que terminé suicidandose, el que ha sufrido tortura,
"ya no puede sentir el mundo como su hogar. La ignominia de la destruccion no se puede cance-
lar. La confianza en el mundo que ya en parte se tambalea con el primer golpe, pero que con la
tortura finalmente se desmorona en su totalidad, ya no volvera a restablecerse”."” Quien ha sido
torturado no deja de serlo jamas en cierta medida porque el recuerdo vuelve constantemente al
dolor de la experiencia vivida.

En contraparte, el working-trough es precisamente el trabajo de elaboracién del evento
vivido, que es el distanciamiento del mismo para poder analizar, entender y superar un suceso
traumatico. Para Jorge Semprtin, superviviente espanol del campo de Buchenwald, poder reali-
zar ese trabajo elaborativo le tomé décadas ya que, como él mismo describe, debia elegir entre
escribir o vivir, y durante muchos anos eligi6 vivir ante la imposibilidad de enfrentarse a sus
vivencias en Buchenwald. "Pues cada uno de estos encuentros, cada una de estas aventuras,
por placentera que resultara, reavivaba en mi los dolores de la memoria. Cada una de ellas
despertaba en mi la muerte que queria olvidar, pero cuya oscura radiacion estaba en la raiz de
estos placeres”.*

Esto me lleva a tres cuestiones fundamentales en torno al testimonio y el testigo que varios
académicos senalan y que yo recojo de Josefina Cuesta Bustillo. El silencio desde el testigo puede
venir de 1. Bien por la imposibilidad de expresar lo indecible, 2. Por el temor a no ser creido y 3.
Por el contexto o las circunstancias en que se mueve.* Analicemos cada una de ellas paso por
paso:

1. La imposibilidad de expresar lo indecible tiene que ver con que el evento vivido, por su
magnitud, por salir de los pardmetros cognoscibles, se vuelve no verbalizable, es decir, se ha
convertido en un trauma indecible. Para muchos de los supervivientes de campos u otros even-
tos de violencia extrema, la cuestion en muchas ocasiones es preguntarse si se puede transmitir
la experiencia. El mismo Jorge Semprtin lo escribe en La escritura o la vida: "¢pero se puede
contar? ;podra contarse alguna vez? La duda me asalta desde este primer momento (...) No hay
mas que dejarse llevar. La realidad esta ahi, disponible. La palabra también. No obstante una
duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia vivida sea indecible. Ha
sido invivible, algo del todo diferente”.?* Semprun se refiere con ello a que siempre el lenguaje
esta ahi para poder expresar lo sucedido, pero que lo esencial, por mas que se exprese, esta en
el campo, se ha quedado en el campo, aunque él buscara alternativas para que la transmision de
la experiencia sea lo mas cercana posible.
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Es seguro que muchos testigos han preferido no testimoniar porque no querian recordar,
volver a vivir, no porque el trauma estuviera superado o no, sino porque no se sienten capaces
de comunicar algo que prefieren no recordar. En este sentido, quisiera poner un ejemplo perso-
nal, ya que suele hablarse de supervivientes de campos cuando nos referimos a los testimonios
y testigos por ser un tema en continuo debate y que tiene tantos prismas. Este ano pasado me
enteré de que un familiar cercano conocia a uno de los ultimos fusilados por el franquismo en
1975. Cuando nos encontramos, intenté preguntarle como habia sucedido todo ya que ellos man-
tenian comunicacion en el momento en que esto sucede. La actitud de la persona fue amable
pero cortante, es decir, no queria ser maleducado y me contestd datos que se encuentran en
cualquier lugar en internet. No queria hablar, se le notaba en la cara, no queria recordar los dias
de la ejecucion y su propia experiencia en las carceles de finales del franquismo y de la llamada
Transicion. Para esta persona el evento es, por ahora, indecible.

2. El miedo a no ser creido se relaciona con la superacion de los parametros cognoscibles
que antes mencionaba, pues los eventos de violencia extrema dan lugar a situaciones limite que
sobrepasan nuestro marco cultural. Los campos de concentracion son el mejor ejemplo de estas
situaciones desorbitadas donde, por ejemplo, los mismos judios en grupos organizados, los lla-
mados Sonderkommandos, eran los encargados de limpiar y recoger los cuerpos de los gaseados.
Estos Sonderkommandos sabian que este trabajo era, ademas, una muerte segura, en tanto y en
cuanto la idea nazi era no dejar rastro de lo que ocurria en los campos. Tras tres a cuatro meses
de realizar estas labores, los Sonderkommandos debian instruir al nuevo grupo sabiendo que su
muerte era proxima. (Podriamos creer algo asi, tan descabellado, tan increible? A esto se refiere
el miedo a no ser creidos. Primo Levi describe esta situacion en Los hundidos y los salvados
cuando se refiere a lo que los nazis les decian a los presos:

De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la he-
mos ganado; ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno
lograra escapar el mundo no lo creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones,
investigaciones de los historiadores, pero no podra haber ninguna certidum-
bre, porque con vosotros seran destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba
llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente
dira que los hechos que contais son demasiado monstruosos para ser creidos:
dira que son exageraciones de la propaganda aliada, y nos creera a nosotros,
que lo negaremos todo, no a vosotros. La historia del Lager, seremos nosotros
quien la escriba.?

Esta privacion de sentido que confiere a lo ocurrido en el campo también ha hecho afirmar
a otros supervivientes las mismas sensaciones. Como al prisionero Robert Antelme, que escribe
en La especie humana que "lo que teniamos que decir empezaba entonces a parecernos a
nosotros mismos inimaginable".*
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3. El contexto es fundamental a la hora de testimoniar pues no hay testimonio si no hay
quien quiera escucharlo. Para los supervivientes de campos de concentracion, el contexto en
que se quisieron escuchar sus testimonios no fue tras la Segunda Guerra Mundial, como pue-
da pensarse, sino tras varias décadas, no por el peligro que eso podia generar, pues una vez
terminada la guerra no se sentia ese temor, sino porque nadie queria escuchar. De igual for-
ma, el contexto puede no ser favorable cuando la situacion politica es una concreta pues, por
ejemplo, todos aquellos represaliados por el franquismo en carceles y campos de concentracion
en Espana no pudieron testimoniar bajo ninguna circunstancia, al menos no publica, durante
la dictadura que durd 4o anos. Y ni siquiera justo en la misma Transicion en 1975, cuando los
temores ante lo desconocido, ante lo que podria volver a pasar sugerian guardar silencio a los
que les hubiera gustado contar. En muchas ocasiones también primé el mejor callar para que los
demas no sepan, por vergiienza y para que familiares y allegados no tuvieran una informacion
que podria perjudicarles en algiin momento, es decir, de silencio de proteccion.

Es importante senalar que también existen cuestiones relacionadas con el receptor siguien-
do a Cuesta Bustillo, es decir, aquel que quiere o no escuchar aquello que el testigo quiere contar
por: 1. Bien por las condiciones sociales y por el momento histérico, 2. Bien por la lejania del
receptor con su propio mensaje, o 3. Bien por un acuerdo tacito entre emisor y receptor, que
sacrifican el recuerdo del pasado en aras del propio presente.*

Tanto el primer caso como el segundo antes sefialado el receptor no esta receptivo, valga
la redundancia. Por motivos del momento histérico se sugiere que no es un momento idéneo.
Semprun escribe en La escritura o la vida que "Odile no habia venido para escuchar las voces
la muerte, sus susurros insistentes. Menos aun para hacerlos suyos, asumirlos, a costa de su
propia tranquilidad de espiritu, de su propio equilibrio” *® y ariade "¢ pero estuvo alguien dispo-
nible, en nuestro entorno, en aquellos momentos del regreso, para prestar un oido incansable y
mortal a las voces de la muerte?” Querer saber puede ser un problema dependiendo del contexto
politico del pais o porque sencillamente puede no interesar. No todas las experiencias generan
la misma curiosidad o necesidad de saber.

En el tercer y ultimo caso, en un acuerdo entre emisor y receptor en aras del presente, uno
de los mejores ejemplos es la Transicion espanola tras la muerte de Franco en 1975. Asi es como
se ha caracterizado esta etapa de la vida politica espanola donde los bandos enfrentados de la
guerra civil sacrificaban su pasado en orden de un mejor presente para no dar lugar a un enfren-
tamiento violento. Lo interesante de este ejemplo es que esto es lo que se ha venido sefialando
hasta ahora y esta concepcion esta cambiando. La tan admirada Transicion empieza a generar
un importante debate historiografico de un tiempo a esta parte, en el que se comienza a senalar
que lo que alli se hizo con las leyes de amnistia fue, precisamente, renunciar a nuestro presente.

C. TESTIMONIO Y VERDAD

Esta "era del testigo”, como la ha definido Annette Wieviorka en The era of The Witness,
se ha caracterizado por la presencia del testimonio y del testigo como verdades absolutas. Tras
anos de invisibilidad, el testigo y el testimonio han tomado una posiciéon que pareciera inamo-
vible y que llevan inexorablemente a la verdad, lo cual no es otra cosa que un limite, porque
ser testigo de algo no implica necesariamente decir la verdad, deliberadamente o no. El "yo lo
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vivi’, "yo lo vi" o el "yo estuve alli" han conferido a las victimas el derecho de una verdad que
no es siempre correlativa con la realidad, ya que el recuerdo se ha visto influido por el paso del
tiempo. Con ello lo que pretendo es senalar una identificacion con el damnificado que debemos
analizar como historiadores que somos.

Escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado que la historia no siempre puede creerle a la
memoria y anade que "todo testimonio quiere ser creido y, sin embargo, no lleva en si mismo
las pruebas por las cuales pueden comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde
afuera”.”” Considero que esta es una verdad a medias pues si bien sirven para algunos casos, no
para todos como el caso de las ocasiones en que no queda prueba fisica testimonial de lo que el
sujeto relata. En ese caso, es muy dificil apreciar qué es verdad y qué no, porque no tenemos una
bola de cristal, aunque esta situacion no debe ser 6bice para escuchar lo que algunos quieren
aportar, sino que nos lleva a no afirmar categéricamente y a tenerlo en cuenta como una posibi-
lidad, de hecho, muy necesaria.

No existe algo tal como memoria absoluta; aceptar el caracter incompleto de la historia y
también de la memoria es condicion sine qua non para estudiar estas disciplinas. Su fragmen-
tacion, y si se quiere su imperfeccion, tampoco pueden suponer un obstaculo para no realizar
entrevistas y darle un valor significativo a la memoria. Lo que pudiera parecer una contradiccion
es simplemente parte de nuestro desacertado comportamiento de agarrar la verdad.

Recordemos a Ireneo Funes, el famoso protagonista del cuento de Jorge Luis Borges. Funes
el Memorioso, que tras un accidente producto de una caida, recuerda absolutamente todo: "En
efecto, Funes no sélo recordaba cada hoja de cada arbol, de cada monte, sino cada una de las
veces que la habia percibido o imaginado (...). Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés,
el portugués, el italiano. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es
olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”.?®

Encontrarnos con olvidos y equivocaciones que pueden corroborarse en un testimonio, por
tanto, puede ser porque la memoria es un instrumento maravilloso pero falaz, como escribe Levi
y, en consecuencia, errar es de humanos. Sirve como ejemplo el aportado por el psicoanalista
Dori Laub, que se refiere al testimonio de una mujer ya pasada la mediana edad que testimonia-
ba sobre la revuelta de Auschwitz. Segun la testigo, en esa revuelta estallaron cinco chimeneas
cuando, en realidad, fue una sola y era algo comprobable. Algunos quisieron ver en este error
una ilegetimidad del testimonio y pretendieron invalidar su declaracion completa, en tanto y en
cuanto una sola equivocacion podia ser suficiente para que hubiera otras muchas mas en su re-
lato. Laub insistia en que mas que explotaran una, dos o cinco chimeneas, "el niimero importaba
menos que el hecho en si".* Si entendemos que las fracturas en la memoria son parte indivisible
de ella, podremos valorar a los testimonios como corresponde y no como ciertos historiadores
0 académicos extremos pretenden.

Ahora bien, es importante senalar también los casos de impostura de aquellos que han
mentido sobre su pasado y que ha ayudado a esos pocos creyentes del testimonio. Este es el
caso de la figura de Enric Marco, espanol vivo al dia de hoy, que habia afirmado ser victima del
campo nazi de Flossenburg y que incluso llego6 a ser presidente de la Amical de Mauthausen y
representante, por ende, de los espanoles que habian pasado por campos de concentracion. Su
elocuencia y forma de contar su "experiencia” no habia hecho dudar a nadie de la validez de su
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testimonio en la fina linea de identificacion con la victima y el deseo de creerle a la memoria.
Hasta que la verdad sali6 a la luz gracias al historiador Benito Bermejo, que dudé del testimonio
de Marco y fue a las fuentes documentales para corroborar si lo que Marco decia, era cierto.
Asi descubrié que Marco nunca habia estado en un campo y que todo habia sido producto de su
ficcion. Javier Cercas, escritor espanol, ha intentado con mayor o menor fortuna entender por
qué Marco hizo lo que hizo en su libro £l impostor. 3°

CONCLUSION

En definitiva, casos como estos no deben desestimar el valor del testimonio en aras de co-
nocer nuestro pasado, pero si conminarnos a no caer en la identificacion con la victima o con el
deseo de creer lo que nos cuentan para intentar mejorar las relaciones entre Historia y Memoria.
Todas las cuestiones mencionadas no hacen sino mas que seguir creando conocimiento sobre
un campo tan apasionante como es la memoria, los testigos, los recuerdos, el testimonio y las
formas de contar el pasado. Que los testimonios nos permitan acercarnos a experiencias que de
otro modo no conoceriamos tiene un valor incalculable. Reconocer los limites de la memoria y
de la experiencia y ser conscientes de sus demarcaciones es un paso adelante y nunca, un paso
atras. Porque, como dijo Levi, si comprender es imposible, entender es importante.
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DESACRALIZING DEATH

RESUMEN

James Joyce recicla el mito y la religion, y al hacerlo, desmitifica al primero y desacra-
liza al segundo. La muerte es sacada del entorno religioso y privada de toda significacion
sublime para quedar relegada al aqui y ahora. Este articulo se ocupa del tratamiento que
de la muerte hace Joyce en Ulysses y en Dubliners e incursiona en la relacion paraddjica
que el autor irlandés mantuvo con el catolicismo, cuya resistencia reafirma la relacion
conflictiva con su religion materna.
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ABSTRACT

James Joyce recycles myth and religion, demystifying one and desacralizing the other.
In so doing, he brings the Catholic investments in salvation and the afterlife to the level of
everyday life. Death is stripped of its religious associations, deprived of any higher signi-
fication that would attach it to eternity and salvation. Instead, death is suspended in the
here and now. This article examines Joyce's treatment of death in Ulysses and Dubliners
which unveils his paradoxical relationship to Catholicism and shows how his resistance to
Catholicism reaffirms his conflicting relation to it.
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Art has to reveal to us ideas, jormless spiritual
essences. The supreme question about a work of art is
out oj how deep a lije does it spring. The painting of
Gustave Moreau is the painting of ideas. The deepest
poetry of Shelly, the word of Hamlet brings our minds
into contact with the eternal wisdom.

—Joyce, Portrait of an Artist, p.i52

INTRODUCCION

C@ James Joyce brings early nineteenth century Dublin to life. The city, a pro-
mised land' and a "valley of tears”? hosts both love and sin, life and death. In Dubliners (1914),
the construction of the town begins with snap-shots and individual somber stories; in Ulysses
(1922), by contrast, the city becomes an integrated picture—not one of the enclosures of the
home, school, or funeral room at the house of mourning, but of the city as the stage whereon
the human tragi-comedy takes place. The lives of the characters are no longer confined but
displayed upon the communal stage. While in Dubliners private matters are kept private, such
as Eveline's intention to escape with the sailor, in Ulysses they become public (as in the case of
Molly's affair), spread by rumors and gossip. Ulysaes is stocked with inhabitants who act not in
isolation but as individuals integrated in a social mesh, one often riven by conflict. Thus is it with
Leopold Bloom, one of the main characters, who in the pub feels the acerbic attitude of "the citi-
zen', in part due to his Jewish background. Nevertheless, Bloom asserts himself and defends his
ancestry: " was born here. Ireland. ...And | belong to a race too, that was hated and persecuted.
Also now. This very moment. This very instant” (pp. 331-332).

Through Bloom's reflections, Joyce acknowledges an Ireland that is religiously and ethni-
cally diverse. He accomplishes this in part by representing Catholic rituals and other signifiers
in ways that, once desacralized, show both his own ambivalence toward them as well as their
relevance to everyday Dubliners. Joyce turns the urban space into the earthly scenario, the
Promised Land and valley of death where the communion of sinners takes place. Here, the word
"communion” is understood in both a secular and religious sense. Holy Communion, known as
the sacrament of the Eucharist, commemorates Jesus's Last Supper, an eschatological banquet
recorded in the New Testament Gospels which symbolizes the communion of humanity with
Christ. The Last Supper, a preemptive action followed by his death, set forth an act of remem-
brance when he told his disciples: "Do this in memory of me" (Luke 22:19).3 Throughout Ulysaes,
Joyce flippantly exhibits Catholic rituals including the Eucharist, the Mass, and the Way of the
Cross. In his reflections on the novel, Dennis Michael Shanahan shows a close parallel between
The Passion of the Cross and the individual crosses carried by Joyce's characters:
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The images of this religious myth are not for Joyce the details of ultimate truth
but metaphors for human realities... Without the Christian otherworldliness, in
the course of the day, in Ulysses, Stephen seeks to free himself of spiritual en-
cumbrances to his personal and artistic growth, Bloom achieves moral victory
over his own weaknesses and over the sins of a life-denying society, and father
and son are figuratively reconciled. (1-2)

Furthermore, Ulysses brings Catholic investments in salvation and the afterlife to the level
of everyday life. Death is stripped of its religious constraints, deprived of any higher significa-
tion that would attach it to eternity and salvation. Instead, death is suspended in the here and
now. This essay will focus on the use of the death motif in Joyce's Ulysses and in Dubliners as
well as the emphasis on the present time, the terrestrial time of every human. The purpose is to
examine Joyce's treatment of death, which unveils his paradoxical relationship to Catholicism.
In his constant effort to pull away from a religion he abandoned, Joyce is continually drawn into
it—not by appeal to an otherworldly existence, but through the mediation of present experience.

SACRAMENTAL STAGE: ABSOLUTION AND SALVATION

Death and resurrection, falling and rising, have a central place within Catholicism, and are
also part of Joyce's scaffolding literary mechanism. For Christians, due to Adam and Eve's fall,
humanity is born at odds with God. Jesus's death and resurrection re-established the balance.
However, humans are, in a way, still defective, often committing sinful acts and falling into a
spiritual death that separates them from God. In Catholicism, the sacrament of Reconciliation,
also known as Confession, delivers humans from the death of sin and reconciles them with God.
Within the fictional world of Joyce, the religious aspects are distorted when "Catholicism [is
presented] as halfway between truth and parody” (Beryl Schlossman, p. xiv). For example, in his
ruminations on Catholic Confession, Bloom understands that "everyone wants [it]". Moreover,
he believes that the sacrament of Confession is "[a] great weapon [of the Church]. More than
doctor or solicitor” (Ulysses, p. 83). Confession unburdens the spirit. In Ulysaes, the tribulations
and internal life of the triad involving the main characters, Leopold Bloom, his wife Molly, and
Stephen Dedalus, is openly revealed to the readers. The readers, having access to their thoughts
and deep yearnings, are put in the role of a confessor. Joyce guides his readers to adopt the non-
judgmental position of the confessor, whose function is not to judge but to listen and to absolve;
for after learning of the weaknesses of his defective characters, readers come to sympathize with
them. The author shows love and kindness to his characters; he understands that their perpetual
falling and rising is common to all humanity.

While Joyce was often critical of Catholicism, not only seeking to disentangle himself from
his religious background but even adopting an often blasphemous and sacrilegious tone parti-
cularly in both Ulysses and later in Finnegans Wake (1939), he remains attached to the sacred.
He criticizes the Church, mocks its rules, and debunks its dogmatic precepts, but what remains
is the essence of Jesus's universal teachings. During the first century, explains Luke T. Johnson,
Christianity was not concerned with theological or doctrinarian aspects but with social har-
mony. When Jesus, rejecting Judaism's purist laws, approached the untouchables, he encouraged
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a philosophy of life that affirmed the dignity and value of every human. Through Bloom, the
converted Jew, Joyce sifts Christian dogma, recalling it to everyday experience. Bloom carries a
message of tolerance, love, and forgiveness: "it is no use [...] Force, hatred, history, all that. That's
no life for men and women, insult and hatred” (Ulysses, p. 333). He has learned to forgive others
and in so doing is forgiving himself.* For salvation, Catholic dogma requires Confession, or if this
is impossible, Extreme Unction as the final act of contrition.’

As noted previously, Joyce plays with Catholic theology. In Ulysaes, while Mr. Power and the
others are concerned about the suddenness of Mr. Dignam's death, because they worry about
his salvation and the possibility of his not having had time to repent, Bloom is happy because his
friend did not suffer: "He had a sudden death, poor fellow” said Mr. Power to which Bloom replies
"The best death [...] A moment and all is over. Like dying in sleep” (p. 94). Bloom does not wait
until death to make peace with life. Also, in his relation with others, Bloom carries forward some
of the ideals that are at the heart of Catholic teachings: he is thoughtful, forgiving, and generous.
After the funeral, on his way to lunch, Bloom sympathizes with a malnourished child, "Good
Lord, that poor child's dress is in flitters. Underfed she looks too. Potatoes and marge, marge
and potatoes (p. 152). On occasion, he gives money to a needy old woman. He also shows his
compassion by feeding "those poor birds” (p.153). In his kindness to the poor and the sea birds,
Bloom clearly recalls not only Jesus's message to be kind to everyone, "Do to others as you would
have them do to you... Be merciful” (Luke 6: 31, 36); but also the example of Saint Francis of Assisi,
who through his life demonstrated respect for all creatures, "a sense of brotherhood” (Fortini, p.
541). Interestingly, Fortini's extensive study particularly notes Francis's like of birds (p. 517). For
Francis, doves as well as crows deserve a place in the choir of life. The same is true of Bloom, who
embraces the world that surrounds him as it is. His mind is an open field, unrestricted by dogma,
but with an attitude that is infused by Catholic belief.° Stephen, on the other hand, is tortured
by his guilty conscience. His mind is saturated with dogmatic precepts. In "Oxen of the Sun’, he
questions the goodness of a God that he calls an "omnivorous being", who devours its creatures
by subjecting them to "multifarious ailments" and so much pain. Unlike Stephen's God, Joyce is a
benevolent creator (p. 420). He is a critical skeptic, not a cynic.

It is well known that Ulysses is not only supported by the frame of Homer's epic, The
Odyssey, but also by Catholic motifs and liturgical elements. Some of its religious references
are overt, others are less conspicuous. Critics such as Paul L. Briand, Frederick Lang, and Patrick
McCarthy have discussed the use of the Catholic Mass in Joyce's narrative frame, and Dennis
Michael Shanahan of the Stations of the Cross. While those readings are plausible, other critics,
Michael O'Shea among them, accept comparisons with the Catholic liturgy but disagree that the
Mass is the main supporting frame. Undoubtedly, both structural frames, the epic and the reli-
gious, are present in Ulysses. They offer stories of life, death, and rebirth. Odysseus disappea-
red, was believed to be dead, and finally returned to reclaim his place as king of Ithaca. Jesus's
death is accompanied by his resurrection; his journey reaffirms his divine origin and also revita-
lizes man'’s life through his promise of salvation. The ritual of the Stations of the Cross comme-
morates the human suffering endured by Jesus during the last hours of his life until his death and
the placement of his body in the tomb. The focus of the ritual is on the human suffering that Jesus
underwent as man, including the moment of doubt when he asks God why he had forsaken him,
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and his final acceptance commending his spirit to the Father.” The Via Crucis can be compared to
humanity's tribulations. In Ulysses, the approximately eighteen hours in that unholy Thursday
is a quasi-parody of the Stations of the Cross. As for the Mass, this ritual commemorates the Last
Supper and reaffirms Christ's sacred journey. Moreover, during the Eucharistic sacrament the
believer accepts the body of Christ. This act implies more than remembrance, since by the power
of transubstantiation it affirms the belief that Christ is fully present both in spirit and flesh.®
Various critics have pointed out Joyce's use of the Eucharistic motif in parodic or humorous
ways, for example in the first story of Dubliners and throughout various chapters of Ulysses. But
beyond this fact, the Eucharist is a symbol of reconciliation and sharing, of giving and accepting,
and foremost of transformation. Similarly, the artist's work is a transformative event in which he
reveals a truth that transcends the individual self.

In Joyce's cyclical works, the sacred is ridiculed, and the ridicule is turned into men's rea-
lity. In this way, the sacred becomes part of the mundane. Biblical words are recycled, and the
Bible's literal meaning is mocked. Genesis and Revelation are not only biblical events but also
everyday occurrences; they are not mystical experiences but earthly metamorphoses. Stephen
and Bloom partake of their own via crucis, falling and trying to stand up at each step. Like Jesus,
who suffered on the cross, Joyce's characters confront the daily challenges of their weaknes-
ses and limitations. In his comedic novel, "Joyce rejects theology...but he accepts a humaniza-
tion of Christian ethics and values” (Polhemus, p. 298). In Adam Buenosayres (1948), Leopoldo
Marechal's renowned novel, the protagonist wonders if the drama of life should not be lived as
a comedy played by children, the world being the stage of God's play. With Ulysses, James Joyce
seems to have taken on that challenge, affirming a universal principle of humor that escapes
most mortals except Bloom, whose candor and curious mind are like those of a child. For Bloom,
the idea of resurrection of bodies is unthinkable:

One fine day it gets bunged up: and there you are. Lots of them lying around
here: lungs, hearts, livers. Old rusty pumps: damn the thing else. The resurrec-
tion and the life. Once you are dead you are dead. That last day idea. Knocking
them all up out of their graves. Come forth Lazarus! And he came fifth and lost
the job. Get up! Last day! Then every fellow mousing around for his liver and his
lights and the rest of his traps... (Ulysses,p. 105)

Schlossman remarks that "Joyce gives voice to a religious discourse that itself impels him to
speak—as a writer” (xiii-xix). Art is, after all, part of everyday life and thus of the sacred, for the
artist imitates its own Creator: "Every artist is an imitator of the Divine Word which created the
universe”, says Marechal's hero (Adam Buenosayres, p. 252). Cloto, another of his characters,
who unlike Adam is very religious, describes the Bible as a sort of epic text, where she would
read "tales of love and hate, praiseworthy virtue and appalling vice, patriarchal joys of love and
gnashing of teeth, earthquakes and floods, plagues and massacres. All this streamed before her
eyes, just like the moving pictures she'd once seen” (p. 86). For Joyce, the Bible is also a fountain
of artistic inspiration. In Ulysses, the sanctity of life and artistic creativity prevail over the sa-
cred value of death.
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DEATH AND TRANSFORMATION

Along with life and resurrection, death is a recurrent theme in Joyce's major works, as it
is in Catholicism. In the first chapter of Ulysses, we learn about Stephen’s mother and his guilty
sentiment. In subsequent chapters, Bloom recalls the deaths of his father, his son, and of his
friend Dignam. Also, there are references to death in the maternity scene, in "Oxen of the Sun’,
which expresses Joyce's critique of the Catholic Church for its advice on whom to save in case of
complications in childbirth. In addition, though in a more subtle way, that scene also communi-
cates the author's discontent with the Church's position on contraception. Lack of contraception
increased the number of "cancrenous females emaciated by parturition” (p. 420). The issue is
also brought up by Bloom's interior voice, much earlier, in "Lestrygonians”, when he reflects:
"Home always breaks up when the mother goes. Fifteen children he had. Birth every year almost.
That's in their theology or the priest won't give the poor woman the confession, the absolution”
(p. 151). The high pregnancy rate not only exacerbated the number of mouths to feed in a city that
in 1904 was beset by poverty, but also put in danger the lives of the mother and the child when
women were likely to become pregnant more frequently.

While for Catholicism death is bound to the afterlife, for Bloom, life and death belong to the
physical realm of the present. For him, there is nothing beyond death, except that the decom-
position of matter leads to the possibility for fertilization and thus regeneration. In a way, death
has the power to revitalize life. This aspect parallels Catholicism, in that the value of Christ's
death rests on the promise of new life (by redeeming the sins of the world). Death also permeates
Dubliners, a collection of stories that begins and ends with death. The last story in Dubliners,
"The Dead", the most complex of the collection, is open to various interpretations. The more tra-
ditional one has to do with the sense of paralysis, a trait that persists throughout the whole co-
llection and which constitutes Joyce's rendition of Ireland in the early twentieth century. Some
critics interpret the snow falling in the last scene as the epitome of immobility. But the snow,
which has been falling all over Ireland, is also a great equalizer covering everything and every-
body; even when at the party inside the house, social differences persist. At the end, through
Michael's eyes, the reader sees the cadaverous city that is being covered by the white veil. Death
becomes the great unifier: "faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living
and the dead” (p. 194). From a lively party we go to nothingness. The end of the story, which is
also the end of the collection, leaves Gabriel standing in front of the invisible city and the rea-
ders facing the blank page while the snow eases them out of the narrative.

Furthermore, the snow in that last scene of Dubliners has a function that supersedes the
simplified association of cold and inactivity. It has the potential to become water, a source of life
and purification. While it signals cold and death, it also signifies purity and redemption. Let's
recall that "white is the liturgical color of vestments worn from Holy Sunday until the feast of
Pentecost. It is the color of joyous celebrations of Christmas, Easter, and the feast of Ascension,
as well as for services related to the Eucharist” (Steffler, p. 133). Without denying the possibilities
of the "multifaceted” symbol, "the story is one of maturation and the snow vision is a rebirth
experience” (Walzl p.17). Thus, in "The Dead”, the metaphorical death of the city is a regenerative
event. In addition, Michael Furey's death is in a dialectic relation to Gabriel's final reaction, and
it only acquires signification in terms of Gabriel's life; otherwise, Michael's death would have no
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consequences, and Gabriel's life would remain empty. By accepting the body of Michael (who
died for Gretta, as Christ for the world), Gabriel enters into communion with humanity. Even
when Joyce refused to be an instrument of the Catholic Church, Morse notes that "he asserted
the godlike element in man: the free will, the personality, the individual self” (p. 1148). In addi-
tion, implied in the names of Michael and Gabriel there is darkness and light, death and life.
Their names, Walzl notices, are also the names of the angels of the Last Judgement and of the
Annunciation respectively (p. 27). The resolution remains ambivalent though. We can only sus-
pect that Gabriel has transformed himself.

Both Gabriel ("The Dead") and Mr. Duffy ("A Painful Case") become aware that their posing
and rectitude had "outcast [them| from life's feast” (Dubliners, p. 98). It is by discovering Mrs.
Sinico's secret after her death that Mr. Duffy arrives at the realization of the meaning of life. In
a sense, death’s function is to remind us to live life. As in some of the stories from Dubliners, in
Ulysses, death seems inconsequential and vulgar, and points to its own futility. Death however,
is part of the routine of life, and it is there to remind us of our mortality. Eventually, we all will
be a shade: "One by one they were all becoming shades” (p.194). Furthermore, the somber tone
that characterizes Dubliners becomes comic in Ulysses and completely irreverent in Finnegana
Wake. The narrative moves from one that is critical of the Catholic Church to one that becomes a
complete parody of the religious institution. According to Robert M. Polhemus, Joyce's works fit
the nineteenth-century tendencies of British comic fiction:

To criticize and undermine the dogma and institutions of religion and to put
faith in the very existence of comic perspective itself. Comedy, for Joyce, beco-
mes a new gospel [...] To him, the sacred is ridiculous, the ridiculous is sacred,
and both are inseparable [...] Joyce wants his comic art to be a new Catholicism,
one that gets rid of the supernatural, hierarchical, and solemn claptrap of the
Church. (p. 294)

Bloom, in all his simplicity, is the epitome of the hedonistic citizen. For him, if there is so-
mething after death, it can wait: "Plenty to see and hear and feel yet. Feel live warm beings near
you. Let them sleep in their maggoty beds. They are not going to get me this innings. Warm beds:
warm fullblooded life" (Ulysses, p. 115).

Although Joyce does not mock death per se, by depriving it of its sacred meaning, death
becomes mundane: "a corpse is meat gone bad" says Bloom (Ulysses, p. 114). Stephen quotes
Mulligan saying "0, it's only Dedalus whose mother is beastly dead" (p. 8). For Mulligan there is
no event in death:

And what is death, he asked, your mother’s or yours or my own? You saw only
your mother die, | see them pop off every day in the Mater and Richmond and
cut up into tripes in the dissecting room. It's a beastly thing and nothing else. It
simply doesn't matter. (p. 8)
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What is holy is not death but life; Bloom reflects: "once you are dead you are dead” (p. 87).
What matters is being nice to others, loving one another—which is after all, Jesus’'s message. In
"Cyclops’, at the tavern, Bloom speaks of the hatred, persecution, and injustice that have cha-
racterized the history of the world. What is needed is "love [Not ...] force, hatred, history, all that
[...] And everybody knows that it's the very opposite of that that is really life” (p. 333). Bloom, like
Jesus, practices non-violence and encourages love: "Love your neighbor as yourself” (Mark 12:31).
Although Bloom recognizes the hell that men create for other men by their intolerance and hate,
he is not the voice of the existentialist pronouncement that "Lenfer c'est les autres”.?

Meanwhile, Joyce's language of death and descent into the underworld carries biblical re-
sonances but also suggests patterns of reincarnation. The association of bodies, decay, and the
earth is common within the Christian tradition. Psalm 44:25 says: "We are brought down to the
dust; our bodies cling to the ground.” In "Hades", Bloom interprets the decomposition of the
bodies in the cemetery as potential fertilizer: dead matter changing into living humus develops
into a kind of reincarnation. He says:

It's the blood sinking in the earth gives new life. . . .I daresay the soil would be
quite fat with corpsemanure, bones, flesh, nails [...] Rot quick in damp earth
[...] Then begin to get black, black treacle oozing out of them. Then dried up.
Deathmoths. Of course the cells or whatever they are go on living. Changing
about. Live for ever practically. (Ulysses, pp. 108-109) .

On the one hand, Bloom seems obsessed with death, particularly its materiality, which
leads to the disintegration of the flesh. After death, nothing remains as it was, not even a me-
mory of the deceased. For when the matter disappears, nothing remains to remind the living of
the dead unless by the rich power of rituals. On the other hand, the final words of this passage
would seem to affirm the possibility of eternal life; death somehow opens up the possibility of
“"practically” living forever. Thus, Bloom does not assert Christian teachings without transfor-
ming and reimagining them.

FINAL THOUGHT

One could argue that Joyce's hyper-religious background led him to repurpose the
Eucharistic motif, as it relates to death and remembrance, or its absence. Like Mr. Duffy ("A
Painful Case"), Bloom remarks that the dead are forgotten: "People talk about you a bit: forget
you [...] Then they follow: dropping into a hole, one after the other [...] The clay fell softer. Begin to
be forgotten. Out of sight, out of mind” (Ulysaes, p. 111). In "The Dead”, Gabriel acknowledges that
it is better to live "boldly”, while Mr. Duffy concludes that eventually his life "became memory—if
anyone remember him” (Dubliners, p. 98). The anxiety that they exude may be indicative of
Joyce's own anxiety about the life of his work. However, Bloom, for whom everything resumes in
a digestive process, recognizes that something persists: "the cells or whatever”. For him, death is
a biological occurrence that results in substantial transformation; the cadavers are as much food
to the earth as a meal is to the esophagus. Therefore, everything succumbs to death but is reborn
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as a new entity, transformed and recycled. In this sense, death breathes life, and takes us back
to the Christian belief in death as purgation and restoration to eternal life.

The author recycles myth and religion, demystifying one and stripping off the sacred from
the other, bringing both down to the level of everyday life, the level of humanity. He "seeks to
represent the blending of the particular and the universal, [...] between any individual and the
rest of humanity, history, and nature... to mediate and reconcile personal fate and the universal
order” (Polhemus, pp. 295-298). In "The Dead, "and in "A Painful Case”, Joyce criticizes utilita-
rian, structured, and normative behaviors that prevent people from fully living, but, like them,
the author is constrained by artistic parameters, which he overcomes in his last two novels
where language is set free from previous literary forms. With Ulysses and later with Finnegans
Wake, Joyce decides to live and die as a bold writer: genre is violated in the name of creativity;
matter and form are transformed, recycled, and consubstantiated, becoming one. Moreover,
in Ulysses, the writer's anxieties are exorcised; canalized, on one hand, through the intellec-
tual voice of Stephen, who has internalized many of the feelings of oppression so prominent in
Dubliners, which is preoccupied with theology and artistic elucubrations; and, on the other
hand, through Bloom, a free thinker concerned mostly with practical matters and for whom
immortality resides on "the cells [...] Changing about. Live forever practically” (Ulysses, p. 89).
Bloom is a sort of liberating uninhibited voice.

Through the creative process, the artist's singular experience is transformed to manifest a
consciousness that is beyond his or her own. Joyce, as expressed by Stephen in A Portrait of an
Artist, set to "[go] to encounter for the millionth time the reality of experience and to forge in the
smithy of [his] soul the uncreated conscious of [his] race” (pp. 252-253). In so doing, the individual
voice of the creator dies, giving life to something new that transcends the individual self. For the
work of art is never an individual voice but the voice of the community, and in a way, the artist
unburdens the repressed desires and unspoken transgressions of the collective consciousness.
His treatment of death, played out on the communal stage, attests both to Joyce's resistance to
Catholicism and his conflicting relation to it.
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NOTES

I With the increased urbanization brought by the industrial revolution the cities would
become a promised land. Dublin, an important commercial center, being the capital and
the second largest city of Ireland, was a promising city. However, 1904's Dublin, although
it had grown, remained a provincial city with a high poverty rate. Joyce's discontent and
frustration is manifested in the portrayal of its somber citizens in Dubliners; while in
Ulysses, the ocean seems to become very prominent as if to offer a means of escape
from the city, and from Ireland itself.

2 Among Catholics, it is common to use this expression when referring to unfortunate
situations. The expression appears on Salve Regina, one of the four Marian antiphons.

3 Jesus took the bread, he said the blessing, broke it, and gave it to them, saying, "This is
my body, which will be given for you; do this in memory of me.” Luke 22:19. All Gospel
quotes are extracted from the New American Bible.

4 "If you forgive others their transgressions, your heavenly Father will forgive you” (Matt.
6:14).

5 "[...]if you do not repent, you will all perish” (Luke 13:5).

6 For Robert M. Polhemus (1980), Joyce's heroes:

Bloom and Shem come from the same kind of thinking that holds that the first
shall be the last, the last shall be the first, the meek shall inherit the earth, and
the truth shall make you free. The broadening of human sympathy that Ulysses
and Finnegans wake enact relates directly to Christian belief that deems every
soul important. (p. 298)

7 Jesus's last sayings can be summarized in the following seven words: forgiveness, hope in
salvation, the relationship between mother and son, despair, distress, acceptance and di-
vine deliverance. He says: "Father, forgive them, they know not what they do” Luke 23:34;
"Amen, [ say to you, you, today you will be with me in paradise.” Luke 23:43; "[...| behold
your son... behold your mother." |n. 19:26—27; My God, My God, why have you forsaken
me? Matt. 27:46 and Mark 15:34; "I thirst. " Jn. 19:28; "It is finished" ]n. 19:30; "Father, into
your hands I commend my spirit” Luke 23:46.

8 While they were eating, Jesus took bread, said the blessing, broke it, and giving it to his
disciples said, "Take and eat; this is my body” Matt. 26:26.

9 In English translated literally as "hell is other people”, one of Jean-Paul Sartre's famous
lines from his 1944 play Huis Clos (No Exit).
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LA HISTORIA COMO PALABRA LITERARIA

RESUMEN

La historia y la literatura comparten el uso de la palabra como medio para comuni-
car ideas. La primera crea un relato que pretende acercarnos a eventos constatables del
pasado vy, la segunda materializa ideas y creacion. En el presente trabajo, presentamos
un analisis de la novela historica "Estercolero”, de José Elias Levis, y como en sus paginas
retrata eventos historicos relacionados al paso del huracan San Ciriaco de 1899 que ofrecen
una perspectiva humana de cuales pudieron ser sus consecuencias en la vida cotidiana de
un pueblo cualquiera de la Isla.

Palabras clave: Historia, literatura, huracan San Ciriaco, pobreza, cambio de so-
berania, sociedad, movimiento obrero

ABSTRACT

History and literature share the written word as the vehicle to convey ideas.
While History builds a historical narration that strives to bring past events closer to us,
Literature materializes ideas and creativity. In the current essay, we present an analysis of
"Estercolero”, a historical novel by José Elias Levis, and how its pages present a portrait of
historical events related to hurricane San Ciriaco, giving us a glimpse of its consequences
in the everyday life of a town in our Island.

Key words: History, literature, hurricane San Ciriaco, poverty, change in sovere-
ignty, society, workers’ movement
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C@Para Aristoteles, el Arte es imitacion de la vida. En la vertiente literaria co-
nocida como novela historica, se utilizan referencias de hechos constatables para elaborar situa-
ciones imaginarias que cobran veracidad al entretejerse con lo que llamamos Historia. Asi, el re-
lato literario se confunde con el relato historico. Ana Elba Irizarry ha planteado la relacion entre
la historia y la literatura desde la perspectiva del beneficio para ésta del conocimiento histérico:
"...las importantisimas investigaciones de la historiografia puertorriquena han nutrido y alenta-
do las creaciones literarias, sirviendo de inspiracion, fundamento y justificacion de las mismas”.1
En el analisis de la simbiosis entre la literatura y la historia se acepta que la literatura nos per-
mite llegar a lugares donde la historia no puede hacerlo. Sobre esto, en su conocido ensayo
"Nosotros, los historicidas’, Ana Lydia Vega nos devela la estrategia del escritor al crear lo que
llamamos cuentos o novelas historicas: "lelscribir podria ser, entonces, ese intento de armar el
rompecabezas historico, no precisamente en los archivos ni en las estadisticas, sino desde la
propia biografia del escribiente, a través de los dramas vividos y los cuentos escuchados,... en
los batiles rebozantes de obsesiones de nuestra propia fabulacion”.?

Este es el caso de Estercolero, de José Elias Levis} una novela puertorriquenia de princi-
pios del siglo XX poco conocida. £stercolero se encuentra entre las obras del periodo de entre
siglos, llamada por algunos de "transicion y trauma”, que sigui6 el cambio de soberania de 1898.
Refleja la miseria en la que vivia la Isla en 1899, antes, durante y después del paso del huracan
San Ciriaco en agosto de ese ano. Tras una breve biografia del autor y una resena del movimiento
literario al que pertenece, presentaremos el marco histérico del periodo en que se desarrolla
la obra para proceder con el analisis literario. Finalmente, trataremos de identificar en el texto
literario aquellos elementos que son constatables como hechos histéricos.

Desde la perspectiva literaria, la novela es corta y esté estructurada en seis capitulos. No
se sigue una linea cronologica directa. El autor ha escogido elaborar los sucesos anteriores al hu-
racan en los capitulos I, Il y IIl. En el VI, regresa a las consecuencias del huracan y la emigracion
de trabajadores a Hawaii en busca de mejores condiciones de trabajo y de vida. Sin embargo, el
capitulo IV nos lleva al pasado de los personajes, presentando como Colina conocié a Santiago,
y cémo culminé su relacion en matrimonio. Finalmente, el capitulo V nos lleva al futuro, lejos
de la miseria y pesadumbre de los primeros capitulos. El matrimonio ha envejecido, y Puchita,
su hija adoptiva, es una joven mujer.

MARCO HISTORICO

Los hechos recogidos en la obra tienen lugar en el ano 1899, poco mas de un ano después
de la invasion estadounidense. Sin embargo, para entender la miseria a la que se habia llegado
en ese momento, es necesario remitirnos un poco mas atras, antes de la invasion misma.
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Tras anos de luchas liberales y esperanzas por leyes especiales que no llegaron, los puer-
torriquenos finalmente recibieron su Carta Autonémica en 1897 por parte del gobierno espanol.
Los esfuerzos y el pragmatismo de Luis Munoz Rivera finalmente habian dado frutos. Con la
eleccion del partido de Praxedes Sagasta en Espana, y la alianza del Partido Liberal de Puerto
Rico, con él se consigui6 la anhelada autonomia. Los historiadores coinciden en que la Carta
Autonomica de 1897 ofrecia a los puertorriquenos mayores derechos y libertades que los de la
Constitucion de 1952.

El optimismo que genero este logro fue tronchado prontamente con la declaracion de gue-
rra de Estados Unidos a Espana, y la extension de ella a nuestra Isla. Luego de tres meses de
comenzada los estadounidenses capturaron a Puerto Rico y lo retuvieron después del Tratado
de Paris. La Isla pasé a ser una posesion de los EEUU, dirigida por un gobierno militar.

Para efectos de autogobierno, hubo un retroceso de muchos anos. Colocando a los puerto-
rriquenos a la merced de poderes cuasi-omnimodos de militares, como los de los gobernadores
espanoles del siglo XIX. Seguin James Dietz, "la ocupacion militar también destruyo las ilusiones
que hubiesen podido albergar los puertorriquenos acerca de la promesa de liberalismo y demo-
cracia en las relaciones de los Estados Unidos con la nueva posesion”. También sostiene que los
puertorriquenos no esperaban que Puerto Rico se convirtiera en una colonia estadounidense.
La expectativa era de mayor libertad politica y econémica como resultado l6gico de la asociacion
con el bastion mundial de la democracia.*

Econémicamente el periodo que siguio a la invasion es considerado por Scarano como una
crisis econémica y social, que "empujo hacia el abismo de la miseria a mas puertorriquenos que
nunca antes” Sin embargo, en los aspectos positivos del régimen estadounidense, Dietz destaca
los adelantos en la educacion, la alfabetizacion, y las mejoras en los servicios de salud, carrete-
ras, comunicaciones y servicio ptiblico.®

Tan pronto como Espana perdi6 la guerra, en la Isla surgieron las llamadas partidas sedi-
ciosas. Fernando Pico las describe como actos de venganza por parte de peones y jornaleros
criollos contra los hacendados peninsulares, principalmente duenos de haciendas cafetaleras.
Estos ataques cesaron tras el paso del huracan San Ciriaco; Stuart Schwartz asocia su reduccion
o0 eliminacion con la destruccion provocada por el huracan.’

Sobre las actividades de las partidas sediciosas, Blanca Silvestrini reporta en el periodo de
dos anos constituidos entre mayo de 1898 hasta abril de 1900, lo siguiente: "aparecen en los pe-
riodicos consultados 24 casos en que intervinieron partidas saqueando, incendiando, robando y
asesinando en la rulalia de Puerto Rico”. ® Jorge Rodriguez Beruff anade que tras la creacion del
cuerpo de Policia Insular, se crearon otros cuerpos de seguridad interna, incluyendo un batallén
de tropas nativas, por iniciativa del General Henry, que fue utilizado para reprimir las partidas
sediciosas.?

El obrero es un elemento fundamental en la novela. Sobre él, Carmen R. Centeno Aneses,
retrotrae el nacimiento del movimiento obrero a la revolucion industrial europea. Senala que
ésta "contribuy6 en gran medida a la creacion de grupos subalternos que reclamaban su espa-
cio en una modernidad forjada en la segregacion econémica y en la fragmentacion del mundo
mediante las divisiones territoriales”." Desde fines del siglo XIX, en Puerto Rico fueron creadas
organizaciones de tipo cooperativo con el objetivo de proteger el bienestar de los trabajadores.
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Entre estas organizaciones se encontraban casinos, periddicos, y sociedades de auxilio mutuo.
Sin embargo, es en la década de 1890 en que se "dieron senas de verdadera organizacion obrera”.
Scarano anota que las huelgas de 1895 fortalecieron el "naciente movimiento obrero”, que conto
entre sus pioneros con Ramon Romero Rosa y José Ferrer Ferrer, entre otros."

En cuanto a la economia puertorriquena del periodo, el bloqueo de la flota estadounidense
a la Isla habia afectado el flujo del comercio. Una vez se estabilizo la situacion, los aranceles del
café y el tabaco sufrieron considerables aumentos, afectando su competitividad en sus mercados
tradicionales, Cuba y Esparia. Como agravante y, contrario a las expectativas, el mercado esta-
dounidense no se abri6 para estos productos.”

La crisis que siguio llevo a muchos hacendados a incumplir con sus compromisos prestata-
rios, generando pleitos por parte de los prestamistas. Como medida de proteccion, el gobierno
militar suspendi6 los pleitos por falta de pago, conocido como la moratoria a la Ley de Hipotecas.
Contrario a los resultados esperados, esta medida provocé que desapareciera el crédito agricola,
pues los prestamistas temian perder su dinero. Como resultado de la falta de dinero entre los ha-
cendados, se dejaron de pagar los jornales de los trabajadores, generando protestas y huelgas.”

Bajo el nuevo régimen, el peso provincial habia perdido valor. En la conversion de moneda,
su valor se estableci6 en 60 centavos de dolar. Es decir, de golpe y porrazo el dinero perdi6 40%
de su valor. En consecuencia, desde la perspectiva del que tuviera délares, todo estaba a precio
de ganga, siendo 40% mas barato. Sobre este fenomeno, Scarano sostiene que se abrio la puerta
a la compra de tierras y otros bienes en la Isla."

Debemos recordar que muchos puertorriquenos habian sido duenos de sus tierras, ain
desde antes de que se formalizara la propiedad de tierra por el Decreto Real de 1758 que recono-
cia la propiedad de tierra de quien la poseyese. Hasta entonces, cada uno era usufructuario de
la tierra, pero la Corona era la tinica propietaria de todas las tierras de la Isla.™ Angel Quintero
Rivera relaciona las politicas estadounidenses para aumentar la produccion agricola comercial
con la pérdida de tierras por parte de sus duenos. Por un lado, sefala que las leyes fiscales es-
tablecidas obligaban a pagar por el valor de la tierra, en lugar del de la produccion. Por otro, la
escasez de financiamiento llevé a muchos terratenientes a perder sus tierras cuando el gobierno
confisco las propiedades de los que no pudieron pagar los nuevos impuestos.'

En su ensayo sobre el impacto del huracan en varios aspectos de la vida de la Isla, Schwartz
contextualiza las desastrosas consecuencias de este evento climatoldgico dentro de situacion de
vulnerabilidad que vivia Puerto Rico comenzando el periodo estadounidense. En sus palabras,
"el huracéan de San Ciriaco le brindé una excelente oportunidad a Estados Unidos para demostrar
su eficiencia y supuesta benevolencia en una época de crisis"."”

Cataloga el huracén San Ciriaco como "la peor catastrofe natural que la Isla habia experi-
mentado hasta ese momento”. Ademas, menciona la devastacion que provocaron sus vientos de
entre 85y 100 millas por hora en algunos lugares, afectando las zonas cafetaleras, provocando
la destruccion de viviendas y alimentos, y llevando al pueblo a la miseria; serialando que "el
huracan de San Ciriaco fue un desastre que puso en evidencia los puntos débiles de la sociedad
puertorriquena durante un periodo de transicion politica”. El mayor dano a la vida humana fue
provocado por las lluvias. El resultante deshordamiento de rios, como el Abacoa o el Portugués,
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provoco inundaciones en muchos lugares. "Esto, unido a la furia del mar, el que abati6 las areas
costeras, causo la mayor pérdida de vidas".®

En respuesta, el gobernador militar creé una Junta de Caridades en San Juany, a la Junta
Consultiva sobre politicas insulares, que ya existia, se le pidié que realizara recomendaciones
relacionadas al auxilio de los afectados. Tuvo que pedir ayuda a los ayuntamientos para ejecutar
el programa de ayudas. Inicialmente, éstos sirvieron para distribuir alimentos y medicinas pro-
cedentes de los centros de suministro militares entre los afectados. Luego se recurrié a un plan
para distribuir tarjetas de identificacion para distribuir ropa y alimentos entre los afectados,
"pero las irregularidades en la distribucion y la malversacion en algunos ayuntamientos conven-
cieron al gobierno militar de que se necesitaba otro método de reparticion”."

Josefa Santiago-Caraballo opina que uno de los factores que atrasé y complicé los progra-
mas de distribucion de alimentos fue el pobre estado de los caminos. A esto suma el hecho de
que a las autoridades se les hacia imposible identificar la diferencia entre los que necesitaban la
ayuda de alimentos, y los que no la necesitaban. Senala este reto como la base para las medidas
de control que finalmente se establecieron.*

Finalmente, se implanté un programa de Ayuda al Hacendado, por el cual se ponia en mano
de estos los alimentos, responsabilizandolos por la distribuciéon entre los pobres de los campos.
Este programa corrié desde septiembre de 1899 hasta finales de junio de 1900, y se le atribuye
la distribucion de sobre 32 millones de libras de alimentos, beneficiando a sobre 117 personas re-
sidentes en los campos. En la opinion de Stuart, este programa terminé por fortalecer los lazos
del régimen militar y las clases hacendadas del pais.”

El 8 de septiembre de 1899, Elihut Root ordend la realizacion de un censo para determinar
la poblacion de la isla, el estado de la produccion agricola y las condiciones de la educacion. El
informe fue sometido dos meses después por el Teniente Coronel ].P. Sanger.> Hay que senalar
que el censo fue realizado después del paso del huracén, por lo que recogié las consecuencias
de la devastacion que provoco en la agricultura y en la poblacion. Entre las notas positivas que
incluye el censo, estan "las favorables condiciones financieras de los municipios y el superavit
del tesoro insular”, destacando que el ultimo afno econémico espanol, 1897-1898, los ingresos
superaron los gastos por 403,158 pesos provinciales, o mas de un 8% de superavit.

Sin embargo, destaca que la situacion de los propietarios de toda la isla era "muy dificil".
Contabiliza en 93% el nimero de agricultores propietarios de sus fincas. Enfatiza en el hecho que
las deudas hipotecarias — aquéllas que serian condonadas por el gobierno militar y que provo-
carian el efecto opuesto del esperado, es decir, paralizaron la disponibilidad de financiamiento
— representaban el 64% del valor total de las fincas rusticas y urbanas. Menciona que el interés
en las hipotecas variaba entre el 1% y el 24%.3

La poblacion total fue contada en 953,243 personas, siendo la edad media 18.1 anos. El infor-
me la compara con la de Cuba —20.7 anos —y la de EEUU — 21.9 anos. Es decir, que la poblacion de
Puerto Rico era mas joven. A esto se suma el hecho de que en PR, la proporcién de nifnos meno-
res de 10 anos era de 30.9%, comparado con Cuba, 22.7% y de Estados Unidos, 24.3%.>* Si casi uno
de cada tres puertorriquenos era menor de diez afos, esto hacia a la poblacion muy vulnerable
a eventos atmosféricos, como lo fue el huracan San Ciriaco, a enfermedades y otras epidemias.
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Por medio de la ley organica Foraker, los puertorriquenos fueron separados de su ciuda-
dania espanola. Los nacidos en la Isla se convertian en ciudadanos puertorriquenos. Soélo los
individuos nacidos en la peninsula o Canarias tenian el derecho de retener su ciudadania espa-
nola. Para hacerlo, debian cumplir con un procedimiento administrativo. Sobre este asunto, el
articulo 7 de esta Ley lee parcialmente como sigue:

Todos los habitantes que continten residiendo alli, los cuales eran subditos
espanoles el dia once de abril de mil ochocientos noventa y nueve, y a la sazéon
residian en Puerto Rico, y sus hijos con posterioridad nacidos alli, seran tenidos
por ciudadanos de Puerto Rico, y como tales con derecho a la proteccion de los
Estados Unidos; excepto aquellos que hubiesen optado por conservar su fide-
lidad a la Corona de Espana el dia once de abril de mil novecientos, o antes...”

Como resultado de la penosa situacion socioeconémica en la que Puerto Rico se sumio
después de 1899, un nimero de puertorriquenos opté por buscar oportunidades fuera de la
Isla, comprendiendo dos ciclos de emigracion. Scarano establece el primero, que es el foco de
nuestra atencion, entre 1899 yigoi, donde "emigran varios miles de trabajadores agricolas hacia
las islas de Hawaii, incorporadas a los Estados Unidos en 1898". Ademas, hubo migraciones hacia
Cuba, Santo Domingo y otros territorios estadounidenses.*®

Silvestrini plantea la migracion a Hawaii dentro de la estrategia de emigracion como "una
buena solucién del problema poblacional”. Contabiliza en 5,000 los obreros puertorriquenos que
para 1900 ya se habrian trasladado a Hawaii.”” Scarano anade que los migrantes a Hawaii eran
"moradores de casi todos de los municipios cafetaleros en crisis”.*®

LA HISTORIA EN LA LITERATURA
El texto literario recoge directamente, o refleja de manera soslayada, eventos historicos
constatables. A continuacion identificaremos algunas de estas incidencias.

Escolaridad y aljabetismo

“:Sabes la leccion? Si no, te voy a reganar. (Has estudiado? Si, vamos, si me la dices te
daré media docena de besos; vamos a ver. (Qué letra es esta? B ¢y ésta? A ;como dice?
B A —BA. jBravo, bravo! Vas a aprender pronto.” (pagina 27)

En el informe del censo de Puerto Rico de 1899, se cubre la educacion de la poblacién nati-
va. Reporta que para junio de 1898 en la Isla habia 380 escuelas publicas para ninos y 148 para
ninas, 1 para adultos y 26 privadas, que incluian 44,861 alumnos. La cantidad de escuelas fue de
525 a final del afio escolar de 1899. Sin embargo, el informe pasa juicio sobre la diferencia entre
disponibilidad de centros de educacion que recibian los puertorriquenos: "Es un hecho que la
existencia de escuelas no demuestra nada relativamente a la educacion individual".

Para calcular el nivel de alfabetismo, el informe hace la presuncion de que "es probable que
todos los ninos que asisten a la escuela saben leer y escribir y que todos aquellos de menos de
10 anos de edad que no asisten a la escuela no saben leer”. Anade que el 83.2% de la poblacién no
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sabe leer, ademas de 1.6% que sabe leer, pero no escribir. Por distrito, contrastando con un nivel
de alfabetismo promedio en la isla de 16.6%, los niveles mas altos se reportaron para Mayagliez
(21.5%), Bayamon (21.0%) y Ponce (17.8%).

Nacimientos

“-Para eso tiene hijos estas perras, decia mientras lo alzaba del suelo; para eso paren
todos los anos, para después estar hechas unas diablas diciendo disparates y pegarles
injustamente jpobrecito!...” (pagina 33)

El informe del censo de 1899 también cubre el apartado de nacimientos. A pesar de que
establece para 1899 la poblacion menor de un afo en 2.7%, presenta argumentos promoviendo la
idea de que los nacimientos anuales en Puerto Rico son muy altos, mayor que la cifra oficial de 27
nacimientos por cada mil personas. Compara con las estadisticas de Espana para 1887y 1888, y
concluye que "Todo lo que sabemos acerca de Puerto Rico indica que la prorrata de nacimientos
en la isla debe ser muchisimo mayor que en Espana”. Fundamenta ademas su argumento con el
hecho de que en Puerto Rico, generalmente los padres, tendian a dar mas edad a sus hijos que la
que en realidad tenian. Otra suposicion se presentaba como sigue: "Alli en donde la pobreza, la
ignorancia, y las condiciones antihigiénicas prevalecen, no es extrano que la cuarta parte de los
ninos que nacen mueran durante el primer ano de su vida"3°

Incesto

“Ahora lo recordaba como si puera ayer. La casita de yaguas perdida en medio de la
montana; las noches de prio cuando era preciso agruparse buscando algun calor rozdn-
dose unos con otros, roce de carne pdlida en la humeda atmadsfera de la noche tranqui-
la llena de misterios, respiracion enferma que se mezela en amalgama insana; la eterna
vida, la monotonia de una miseria que atrofia en la resignacion pjatalista...” (pagina 45)

Fernando Pic6, en su articulo "Mitos y realidades en la historia de la familia puertorriquena
en la zona cafetalera en el siglo XIX", denuncia que en las casas campesinas, la falta de division
del espacio en habitaciones obligaba a la familia a dormir junta. Identifica la falta de separacion
por sexo en la habitacion de la casa como la raiz del problema de incesto.'

Salud

“...- Nadie viene a verla jclaro! Si ahora estd tisica y flaca en el esqueleto. A la verdad
que las mujeres semos bien desgraciadas.”. “"En efecto, Coralina estaba mala, muy mala
vy afligia verla echada en aquella cama con los o0jos tan abiertos, moviendo los brazos
flaquisimos y las piernas de las que se le salian unas medias blancas llenas de agu-
jeros, buscando aire, ronca, ronquisima, tosiendo que parecia que se le desgarraba el
pecho. Habia que levantarla un poco y ponerla sobre el pecho una vasija de lata llena
de esputos. Ella habia echado ya sus pulmones en la vieja vasija de lata”. (paginas 39 y 41)
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Scarano incluye la tuberculosis como "devoradora de vidas entre los obreros urbanos” al
resenar las enfermedades que causaban la muerte a miles de adultos a principios del siglo XX.
Hace referencia a un estudio médico de 1910 en que se senalaba la relacion entre el aire de los
talleres de tabaco con la alta incidencia de tuberculosis entre los trabajadores. Aunque no pre-
senta datos para el 1900, esta enfermedad caus6 171 muertes por cada 100,000 habitantes entre
1910 Y 1914 Y aumento a 295 entre 1930 y 1934. Esto indica que esta enfermedad no fue controlada
y, por el contrario, continué causando la muerte a los puertorriquenos, "reemplazando por en-
tonces a la anemia como la causante principal de muertes en el pais”3?

La mujer obrera

“Ella echo sobre el lio de ropa un pedazo de jabon, y se limpid con un panuelo grande
de cuadros morados, los chorros de sudor...Lavar una docena de ropa para ganar una
miseria, plancharla quemdndose una las asaduras y después de pagarla mal tener que
esperar las comenencias de ellos sin saber si una lleva la ropa para comer con lo que
ha ganado. Jo quisiera ver a una de ellas en el rio pegada a una batea para que sepa
como se ganan los cuartos...”. (pagina 40)

Aixa Merino Falu senala que "El servicio de lavanderia en Puerto Rico se menciona muy
someramente como parte del desarrollo socioeconémico de la Isla durante el siglo XIX. Este
servicio, esencial a los nticleos urbanos preindustriales, lo realizaron tradicionalmente mujeres
provenientes de los sectores marginados”. Anade que en 1876, el alcalde de San Juan se queja-
ba de los danos que ocasionaban las lavanderas, presentandonos una descripcion que parece
tomada de Estercolero: "los patios constantemente sucios y mojados, habitaciones bajas del
interior [que] se resienten de la humedad” y la transmision de enfermedades a causa del “lavado
de ropas de los enfermos hecho en las mismas casas"»

El censo de 1899 también recoge las ocupaciones entre la poblacion puertorriquena. Para
las mujeres, informa: "Las ocupaciones principales entre las mujeres, en orden a su importan-
cia, son: criadas, lavanderas, modistas y costureras, trabajadoras, comerciantes, sombrere-
ras, maestras, labradoras, baratilleras y revendedoras’* Félix Matos documenta la labor de las
lavanderas en San Juan en el siglo XIX y sus luchas por poder ganarse el pan de cada dia. Senala
que en San Juan, la mayoria de las lavanderas llevaban sus ropas a lavar a los pozos o la fuente
del Condado, mientras que otras llevaban agua hasta sus casas o las recolectaban en un algibe,
para poder realizar sus trabajos .

Violencia contra la mujer

“Después cuando jue grande y hacia mandados a la senora que la habia recogido, iba
a las tiendas en busca de muestras y telas donde continué el manoseo de los depen-
dientes y los abusos de las gentes en la casa donde servia...Luego, las luchas con el
miserable y libidinoso viejo hipdcrita y mal hombre que insultaba en su casa el honor
de su mujer.” (pagina 45)
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No hemos encontrado fuentes histéricas para validar este dato. Sin embargo, en Women
in San Juan, Matos afirma que al abandonar sus casas, las mujeres perdian la proteccion que
éstas les ofrecian. Menciona que el sistema patriarcal colocaba a las domésticas en una doble
subordinacion: econémica, en cuanto a que estaban limitadas a trabajos que generaban muy
bajos ingresos, y social, porque las exponia a la denigracion fisica y sexual 3®

Migracion del campo al pueblo

jQué tremendo escenario! £l hambre y la miseria empujo a las poblaciones, a los que
se morian en el campo; caravanas enteras de gentes desvalidas invadieron las calles;
venian llorando, temerosos aiin, como ai todavia les persiguiese el desastre...”. (pagina
65)

Pic6 suma al problema de la devastacion del huracan y su destruccion de las cosechas de
café en la cordillera el de la migracion de personas de las montanas a las costas.”” Angel Quintero
atribuye la concentracion de la tierra en manos de grandes companias azucareras y la crisis del
café la migracion masiva de los antiguos agricultores, entonces desposeidos, hacia los pueblos
para buscar empleos asalariados, para poder comprar alimentos basicos, que ya no producian.3®
Segun el demografo José Vazquez Calzada, la poblacion urbana de Puerto Rico creci6 de 138,703
en 1899, representando el 14.5% de la poblacion total, a 224,620 en 1910, representando el 20.1%.3°

Fatalidades tras el huracan san Ciriaco

“...y en el trastorno que inspiraba tamana desgracia se contemplaba el monton de aho-
gados, las victimas de la creciente poderosa, los pobres despojos de la muerte, la carne
mutilada de aquellos muertos tirados a la orilla del rio, la desnudez humana exhibida
bajo el cielo despejado que sonreia después del desastre...” (pagina 64)

Una somera revision del libro de defunciones de Ponce para las fechas inmediatas al 8 de
agosto de 1899 nos revela la pérdida de vida humana provocada por el huracan en ese munici-
pio.* Debemos senalar que el dia 8 no se registré ninguna defuncion, quizas porque el huracan
estaba pasando ese dia, y no es hasta el dia 9 que regresan los registros interrumpidos el dia 7.
Entre los registros de defuncion, se encuentran familias completas. También se registran indi-
viduos sin identificar. Lo que tienen todos en comtn es que fueron muertos "por asfixia por su-
mersion en la inundacion ocurrida en la noche del ocho al nueve del actual”, segtin lo atestiguan
las actas de defuncion.

Un nino como de un ano, de color blanco, cuyo cadaver se encontré en la calle de la
Aurora...

Un varén color blanco de treinta y cinco a cuarenta anos de apellido "del Valle" de oficio
panadero, que trabajaba en la calle de la Villa, hallado en la de la Aurora el cadaver...
Escolastica Torres, parda, soltera de sesenta a sesenticinco anos de edad, recogido el
cadaver en la calle de la Aurora, deja cuatro hijos llamados Enrique, Carlos, Teresa y
Félix...
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+ Una hembra de ocho a diez anos, parda, recogido el cadaver en la propiedad de don
Julio Rivas...

+ Unvaroén de cuarenta a cincuenta y cinco anos de edad, blanco, hallado en los terrenos
de don Julio Rivas...

+Una nina de seis a ocho anos de color blanco...

+ Una mujer blanca de pelo rubio, de 30 a 35 anos de edad, encontrada junto al rio en las
inmediaciones de la propiedad de Don Julio Rivas...

+ Emilia Harinquin Wilson, de once a trece anos, morena de Drusida Wilson...

Devastacion tras el huracan

“En la iglesia del pueblo, la espera del reloj habia sido arrancada violentamente de su
sitio por la puerza del viento y tocaba locamente la campana dando largos sonidos
desordenados que temblaban tristemente en medio del silencio de la noche.” Ayudas
pederales: "Entonces, otro pueblo que acababa de llegar en son de guerra, que acababa
de convertirse en dueno de ese pueblo sin interrogarle, que se apodero de su suelo como
si estuviese al alcance del mds puerte...otro pueblo distinto, otra raza, otra jamilia
estird la mano y los ndupragos de la “Flor de Mayo” dieron a Agiieyband una limosna.”
(pagina 69)

Stuart Schwartz documento en el ensayo que ya reseniamos la destruccion provocada por el
huracan en los municipios y los programas de ayuda a los mas necesitados. Inicialmente se trato
de dirigir la ayuda directamente al damnificado a través de los municipios, pero luego se pasoé al
programa que involucraba a los hacendados.

Destruccion de las siembras

“El huracdn, como una maldicion que pasa, habia arrasado la tierra, habia arrebatado
los drboles, la vegetacion, el detritus, y alli donde habia un dia antes una pdgina de
trabajo, constancia y honradez, no habia ahora mds que un cerro pelado, pedregoso y
patal, como un muerto que ensena el esqueleto después de haber devorado su carne los
buitres.” (pagina 62)

Pic6 define el impacto del huracan San Ciriaco en los cafetales como que "no tenia remedio
a corto plazo”, considerando que las nuevas siembras tardarian cinco anos en madurar. Ademas,
no habia fuentes para financiar la siembra de nuevos cafetos y arboles de sombra. Esta situacion
afect6 la region de la cordillera. *

La droga

“No habia modo de acabar con los morfineros; el viejo estaba ya muy hondo; eran
vigilados, separados, recluidos a un hospital, alejados de todo el mundo como si conta-
giasen la atmaésfera.” (pagina 78)
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En su libro "Violencia y criminalidad”, Blanca Silvestrini destaca el hecho de que el proble-
ma de drogas no es un fenémeno reciente en Puerto Rico. Hace referencia a los casos méas anti-
guos de adiccion a la morfina en el area de Juana Diaz y Ponce, reportados para 1892.* Debemos
mencionar que no hemos encontrado muchas referencias a este problema en la historiografia
conocida.

Secularizacion de la sociedad
“El albanil aprovechd la ocasion para hacerles comprender las ventajas del matrimonio
civil, mds moderno, mds en armonia con las leyes de la libertad.” (pagina 93)

La creciente secularizacion de la sociedad puertorriquena puede ser considerada como el
resultado de las politicas des-hispanizantes de los estadounidenses. En su tesis doctoral, Rosa
Carrasquillo senala que la Iglesia Catolica tenia monopolizados los matrimonios y asocia el alto
costo de realizarlos con la prevalencia de uniones ilegales. Informa que las autoridades esta-
dounidenses legalizaron los matrimonios civiles en marzo de 1899. Segun sostiene: "la seculari-
zacion del matrimonio tenia como meta adelantar el status social y moral de los trabajadores y
campesinos, segtin lo entendian las autoridades y los intelectuales de la época”. No obstante, la
legalizacion del matrimonio civil no aumenté el niimero de casamientos y la autora lo asocia con
la aceptacion social del amancebamiento.®

La emigracion a Hawaii

“Se hablaba de emigracion, de los comisionados que buscaban gente para trabajar en
las lejanas factorias, se hablaba de que se reclutaba gente pagdndoles el viaje, opre-
ciéndoles ocupacion, porvenir, y en todos los labios estaba una frase jHawai, Hawai!”
(pagina 108)

Pic6 asocia la destruccion del modo de vida de los agricultores de la cordillera con la mi-
gracion a Hawaii, territorio recién anexado por Estados Unidos. Alla existia demanda de mano
de obra barata para trabajar en el cultivo de pinas y citrosas, mientras que en Puerto Rico es-
caseaban las oportunidades de trabajo.* La publicacion "Nuestra gente en Hawaii, 1900-1985"
sostiene que "desde sus oficinas centrales en Nueva York, en 1901 las corporaciones azucareras
del Hawaii enviaban sus agentes de propaganda y contratacion a Puerto Rico”, mencionado a un
tal Mr. Mature y un F. ]J. Mandura.® Por lo tanto, "varios miles de puertorriquenos” viajaron a
Hawaii, donde, segtin Carmelo Rosario Natal, se enfrentaron a condiciones de vida y de trabajo
diferentes a las que les habian prometido.*

Desde la perspectiva de sus referencias a elementos histéricos que son constatables a tra-
vés de la documentacion disponible al investigador, el analisis de Estercolero nos abre multiples
ventanas a un pasado no tan remoto. Anadiendo "lo posible” a los hechos histéricos, nos presen-
ta cuadros de la realidad humana que ayudan a aumentar nuestra sensibilidad a eventos que de
otra manera podrian quedar limitados a datos, fechas y estadisticas.
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LOS SiLencios En
carras A consuelLo

Irma rivera coLon



RESUMEN

Al estudiar el hermoso epistolario de la poeta Julia de Burgos a su hermana Consuelo, nos per-
catamos de que Julia no ofrece detalles sobre sus actividades politicas. Tampoco se observa interés o
preocupacion de parte del remitente por los companeros, politicamente encausados y encarcelados.
Como parte de la funcion y estructura del género epistolar, el emisor puede crear un disefo interno
del evento comunicativo que propicie un marco semantico y social adecuado a sus intenciones, segun
teoriza Guillermo Soto Vergara. Durante el periodo de tiempo en que las cartas fueron escritas el
movimiento independentista y nacionalista sufrié una intensa persecucion y represion por parte del
Gobierno de los Estados Unidos tanto en Puerto Rico como en el Continente, lo que puede explicar
los silencios que se perciben en estas cartas. Por otro lado, algunas cartas dan indicios de que fueron
dirigidas a "otro receptor”, ademas de su hermana. El epistolario no solo nos permite aclarar supues-
tos erroneos en torno a la vida personal de Julia sino que proporciona un mayor entendimiento de
las condiciones politicas y sociales que padecian los puertorriquenos de la Isla y los radicados en los
Estados Unidos durante la década del cuarenta del pasado siglo.

Palabras claves: ensayo, critica, literatura, cartas, epistolario, género epistolar, si-
lencios, Consuelo, Julia, de Burgos, poeta, poesia, Puerto Rico, movimiento nacionalista,
hermana, New York, siglo pasado.

ABSTRACT

While examining the lovely epistolary of Julia de Burgos to her sister Consuelo, we realized she
does not provide details of her political activism. Neither the sender seems to be interested on the
fate or conditions of colleagues incarcerated due to political ideas. As part of the function and struc-
ture of the epistolary gender, the sender may create an internal design of the communication event
that propitiates a particular semantic and social frame, as Guillermo Soto Vergara theorizes. At the
time period when these letters were written, the independence and nationalist movements suffered
an intense political persecution and repression on behalf of the U. S. Government both in Puerto Rico
and the Continent, which could explain the apparent silence perceived in these letters. On the other
hand, some letters seem to indicate that they targeted a "different receiver”, besides her sister. This
epistolary not only helps us clarify apparent erroneous aspects of Julia's personal life, but to have a
better understanding of the social and political conditions suffered by Puerto Ricans, living both on
the island and the United States during last century’s decade of the forties.

Key Words: essay, criticism, literature, letters, letter writing, epistolary form, silen-

ce, Consuelo, Julia, de Burgos, poet, poetry, Puerto Rico, nationalist movement, sister,
New York, last century.
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C@ La publicacién de las cartas de la poeta Julia de Burgos a su hermana
Consuelo ha provocado gran interés en los estudiosos de la vida y la obra de la poeta, sobre todo,
en consideracion a las especulaciones que se han suscitado en torno a su vida personal. Leer la
correspondencia de esta figura mitica de nuestra literatura es una experiencia que cala en nues-
tras emociones, pero a la vez deja en muchos de sus lectores mas preguntas que respuestas.

Al hacer una lectura de Cartas a Consuelo, publicadas en el 2014 por la editorial Folium,
sobre la base del contexto politico y social en el cual estas cartas fueron escritas, captura nues-
tra atencion el silencio en torno a las actividades politicas de la poeta, particularmente durante
los dos periodos de tiempo en que ella estuvo en New York.

Puerto Rico vivio, desde la invasion americana en el 1898, bajo el mandato directo de un
gobierno constituido por estadounidenses hasta el 1946. A partir del 46 se instaurd un gobierno
integrado por puertorriquenos, pero al servicio de los intereses y demandas del gobierno de los
Estados Unidos de América. Las décadas del treinta, cuarenta y cincuenta del pasado siglo en
Puerto Rico fueron anos de lucha y violenta represion politica contra el movimiento nacionalis-
ta e independentista de la Isla, a tal grado, que en el 1948 desemboc6 en la creacion de la Ley de
la Mordaza. Poseer una bandera de Puerto Rico se constituy6 en un delito que conllevaba carcel.

Julia de Burgos llega por primera vez a New York en enero de 1940, solo meses después del
traslado de Albizu a la cércel federal de Atlanta. La documentacion historica da cuenta del acti-
vismo politico de Julia en Puerto Rico y, mas adelante, en New York, ademas de su cercania con
el lider maximo del nacionalismo, don Pedro Albizu Campos.

Guillermo Soto Vergara en "La creacion de contexto: funcion y estructura en el género
epistolar” propone que el emisor puede emplear enunciados meta comunicativos tipicos que le
permiten crear un diseno interno del evento comunicativo epistolar para propiciar un marco
semantico y social adecuado a sus intenciones. El empleo que hace del lenguaje es uno de los
recursos del que se vale el emisor con el fin de expresar significados y satisfacer intenciones.
También hace uso de significados referenciales y afectivos con el fin de crear un marco interpre-
tativo semantico y social al servicio de una finalidad comunicativa. (Soto Vergara, 1996). Si segui-
mos estos postulados, encontramos en el epistolario de Julia un mosaico de elementos dirigidos
a construir un sujeto de dotes intelectuales, cuyo fin tltimo es seguir escalando espacios como
poeta, y publicar sus escritos con la aspiracion de que siga en aumento el reconocimiento de su
trabajo literario. Estos elementos, asi como los silencios en torno al ambiente politico que se
vive en la Isla y en centros urbanos de los Estados Unidos, apuntan a un enmascaramiento que
le evite dificultades con el poder politico y a la vez le permita avanzar en sus planes al respecto.

En estos anos hasta muy cerca de su muerte ocurrida en julio de 1953, Julia mantuvo un
activismo politico ligado al Partido Nacionalista Puertorriqueno, primero en la Isla hasta el 1939
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y, a partir del 1940, tanto en New York como en los dos anos que vivié en Cuba. Sin embargo, sus
actividades politicas apenas se nombran en su epistolario, en contraste con las culturales como
recitales y homenajes relacionados a su obra poética. El 12 de marzo de 1940, desde New York,
le notifica a su hermana que conocié en un acto nacionalista al Lcdo. Lanauze, hermano del Dr.
José A. Lanauze Rolon, miembro del Partido Comunista Puertorriquenio.' Aun asi, lo que parece
destacar, segtin la carta, es el recital que le organizara el Lcdo. Toro Nazario, quien, segin la
nota al pie de pagina nimero 22, participd en los debates ideolégicos del Partido Nacionalista
Puertorriqueno. No hay nada en el texto de la carta ni en ningtin otro del epistolario que aluda a
don Pedro Albizu Campos, maximo lider del Partido Nacionalista y preso desde 1938, primero en
La Princesa y, posteriormente, encarcelado en la carcel federal de Atlanta, acusado y convicto
de sedicion.

De manera que no hallar ni siquiera una pregunta que sugiera su participacion o interés
por el destino de amigos y comparieros envueltos en la lucha politica en la Isla, o sobre su co-
nocimiento de la condicion de encarcelacion que padecia el lider maximo del independentismo
y el nacionalismo de Puerto Rico, apunta hacia un temor o conocimiento de que las cartas pu-
dieran ser leidas por elementos contrarios politicamente. La conciencia sobre ese destinatario
adicional permea mucho en estas cartas, dado el marcado interés en dejar consignado que su
primordial interés es la poesia y que sus amigos pertenecen a la intelectualidad de la Isla de ese
momento. Informar sobre el acto nacionalista y su reunion con figuras que militan en del Partido
Comunista y el Partido Nacionalista es presentado mas como un acto cultural con interés en su
obra poética, que como activismo politico, pero a la vez le sirve para informar a ese "receptor
extrano” que esta presente en sus cartas, y que seguramente conoce a donde ella va y con quién
se retine. Su insistencia en los estudios como asunto medular esta presente en mas de la mitad
del epistolario, lo que refuerza nuestra observacion.

Al poco tiempo de estar en New York, Julia le escribe una carta en inglés a su herma-
na, es la quinta carta del epistolario y, aunque indica que es con ella con quien tnico pue-
de practicar el inglés, se percibe un interés en dejar consignado que lo domina y le gusta.
Se descubre en el texto cierto grado de certeza por parte del emisor de que la carta pudie-
ra ser leida por alguien mas, aparte de su hermana. Es de conocimiento general que agentes
del gobierno de los Estados Unidos abrian las cartas de sujetos que eran vigilados por su afi-
liacion politica. El género epistolar se puede usar como elemento que acentua la ilusion de
verdad, lo que puede explicar la razon para el uso del inglés. Sugiere un deseo de que se su-
piera sobre su dominio de este idioma, particularmente, frente a la realidad del escaso co-
nocimiento del inglés que ha padecido el emigrante pobre puertorriqueno a lo largo de su
peregrinaje a través de los centros urbanos de los Estados Unidos. Por otro lado, en el sena-
lamiento que Julia hace sobre la barrera del idioma como impedimento de comunicacion de
los extranjeros en los Estados Unidos, se puede leer un mensaje disfrazado de queja, que
va dirigido a alguien mas que a su hermana, un “alguien” cuyo idioma principal es el inglés:

[...1T jeel more universal. My spirit jeels a sensation of greatness over the

environment when it can gracejully adopt the mirrors of a joreign lan-
guage not before selected, to look towards the world of love in this case
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represented by the most dear sisterhood. Does it seem rare? Sincerely |
peel it. My mind knows its power over circumstances and expression is
one of the handicaps of foreigner around here, that makes circumastan-
ces more cruel and hard. For this same reason [ must have practice in
my most powerjul weapon besides my will of power, that is, my knowled-
ge of €nglish. And who (sic) else in the world can I write in English, my
dear sister, i not you? Accept, please, my rare impulse as something
natural and necessary.”

Algunos tedricos senalan que aunque la carta y la conversacion son formas de interaccion
verbal, el género epistolar conserva su especificidad. La carta, como modalidad de interaccion
verbal, presenta tres rasgos que la distinguen de la conversacion: escrita, diferida en el tiempo
y entre espacios distintos (Soto Vergara, 1996). En la carta esta presente un "yo" que enuncia un
"td", de manera que tanto el emisor como el lector estan acompanados de una "presencia ausen-
te". En la carta escrita en inglés, esa "presencia ausente” se desdobla en otro receptor distinto
de su hermana.

No es ni ha sido usual el uso del inglés como lenguaje de comunicacion oral y escrita entre
puertorriquenos residentes en los Estados Unidos y los que han permanecido en la Isla. De ma-
nera que este aparente acto de frivolidad es sin duda un extranamiento que puede leerse como
un mensaje cifrado. La carga semantica contenida en la frase "I must have practice in my
most powerjul weapon” no deja lugar a dudas sobre el doble mensaje que puede descifrarse.
Existe ademas la conviccion de que este conocimiento le abre puertas, le ofrece ventajas, lo que
se refuerza en el consejo dirigido a su hermano Pepin para que practique el inglés2 Por otro
lado, detras de la pregunta "And who (sic) else in the world can I write in English?" se puede
percibir la ironia del que sabe que va ser leida por alguien cuyo idioma principal es el inglés.

En la carta del 15 de mayo de 1940 le notifica a su hermana que se encuentra en Washington,
cinco dias después de la celebracion de un recital de su obra, ocurrido el 10 de mayo:

[...] ¢Qué te parece yo en Washington? Pues es lo cierto que estoy aqui en ple-
no ajetreo internacional, entre delegaciones de todos los paises y augurios de
posible movilizacion para la contienda universal que se avecina. /Qué me trajo
aqui? Pues Consuelin, que Juan esta de viaje para Cuba, y me ha traido hasta
Washington, para gozar un poco mas de mi comparniia, y mostrarme esta ciudad
bellisima.

Este viaje no anunciado a Washington en un momento en que Julia ha indicado su estrechez
econdmica asombra, pero a la vez podria explicar la urgencia con que la poeta le pide a su her-
mana que le envie el traje blanco en cartas del 28 de abril y 9 de mayo de 1940. No ofrece detalles
sobre lo que hace "entre delegaciones de todos los paises”, pero muy bien puede tratarse de ac-
tividades relacionadas a la causa de la independencia para Puerto Rico, el Partido Nacionalista,
el Partido Comunista o una reunion entre paises para discutir el nivel de envolvimiento en el
conflicto bélico mundial.
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Cartas a Consuelo nos muestra, ademas, a la poeta que palpita en el amor de pareja, el
amor a la familia, en la mirada que le devuelve la soledad del entorno:

[...] Esta vida partida en dos que estoy viviendo, entre la verdad y la mentira,
entre la esencia y la forma, entre el golpe implacable de las circunstancias, y el
eco tibio y suave del amor que me llama.*

[...] Solo me quedan en PR. ustedes, a quienes siento palpitar por todo mi ser
como si fueran atomos de mi propia existencia, y en quienes sigo adorando a
mi madrecita ida.?

[...] Este pais es algo escandalosamente vacio. La soledad no tiene pudor en este
ambiente, y se entrega, constantemente desnuda, a todo transetinte que tenga
todavia sentimientos.®

Sin embargo, este epistolario es mas que la ausencia, mas que la voz némada, mas que el
anhelo por abrirse paso a pesar de la pobreza, el desarraigo y los fracasos en el amor de la poeta.
En estos documentos hay mensajes entre lineas, ademas de las multiples intencionalidades que
sugieren. A través de su lectura se puede palpar la poética de Julia: el proposito de su trabajo li-
terario, su preocupacion ante la injusticia, y la denuncia de los prejuicios y la desigualdad social.
Estas cartas tienen puntos de encuentros con su poesia, aun cuando ocultan mensajes politicos
cifrados, los que manifiesta abiertamente en sus poemas.

La correspondencia desde New York nos muestra a la puertorriquena triplemente margi-
nal: emigrante pobre, procedente de una colonia y en la que se habla un idioma diferente a la
metropoli. A esto se anade su afiliacion politica de abierto desafio a un sistema de intolerancia y
represion contra los movimientos de independencia de la Isla, desafio que se conoce a través de
su obra poética, ensayos y discursos, publicados y leidos en las actividades politicas en las que
participaba. Sin embargo, no hay en el epistolario desde New York interés en detallar reuniones
de tipo politico o encuentros con lideres politicos de envergadura como el legislador federal Vito
Marcantonio, a quien conocid, con quien se reunio y quien apoyaba la causa de la independencia
para la Isla. La poeta lo menciona de forma fugaz y solo como apoyo a su buisqueda de empleo:

[...] Yo sigo en mis gestiones de trabajo. El domingo visité al congresista Vito
Marcantonio quien me ofreci6 hacer todo lo posible para de aqui a dos sema-
nas, conseguirme algo. Estoy esperanzada. Si es asi, por lo menos se resolvera
el problema mas urgente, apartando lo espiritual. [...]7

Marcantonio fue un conocido abogado y congresista defensor del derecho de los trabaja-
dores, los inmigrantes, los pobres y los negros. Su posicion politica de izquierda y apoyo a las
uniones obreras y al Partido Comunista provocéd una investigacion en su contra por parte del
Congreso. No hay indicios en el epistolario de que la visita que le hiciera Julia haya rendido frutos
en cuanto al empleo deseado por la poeta.
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Las cartas desde Cuba se escriben a partir de junio de 1940 hasta abril de 1942. La siguiente
misiva que aparece en el libro data de junio de 1942, recién llegada nuevamente a New York
desde La Habana. Advertimos una notable diferencia entre las cartas escritas por la poeta desde
New York y las que envia a su hermana desde Cuba. En la correspondencia desde Cuba hay una
mayor cantidad de detalles sobre sus actividades politicas y las figuras politicas que conoce,
junto a los asuntos culturales, asi como la relacion entre el compromiso politico y cultural de su
trabajo. Su activismo cultural y encuentros con figuras como Juan Bosch y Pablo Neruda resul-
tan particularmente estimulantes para la poeta. Consignar que figuras importantes del mundo
literario como Juan Marinello y Nicolas Guillén participan en carreras politicas, afianzan su con-
fianza en la literatura como fundamento del conocimiento y la defensa de los derechos humanos,
aspectos medulares que se deben observar al estructurar la politica de los pueblos.

La preocupacion de Julia por su imagen fisica, social e intelectual son una constante a lo
largo del epistolario. Se trata de la imagen, como acto de resistencia, como pantalla o como
mascara.® Tanto en lo que dice como en lo que calla, Julia deja ver el conflicto, la ambivalencia
que la asedian.

Soy feliz en el amor, pero esa espada suspendida sobre mi cabeza a todas horas,
[...] Ese es mi tltimo retrato. /Te gusta? Tengo otro de perfil que salié muy bien;
te lo enviaré en la proxima.’

En una de las cartas escritas a su hermana desde La Habana la poeta le pide que le solicite
un certificado de nacimiento donde aparezca dos anos mas joven. Se ha especulado un poco
sobre las razones de la poeta para esta alteracion aduciendo que tal vez se trataba solo de una
preocupacion por lucir mas joven. Sin embargo, esta peticion coincide con su solicitud de ingre-
so a la Universidad de La Habana. En la actualidad, la Universidad de La Habana tiene como re-
quisito el limite de 25 anos de edad para poder ingresar a la universidad como estudiante regular
diurno. Es posible que dicho requisito ya estuviera establecido en los anos en que Julia decide
entrar a esta institucion. Esto concuerda con su silencio en cuanto a las razones para el cambio e
insta a su hermana a que diga, si le preguntan, que fue esa la edad que ella le dijo a su novio que
tenia. Es comprensible que ella no quiera revelar en la carta escrita el verdadero motivo, por las
implicaciones de posible impugnacion de notas o grados conferidos por parte de alguna persona
con interés en hacerle dafo que pudiera leer la carta.

La preocupacion de la poeta por la situacion de Puerto Rico y la direcciéon que asuma su
liderato politico estan presentes en las cartas escritas a su hermana desde Cuba. Es el momento
donde coinciden el nombramiento de Rexford G. Tugwell como gobernador de PR y el de don
Luis Munoz Marin al cargo de Comisionado Residente en Washington, ambos nombramientos he-
chos por el Gobierno de los Estados Unidos. La pregunta puede lucir como una simple curiosidad
para algunos o como un conocimiento a fondo sobre el potencial politico de estas dos figuras
que fueron parte del escenario politico de la Isla en esos anos. Tugwell era un conocido intelec-
tual y planificador norteamericano, designado gobernador de Puerto Rico del 1941 al 1946 por el
presidente Roosevelt. Fue autor de una veintena de libros y creador de un sistema de manejo de
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tierras, en pro del desarrollo de la agricultura y la economia de los Estados Unidos. Trabajé junto
a Roosevelt durante su presidencia, y fue acusado de comunista por las reformas sociales que
propuso. En el 1947 Tugwell publicé The Striken Land. The Story of Puerto Rico, una croénica
sobre la situacion de la Isla desde la mirada de un continental que reconoce los problemas de un
coloniaje en el que los Estados Unidos no presté atencion a las necesidades de la Isla. Su enfo-
que persigue tanto el entendimiento como las acciones que se requieren en la Isla de parte de
los Estados Unidos de manera que garanticen los planes de expansion militar norteamericanos,
como apunta Josefa Santiago en su ensayo: "Desde la lejana frontera: la vision del otro en The
Striken Land de Rexford G. Tugwell". Santiago senala, ademas, la actitud paternalista de Tugwell
que sigue la linea insularista de Pedreira, pero que aun asi, The Striken Land es un documento
que debe estudiarse a profundidad.

Luis Munoz Marin, por otro lado, no tenia ni la preparacion académica ni la formacion
politica, mas alla de ser el hijo del prominente politico Luis Munoz Rivera y esposo de la acadé-
mica Muna Lee, amiga de Franklyn Delano Roosevelt y su esposa Eleanor. Munoz fue designado
y dirigido por el gobierno de Roosevelt para estructurar la politica de Puerto Rico sobre la base
de un desarrollo econémico que garantizara la continuidad de la intervencion de los Estados
Unidos en la Isla, a la vez que la independencia para la Isla se dejaba fuera de toda posibilidad."

El activismo politico de Julia, su propio testimonio de que se reunié con el congresista
Vito Marcantonio lleva a pensar que seguramente conocia detalles sobre la trayectoria tanto de
Tugwell como de Munoz, sobre todo, cuando en la carta del 22 de septiembre de 1941 desde La
Habana le indica a su hermana: "Me alegran las noticias de P.R. Parece que Tugwell es un gran
hombre", mientras en la carta del 1 de septiembre del mismo ano, también desde La Habana,
indica: "Parece que don Luis esta desilusionando”. Esta aseveracion plantea una imagen que no
favorece al lider puertorriqueno y que sirve de base al perfil anti-independista que, posterior-
mente, lo definiria.

El rechazo a la domesticidad de la mujer se transparenta en las cartas a través de un lengua-
je no carente de ironia. Sus ideas la acompanan y afectan su vida personal. En una carta escrita
en el 1941 desde Santiago de Cuba, manifiesta su conflicto:

[...] Hago una vida mas puritana que la mas puritana de las momias femeninas.
Paso el dia cosiendo, oyendo el radio y hablando con las damas que me rodean
en la casa de huéspedes; la noche, sentada rigidamente en una reunion formal,
[...| manteniendo mi posicion de "esposa” prejuiciada y mojigata. Y en cualquier
momento inesperado, por la calle, Juan se encuentra con un amigo de la familia
y me presenta como amiga. jQué te parece, Consuelin! Te juro que a veces es
horrible. jY tan sola que me siento, tan indefensa, sin atreverme a dar un paso!"

Esta carta pone en evidencia la relacion existente entre el epistolario juliano y su obra
poética. En ambos se distingue el perfil de la intelectual frente a la mujer: la razén que la define
frente a un patriarcado que dicta la pauta. La claridad del planteamiento, lo impecable de la
forma, nos hace suponer que Julia sospechaba que estas cartas pudieran ser publicadas en algun
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momento. También nos lleva a identificar en el epistolario la misma actitud de rebeldia frente a
los convencionalismos sociales presente en su poesia.

Efrain Barradas propone que tanto Julia de Burgos como Frida Kahlo manifiestan en sus
obras la necesidad de crear una imagen femenina personal y subversiva que pueda servir de
modelo a otras mujeres.” Es esta la imagen que se percibe en esta carta. La propension a una
escritura literaria nos conduce al epistolario de Pedro Salinas a su amada, Katherine Whitmore
(Peragon, 2004). El propio Salinas se refiere a la escritura de la carta como una "ocupacion exqui-
sita, servidora de un placer espiritual”.® Seguin esta cita, para el poeta, la carta puede ser objeto
y motivo de manifestacion estética. Aunque en el analisis del género epistolar se hace la distin-
cién entre las cartas escritas con un proposito literario y las escritas puramente como evento
comunicativo entre dos personas, el contenido y la forma del epistolario juliano nos remite a la
poeta, a la intelectual cuidadosa y consciente de la palabra y sus posibilidades, de los matices
del idioma, y de la multiplicidad de referentes y expresiones. No se observa el menor descuido
en la construccion de una imagen o situacion narrada, menos aun, errores gramaticales u orto-
graficos. Estamos ante un epistolario que sirve muy bien un proposito literario, aun cuando ese
no haya sido el propdsito del emisor.

Su regreso a New York resulta emocionalmente dificil, tanto por el rompimiento con su
pareja como por la estrechez econdmica que debe enfrentar. Son tiempos de guerra y escasez.
Sin embargo, desde el regreso de la poeta de Cuba a New York, los detalles del activismo politico
son mas marcados en el epistolario. Informacion relacionada a reuniones y congresos con la
participacion del movimiento obrero aparecen en la correspondencia de la poeta a su hermana.
Esta mayor exteriorizacion que se observa en las cartas de este segundo momento de la poeta
en New York puede explicarse a base de la posicion de los paises en guerra. La participacion de
la Union Soviética como potencia aliada en el conflicto bélico contra Alemania contribuy6 a que
la persecucion politica contra el comunismo en los Estados Unidos disminuyera durante los anos
de guerra. Es durante este tiempo que se funda en New York el semanario Pueblos Hispanos,
el cual fue gestado en la Penitenciaria Federal de Atlanta, donde Pedro Albizu Campos, Juan
Antonio Corretjer y otros lideres nacionalistas cumplian sentencias." Este periddico contaba
con la afiliacion del Partido Nacionalista de Puerto Rico y el Partido Comunista de los Estados
Unidos que, junto al legislador Vito Marcantonio, apoyaban la independencia de Puerto Rico y
los movimientos de liberacion en Latinoamérica.

Julia de Burgos trabajo como editora cultural de Pueblos Hispanos, semanario redactado
en espanol en el que la poeta publicé poemas y ensayos con mensajes combativos en torno a la
independencia de Puerto Rico, el proletariado y el rol de la mujer en la lucha por la emancipa-
cion de los pueblos del imperialismo, y los regimenes dictatoriales y represores. Este semanario
se convirtié en un importante vehiculo de comunicacion y denuncia de la situacion de margina-
lidad de los emigrantes latinoamericanos y caribenos, asi como de la espantosa situacion de dis-
crimen racial que sufrian los afroamericanos en los Estados Unidos, en completa violacion a los
principios de democracia e igualdad establecidos en la Constitucion de ese pais y que la politica
interna alegaba defender. Los principios de justicia social, libertad y respeto a la voluntad de los
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pueblos transita las paginas del semanario y, a través del epistolario, conocemos el compromiso
de la poeta con estos valores.

Con Cartas a Consuelo conocemos a la Julia preocupada y deseosa de ayudar economi-
camente a su familia, le envia dinero para cubrir parte de sus necesidades. Pero ademas envia
a su hermana poemas, copias de programas de recitales, articulos sobre su obra publicados en
revistas y periodicos, tanto durante su estadia en Cuba como durante sus dos etapas en New
York, para que ésta los conserve en el alboum que lleva. Por otro lado, las repetidas peticiones de
la poeta para que su hermana le envie documentos, a la vez que casi suplica a sus hermanos que
le escriban y le envien fotos, parecen motivos de interés genuino de la poeta por el bienestar
de la familia. Sin embargo, su queja incesante de que no le escriben, asi como la solicitud una
y otra vez de los mismos documentos en cartas sucesivas dan indicios de dejadez, cansancio o
desconfianza de parte de sus hermanos sobre los suenos y planes que continuamente esboza la
poeta en sus cartas, la mayor parte de los cuales no se concretizan.

[...] Yo creia inconcebible que por anos mis otros hermanos, a quienes tanto quiero, se mos-
traran tan indiferentes conmigo, sobre todo, en este destierro en que me encuentro, vagando
de pais en pais, y de derrota en derrota. [...] Como ti no me escribias le mandé a pedir a Otilia el
certificado de divorcio, y en menos de dos semanas lo tuve aqui.’s

Del epistolario se desprenden los largos periodos que Julia pas6 desempleada, la dificultad
para conseguir un empleo de calidad de acuerdo a su nivel de educacion, y la imposibilidad
que proyecta en conservarlos. En casi todos, la pérdida del empleo es por decision propia, y
sugiere en algunos casos que se tratd de asuntos que chocaban con sus principios o se trataba
de desacuerdos en torno a las condiciones de trabajo. Es posible que el prejuicio contra los mo-
vimientos de izquierda hayan sido los agravantes del recurrente desempleo de nuestra poeta. Sin
embargo, las cartas no senalan este dato. La situacion empeora a partir de 1945 que es cuando
termina la guerra y surge nuevamente la persecucion contra los grupos de izquierda. Es un dato
historico que el semanario Pueblos Hispanos cerrd abruptamente en el 1945 y sus administra-
dores, Juan Antonio Corretjer y Consuelo Lee Tapia, se fueron a Cuba.

Con el ensayo "Ser o no ser es la divisa", publicado en Semanario Hispano, un periddico de
muy corta duracion, nuestra escritora obtuvo el premio de periodismo otorgado por el Instituto
de Literatura de Puerto Rico en el 1945. En este trabajo la poeta y periodista levanta la voz en
contra de la negociacion de la independencia de la Isla de parte de politicos que abrazaron en
sus inicios la causa libertaria.

Existen lapsos de tiempo muy largos entre cartas, que apuntan a una discontinuidad. Es
muy dificil conocer la razon de la fragmentacion que se observa en algunos textos. A partir del
1945, ese lapso entre cartas se amplia, periodo que coincide con episodios de hospitalizacion de
la poeta. No hay evidencia en su epistolario o en los datos historicos de la época de que Julia
haya viajado a Puerto Rico, como era su plan, de acuerdo a la carta del 12 de julio de 1946.

Tanto las memorias, el diario y la carta tienen caracteristicas diferentes aun cuando com-
parten aspectos comunes. En las memorias ha mediado el tiempo. El diario supone una mayor
inmediatez que las cartas y mayor aun que las memorias. Sin embargo, comparten el hecho de
ser actos solitarios en los que media un emisor.
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Al examinar el Diario de Julia de Burgos, escrito durante el mes de abril de 1948 desde el
hospital donde fue internada, nos enteramos de la dolorosa separacion de su esposo Armando,
situacion que no se menciona en las cartas. El Diario casi puede leerse como un largo poema
sobre su experiencia en el hospital. Mediante el uso de imagenes muy poéticas, describe lo que
ve y siente en un mundo en el que el paciente es un objeto. Es la experiencia del choque que
representa para alguien acostumbrado a decidir sobre su vida y su entorno, y la realidad de no
poder hacerlo, ni siquiera en aquellas cosas mas simples y comunes de la vida humana. Tanto en
sus cartas como en el Diario, la poeta manifiesta una necesidad imperiosa de compania. La an-
gustia que le provocaban la separacion del amado y la tardanza en recibir carta de sus hermanos
es la misma angustia que declara en su Diario si no recibe visitas de forma asidua. Esta necesidad
casi patologica de compania puede explicar los multiples companeros a los que nuestra poeta
ha sido vinculada.

Dos marcadas rupturas de la continuidad del epistolario ocurren antes y después de las
cartas de mayo del 1947 y marzo de 1949. La siguiente carta que aparece en el texto desde esta
ultima tiene fecha de noviembre de 1952. Del mensaje se desprende que otras cartas existieron,
pero por alguna razén no formaron parte del texto publicado. Tampoco pudimos hallar en su
Diario algin punto de enlace con el periodo de 1949 al 1952, y del 1952 al 1953, pues el Diario que
existe recoge solo lo escrito en abril de 1948. Sin embargo, del epistolario nos percatamos de que
la poeta no esta junto a Armando Marin, con quien se casé en el 1943 y a quien menciona por
ultima vez de manera indirecta en la carta de mayo de 1947. En la siguiente carta que aparece
publicada (marzo dei949), habla de Ernesto. Y en las de 1953 habla de Munoz Marin, al referirse
de forma enmascarada a su companero Muroz Arce.

Hay, por lo tanto, otros silencios en Cartas a Consuelo que apuntan a conflictos y se-
paraciones en el plano personal. Sin embargo, algo se vislumbra sobre estos silencios: el viaje
a Puerto Rico que planificaba hacer en la Navidad de 1946 no ocurrié, no hay indicios de que
Consuelo la visitara, aunque hay evidencia de que su hermana estuvo en New York como parte
de sus responsabilidades politicas en el Partido Comunista de Puerto Rico. De las cartas se des-
prende un distanciamiento o abandono de parte de sus hermanos, la poeta no sabe de algunos
de ellos. En la carta donde indica que Iris y su esposo fueron a verla, se da por sentado que
hay una informacion de todos conocida como es el casamiento de esta hermana menor. Esta
informacion perdida podria haber arrojado luz sobre los afios mas dificiles: los que cubren el
periodo de enfermedad y mayor necesidad emocional de nuestra poeta. Solo podemos imaginar
la soledad y el costo moral que nuestra insigne escritora debe haber enfrentado y la impotencia
ante una enfermedad que mind su cuerpo, en un entorno hostil, sin dinero y lejos de su fami-
lia. Este abandono familiar sugiere un desconocimiento de parte de ellos sobre el alcoholismo:
fue juzgada, pero no comprendida por los suyos, situacion que a su vez fue potenciada por el
hecho de ser mujer."® Este rechazo puede entenderse a la luz del contexto historico que rodeaba
a Julia y su familia en el que el alcoholismo se consideraba una conducta desviada, no una en-
fermedad. El consumo del alcohol era permitido en el hombre, pero imperdonable en la mujer,
mucho menos, ser entendido como un asunto médico, particularmente en el seno de una familia
tradicional puertorriquena de esos afnos. No es hasta el ano de su muerte que la propia poeta
menciona (en su diario) su condicion de alcoholismo y su ingreso en el hospital a la organizacion
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Alcohélicos Anénimos. Este silencio sobre su condicion, a la que se refiere como "dolencia so-
cial’, indica la tara social que pesaba sobre el que sufria este padecimiento. Por otro lado, del
epistolario se desprende que nuestra poeta tuvo varias parejas sentimentales y convivié con su
pareja sin estar casada, algo muy dificil de tolerar en una mujer de la época. Tampoco se puede
conectar su poesia a este particular momento. Hay evidencia, de acuerdo a su diario, su ultima
carta y la biografia publicada por Juan Antonio Rodriguez Pagan, de poemas escritos en inglés,
que son los que corresponden a esta etapa de su vida y que dan indicios de su soledad, pero no
de su problema de salud.

Durante este periodo de hospitalizacion, Julia senala en carta a su hermana que esta reci-
biendo un tratamiento experimental con hormonas. Ivette Lopez en su articulo "Mirar a Julia:
la vigilancia de estado” trae ante la consideracion del lector la vigilancia que mantuvo el FBI
(Federal Bureau of Investigation) en torno a las actividades politicas de la poeta, incluso el exa-
men realizado por esta agencia de los records médicos, durante sus periodos de hospitalizacion
en diferentes instituciones médicas en New York, vigilancia que continu6 aun después de su
muerte ocurrida en 1953. Al examinar el trabajo de Eileen Welsome,” recomendado por Lopez,
descubrimos con asombro e indignacion la tragica verdad de unos trabajos en los que la ciencia
fue usada de forma deliberada al servicio del mal. Miles de seres humanos fueron usados como
conejillos de indias sin su conocimiento y sin su autorizacion. A sabiendas del riesgo que corrian,
el gobierno de los Estados Unidos irradié miles de seres humanos con radiacién ionizante. A
otros se les dio a tomar Plutonio, un elemento radiactivo creado para la fabricacion de la bomba
atémica que se tiré en Nagasaki, Japon en el 1945. En la experimentacion con seres humanos se
usaron radiois6topos que no necesariamente tenian fines terapéuticos ni relaciéon con la con-
dicion médica de los pacientes tratados. Grisselle Merced, en su libro Cartas viajeras, apunta
hacia la posibilidad de que Julia haya sido usada como conejillo de indias en experimentacion
médica. Indagar en los records médicos de Julia es un imperativo que, tal vez, arroje luz sobre
las causas de su prematura muerte.'®

Antes de la publicacion de Cartas a Consuelo, habiamos senalado que los poemas mas
tragicos de £l mar y tu correspondian a este segundo periodo en la ciudad de New York, pero
no es asi. El epistolario muestra que este poemario fue escrito en Cuba y ya contenia las dos
partes que incluian 30 poemas, segtin indica la propia Julia. En carta del 24 de marzo de 1941
desde Santiago de Cuba le informa a su hermana sobre el mismo." Sin embargo, la propia Julia
aclara que la etapa de sufrimiento que se observa en el poemario ya fue superada por ella. Luego
le siguen meses de convivencia estable y su etapa de estudios en la Universidad de La Habana.
Mas adelante, rota ya la relacién con su pareja de origen dominicano y de regreso a New York, le
escribe a su hermanay le indica que el dolor de la pérdida del amado ha pasado, y su vida toma
un giro positivo al lado de un nuevo comparnero, con quien se casa a fines del 1943.

Es posible que la version de £l mar y tu que se publicé en el 1953 contenga poemas adi-
cionales a los escogidos originalmente por la poeta, segtin se menciona en el prélogo del texto
Cartas a Consuelo. Sin embargo, lo que resulta inquietante es el hecho de que dicho poemario
no se publicé hasta después de su muerte, a pesar del interés y las gestiones de publicacion rea-
lizadas por nuestra poeta desde 1943 cuando aun residia en Cuba. No hay indicios en el epistola-
rio de un verdadero interés por parte de terceros de que este tercer libro de Julia se publicara,
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lo que hace coincidir el abandono y el desinterés de familiares y amigos que se proyectan en sus
cartas durante este doloroso periodo de la poeta en la ciudad de New York.

Nos sorprendié gratamente, como a otros lectores de este epistolario, encontrar que Julia
super6 la separacion de su compariero de origen dominicano, contrario a la imagen que, por
anos, han proyectado algunos estudiosos de su vida y su obra. En Cartas a Consuelo se inclu-
yen dos cartas que este amante dominicano envi6 a Consuelo exponiendo su version sobre la
separacion entre él y la poeta, la cual contrasta con la version de Julia. En el articulo "Julia de
Burgos, estrella refulgente en la poesia de América” *°, Juan Bosch desmiente importantes datos
que Juan Isidro Jiménez Grullon le ofrece a la escritora dominicana Sherezada (Chiqui) Vicioso en
una entrevista que ésta le hiciera. La indignacion de Juan Bosch es tal que se niega a llamarlo por
sunombre. La afirmacion del insigne escritor dominicano, Juan Bosch, fortalece de esta forma la
version de Julia sobre los hechos.

Durante una reunion informal, tuvimos la oportunidad de hojear algunas cartas transcri-
tas a maquinilla, cuyo custodio alega pertenecen a la correspondencia entre Julia y su amigo
y companero José Olivo Munoz Arce durante el periodo de enfermedad de ella en la ciudad de
New York.* Nos impresion6 hallar el estilo de nuestra poeta: se trata de un epistolario amoroso,
limpio como una hoja de papel para escribir, hermoso y sublime como una plegaria. De acuerdo
a este custodio, las cartas originales las entrego su duerio (Munoz Arce) a Consuelo, hermana de
Julia. Esta afirmacion también la hace Juan Antonio Rodriguez Pagéan y se refiere a Olivo Murioz
Arce como "el sencillo, consecuente y leal compatriota, que tan desinteresadamente la ayudé en
su tragico destino” **. Indagar sobre el destino de los originales es la tnica forma de verificar la
autenticidad de tales documentos.

La lectura del hermoso epistolario juliano a su hermana Consuelo transforma al lector. Se
trata de la misma experiencia que se comparte cuando se leen sus poemas, del asombro que
provoca esa forma de mostrar la vida, y el dolor que ha acompanado a los humanos, y que solo
los poetas son capaces de pintar con la palabra. El Diario que durante un mes llevo Julia nos de-
vuelve a la poeta en toda su esencia. Su lectura es situarnos nuevamente en la dimension poética
de esta monumental figura de nuestras letras.

Al concluir la lectura de Cartas a Consuelo sentimos que regresamos de una época par-
ticularmente dificil tanto para los puertorriquenos de la Isla como para los radicados en los
centros urbanos de los Estados Unidos. También sentimos el peso de la responsabilidad, pues no
podemos dejar de preguntarnos cuantos y cuantas mas Julias habra sobre la faz de la tierra, con
una voz enorme y un corazon cansado y necesitado de nuestro abrazo. Leer y estudiar su obra
es la mejor manera de reconocer el sitial que su obra le ha ganado.
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NoTtas

o~ oV

Segtin se indica en la nota al pie de pagina niamero 21 del libro.

Carta a su hermana desde la ciudad de New York del 8 de febrero de 1940.

"A Pepin que siga leyendo mucho en inglés, pues es necesario aqui y sabiéndolo tendria
mas oportunidades.” Carta a sus hermanos desde la ciudad de New York del 20 de febrero
de 1940.

Carta a su hermana desde la ciudad de New York del 1 de marzo de 1940.

Carta a su hermana desde la ciudad de New York del 28 de abril de 1940.

Carta a sus hermanos desde la ciudad de New York del 20 de febrero de 1940.

Carta a su hermana del 20 de febrero de 1940 desde New York.

Términos usados por Maria Zamparelli durante una conversacion personal sobre algunos
detalles observados en Cartas a Consuelo.

Carta a su hermana del 18 de Julio de 1940 desde La Habana.

Para mayor informacion sobre el particular, recomendamos el libro La correspondencia
secreta entre Luis Munoz Marin y Ruby Black, 1933-1946, Cronica de una relacion
politica, de Antonio Fernos Lopez-Cepero.

Carta a su hermana del 14 de Julio de 1941 desde Santiago de Cuba.

En el ensayo "Un encuentro (nada) fortuito de Julia de Burgos y Frida Kahlo” publicado
en las Actas del Congreso Internacional Julia de Burgos, Barradas indica que, a pesar
de ser contemporaneas y ambas haber estado al mismo tiempo en New York, no hay
evidencia de que se hayan conocido. Sin embargo, hay rasgos autobiograficos tanto en
los versos de la poeta puertorriquena como en los cuadros de la pintora Mexicana.
Peragon Lopez, Eugenia. "Algunas notas sobre la proyeccion literaria en el epistolario de
Pedro Salinas a Katherine Whitmore".

Pérez-Rosario, Vanessa. "Julia de Burgos' Writing for Pueblos Hispanos..."

Carta del 2 de marzo de 1943 desde New York.

Términos usados por Luz Nereida Lebrén durante una conversacion personal sobre el
epistolario juliano.

La investigacion se recoge en el libro The Plutonium Files por el cual Welsome obtuvo el
Premio Pulitzer. El libro trata sobre los experimentos realizados con humanos durante y
después de la Segunda Guerra Mundial por el gobierno de los Estados Unidos. Los archi-
vos secretos fueron desclasificados a partir de los anos 8o del pasado siglo.

A la luz de la investigacion de Welsome, es necesario, ademas, examinar los records
médicos de don Pedro Albizu Campos, cuyo cuerpo presentaba quemaduras compatible
con radiacion ionizante durante el tiempo que estuvo encarcelado, y durante la vigilancia
domiciliaria mantenida hasta su muerte.

Cito de la carta: 'El libro lo dividi en dos partes —no sé si ya te lo dije. 1."Velas sobre

el pecho de mar"(que son todos los poemas de suerio y de amor) 2. "Poemas para un
naufragio”(poemas torturados y tragicos) 3. Tiene el libro 30 poemas.’
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20 Para mas informacion, refiérase a las Actas del Congreso Internacional Julia de Burgos,
publicadas por el Ateneo Puertorriqueno, 1993.

21 Reunion celebrada en un restaurant de San Juan entre Luz Nereida Lebron, el custodio de
las cartas y la que escribe, el 1 de mayo de 2015.

22 Rodriguez Pagén incluye en su libro Julia en blanco y negro trozos del epistolario no
publicado de Julia de Burgos a José Olivo Munioz Arce que concuerdan con los documen-
tos examinados el 1 de mayo de 2015.
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RESUMEN

En este articulo se presentan las transformaciones en la educacion militar de las fuerzas ar-
madas espanolas durante el siglo XIX y las alternativas educativas para los candidatos a oficiales
militares puertorriquenios. Ademas, se observan las influencias del discurso del honor burgués
en las nociones del honor militar y del encumbramiento social.

Palabras o conceptos: Educacion siglo XIX, educacion militar, sociedad siglo XIX,
fuerzas armadas esparnolas, prestigio social, ennoblecimiento.

ABSTRACT

This article presents the transformations in military education of the armed forces of Spain
during the nineteenth century and the educational alternatives available to Puerto Rican mili-
tary officer candidates. Also in this article are analyzed the influence of the bourgeois discourse
of honor on military notions of honor and social prestzge.

Key concepts: Nineteenth century education, military education, nineteenth
century society, Spanish armed forces, social prestige, nobility.
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@ Durante el siglo XIX los ejércitos europeos y americanos experimentaron
una serie de transformaciones que alteraron la composicion y la formacion educativa del esta-
mento militar en muchos paises. Entre estas transformaciones se destaca la "profesionalizacion”
de la oficialidad militar y el "aburguesamiento” de su discurso del honor y de sus nociones de
encumbramiento social. Debido a la relacion colonial de Puerto Rico con Espana, estas transfor-
maciones se extendieron al sector militar en la Isla.

En el Antiguo Régimen, los ejércitos eran propiedad de los monarcas, a cuyo servicio es-
taban, no solo para la guerra, sino como parte importante del gobierno de los territorios de los
paises. En Espana, por ejemplo, existia una red de gobierno territorial, a la que se integraban los
capitanes generales, con atribuciones militares y gubernamentales; los gobernadores militares
y los tenientes del rey.'

En esa época los aristocratas ocupaban los puestos de mando en el ejército y represen-
taban un papel importante en todas las fuerzas armadas. Ello porque la naturaleza manual y
poco técnica del "arte de la guerra” en dicha época permitia a los aristocratas poco preparados,
ejercer las funciones de mando.

Los aristocratas que conformaban los cuerpos de oficiales en los ejércitos se consideraban
"herederos” de la tradicion guerrera de la nobleza feudal europea®. Estos oficiales-aristocratas
desarrollaron un discurso en el que el "comportamiento honorable”, tanto en la vida civil como
en la guerra, era evidencia de que los oficiales militares eran "oficiales y caballeros”. En este
discurso se hallaban presentes los valores marciales, como el valor fisico y la gloria militar, ya
que de acuerdo con las nociones del honor aristocratico, los oficiales luchaban en la guerra por
la preservacion y el aumento de la "tradicional gloria” 3. Este discurso también incluia nociones
como la lealtad personal al comandante militar y la cohesion de los oficiales en un cuerpo que
reclamaba el derecho exclusivo a la auto-reglamentacion.* Esto se tradujo en la creacion de un
"codigo de honor” entre los oficiales, que se aplicaba de manera informal para asegurarse que
cada oficial aprendiera a discernir entre la conducta militar propia e impropia y los llamados
"fueros militares” o "privilegios militares” que consistian en la prerrogativa que disfrutaban los
militares de ser juzgados por sus propios tribunales.> Todas estas préacticas tenian como ori-
gen las nociones del honor y el privilegio existentes entre los miembros de la elite del Antiguo
Régimen.

A comienzos del siglo XIX las guerras napoleonicas transformaron la manera de hacer la
guerra. Se desarrollo la guerra total (nacional) en lugar de la guerra limitada (politica); las tropas
eran soldados-ciudadanos en lugar de soldados-siervos y mercenarios, se desarrollaron grandes
operaciones militares, reclutamiento en masa y se lleva a cabo el desmembramiento del ejército
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estamental. Ademas de ello, la experiencia de las guerras napoleénicas fue vivida y analiza-
da por tratadistas militares, cuyas reflexiones aportaron al desarrollo del llamado "arte de la
guerra”.®

Los cambios bélicos ocurridos a comienzos del siglo XIX reforzaron la necesidad de una
capacitacion profesional en los mandos militares, lo que conllevé la institucionalizacion de la
ensenanza militar.’ Esto significo el final de la preponderancia ejercida por los aristocratas an-
ti-intelectuales en el ambito de los conocimientos militares. Ademas, junto con la instruccion
militar se dio un proceso de ruptura con las tradiciones del ejército estamental, lo que trajo la
entrada de miembros de la burguesia en los cuerpos de oficiales.® Estos procesos trajeron como
consecuencia que el discurso del honor militar penetrara en la mentalidad de los oficiales de
origen burgués, pero que a su vez las transformaciones en las fuerzas armadas y en la compo-
sicion de los cuerpos de oficiales introdujeron influencias del honor burgués en el discurso del
honor militar.

En la Espana decimononica la situacion militar fue un poco diferente a la de otros paises
europeos. Luego de la Guerra de Independencia, la peninsula poco tenia que temer a las agre-
siones extranjeras, y a Su vez tampoco tenia propositos agresivos. Los problemas espanoles eran
de indole interna, los cuales consistian en mdltiples alzamientos y guerras civiles. El ejército
espanol del siglo XIX poseia unas caracteristicas particulares. Sus oficiales eran menos aris-
tocraticos que los de otros paises de Europa, su oficialidad era muy superior en nimero a las
necesidades de la nacion y su eficacia militar muchas veces cedia ante los objetivos burocraticos.
Sin embargo, como senala Daniel R. Headrick, "ningtin otro ejército europeo consiguié instaurar
y derrocar gobiernos, imponer y derogar constituciones, expulsar y restaurar dinastias como el
espanol”? Dichas palabras reflejan una de las caracteristicas mas notables de los militares espa-
noles a lo largo del siglo XIX: su presencia e intervencionismo en la politica.

La importancia social y el intervencionismo de los militares esparioles en la politica se de-
bian a las circunstancias que experiment6 Espana durante la primera mitad del siglo XIX. Entre
ellas, las guerras (de la independencia, americana, carlista) que reforzaron la co-dependencia
entre politicos y militares; el romanticismo, que glorifica las actitudes liberales y rebeldes, el
contacto con los ejércitos extranjeros, que abre un horizonte politico a los militares espanoles,
la corrupcion del poder civil que incita a la intervencion militar "purificadora” y el mismo sub-
desarrollo politico del pueblo.” Estos factores promovieron el que los militares espanoles en
muchas ocasiones declarasen "pronunciamientos” para tomar el poder" y que formasen parte de
los parlamentos espanoles desde 1810, asegurando el poder de la clase militar y la permanencia
del ejército en la politica.”

La particular situacion de la politica y las fuerzas armadas en Espana también afect6 el
panorama de la ensenanza militar en ese pais. La situacion de inestabilidad politica y econémica
impidi6 atender las necesidades militares. Debido a esa situacion, en Espana el desarrollo de
las academias militares se vio afectado por los vaivenes politicos y la mayoria de las academias
fueron reorganizadas en mtltiples ocasiones.” Esto tuvo sus efectos en la filosofia y métodos de
ensenanza militar. La carrera militar, en otros tiempos reservada a los nobles, se habia abierto
al resto de la sociedad al comenzar el siglo XIX, sin embargo, con la restauracion en el trono
de Fernando VII los reglamentos para los aspirantes a oficial volvieron a exigir "pruebas de
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nobleza’, un requisito que se habia abolido en 1811 y el cual estipulaba que el aspirante debia
ser "hijodalgo notorio, segtin las leyes de la monarquia; limpio de sangre y de oficios mecanicos
por ambas lineas"." Para mediados del siglo XIX esta disposicion se habia abolido, sin embargo,
algunos miembros de la nobleza continuaron formando parte del sector militar y muchos milita-
res se convirtieron en miembros de la nobleza. En dicha época los Cuerpos Técnicos (artilleria e
ingenieria) habian alcanzado un nivel aceptable en sus centros de ensenanza, mientras que las
Armas Generales (infanteria y caballeria) estaban muy retrasadas con respecto a la ensenanza
en el resto de Europa.”

Alo largo del siglo XIX los diferentes gobiernos esparioles (moderados isabelinos, liberales
democraticos y el de la restauracion), introdujeron reformas en las instituciones de ensefianza
militar que modificaron sus enfoques y sacaron a la educacion militar de su atraso. Entre ellas se
destaco la influencia del liberalismo democratico para la formacion fisica y moral de un oficial
educador capaz de formar al soldado-hombre del siglo XIX, diferenciandolo del soldado-ma-
quina del siglo XVIII. El proceso culminé con la creacion en 1882 de la Academia Militar General
en Toledo, institucion en la que se desarrollaron planes de estudios adecuados para cada rama
del ejército.'®

Las transformaciones ocurridas en los ejércitos europeos durante el siglo XIX tuvieron su
influencia en los paises de América Latina y el Caribe. Hasta las primeras décadas del siglo XIX,
Espana y los paises de la América hispana compartieron un pueblo comtin y una cultura comun,
por lo menos en los niveles mas altos. La aristocracia, la iglesia y las estructuras administrativas
y militares eran muy parecidas. Algo similar ocurria con las colonias inglesas y francesas en las
islas del Caribe. Por ello las caracteristicas de los ejércitos europeos del siglo XVIII y comienzos
del XIX estuvieron presentes en las fuerzas armadas y las milicias de las colonias en el hemis-
ferio americano.”

Puerto Rico y Cuba fueron las tnicas colonias espanolas en el Caribe donde la presencia
militar espanola continu6 ininterrumpidamente hasta finales del siglo XIX. En Puerto Rico la im-
portancia estratégica de la Isla fomento el que gran parte de los islenos participaran activamente
en la defensa de su tierra, o que como opina Héctor Andrés Negroni, "por lo menos recibieran la
influencia de todo el bagaje militar que le rodeaba".® Como resultado de lo expuesto las institu-
ciones educativas para los militares se desarrollaron en la Isla desde finales del siglo XVIII con la
creacion en 1784 de una academia "informal” conocida como la Academia de Caballeros Cadetes.
Esta institucion se encarg6 de educar a jovenes que eran, en su mayor parte, hijos de jefes y ofi-
ciales que con anterioridad habian recibido instruccion en el arte militar y que pasarian a formar
parte de la guarnicion de la isla.” Esta Academia formalizo su estatus a comienzos del siglo XIX
y en 1860 ampli6 su programa de estudios, funcionando continuamente hasta 1898. Ademas de
haber tenido su propia academia militar, Puerto Rico tuvo el derecho de enviar jovenes directa-
mente a las diferentes academias militares de la peninsula desde 1890.?° La constante presencia
castrense espanola en Puerto Rico y las opciones de estudios para los militares puertorriquenos
permitieron que los conocimientos y practicas militares vigentes entre los militares espanoles,
asi como su discurso del honor, formaran parte de la mentalidad de la milicia en la Isla.

La posicion social y econémica de las burguesias decimondnicas y su interaccion con las
antiguas aristocracias fueron percibidas por los militares como un modelo o ideal al que se debia
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aspirar. De ahi, el encumbramiento social, el enriquecimiento y en ocasiones el ennoblecimiento
fue también contemplado como simbolos de prestigio por los militares.

En Espana, la impresion general es que su ejército era mas abierto que muchos ejércitos eu-
ropeos, en el sentido de que la oficialidad espariola era reclutada entre el pueblo, generalmente
en la clase media, pero también en niveles mas bajos. Sin embargo, el ejército espanol no era un
ejército democratico en el sentido de estar abierto a cualquier hombre que demostrara su valia.
Los ejemplos de auténtica movilidad social fueron a menudo espectaculares, pero no tan fre-
cuentes.” No obstante la "imagen” de un ejército como carrera abierta a los hombres de talento
pudo haber sido mas importante que la realidad. Era por ello que el ideal de todo caudillo militar
romantico era el obtener un titulo de nobleza y equipararse de este modo con la aristocracia
nobiliaria. Ademas de por los titulos nobiliarios, los generales-politicos espanoles ingresaban en
la oligarquia aristocratica y financiera a través de los negocios, la adquisicion de tierras o el ma-
trimonio con herederas de familias adineradas.” Si bien estas alternativas no estaban accesibles
a todos los niveles de la oficialidad, no por ello dejaron de constituir una motivaciony de formar
parte del imaginario® del honor de los militares.

La educacion militar para los jovenes espanoles y puertorriquenos del siglo XIX sufri6 va-
rias transformaciones, especialmente en la segunda mitad del siglo. Durante la década de los ‘50
el ingreso en la oficialidad militar se daba por medios bastante irregulares y el nivel de educa-
cién que recibian los candidatos era variable.** Este sistema irregular desaparecié entre 1868 a
1878 y a partir de entonces casi todos los oficiales jovenes acabaron poseyendo una formacion
militar de academia.

Para 1875 se comenzaron a exigir examenes de ingreso en las diversas academias militares.
Estos examenes variaban de acuerdo a la academia. En la de infanteria se exigian conocimientos
de geografia, historia de Espana y aritmética elemental. La academia de caballeria anadia a estas
materias el dibujo, francés y mas aritmética. Otras academias exigian atin mas. Al crearse en 1882
la Academia General Militar en Toledo, ésta exigia gramatica, historia y geografia de Espana, his-
toria mundial, francés, aritmética dibujo, retorica, filosofia y ciencias naturales.” Estas materias
eran las propias de la ensenanza secundaria. Durante los '80 se discutio si las academias debian
exigir el grado de bachillerato y hubo cierta resistencia, debido a que algunas escuelas temian
que si se exigia dicho grado no se presentarian suficientes candidatos. No obstante, a partir de
1893 se establecio el requisito del bachillerato.?

Las academias militares de las diferentes armas del ejército cobraban unos honorarios por
sus ensenanzas con el fin de aliviar el presupuesto nacional. Habia que pagar una matricula y
unos honorarios mensuales, ademas de que los cadetes debian costearse sus uniformes y equi-
pos. Estos honorarios constituian una barrera para el ingreso de los jovenes de los sectores
medio y bajo, mas ain cuando a los hijos de las familias militares se les concedian grandes
descuentos.”

Los requisitos educativos para ser admitido en las academias militares espanolas del siglo
XIX demuestran que el candidato a cadete debia haber recibido un alto grado de educacion
previo a su admision como estudiante militar. Esto y el costo de las academias implicaban que
los jovenes cadetes debian de provenir de un sector social con suficientes medios econémicos
y, por lo tanto, haber recibido una esmerada educacion académica, asi como la influencia de la
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politesse o etiqueta social burguesa. Estos factores establecen que las nociones del honor bur-
gués ya estaban presentes en la mentalidad de los jovenes candidatos a cadetes que ingresaban
en las academias y que una vez alli recibirian la influencia de los valores militares. Esto apunta
hacia un "aburguesamiento” del sector militar y una influencia indirecta de la burguesia en el
discurso del honor militar.

Mientras funciono la Academia General Militar de 1883 a 1893, todos los cadetes estaban
obligados a estudiar un programa educativo comun durante el primer ano y finalizado éste los
cadetes del ramo de intendencia pasaban a su respectiva academia.?® Al terminar el segundo
ano, los cadetes de infanteria y caballeria seguian cursos comunes, en tanto que los de artilleria,
ingenieros y Estado Mayor hacian sus respectivas especialidades. Al final del tercer ano los ca-
detes de infanteria y caballeria ascendian a alféreces, mientras que los de artilleria e ingenieria
pasaban a sus correspondientes academias, donde seguian estudios por dos afios mas.>

Los profesores de las academias militares no eran necesariamente especialistas en la mate-
ria que ensenaban. En las escuelas de infanteria y caballeria, los profesores eran seleccionados
mediante examenes que versaban en todas las materias, mientras que en las escuelas de las
armas facultativas eran nombrados por el Ministerio de Guerra. Los programas educativos va-
riaban segtin las escuelas, las cuales funcionaban bajo un régimen de internado.° Sin embargo,
los alumnos recibian tiempo para paseos y algunos llegaban a alojarse fuera de las academias.

Entre las materias incluidas en los programas educativos militares se encontraban la edu-
cacion fisica y la "esgrima”. Estas materias se combinaban con una amplia gama de materias de
caracter teorico, lo que causoé que varios observadores de la época comentaran sobre el caracter
predominantemente tedrico de la formacion militar espanola. Sin embargo, esta cargada agenda
de estudios tedricos se complementaba con la realizacion de practicas en el campo. Gran parte
de los textos militares de las academias era imitacion de obras extranjeras, siendo la mayoria de
los libros en francés o traducciones de éstos. No obstante luego de la Guerra Franco-Prusiana
de 1870, en las bibliotecas militares figuraron libros alemanes. Esto también caus6 que algunos
elementos prusianos, que apuntaban a la obediencia ciega entre los soldados, se manifestaran
en las academias, ello con la ayuda de ciertas caracteristicas propias de la educacion militar: la
instruccion de orden cerrado, la realizacion de multiples actos rituales y el rigido horario que
regulaba la vida de los alumnos.!

En Puerto Rico los jovenes aspirantes a una carrera militar contaban con la antigua
Academia de Caballeros Cadetes, que en 1860 paso a llamarse la Escuela Militar y trasladé sus
operaciones del Convento de los Dominicos al Cuartel de Ballaja. Entre 1860 y 1874 la Escuela
Militar se llamé Academia de Infanteria** y amplioé su plan de estudios para cubrir, no sola-
mente los estudios técnico-profesionales, sino también los estudios académicos. De acuerdo
con Héctor Andrés Negroni, la mision de esta academia era la de proveer y preparar oficiales
subalternos para la guarnicion, asi como proporcionar a los sectores pobres un medio para la
educacion de sus hijos en la carrera de las armas.?

La admision en la Academia de Infanteria de Puerto Rico era por medio de examenes que
se efectuaban anualmente y estaban abiertos a los jovenes de 16 a 25 anos de edad como a in-
dividuos de tropa del ejército. La edad minima de ingreso para los hijos de militares era de 14
anos, pues se asumia que estos estaban mejor adoctrinados en la carrera militar3* El nimero de
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alumnos de esta academia estaba limitado a 16; de estos dos terceras partes de las plazas tenian
que ser para hijos de militares y el resto para los civiles, lo que convertia a los alumnos en un
grupo bastante selecto’® Los examenes de admision abarcaban las mismas materias que en
Espana: lectura y escritura, gramatica castellana, nociones de retorica, francés, aritmética, his-
toria y geografia de Espana, nociones de moral y conocimientos de la constitucion del Estado.
Las caracteristicas de los examenes de admision de la academia implican, al igual que en Espana,
el alto nivel educativo que debian poseer los aspirantes a cadetes. Esto es reflejo del interés del
Estado por desarrollar “oficiales y caballeros”, asi como de profesionalizar la oficialidad de las
fuerzas armadas. Ademas, al igual que en Espana, ello sugiere una influencia burguesa en el
discurso de los militares puertorriquenos.

Los estudios en la Academia de Infanteria de Puerto Rico estaban a cargo de un capitan
como Jefe de Estudios y dos tenientes como ayudantes. Los estudios duraban tres anos, que se
dividian en semestres y al final de cada semestre los cadetes tenian que aprobar un examen
comprensivo de la materia estudiada. Al comparar el plan de estudios basicos de la Academia de
infanteria de Puerto Rico de 1878 con los utilizados en Espana, se observa que ambos comparten
las mismas materias, entre éstas la gimnasia o educacion fisica y la "esgrima’. Al final de los
tres anos de estudio los cadetes tomaban un examen general de aplicacion y al aprobarlo eran
propuestos para el ascenso a Alférez de Infanteria.® En la opinion de Héctor Andrés Negroni,
este plan de estudios era la mejor educacion que se ofrecia en Puerto Rico para la tltima década
del siglo XIX.

Es importante senalar que el tema de la disciplina en las academias militares, tanto en
Espana como en Puerto Rico, respondia a los reglamentos y costumbres de las fuerzas armadas.
Las faltas y delitos cometidos por los cadetes militares eran juzgadas de acuerdo con las orde-
nanzas y Reales Ordenes vigentes para los delitos comunes y corrientes, mientras que las faltas
a los deberes académicos se juzgaban de acuerdo al reglamento de la propia academia’

Los jovenes aspirantes a cadetes militares en Puerto Rico también tenian desde 1890 el
derecho de entrar directamente en las diferentes academias militares de Esparia® El ingreso
en estas academias se notificaba en la prensa de la Isla ** y para ello existian diferentes cursos
y materiales "preparatorios”, que ayudaban a los aspirantes en la aprobacion de los examenes
de admision. En la Isla, la guarnicion militar tenia una Academia Preparatoria Militar *° y tam-
bién existia la Academia Preparatoria para Carreras Militares y Civiles, dirigida por el oficial de
artilleria Don Lucas Massot y localizada en San Juan.* Ademas, existian diversas obras escritas
por militares que se vendian en Puerto Rico, tales como la Nueva guia del viajero en Espana
y Portugal del Comandante Valverde; las obras Geografpia militar de la peninsula ibérica y
Pdginas olvidadas de la historia militar de Espana del comandante y capitan de Infanteria
Don Manuel Castarios Montijano, asi como varias obras de historia militar.** Entre los militares
puertorriquenos que estudiaron en academias militares se encontraba el capitan del ejército y
periodista Angel Rivero Méndez (1856-1930), quien se gradué de la Academia de Infanteria de
Puerto Rico, la Academia General Militar en Toledo y la Academia de Artilleria en Segovia.®

Luego de haber observado algunos aspectos de la educacion civil y militar en el Puerto
Rico decimononico, se aprecia que en la Isla se estaba al tanto de las practicas educativas de la
burguesia europea y de los ejércitos del siglo XIX.
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Los militares en Puerto Rico, al igual que en la peninsula, poseian un comportamiento
honorable desarrollado y enmarcado por los reglamentos de la disciplina y los rituales militares.
Dicho comportamiento debia regir la conducta de los militares durante sus horas de servicio y
hasta en su tiempo libre. El faltar a la disciplina militar era gravemente sancionado y penaliza-
do. En ocasiones los militares eran sancionados por indisciplina al cometer faltas al honor y al
decoro al interactuar con civiles.*

No se puede pasar por alto que antes de incorporarse a la milicia y adoptar la conducta
militar, los miembros de la oficialidad habian sido educados en los patrones de comportamiento
honorable burgués. Es por esta razon que cuando los militares socializaban entre ellos o con la
sociedad civil, la conducta militar honorable exhibia unos modales pertenecientes a la politesse
burguesa.”

Los escritos de fines del siglo XIX que comentan sobre los valores y la conducta de los mi-
litares esparioles en Puerto Rico “ enfatizan la entrega de los hombres al ejercicio de la carrera
militar y la existencia entre ellos de un "espiritu militar”. Esto porque para algunos escritores,
no podia "comprenderse un ejército sin ideales...ni concebir la milicia tan sélo como una pro-
fesion”.# Para algunos de estos analistas de la milicia del siglo XIX, el espiritu militar era un
concepto importante en la vida de las nacionalidades, que ejercia una influencia extraordinaria
en la constitucion de las fuerzas armadas.

Al analizar el concepto del "espiritu militar” planteado en algunos escritos del siglo XIX, se
observan las influencias ideologicas del nacionalismo y del militarismo. Ello porque el espiritu
militar conllevaba que el militar renunciara a los derechos individuales, a la voluntad propia y a
la vida familiar, para ponerse al servicio de la patria en el momento en que ésta lo requiriese. En
estos ideales de sacrificio extremo se observan también las influencias del romanticismo y cierto
"regeneracionismo’, ya que los escritores sefialaban que "tanta abnegacion y heroismo vigoriza y
exalta el animo del mas apocado e indiferente”.® Para los exponentes de estas ideas, el espiritu
militar y el amor patrio se complementaban de tal modo que eran inseparables, siendo ambos
expresiones del mas puro ideal de conservar integra y sin mancilla la tierra donde se nace.

Ademas del llamado espiritu militar, los miembros de las fuerzas armadas debian poseer un
companerismo y unidad para aparecer fuertes ante el cumplimiento de sus obligaciones. Este
sentimiento de companerismo o esprit de corps era necesario entre todos los oficiales y surgia
de la identidad de deberes y sacrificios, "de la elevada idea de la mision militar, lo honroso de su
cometido y la indiscutible necesidad del apoyo de todos en el campo de batalla”.* Como parte
del companerismo los militares también desarrollaban el "espiritu de arma”, o el deseo de cada
colectividad o cuerpo del ejército de protegerse en los trances azarosos de la vida militar. Sin
embargo, como el companerismo era "una amistad entre muchos”, que obligaba a reciprocas
correspondencias y atenciones, las rivalidades eran peligrosas y por ello los militares debian
mantener una conducta que evitara los encontronazos y las disputas. No obstante, esto era in-
evitable y los militares, al igual que los burgueses, recurrian al duelo para zanjar las disputas que
representaban afrentas al honor y que no se podian arreglar por medios elegantes.>®

Ademas del comportamiento honorable que debian observar los militares para con sus se-
mejantes y superiores en los cuarteles, existian normas oficiales de conducta para la interaccion
con los civiles. Un ejemplo de estas normas lo son varias de las disposiciones contenidas en "La

94 | REYES



OFICIALES Y CABALLEROS

Cartilla del Guardia Civil", la cual era un documento complementario al reglamento para los que
servian en dicho cuerpo.’' La Cartilla instruia al guardia sobre el servicio y el comportamiento
que observaria con sus superiores y demas miembros del cuerpo, asi como sobre las relaciones
que debia mantener con las autoridades y vecinos de los pueblos.**

Para con los superiores y las autoridades, el guardia civil debia mantener deferencia, mien-
tras que con los vecinos de posicion y buenas costumbres podia entablar estrecha amistad.
Sobre la conducta, la cartilla serialaba que el honor debia ser la principal divisa del guardia civil
y que por ello debia conservarlo sin mancha, ya que segtn la cartilla, el honor "una vez perdi-
do no se recobra jamas"> Las instrucciones de la cartilla destacaban los buenos modales y el
lenguaje respetuoso, asi como el ser atento con todos, en especial con las sefioras. Ademas, se
recomendaba el cuidar la imagen personal y el decoro en el vestir, ya que esto fomentaba la esti-
macion publica del guardia.>* Algunas recomendaciones de naturaleza similar se encontraban en
los reglamentos de otros cuerpos militares, como el del Cuerpo de Voluntarios de Puerto Rico.®

Si bien las reglas de La Cartilla del Guardia Civil incluian valores de caracter militar, como el
ser prudente, sin debilidad, firme sin violencia, y politico sin bajeza; los modales que recomienda
pertenecen a la etiqueta burguesa. El desarrollar "manuales” de comportamiento elegante para
los cuerpos militares, respondia a las influencias de la etiqueta burguesa en la mentalidad mili-
tar y a un interés del Estado por refinar el comportamiento militar para con la poblacion civil.

Al observar los patrones de conducta honorable y de reputacion personal entre los sec-
tores medios y altos, asi como de los militares en Puerto Rico, vemos que ambos comparten
elementos comunes. Las normas de conducta de los sectores medios y altos de la Isla eran una
adopcion de las normas de conducta burguesa, adaptadas a las condiciones sociales y econo-
micas particulares de la Isla. Por su parte, la conducta honorable de los militares, si bien esta-
ba determinada por la disciplina, los reglamentos y rituales militares, poseia unos modales de
marcada influencia burguesa. En ambos sectores, los burgueses/profesionales y los militares se
puede observar que la busqueda del honor por el individuo tenia como motivacion el deseo de
alcanzar una auto-realizacion. Era por ello que individuos de ambos sectores buscaban exhibir
cualidades o realizar actividades que eran definidas como meritorias por la sociedad, y que
brindaban respeto y admiracion.>®

En la Espana y el Puerto Rico del siglo XIX los militares también gozaron de unos simbolos
de prestigio social, tanto de la esfera militar como del mundo civil. Sin embargo, el origen so-
cial y el rango ostentado dentro de la oficialidad militar tenian cierta influencia en el nivel de
prestigio alcanzable.

Los generales, que en otras épocas provenian casi todos de la aristocracia, eran en el siglo
XIX reclutados entre otros sectores sociales, mayormente de entre las familias militares. Por
su parte, los aspirantes a oficiales provenian generalmente de familias de agricultores, indus-
triales, militares y funcionarios publicos que podian costear los estudios militares de sus hijos.
Sin embargo, la posicion de la mayoria de los oficiales en la sociedad, fue determinada por su
sueldo y algin empleo complementario.’ Era por ello, que si bien los generales llegaban a pe-
netrar en los sectores de la elite, no ocurria asi con la mayor parte de los oficiales de los grados
inferiores. En estas circunstancias los oficiales se mantenian insatisfechos, distanciados de los
soldados y de los sargentos por su mayor educacion y su sentido de la dignidad, y alimentando
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constantemente sus aspiraciones de alcanzar el casi inaccesible rango de general *® Con todo y
ello, muchos oficiales mantenian ambiciones en una profesiéon que atin mantenia una imagen
romantica y estaba impregnada del sentido del honor y la mistica de los guerreros aristocratas.
En ello contribuian los simbolos de prestigio que alimentaban el imaginario militar.

Las condecoraciones militares eran fuente de prestigio. Algunas de las condecoraciones
militares lo eran, "La Cruz de San Fernando”, "La Orden Real y Militar de San Hermenegildo”, "La
Cruz de Maria Cristina”, "La Gran Cruz del Mérito Militar" y "La Gran Cruz del Mérito Naval">
Ademas de estas condecoraciones, en Puerto Rico existia la "Medalla de la Constancia”, que se
otorgaba a los miembros del Instituto de Voluntarios de Puerto Rico.® Al igual que en el mun-
do civil, los nombramientos a cargos importantes y los homenajes también eran elementos de
prestigio para los militares. Entre 1874 y 1898 se realizaron varios homenajes y nombramientos
importantes a varias figuras militares en Puerto Rico y la prensa felicité publicamente a algunos
de ellos.”

Para los generales y oficiales de alto rango de las fuerzas armadas espanolas, los simbolos
de prestigio social eran mayores que para el resto de la oficialidad. Para aquellos que estaban en
la cima del escalafon militar, el poder, la riqueza y el prestigio provenian de los nombramientos
a cargos importantes, de la intervencion en el mundo politico, o del ingreso en las filas de la
nobleza espanola.

Entre los cargos mas codiciados en la administracion espanola estaba el de "Capitan
General” de una de las colonias. Dicho cargo, ademas de ser bien remunerado, ofrecia la opor-
tunidad de alcanzar prestigio. Un oficial militar podia facilmente "crear fama” si lograba admi-
nistrar razonablemente bien el territorio.® En su jurisdiccion el Capitan General era la cabeza de
la administracion colonial, con plenos poderes civiles, judiciales y militares. Sin embargo, eran
relativamente pocos los que alcanzaban a ostentar tan codiciado cargo.

Muchos generales espanoles ingresaban en la oligarquia financiera espanola, convirtiéndo-
se en primeras figuras en los salones de la aristocracia y en la corte. Sin embargo, este proceso
muchas veces estuvo ligado al ingreso de los militares en la politica. En el siglo XIX la participa-
cion de los militares en la politica fue considerable y, como consecuencia de ello, muchos gene-
rales llegaron a ser diputados. A tono con esta tendencia, a partir de 1875, todos los Capitanes
Generales se convertian ex officio en senadores. En Puerto Rico, la prensa pro-espanola infor-
maba sobre el nombramiento de oficiales militares a cargos politicos.®

A pesar del prestigio obtenido por medios econémicos o politicos, los militares, al igual que
los burgueses, ansiaban coronar su éxito con el ennoblecimiento. Esto era comprensible debido
a que en la sociedad decimondnica, la mayor parte de los titulos nobiliarios eran concedidos
a politicos, generales, y empresarios exitosos, y todos los miembros de estos sectores estaban
deseosos de convertirse en nobles; pues era raro el plebeyo que rechazaba un titulo. Antes de
1868 gran parte de los titulos nobiliarios concedidos fue para los generales.®

A partir de 1868 la concesion de titulos adquirié un ritmo mas lento y los gobiernos espa-
fnoles favorecieron mas a los ricos financieros y comerciantes que a los militares.® Sin embargo,
la entrada de militares en la aristocracia nobiliaria hizo que la nobleza espanola recuperara en
parte "el prestigio de sus origenes guerreros’”.
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Si bien los titulos nobiliarios fueron concedidos a unos pocos militares de alto rango por
sus servicios en las guerras o en la politica, sin duda esto cobr6 arraigo en el imaginario del
honor militar y por ello sirvieron como estimulo al apetito y las ambiciones de los oficiales mili-
tares que deseaban emularlos y alcanzar la gloria y el prestigio.

Como se ha visto, a lo largo del siglo XIX las fuerzas armadas espanolas, como las del
resto de Europa atravesaron por una serie de transformaciones que alteraron la composicion y,
sobre todo, la formacién educativa del estamento militar en Espana y por anadidura en Puerto
Rico. Entre estas transformaciones se destaca la "profesionalizacion” de la oficialidad militar,
su componente educativo y la gran influencia de origen burgués en su discurso del honor y en
sus nociones de encumbramiento social. En el siglo XIX los oficiales militares puertorriquenos
tuvieron acceso a una educacion formal que estaba a la par con la de los oficiales esparioles y
que era muy similar a la de la oficialidad de las fuerzas armadas de los demés paises europeos.
Debido a ello, los militares puertorriquenos, a igual que sus contrapartes espanoles, compartian
una formacioén y unos valores en los que se amalgamaban nociones burguesas y aristocraticas,
que moldeaban su imaginario y su conducta social.
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La Bandera Espanola, 25 de marzo de 1897, p. 3.

La Bandera Espaniola, 15 de noviembre de 1891, p. 4; 26 de octubre de 1892, p. 3.

"Breve biografia del capitan Angel Rivero Méndez", p. 1.

"Arresto de dos Subtenientes en el Castillo de San Cristobal en Puerto Rico (1859)", p. 2.,
Serie: Correspondencia sobre asuntos judiciales, 1858-1898, Fondo Documental de la
Capitania General de Puerto Rico, A.G.M., C.L.H., U.PR.R.P, carrete 22. Este fue el caso
de los subtenientes Juan Rodriguez y Domingo Valles, los cuales fueron sentenciados

a un mes de arresto, por presentarse en estado de embriaguez a una funcion familiar
auspiciada por un destacado médico de la capital. En este caso los militares, ademas de
"deshonrar el uniforme militar”, con su accion rompieron las normas de etiqueta y los
buenos modales de la sociedad civil.

Boletin Mercantil, 10 de diciembre de 1897, p. 2. Un ejemplo fueron los festejos realizados

en el fuerte San Cristobal y el cuartel de Ballaja por la guarnicion de San Juan en 1897.
Sobre esta actividad, el periddico Boletin Mercantil escribié: "Con la amabilidad que
caracteriza al elemento militar en todos sus actos, fuimos obsequiados los concurren-
tes...mientras la tropa se entregaba a todo género de expansiones para mostrar la alegria
que les proporcionaban los festejos en obsequio a la Excelsa Patrona de la Infanteria
espanola”.

En Puerto Rico existian publicaciones dedicadas a las fuerzas armadas, estas lo eran

El Semanario Militar, publicado en 1886 y dedicado a los intereses de la Milicia y de la
Armada, y La Bandera Espanola que se publico de 1891 a 1897 y era un periddico semanal
dedicado al Ejército, Marina, Voluntarios de la isla y de interés general. Ambos periodi-
cos se publicaban en San Juan. En Espana las revistas de temas militares se multiplicaron
durante la segunda mitad del siglo XIX, véase Headrick, op.cit., p. 87.

La Bandera Espanola, 31 de octubre de 1892, p. 1. En este ejemplar se reprodujo un

articulo titulado "El espiritu militar y el companerismo’, que originalmente habia sudo
publicado en Espana por la revista Estudios Militares.
Loc.cit.

La Bandera Espanola, 31 de octubre de 1892, p. 1.

Esto era asi a pesar de que el Codigo de Justicia Militar espanol establecia sanciones
penales para las ofensas verbales, afrentas fisicas o agresiones entre miembros de la
milicia. Las penas por estos delitos iban desde separacion del servicio o diversos tér-
minos de prision. Véase el apéndice titulado "Cédigo de justicia militar”, en Novisimo
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reglamento del Instituto de Voluntarios de la Isla de Cuba, La Habana, P. Fernandez
y Compania, 1892, pp. 212 — 213 y 220.

Negroni, op.cit., pp. 125-126. La Guardia Civil Espanola fue un cuerpo semimilitar-policia-
co establecido en Espana en 1844 y que también se organizé en Puerto Rico en 1868.
Maria Margarita Flores Collazo, "Centralismo, orden publico y represion en el Puerto
Rico del siglo XIX", tesis M.A., Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1991, pp. 154 -i55. La
cartilla original de la Guardia Civil fue aprobada en 1845 y enmendada en 1852. En 1874 la
nueva cartilla de la Guardia Civil se extendio6 a la Guardia Civil en Puerto Rico.

Diego Lépez Garrido, La Guardia Civil y los origenes del Estado centralista,
Barcelona, Editorial Critica, 1982, p. 192.

Ibid., p. 193.

"Reglamento para los cuerpos de voluntarios de la Isla de Puerto Rico”, en Novisimo
reglamento del Instituto de Voluntarios de la Isla de Cuba, La Habana, P. Fernandez
y Compania, 1892. Negroni, op.cit., p. 121. El Cuerpo de Voluntarios fue una fuerza militar
creada desde 1812 para la defensa de la Isla.

Elvin Hatch, "Theories of Social Honor", American Anthropologist, New Series, Vol. 91,
No. 2, (Jun., 1989), pp:344 y 349.

Headrick, op.cit., pp. 85y 86. Los sueldos de los oficiales mejoraron en el tltimo tercio
del siglo XIX, equiparandose con las de los demas ejércitos europeos, sin embargo mu-
chos oficiales con familia creian necesario complementar sus ingresos de otra manera.
Gracias a los aumentos de sueldo de los 1880's, para finales del siglo los oficiales podian
vivir decorosamente pero sin lujos.

Headrick, op.cit., pp. 85y 87. La vida de los oficiales estaba llena de penurias. La politica
seguida por el ejército no permitia que los oficiales se establecieran ni arraigaran en
ningun sitio, por motivos de caracter politico. Como los regimientos se trasladaban de
una guarnicion a otra, la vida de los oficiales se veia desorganizada continuamente.

Boletin Mercantil, 28 de abril de 1897, p. 2; Headrick, op.cit., p. 94. La Gran Cruz de San

Fernando, instituida en 1811, incluia una pension vitalicia que en ciertos casos era trans-
misible a las viudas, hijos o padres de los militares fallecidos. La Cruz del Mérito Militar
se distribuia con generosidad entre los oficiales entre ascenso y ascenso. La Orden de
San Hermenegildo, que incluia una pension, se concedia por los muchos arios de servicio,
y La Cruz de Maria Cristina se concedia a los oficiales de las armas facultativas que no
aceptaban ascensos no basados en la antigiiedad.

"Aprobacion de la nueva Medalla de la Constancia para los voluntarios de Puerto Rico
(1888-1889)", Serie: Correspondencia sobre recompensas, 1869-1898, Fondo Documental
de la Capitania General de Puerto Rico, A.G.M., C.ILH., UPR.R.P, carrete 83, p.1. Esta
condecoracion se otorgaba a los voluntarios que habian cumplido dieciséis anos de ser-
vicio. Boletin Mercantil, 21 de febrero de 1897, p. 2; 28 de febrero de 1897, p. 2. Salvador
Suau también recibi6 la encomienda de Isabel la Catélica, y Vicente Caballero también
recibio la Gran Cruz de Isabel la Catdlica. Véase, "Concesion de la encomienda de Isabel
la Catolica 1893-1897", "Concesion de Cruz de Isabel la Catdlica”, Gobierno de Puerto Rico,
Ministerio de Ultramar, Archivo Historico Nacional, Portal de Archivos Espanoles, http://
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pares.mcu.es Algunos de los habitantes de Puerto Rico que recibieron las cruces del
Meérito Militar y Naval lo fueron los Sres. Salvador Suau Mulet (alcalde de Mayagiiez en
1897) y Vicente Caballero De las Cuevas (presidente de la Diputacion Provincial de Puerto
Rico en 1897 y teniente coronel en jefe del Batallon de Voluntarios de Arecibo).

Jaime M. Pérez Rivera, "Asociacionismo, prensa y cultura entre los inmigrantes esparoles
de San Juan, 1871-1913", tesis PhD, Universidad de Puerto Rico, 2002, pp. 139-140; Boletin
Mercantil, 10 de abril de 1898, p.2. Se destacan los homenajes a los gobernadores José
Laureano Sanz (1874), José Lasso (1890), Antonio Daban (1893) y otros mas en honor a
oficiales de la marina de guerra espanola. Boletin Mercantil, 15 de marzo de 1895, p. 2.

Se felicito al coronel Juan Camo¢ al ser nombrado Jefe de Estado Mayor de la Capitania
General de Puerto Rico.

Octavio Avelino Delgado, "The Spanish Army in Cuba 1868-1898: An Institutional Study”,
tesis PhD, Columbia University, 1980, pp. 47y 48.

Boletin Mercantil, 7 de junio de 1896, p. 2. En el articulo titulado "La milicia en las cortes”
se informaba la eleccion de 14 militares al senado espanol y de 18 militares mas como
diputados a cortes.

Headrick, op.cit., p. 69; Carlos Martinez De Campo y Serrano, £spania bélica, el siglo
XIX, Madrid, Aguilar, 1961, p. 180; Boletin Mercantil, 7 de junio de 1896, p. 2. Entre ellos
los de mayor renombre fueron los generales Leopoldo O'Donnell (duque de Tetuan y con-
de de Lucena), Baldomero Espartero (duque de la Victoria), Ramon Maria Narvaez (duque
de Valencia), Juan Prim (conde de Reus, vizconde del Bruch y marqués de Castillejos),
Manuel Pavia (marqués de Novaliches) y Juan Zabala (conde de Villasenor, marqués de

la Puente y Torreblanca y marqués de Sierra-Bullones).Otros de los generales y oficiales
ennoblecidos lo fueron Francisco Serrano (duque de la Torre), José Concha (marqués de
La Habana), Manuel Concha (marqués del Duero), Fernando Primo de Rivera (marqués de
Estella), Fernando de Cérdova (marqués de Mendigorria), Antonio Ros de Olano (conde
de Almina y marqués de Guad-el-jelt) y Rafael Echagiie (conde del Serrallo), Ramén
Blanco y Arenas (marqués de Pena Plata), Ramon Cabrera (conde de Morella), Ignacio
Echevarria (marqués de Fuentefiel), Félix Maria de Mesina Iglesias (marqués de la Serna)
y el coronel Nicolas Cotoner (marqués de la Cenia).

Avelino Delgado, op.cit., p. 30. Para 1859, 27 de los 68 tenientes generales o generales de
division del ejército poseian titulos nobiliarios, mientras que para 1895 sélo seis de los 40
tenientes generales eran los que poseian titulos nobiliarios.
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POEMAS SIN TITULO

%)

\Y
A través de las formas de todas las criaturas
Va un espacio vacio
Insinuacion del contacto de la Imagen
Que embellece los cuerpos
Sentimiento plegable de un asombro
A través del estuario de la creaciéon un preludio renace
Y la Hermosa rompe el centro escapase colgada
[de la ofrenda
Extraviado remolino de su esfera ¢acaso hay otros
ambitos de gozo y melodia?

Redondo un rostro asciende lirio nipén blando
Inicua delgadez de un exceso buril de pronto se dispersa
0 yame atrae Eso mismo es el peligro extension
De un living desdén de ella por la nuca furiosa prenda

ya me atrae
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VI

Ella mordi6 por fin apresuradamente
El mégico polvillo de los celebrantes
De un férvido violin enloquecido
En el arco de sus senos
Sin pezunas ni pelvis
Sucios los arcos sucios o pintados
Tatuajes sin polen por el tacto
Su amor su ardor su saliva derramada
Entre sudores mirandose entre si
El pelo del presagio
Del espanto de su sombra
Ella también huyo
Por las escalas escondidas disfrazadas del acorde

Porque todo silogismo es fijacion y es muerte
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VIl

La he visto figurar en el sosiego
Muerta siy frugal como hace tanto
Como la bestia ardiente celebra
La ubérrima extincion de los sollozos
Ingréavida y posesa
En las ondas danzantes
Un soplo mas antiguo

Me supe desde entonces
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Renovacion be cédulLay
Uuna mujer en el siLencio
Ccose, Cose, cose...

javier ALvarado



RENOVACION DE CEDULA

%)

Cada uno se va como puede

unos con el pecho entreabierto,

otros con una sola mano,

unos con la cédula de identidad en el bolsillo.
Roberto Juarroz

Hoy he tenido miedo de mi identidad.

Ha expirado mi cédula.

No estoy aqui subiendo este piso,

No estoy alla consumiendo esta escalera;
Cada ser con su paso, cada ser con su pose,
Cada uno con sus kilos, en su peso

Donde no haya fuego ante la propia voz,

La propia voz, una revolucion, un manuscrito.

Hacer filas inmensas

Para renovar tu vejez en la foto.

Llenar mis datos, volver al nacimiento

Y al dolor parturiento de mi madre.

Gatear y caminar sobre papeles

Burocratas.

Una fecha exacta para la entrega, para volver a plasmar

Las huellas, comprobar solicitud

Y dar fe de vida o dar fe de muerte

Como si alguien se despidiera en medio de la luz, al otro lado.
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Unos se van con su espejo,
Otros se van con su perro,
Otros se van sin su pension con un sello en la frente,
Otros con su nacionalidad y cédula de extranjeria,
Aquellos con una carta rasgada antes de tiempo.
Otros se van sin escribir su mejor obra,
Otros se apresuran a tomar talleres literarios y a dejar anaqueles
llenos de letra innecesaria,
Insisten en dejar un libro detras del arbol o detras del hijo.
Mejor no se apresuren a nada.
En ese lapso de tiempo, ningtin banco o tramite aceptan
De que estas ahi, en ese lapso de la otorgacion no existes, mientras
Alguien vive, alguien escribe, alguien rompe papeles, alguien renueva su cédula,
Alguien se equivoca escogiendo a un diputado, a un alcalde, a un presidente,

Alguien asegura que todo ha caducado.

%)
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UNA MU]JER EN EL SILENCIO

“Una mujer en eL siLencio cose, cose, cose..”

Luis Vidales

Prohibido amar a una costurera. El apellido no se puede colocar sobre una tela y evitar
que se traspongan alfileres. Ese es el destino doloroso de la costura ante la belleza: tantas
perforaciones para dar paso a la rigidez, a las coronaciones del color. Hoy sobrevivo en mi
escritura como si fuese un pajaro vegetado en el invierno, un puente desbarrancado hacia el
Mar Negro o hacia el Béltico donde reposan las almas de los ahogados. No hay vacio para la
guerra, no hay torpedos ni balas que atraviesen la rosa enemiga. Soy un nino con manos de
jardinero, las tijeras de su taller han dejado sobre el suelo mis cabellos y estrategias de na-
vegar junto a usted en una barca en medio de una proa de inocentes. Recorte estas nociones
de escribir y cosalas a una capa para recorrer todas las calles de Europa, todas las veredas
de América, los mercados de Asia, los puertos de Australia y en el Africa quedarme en una
aldea con su humilde paja y su eterno fogon incrustado en el suelo. Asi la veo en su cuarto de
costura, de nube en nube, de paramo en paramo, decapitando en su cortar mis ansiedades
en la tela. Un hombre en la algarabia, escribe, escribe, escribe; una mujer en el silencio cose,
cose, cose. En un hospital de tuberculosos, una costurera y un escritor, tosen, tosen, tosen.
Ambos han sido desahuciados en el examen de esputo. Nos apresuramos a amar, nos apresu-
ramos a coser y a escribir. Una tijera y una tela y muchas cuartillas, no tienen la aprobacion
de un padre. Una mujer baja segtin su oficio. En mi maquina de escribir ya todos duermen,

en mi lecho ya todo se congela.

117 | ALVARADO



MILENIO VOL.

NOTa
sobre LoS
autores



NOTA SOBRE LOS AUTORES

ROSA GUZMAN MERCED es Catedratica en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de
Rio Piedras. Realiz6 estudios en lengua y civilizacion francesas en la Universidad de Paris 1V
(Sorbonne); la maestria en Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Paris Il (Nouvelle
Sorbonne) y el doctorado en el Departamento de Estudios Hispanicos de la UPR. Su disertacion
doctoral obtuvo el Premio Luis Llorens Torres de la Academia Puertorriquena de la Lengua
Espariola y fue publicada bajo el titulo Las narraciones autobiogrdficas puertorriquenas:
Invencion, confpesion, apologia y afpectividad. Cuenta ademéas con un certificado en
Diplomacia y Relaciones Internacionales: Economia y Comercio Internacional que ofrece el
Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, la Escuela Diplomatica y de Relaciones
Exteriores del Departamento de Estado y el Instituto en Formacion Diploméatica y Consular de
la Republica Dominicana. Ha publicado en prensa, en libros de texto y en revistas académicas
arbitradas sobre la comunicacion oral y escrita, la autobiografia y otros temas. Asimismo ha
participado como ponente en congresos internacionales en Canad4, Esparia, Estados Unidos y
Puerto Rico.

LARA CARIDE ALONSO es profesora en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio
Piedras. Actualmente ensena el curso de Historia de Espana en el departamento de Historia de la
Facultad de Humanidades. Ha impartido conferencias y presentaciones en congresos en paises
como Espana, Estados Unidos, Ghana, México, Argentina y Puerto Rico. También ha publicado
en revistas arbitradas.

ELENA PICECH REISINGER es profesora asistente del Department of Global Languages and
Theater de la Murray State University. Ensena los cursos de espanol, literatura, cultura y lengua.
Posee una maestria de la Millersville University y un doctorado de Johns Hopkins University. Ha
participado en importantes congresos internacionales. Ha publicado en prestigiosas revistas
hispanoamericanas y sus publicaciones han girado en torno a la literatura y la religion.

LUIS R. BURSET FLORES posee un doctorado del Centro de Estudios Avanzados de Puerto
Rico y el Caribe. Ha sido profesor en la Universidad Carlos Albizu, la Universidad del Turabo
y en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Pertenece a la Asociacion
de Historiadores de la Region Oriental (HIRO) y la Sociedad Puertorriquena de Genealogia.
Ha publicado en CLIO de la Academia Dominicana de la Historia, en HIRO, en la Revista de
Genealogia Puertorriquenia y en la Antologia Puerto Rico en la Segunda Guerra Mundial: el
escenario regional.
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IRMA RIVERA COLON posee un doctorado en Literatura de Puerto Rico y el Caribe del
Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Posee, ademas, una maestria en
Creacion Literaria y otra en Ciencia. Es quimica licenciada, poeta, ensayista y narradora. Autora
del poemario Sonetos y otros vuelos, el libro de cuentos Canasta de ojos y el de ensayo La
huella de Palés: su presencia en las voces de Luis Rapael Sdnchez, Yvdan Silén, Mayra
Santos Febres y Ana Lydia Vega (Mencion de Honor del Instituto de Literatura Puertorriquena
en el 2013). Ganadora del primer premio de ensayo de la Universidad Politécnica de Puerto Rico
en el 2013 y 2014, segundo premio de poesia en el 2014 y mencion en cuento en el 2013 de esta
universidad. Ha publicado en revistas literarias de la Universidad de Puerto Rico y de otras
universidades del Pais.

LUIS A. REYES RODRIGUEZ posee un doctorado en Historia de la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Rio Piedras. En estos momentos se desempena como profesor de humanidades
e historia en la Universidad de Puerto Rico en Bayamon. Ha colaborado en la revision, edicion
y redaccion de ejercicios para las pruebas del College Board Puerto Rico y América Latina.
Posee publicaciones en su area de estudio y ha ofrecido diversidad de conferencias en distintas
universidades de Puerto Rico.

PLINIO CHAHIN poeta y ensayista nacido en Santo Domingo, Reptiblica Dominicana. Su
interés por la produccion literaria se manifest6 en la década de los ochenta, cuando se integro
durante cuatro anos al taller literario "César Vallejo” de la Universidad Auténoma de Santo
Domingo (UASD). Con una licenciatura en Letras, estudios y diplomas de postgrado en Lengua
y Literatura, ensena en la Facultad de Artes y la Facultad de Humanidades de la Universidad
Auténoma de Santo Domingo. Ha publicado numerosos ensayos filosoficos y literarios que han
aparecido en medios especializados como colecciones, editoriales y perioédicos. Algunos de sus
textos son: ¢Literatura sin Lenguaje? Escritos sobre el silencio y otros textos. Santo Domingo:
Editora Buho, 2004, con el cual obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Pedro Henriquez Urena
del anio 2005; Hechizos de la Hybris, Santo Domingo: Editora Taller, 1999, con el cual obtuvo el
Premio Casa de Teatro del afio 1998; Oficios de un celebrante, Santo Domingo: Coleccion Fin
de Siglo, Consejo Presidencial de Cultura, 1999; Solemnidades de la muerte, Santo Domingo:
Editora Alfa & Omega, 1991; y, Consumacion de la Carne, Santo Domingo: Coleccion Orfeo,
Biblioteca Nacional, 1986. En 2002 publico, en colaboracion con René Rodriguez Soriano, el texto
experimental Salvo el insomnio, Santo Domingo: Editora Buho, Ediciones La Trinitaria.
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JAVIER ALVARADO (Santiago de Veraguas, Panama). Su obra ha merecido premios tales como
el Nacional de poesia joven de Panama, el Ricardo Mir¢, Leon A. Soto, Rubén Dario de Nicaragua,
Nicolas Guillén, Pablo Neruda, Mencion Casa de la Américas de Cuba, Premio Hispanoamericano
de poesia de San Salvador. En Guayaquil, en el ano 2014, un jurado conformado por el poeta
espanol Antonio Gamoneda, el poeta peruano Rodolfo Hinostroza y Julio Pazos de Ecuador, le
otorgaron el Premio Medardo Angel Silva a obra editada por su libro Carta Natal al pais de los
Locos. Con su libro, Aldeas en el Espejo, obtiene la Mencion Especial del Premio Internacional de
Poesia Paralelo Cero 2017 en Quito. Algunos de sus titulos publicados son: Por ti no pasa nunca
el tiempo (2005), Soy mi desconocido (2008), El mar que me habita (2013), Viaje solar de un tren
hacia la noche de Matachin (2013), Cartas arrojadas al Neva (2016), Epopeya de las Comarcas
(2017). Dos antologias de su poesia: El libro de tus posesiones (2015) y Antologia del archipiélago
de las Perlas (2016).
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NORMAS PARA LA PRESENTACION

El objetivo principal de MILENIO es estimular la investigacion, la creacion y divulgacion
de conocimientos tecnologicos, cientificos y humanistas. MILENIO es una revista de caracter
interdisciplinario por lo que promueve la publicacion de articulos de indole académico y
profesional. Envie las colaboraciones para su posible publicacion a:

MILENIO
Dra. Josefa Santiago Caraballo
Departamento de Humanidades
Universidad de Puerto Rico, Bayamon
Industrial Minillas, 170 Carr. 174
Bayamon, PR 00959-1911
josefa.santiagoaupr.edu

Todos los articulos deben ser inéditos. El autor o autora se compromete a no enviar el
trabajo a otras publicaciones periddicas o en linea.

Los articulos deben tener un maximo de 15 paginas a doble espacio y estar acompariado
de un resumen en espanol e inglés y de tres a cuatro palabras claves (en espanol e
inglés).

Las notas bibliogréaficas deben aparecer al final del articulo bajo el titulo de NOTAS y
estar enumeradas consecutivamente en el texto. Después de las notas debe incluir una
breve bibliografia.

Por ser una revista interdisciplinaria, el formato de los articulos puede regirse por
diversos manuales de estilo. No obstante, recomendamos el formato de MLA (Modern
Language Association for Writers o Research Papers).

La revista posee un sistema de arbitraje y de evaluadores externos.

Para seleccionar los articulos a publicar la Junta Editora y/o los evaluadores externos
toman en consideracion los siguientes criterios: claridad conceptual, organizacion y
exposicion de las ideas, manejo del lenguaje, redaccion, aportacion al conocimiento

humanistico, cientifico y tecnoldgico y el rigor académico, entre otros.

La Junta editora se reserva el derecho de aceptar o rechazar los articulos sometidos y
de efectuar los cambios editoriales que considere pertinente.
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Todos los trabajos deben estar identificados con datos del autor o autora. Deberéa incluir
el titulo del articulo, nombre, puesto que ocupa, direccion, teléfonos de trabajo o casa
y direccion electrénica. El titulo del articulo debe aparecer nuevamente en la primera
pagina del manuscrito.

Los articulos pueden ser en espanol o inglés.

Las resenas no deben exceder de cuatro paginas. En el caso de poesia no debe exceder
de 40 lineas.

El articulo se entrega en un CD y en una copia en papel a doble espacio y en tamano
carta. Los articulos deben presentarse en programas Word Perfect o Microsoft Word.
Rotularé el CD con su nombre, titulo del articulo e indicara el programa que usé. Los
articulos recibidos no seran devueltos por lo que se recomienda guarde copia de su
trabajo.

Puede enviar su articulo por correo electrénico a josefa.santiago@upr.edu

Es responsabilidad del autor o autora buscar la autorizacion para la publicacion
de imagenes y gréficas provenientes de revistas, organizaciones internacionales,
fotografos, etcétera...

Entregara una copia de las imagenes y gréficas separadas del texto, pero indicando en
qué paginas se ubicaran las mismas. Podra utilizar uno de los siguientes formatos: .jpeg,

tiff, .psd, .pdf, .eps, .ai, fh.

Alos autores y autoras se les entregaran dos ejemplares de MILENIO en la que aparece
publicado su articulo.
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