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Resumen

El trabajo aborda inicialmente el tema de manera metalingüística, es decir, se centra en las 

definiciones de lo que se ha denominado inteligencia cultural porque es un concepto relati-

vamente nuevo. Recién se ha considerado realizar trabajos cuantitativos al respecto. Por tan-

to, a partir del significado que se le otorga al término, se abordan sus implicaciones y particu-

lar sentido para comunicar lo que es la inteligencia cultural. Igualmente, se presenta el asunto 

desde situaciones concretas citadas por especialistas y también desde situaciones literarias, 

muy vinculadas a la realidad, a partir de la referencia a textos de ficción que ejemplifican los de-

safíos culturales en el mundo global. Propone también que se debe potenciar a los estudiantes 

universitarios hacia el cultivo y la ejecución de la inteligencia cultural para un apoderamiento 

eficaz en la toma de decisiones, la solución de conflictos y el respeto y aprecio de la diversidad. 

Palabras claves: Inteligencia cultural, globalización, cultura, migración 

Abstract

This work initially approaches the subject in a metalinguistic light, focusing on the defini-

tion of what has been denominated Cultural Intelligence, because it is a relatively new concept.   

Only recently quantitative works on the matter have been considered. Hence, given the mea-

ning ascribed to the term, its implications and particular sense are discussed to communicate 

what Cultural Intelligence is. The subject is equally presented using concrete situations cited by 

specialists and using literary situations, very close to reality, that reference fictional texts that 

exemplify the cultural challenges of a globalized world. It also suggests that cultivating and prac-

ticing Cultural Intelligence should be fostered in college students to empower them efficiently in 

decision making, conflict resolution and appreciating diversity. 

Key words: Cultural intelligence, globalization, culture, migration 
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PARA UNA DEFINICIÓN SOBRE LA INTELIGENCIA CULTURAL

		  El pensador Eugenio María de Hostos en su obra Tratado de moral hacía 

referencia en el siglo XIX a conceptos que hoy llevan otros nombres, pero que se refieren fun-

damentalmente a lo mismo. Por ejemplo, en el capítulo “Deberes del hombre para con la huma-

nidad”, el insigne filósofo puertorriqueño comenta y define los términos confraternidad, filan-

tropía, cosmopolitismo y civilización. Al leerse detenidamente dicho capítulo, es fácil reconocer 

que los conceptos hoy tan corrientes de globalización, sinergia, empatía, trabajo en equipo y 

hasta inteligencia cultural tienen ya en Hostos una propuesta teórica que lamentablemente se 

estudia poco. La confraternidad es para Hostos el deber que el hombre1 individual, en cada uno 

de los grupos sociales, tiene de trabajar en beneficio del desarrollo mejor y más completo de la 

especie humana a la que pertenece. Ello, sin duda, debería ser parte de los planteamientos de la 

globalización. También ofrece su parecer de lo que es el cosmopolitismo, cuyas palabras sirven 

de epígrafe a este trabajo. Para él, el cosmopolitismo se refiere a cómo el ser humano debe res-

ponder primero a su entorno geográfico (regionalismo) para luego ser verdadero patriota en la 

humanidad entera (globalización/mundialización). Recurro a Eugenio María de Hostos, incluido 

en la fundamental antología Fifty Major Thinkers on Education: From Confucius to Dewey 

(2006), en la que se describe cómo la aportación del pensamiento hostosiano se adelantó e in-

fluenció a John Dewey, porque partir del conocimiento de lo propio para aspirar al conocimien-

to, respeto y aprecio del otro es, de algún modo, un rasgo de lo que es la inteligencia cultural, 

que se pasa por alto en virtud de una globalización o mundialización que se pretende uniforme, 

empero es afortunadamente cada vez más diversa y menos homogénea. Viene a cuenta el co-

mentario de Néstor García Canclini (2000) cuando afirma que [a] sí como en otro tiempo la mo-

dernidad de origen europeo tendió a igualar a todos los hombres bajo la denominación abstracta 

de ciudadanos, hoy existe la tentación de imaginar que la globalización va a uniformarnos y 

volvernos semejantes. De este modo, se pretenden borrar los desafíos que colocan en esta etapa 

las discrepancias culturales y las políticas que las gestionan, afirma el autor de La globalización 
imaginada.

En el agitado mundo del siglo XXI, la exclusión cultural que enfrentan muchos países deja 

huellas profundas que son incompatibles con los valores culturales que se deben aceptar y 

respetar como parte de la convivencia humana. Incluso la palabra tolerancia adquiere una 

connotación negativa ante los eventos políticos, sociales y económicos mundiales, puesto que 

	

Cosmopolita es el patriota en toda patria. […] 

Empieza por ser verdadero hombre en su patria, y acaba 

por ser verdadero patriota en la humanidad entera.\

–Eugenio María de Hostos
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no significa necesariamente aceptación, comprensión o respeto a la diversidad. Se publica 

mucho sobre cómo obtener ganancias y comerciar exitosamente con otras naciones, pero poco 

se profundiza en el deber de conocer los valores y los códigos culturales arraigados en las 

distintas culturas con las que se pretende entablar relaciones comerciales o políticas.

Lo primero que se desprende de las lecturas sobre el tema de la inteligencia cultural es que 

es un concepto nuevo vinculado a conceptos anteriores, como el cociente de inteligencia (CI) y la 

inteligencia emocional (IE). Se define comúnmente la inteligencia cultural (IC)2 como la capa-

cidad de interactuar con eficacia entre distintas culturas para enfrentar los retos empresariales 

frecuentes en entornos multiculturales (Thomas e Inkson 2007).

De acuerdo con el doctor Livermore, director ejecutivo del Global Learning Center en 

Michigan y consultor en más de setenta y cinco países en América, África, Asia, Australia y 

Europa, el modelo de investigación cultural está arraigado en un riguroso trabajo empírico, que 

abarca investigaciones de veinticinco países. Los investigadores Christopher Earley y la doctora 

Soon Ang de la Universidad Tecnológica de Nanyang en Singapur son considerados los pioneros. 

Ellos basaron su estudio en múltiples inteligencias para desarrollar el modelo conceptual de in-

teligencia cultural. De acuerdo con Soon Ang y Linn Van Dyne en su libro Handbook of Cultural 
Intelligence: Theory, Measurement, and Applications (2008), citado por Livermore (2012), 

la inteligencia cultural es “la capacidad para funcionar con eficacia en cualquier cultura 

nacional, étnica y organizativa”. Esta definición es mucho más amplia e inclusiva respecto de 

las diversas estructuras culturales.

El fenómeno de las grandes migraciones en todo el planeta que acarrean los cambios 

económicos -y también los políticos- provoca reacciones que obligan cada vez más a interactuar 

con diversas culturas dentro y fuera de cada país. Es decir, no hay que salir, por ejemplo, de 

Puerto Rico para entablar relaciones con otras culturas, pues en nuestro país convivimos 

con personas de diversas procedencias geográficas nacionales y extranacionales: caribeños, 

norteamericanos y latinoamericanos. A ello se suma lo que el economista Thomas Friedman 

popularizó con el término tierra plana para sugerir que los competitivos campos de juego entre 

los mercados industrializados y los emergentes se están nivelando (Livermore 5).

DE LA MANO: INTELIGENCIA CULTURAL Y CULTURA

Hay otras tesituras ante el concepto de inteligencia cultural, como la propuesta de Toni Puig 

(2014), que resulta muy interesante porque relaciona el tema directamente con la ciudadanía, 

es decir, el conjunto de personas que configuran una cultura, en otras palabras, sus habitantes. 

Puig es asesor de comunicación del Ayuntamiento de Barcelona y profesor de marketing en 

España y, además, profesor invitado en universidades y organizaciones en América Latina. Él 

apunta en su libro3 que la ciudadanía, como la libertad, la creatividad o la solidaridad, no existe 

como objeto sólido: cada ciudadano sabe que debe construirla, sostenerla, coedificarla constan-

temente (Puig 282). En ese sentido es pertinente a este trabajo, porque su contribución permite 

combinar la inteligencia cultural con los actantes, que deben ser los ciudadanos en cada nación, 

estado o territorio geográfico que se caracterice por un conjunto de costumbres y tradiciones 

culturales propias independientemente de las consideraciones políticas, aunque estas, sin duda, 

pueden incidir en ella.
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Así pues, inteligencia cultural y cultura van de la mano en todo. Por ejemplo, el estudio 

concienzudo de la cultura en la que se pretende insertar un producto es fundamental para la 

consecución de dicha meta. Livermore (2012) señala que ignorar el modo en el que la gente piensa 

y se comporta no solo es insensato, sino que puede tener un alto costo económico (65). Uno 

de los casos más interesantes que menciona es el del establecimiento de las tiendas Walmart 

en Alemania. Como es de conocimiento general en el ámbito de los negocios, la empresa tuvo 

que vender las ochenta y cinco tiendas que allí tenía, después de estar trabajando arduamente 

durante ocho años, porque cometió el grave error de aplicar la fórmula que tanto éxito le había 

traído en Estados Unidos a una cultura muy distinta: la alemana. Walmart se implantó allí sin 

realizar cambios de acuerdo con aquel nuevo espacio geográfico y cultural tan patriótico y 

defensor del comercio local. Al Walmart no modificar su entrada al mercado en Alemania y no 

tomar en cuenta la idiosincrasia de dicho país, actuó de manera etnocentrista y ello le produjo 

el resultado que todos conocen. Ese es un buen ejemplo de que desconocer cómo piensan y se 

comportan otras culturas puede acarrear un alto nivel de fracaso en la conquista de mercados 

internacionales.

Ante una situación cualquiera que involucre desempeño en un mundo globalizado, 

Livermore (2012) propone cuatro dimensiones diferentes que permiten actuar con liderazgo y 

acierto. A ello le llama el ciclo de los cuatro pasos que son como sigue: 

1. La determinación de la IC: ¿cuál es la motivación para la misión? 

2. El conocimiento de la IC: ¿qué información cultural se necesita para completar la tarea? 

3. La estrategia de la IC: ¿cuál es el plan para esta iniciativa? 

4. La acción de la IC: ¿qué comportamientos se necesitan adaptar para hacerlo con eficacia?

Livermore considera que la respuesta a cada una de las cuatro preguntas ayudará a una 

persona a prepararse para saber cómo enfrentarse con inteligencia cultural a una misión que 

requiera adaptación a un entorno diverso al habitual. La inteligencia cultural es una capacidad 

aprendida que se suma al resto de las inteligencias necesarias para ser eficiente en cualquier 

empleo. Del mismo modo que los líderes pueden aumentar su competencia social, emocional y 

técnica, pueden de igual manera hacer crecer su habilidad para liderar con eficacia en diversas 

culturas étnicas y organizativas (Livermore 38).

Para David C. Thomas y Kerr Inkson, la adaptación de un ejecutivo global lo bastante flexi-

ble como para ajustarse con conocimiento y sensibilidad a cada nueva situación cultural a la que 

se enfrente, consta de tres partes que se pueden resumir en los términos siguientes:

1.	 Tener conocimientos sobre la cultura y los principios fundamentales de las interac-

ciones transculturales. Ello significa para estos autores saber lo que es la cultura, cómo 

varían las culturas y cómo afecta la cultura el comportamiento.

2.	 Practicar la plena conciencia, que es la capacidad  de prestar atención de un modo 

reflexivo y creativo a las indicaciones que ofrecen situaciones transculturales.
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3.	 Desarrollar habilidades conductuales que incluyen la elección de la conducta 

apropiada entre un repertorio bien desarrollado de conductas que son correctas en 

distintas situaciones interculturales.

Los autores establecen que todos nos estamos convirtiendo en ejecutivos globales, ya que 

incluso quienes permanecen en sus países se ven obligados a pensar en términos globales e 

interactuar con personas de otras culturas. La esencia de ser global radica en interactuar con 

personas que son culturalmente distintas (35). El reto radica, de un lado, en que gran parte de 

la cultura funciona de manera invisible y, de otro lado, en que muchas veces el conocimiento de 

otras culturas responde a estereotipos o a aspectos meramente externos de la cultura.

Para el científico social Geert Hofstede, citado por Thomas e Inkson (2007), la cultura con-

siste en programas mentales compartidos que condicionan las respuestas de los individuos en 

su entorno. Ello significa que se observa la cultura como un comportamiento cotidiano, pero en 

realidad dicho comportamiento está controlado por programas mentales profundamente arrai-

gados (41). Para Hofstede existen tres niveles de programación mental: la naturaleza humana 

es el nivel más profundo. Se basa en reacciones biológicas como el hambre, el deseo sexual, la 

territorialidad y la alimentación de los más jóvenes; estos son rasgos que tienen en común todos 

los miembros de la raza humana. El segundo nivel es la personalidad. A su juicio, es el nivel más 

superficial. Se basa en la composición genética y las experiencias específicas que nos configuran 

como individuos únicos. Pone por ejemplo que podemos ser sociables o introvertidos, agresivos 

o sumisos, emotivos o estables. Como consecuencia del aprendizaje preferimos unas cosas a 

otras. La personalidad lleva a comportamientos y entendimientos diversos entre las personas 

aun cuando pertenecen a la misma cultura. La cultura es el nivel intermedio. Se basa en las ex-

periencias comunes (como los valores culturales, las actitudes y la conducta) que compartimos 

con un determinado grupo de seres humanos. Dicho grupo puede ser, por ejemplo, muy amplio 

como la población de puertorriqueños en la isla o muy reducido como los miembros de una 

asociación puertorriqueña en defensa del ambiente que comparten valores y temas comunes.

La cultura es entonces aquello que tenemos en común las personas que pertenecemos a un 

grupo y que otras personas no poseen porque no pertenecen al mismo. Resulta interesante que 

al mismo tiempo que se habla sobre cultura se hable también de aculturación para explicar el 

proceso por el que pasan muchos migrantes en todo el planeta para adaptarse a otras culturas. 

No obstante, cabe señalar que dicho proceso no ocurre siempre y mucho menos con éxito. Para 

ilustrar lo antes señalado, recurro a ejemplos literarios. Precisamente el texto The Hundred-
foot Journey de Richard Morais presenta los contratiempos, los prejuicios y las afrentas que 

padecen quienes intentan convivir en un mismo espacio geográfico desde culturas diversas. 

El choque es habitualmente la primera manifestación. Lo que yo denominaría la imbricación 

cultural paulatina4 (porque no se trata de aculturación, es decir, dejar atrás la cultura propia ni 

tampoco de cruce o entrelazamiento con otra) toma mucho tiempo y además confianza para la 

convivencia armoniosa entre culturas de valores opuestos, que es lo que dramatiza un texto de 

ficción tan popular como The Hundred-foot Journey de Richard Morais (2010),5 editor senior de 

Forbes. Morais, en su primera novela luego de una larga carrera periodística, tuvo el acierto de 

demostrar en su obra cómo se desarrollan estrategias de ajuste entre un joven indio de Mumbai 
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(Hassan Haji) y una chef francesa (Madame Mallory). Tras los inevitables desencuentros, ambos 

talentosos personajes culinarios, dueños de sus propios establecimientos de cocina en Francia, 

logran superar las diferencias y encontrar un punto en común: la pasión por la gastronomía. 

Hassan logra paulatinamente imbricarse en la cultura francesa, sin dejar de ser indio. Mallory 

muestra admiración y aprecio por el talento en la cocina de Hassan. Cada uno reconoce e inter-

preta las raíces del otro posibilitando un tercer espacio de convivencia. 

El proceso de imbricación cultural paulatina al que aludo no es lo corriente; es por ello 

que hay quienes han expuesto la teoría de las culturas convergentes o la imposición de una 

cultura dominante. Ejemplo de ello es la especie de lingua franca que es el inglés en el mundo 

de los negocios (y más allá de estos también), que al decir de Thomas e Inkson “cada vez se 

habla más en círculos empresariales de toda Europa y amplias zonas de Asia, y lo aprenden 

frenéticamente los ejecutivos y aspirantes a ejecutivos de todas partes del mundo” (29). A mi 

juicio ello representa un arma de doble filo puesto que, por un lado, desanima a muchos en 

el aprendizaje de otras lenguas que pueden enriquecer la inteligencia cultural (e igualmente 

la manera de interactuar con otros) y, de otra parte, conduce a la actitud de que los demás se 

adapten. Esta tendencia de la cultura apoyada por la comunicación de masas o la estandarización 

del consumo (McDonalización), que mencionan Thomas e Inkson (2007) y, que dicho sea de 

paso, no les convence, parece vaticinar que en el futuro el mundo todo corresponderá a una 

misma cultura; todo el mundo se parecerá a Estados Unidos en cualquier parte y sus ciudadanos 

pensarán, hablarán y actuarán como estadounidenses. 

Coincido con los autores en que dicha convergencia cultural no muestra pruebas 

convincentes de que ello sea posible. Afortunadamente, los elementos invisibles de la cultura, 

como los valores subyacentes, las estructuras sociales y la manera de pensar, -que son todos 

aspectos profundos y difíciles de transformar o que al menos requieren de muchísimo tiempo 

para mostrar cambios culturales- no permitirán la vaticinada cultura homogénea. A mi juicio, 

ello es imposible de alcanzar y, de lograrse, sería de enorme perjuicio para la humanidad. 

¿Quién determinará cuál debe ser la cultura dominante? ¿Quién será el regente cultural entre 

el modelo cultural opresivo y las culturas que deben alinearse con este? Quienes pertenezcan 

originalmente a la cultura dominante tendrán siempre ventaja. Por lo tanto, tendrán del mismo 

modo la gran responsabilidad moral, ética y política (y hasta comunicativa me aventuro a 

afirmar) de garantizarles, a todos los que incursionen en la cultura que les es ajena, la igualdad y 

la justicia para solucionar asuntos empresariales y políticos internacionales. No obstante, confío 

en que tal alineamiento no se dará nunca en las proporciones que se pronostican. 

A propósito de lo antes señalado, cabe incluso comentar en este punto los trabajos de 

David Austin (2014) en su laureado texto Miedo a una nación negra. Raza, sexo y seguridad 
en el Montreal de los años sesenta, en el que analiza el idioma, la cultura y la identidad de 

los francocanadienses y las luchas por imponerse en un espacio geográfico como Quebec, en el 

que la raza blanca y el inglés se asociaban al poder y a la superioridad cultural. El inglés, según 

expone Austin (2014), era el idioma de los negocios y la cultura, y a los francocanadienses en 

Montreal cuando hablaban en francés, a menudo se les pedía que “hablaran en blanco” (speak 
white),6 es decir, en inglés, porque el francés se consideraba el idioma de los afrodescendientes. 
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Casi medio siglo después, la realidad cultural es otra en Quebec; es de respeto y aceptación. El 

francés es el idioma oficial y cuenta, además, con protección legal. No obstante, en Montreal, su 

ciudad más poblada y de gran diversidad cultural, conviven indistintamente las dos lenguas: el 

francés y el inglés.

¿HACIA DÓNDE CON LA INTELIGENCIA CULTURAL?

Cabe preguntarse cuál ha sido el rumbo de la capacidad de interactuar con eficacia entre 

distintas culturas para enfrentar los retos empresariales frecuentes en entornos multicultura-

les, que es como ya he citado que Thomas e Inkson (2007) han definido la inteligencia cultural. 

Algunos especialistas consideran que adquirir y cultivar la inteligencia cultural se ha quedado 

para muchos en lo que ellos denominan la punta del témpano de hielo o iceberg, es decir, en lo 

obvio y externo; no se profundiza en el estudio y las relaciones con otras culturas. Al decir de 

estos especialistas, entre los que se encuentra el fundador de Across Cultures, Brooks Peterson 

(2004),7 la mayoría de los empresarios y de las personas de negocios solo se ocupa de aprender 

protocolo, etiqueta y frases, sin lograr adentrarse en las creencias y los valores más arraigados 

de las culturas con las que se pretende entablar relaciones empresariales. Por supuesto que 

adentrarse en los aspectos más internos de una cultura, cualquiera que esta sea, requiere de 

una inversión de tiempo y dinero en el ámbito de los negocios y, además, de buena disposición 

de parte de los involucrados en cuanto a comunicación eficaz e interpersonal. Si dentro de un 

mismo país se presentan diferencias culturales importantes, es de suponer que entre países 

distintos la proporción sea mayor. Asimismo hay que tener muy presente que aprender median-

te manuales y textos superficiales cómo negociar con otras culturas, es muchas veces suponer 

equivocadamente que las reglas, los consejos y las normas aplican a todos los de una misma 

cultura. Por ejemplo, alguien que viaje al Caribe encontrará diferencias entre las islas hispano-

hablantes por más que le hayan señalado que la idiosincrasia caribeña es muy parecida en toda 

su extensión geográfica. El contraste será aun más marcado si se compara con países de América 

Latina. Ello no tendrá que ver solo con los diversos dialectos del español, es decir, las variantes 

regionales de esta lengua, sino con una distancia mayor que tendrá más que ver con actitudes, 

costumbres y tradiciones totalmente opuestas. 

El Premio Nobel peruano Mario Vargas Llosa (2012) señala que la cultura incluye “todas las 

manifestaciones de la vida de una comunidad: su lengua, sus creencias, sus usos y costumbres, 

su indumentaria, sus técnicas y, en suma, todo lo que en ella se práctica, evita, respeta y abo-

mina” (35).8 La definición de Vargas Llosa me parece fundamental en cuanto a este tema porque 

supone aspectos visuales y tangibles en oposición a aquello que no es tan ostensible, si no se 

conoce de manera más penetrante una cultura. En otras palabras, no es saludar o no con el 

apretón de manos adecuadamente si la persona es china, francesa, alemana, marroquí o rusa; ni 

saber cómo se toma la tarjeta de presentación de un ejecutivo en un país asiático, por ejemplo. 

Es mucho más; se trata de conocer y respetar aquello que no se tiene en común y que hasta 

asombra porque sería poco usual o inadmisible en la cultura de la que provenimos. A mi juicio, 

en la definición que de la cultura hace el destacado escritor peruano, se aprecia que hay que 
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ahondarse en lo recóndito, lo insondable, lo singular y propio de un país. No hay otra manera 

de comprender cabalmente lo que “practica, evita, respeta y abomina” una cultura para com-

prenderla mejor y, de paso, iniciar relaciones profesionales exitosas. Así es que resulta de suma 

importancia para el mundo de los negocios internacionales contar con una “radiografía” 
entera del iceberg. Respecto de esto que constituye la punta del iceberg, con relación a lo que 

no se ve de este, Brooks Peterson (2004) señala:

An important first distinction to make when examining any culture, […] is bet-

ween the part you see (“tip-of-the-iceberg” or “above-the-waterline” culture) 

and the part you don’t (“bottom-of-the iceberg” or “the under-the-water” cultu-

re). Most businesspeople are eager to study the tip of the iceberg. (19)

P. Christopher Early y Soon Ang (2003) en su importantísimo libro sobre el tema, Cultural 
Intelligence: Individual Interactions Across Cultures, señalan que es importante conocer la 

historia de los países para poder adentrarse en los procesos culturales que esta modifica como 

consecuencia del impacto que los eventos históricos acarrean en la configuración y conducta de 

los pueblos. Lo que proponen viene a ser lo que Brooks denomina indagar debajo-de-la-línea-
del-agua donde termina la parte visible del iceberg, es decir, adentrarse , porque para ellos 

la inteligencia cultural no existe fuera de un contexto social. Resulta por tanto fundamental 

romper con la idea de que aprender sobre lo que resulta externo y visible en una cultura es 

adquirir de algún modo inteligencia cultural. Lo es, pero solo en parte. De hecho, los problemas 

más serios en el mundo de los negocios y en las relaciones de estado han tenido que ver preci-

samente con la falta de conocimiento profundo de la cultura con la que se entablan relaciones 

comerciales o diplomáticas. Al respecto señala el profesor Jorge Eliecer Camargo García, en un 

artículo titulado “Sin inteligencia cultural no hay efectividad global”, que muchos gerentes con 

cierto grado de “inocencia cultural” permiten que sus organizaciones desaprovechen oportuni-

dades debido a choques culturales, lo cual lleva a que pierdan millones de dólares y a una mala 

gestión de los recursos humanos.9 

En resumen, la punta del iceberg muestra lo obvio de una cultura, es decir, los aspectos ex-

ternos más reconocidos globalmente por otras culturas. Muchas veces son indicadores, iconos o 

símbolos que remiten de modo no verbal a un contexto político, religioso o social determinados: 

el velo islámico, la kipá judía, un crucifijo, el turbante sij, entre otros símbolos. La parte del ice-
berg bajo el agua representa los valores más arraigados y las creencias que se comparten dentro 

de una misma cultura. Representa la parte más profunda y compleja, porque aun dentro de una 

misma cultura hay diferencias fundamentales en ese escenario para poder actuar con respeto y 

rectitud hacia personas de otras culturas. 

LA INTELIGENCIA CULTURAL Y LA ACADEMIA

Puesto que el concepto de inteligencia cultural surge precisamente dentro del mundo de 

los negocios, es preciso fomentar en la academia el estudio de la inteligencia cultural atado al 

concepto de cultura en sus diversas acepciones, tanto en los cursos humanísticos y de ciencias 
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sociales como en los empresariales. En medio de todo este surgir vinculado a la cultura, nace 

asimismo el concepto de cultura de empresa, pero vinculado a la política educativa. Henri 

Giroux  (2001) señala que hay un punto de intersección entre los principios de la cultura de 

empresa y el significado y propósito de la universidad que tiene que ver con la generación de 

conocimiento del siglo XXI y las prácticas sociales inherentes a las relaciones entre profesores y 

estudiantes. Para Giroux el panorama no es alentador porque personas como el multimillonario 

James Carlin, quien fuera presidente de la Massachusetts Board of Education, critican la ense-

ñanza superior, ya que deja poco lucro y argumenta que, según lo cita Giroux:

[…] las universidades deben restringirse tal y como pasó con las empresas en la 

pasada década, […] la titularidad debe suprimirse, y […] el cuerpo docente tiene 

demasiado poder en la toma de decisiones de la universidad. […] al menos el 

50% de la investigación de las humanidades y ciencias sociales es una tontería 

y debería suspenderse.10

Resulta paradójico entonces que, cuando más necesidad hay de conocer y enseñar lo 

que es la cultura y la inteligencia cultural para preparar profesionales capaces de interactuar 

eficazmente en entornos culturales diversos, haya personas que desde el menosprecio y 

la ignorancia devalúen el saber intelectual en aras del mejor rendimiento económico de las 

instituciones de enseñanza superior, donde se debe propiciar el estudio de la inteligencia 

cultural. Como ha señalado Giroux (2001), la cultura de la empresa parece haber tenido muy 

poca paciencia con el conocimiento no mercantilizado. 

A tono con el mismo pensamiento, la jurista, pedagoga y especialista en ética de la 

Universidad de Chicago, Martha Nussbaum (2010), ha dicho: “The national interest of any modern 

democracy requires a strong economy and a flourishing business culture” (10). Añade, en su 

celebrado libro Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities, que el desarrollo 

económico de un país necesita de todas las disciplinas, sin exclusión, para que los estudiantes 

aprendan a pensar, examinar, argumentar y debatir con habilidad. Para ello es necesario, según 

su juicio, desarrollar “students capacity to see the world from the view-point of other people, 

particularly those whom their society tends to portray as lesser, as, “mere objects” (45). Es 

evidente en lo citado que Martha Nussbaum se refiere a lo que se denomina inteligencia cultural 

en este trabajo, aunque no use el concepto acuñado. 

El impacto de la inteligencia cultural en el decurso social, económico y político es un 

elemento que los profesionales tienen que tomar en cuenta para adquirir la capacidad de 

conocer y respetar otras culturas de manera menos somera de la que hasta ahora se ha dado a 

conocer, según lo consignan los trabajos consultados. En el perfil del nuevo profesional, tiene 

que considerarse la inteligencia emocional tanto como la inteligencia cultural, es decir, tiene que 

ser un rasgo común, no importa de dónde provenga el profesional o la profesional en cuestión.
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LA LECTURA DE LA NOVELA HOTEL PEKÍN DE SANTIAGO GAMBOA COMO 
“MANUAL” DE INTELIGENCIA CULTURAL 

Como se sabe, en muchos casos la literatura se adelanta a los textos teóricos debido a la 

libertad que conlleva el género y a las inquietudes de escritoras y escritores. Hay textos que han 

sabido retratar, de manera extraordinaria, esta tendencia a la que aludo respecto del nuevo pro-

fesional. Esto ha provocado que cada vez más nos podamos nutrir de esta disciplina para llevar 

al salón de clases la inquietud interdisciplinaria mediante ejemplos que motiven al estudiantado 

a interesarse por conocer lo que hay debajo-de-la-línea-de-agua respecto de la metáfora del 

iceberg. Un ejemplo singular es el del escritor colombiano Santiago Gamboa y su exitosa novela 
Hotel Pekín, en la que mediante la exposición de la manera de negociar y actuar entre dos em-

presarios -uno norteamericano (Frank Michalski), que ofrece seminarios de negocios en Pekín 

y otro chino (Li Qiang), muy acaudalado, a quien los seminarios de Frank Michalski no le con-

vencen demasiado- se levanta un extraordinario diálogo precisamente respecto de las grandes 

diferencias culturales entre Estados Unidos y China, como queda ilustrado en el siguiente pasaje:

--Le voy a contar una anécdota que tiene que ver con este condominio de resi-

dencias campestres: los primeros lotes estaban situados del otro lado del muro, 

y la verdad es que tenían una vista muy bella. La compañía que los construyó 

y puso en venta eligió los terrenos de acuerdo con sus preceptos, pero olvidó 

que sus compradores éramos chinos. Ninguno quiso los lotes que están del otro 

lado de la Muralla. Aún están vacíos.

--¿Y de qué los protege? –preguntó Frank, curioso.

--Bueno, de nada en concreto. Es una idea de protección, que tiene que ver 

con la intimidad. Usted no tiene por qué saberlo, pero la China es un sistema 

concéntrico de murallas. Proponer lotes fuera de la muralla es cometer un error 

histórico y psicológico. Muchas cosas de ese tipo les sucede a los extranjeros 

en China (127).

En otro pasaje, cuando Frank le deja saber a Li Oiang que las ideas y los métodos que im-

parte en sus seminarios no son de un lugar en especial porque son modos de actuar universales, 

el empresario chino le sale al paso para explicarle lo siguiente:

--Se equivoca, profesor, con todo respeto… Si fueran universales no tendría que 

salir a enseñarlos, pues solo se enseña a otros lo que no saben o no tienen. De 

ser así su trabajo sería innecesario, pues China llegaría sola a esas ideas cuando 

sea el momento.

--Ahí está el punto –dijo Michalski estirando el índice--. Hay que apresurar el 

momento para empezar a ser más productivos desde hoy.

--Cada sociedad produce lo que necesita –dijo el señor Li Qiang—y compra lo 

que le hace falta en el momento justo. Eso lo comprendo. No veo el motivo de 

crear necesidades que aún nadie ha sentido, que nadie ha querido tener.
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[…]

--Usted nos enseña a desear con intensidad lo que no necesitamos –dijo el se-

ñor Li Qiang--, y además quiere convencernos de que con eso seremos mejores 

(128-129)

Quedan expuestos en el texto de ficción de Santiago Gamboa, pero muy anclado en la 

realidad comercial del siglo XXI, los desafíos que enfrentan los empresarios de alto nivel y 

con cuánta cautela tienen que moverse quienes quieran imponer la modernidad y los cambios 

vertiginosos en culturas que no se ajustan tan fácilmente, como muchos presumen, a la sociedad 

de consumo occidental, por más que al presente esta gane cada día más “terreno” y aceptación. 

Se hace de algún modo evidente lo que ya ha señalado el antropólogo social Adam Kuper (2001) 

cuando afirma que la cultura siempre se define en oposición a otra cosa y que es la manera 

local, diferente y auténtica que resiste ante su implacable enemigo, una civilización material 

globalizada.

 El saldo de la novela es un intercambio que, a mi modo de ver, supone una resistencia, 

pero cargada de consenso y buena voluntad que lleva a los personajes de manera profunda a 

cambiar de óptica respecto de los juicios y prejuicios que tenían como antecedentes culturales 

uno respecto del otro, es decir, la oposición a otra cosa, sin la supremacía de la una por la otra.  

El texto es un excelente ejemplo para ilustrar lo que Brooks Peterson (2004) señala que se debe 

conocer para realizar negocios con otros países como, por ejemplo, ser conscientes de que hay 

empresarios orientados más a las tareas que a las relaciones; que otros corren riesgos con mayor 

independencia, mientras que en otros países son mucho más cautelosos a la hora de la toma de 

decisiones o simplemente son más supeditados. No hay un método universal.

Entre las cualidades que señala Brooks Peterson (2004) para tener éxito en el mundo 

de los negocios -y que pueden identificarse en un análisis de la novela de Santiago Gamboa- 

menciona que se debe tener un estilo personal que incluya, entre otras características, las que 

siguen: conciencia cultural propia (cultural self-awareness); conciencia cultural respecto de 

otras personas (cultural awareness of others); sensibilidad cultural (cultural sensitivity); 

destrezas de comunicación para expresarse en contextos culturales diversos (cross-cultural 
communication skills); tolerancia frente a la ambigüedad (tolerance for ambiguity); 

flexibilidad (flexibility); empatía (empathy).

Propone, además, una rúbrica para que los profesionales del mundo empresarial avalúen 

su estilo a partir de lo antes mencionado, entre otros rasgos de personalidad. La finalidad es des-

cubrir el estilo cultural propio y luego aprender sobre el estilo cultural de otros para establecer 

comparaciones por similitud o contraste. En el análisis de estilo, es importante para él que cada 

quien se evalúe tomando en cuenta: cómo labora en equipo; toma decisiones; se enfrenta a un 

conflicto; motiva y recompensa a los empleados; establece las prioridades laborales; maneja con 

control la vida privada y el empleo; cómo planifica las tareas; si la persona se considera cortés, 

formal y protocolaria o no; el tipo de razonamiento que exhibe (comienza o termina con conclu-

siones); si la comunicación es más bien racional o emotiva; cómo maneja el espacio físico (les 

gusta acercarse o estar retirado); cómo se siente ante lapsos de silencio (cómodo o incómodo) y 

cómo regula la conversación (mediante interrupciones frecuentes, normales o poco frecuentes). 
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Las respuestas a esa preguntas ofrecerán un perfil para que cada quien pueda conocerse mejor 

e identificar qué de su cultura puede ser una barrera de comunicación frente a otra cultura. 

Brooks Peterson cita ejemplos desde la redacción de un correo electrónico hasta la conversa-

ción con personas de entornos culturales diversos en reuniones donde afloran justamente los 

estilos de cada quien.

Sin lugar a dudas, el tema de la inteligencia cultural va de la mano de otros temas afines 

porque incurre en la condición humana; esto conlleva adentrase en las costumbres, las tradicio-

nes, la identidad, la idiosincrasia y hasta la religión o la vida espiritual de los países del mundo. 

Dominar el tema es sumamente difícil porque requiere mucho conocimiento, experiencia y rigor, 

además de inteligencia emocional, según la describe Daniel Coleman (2010) en La inteligencia 
emocional en la empresa. 

HACIA UNA DIMENSIÓN MUNDIAL DE UNA CONDUCTA CULTURAL SOLIDARIA

He podido comprobar que aún los expertos en el tema incurren en juicios valorativos 

desatinados cuando presentan casos y los analizan. El libro tan renombrado y valioso de Brooks 

Peterson (2004) incurre en ocasiones en lo que considero una ejemplificación un tanto burlesca 

respecto de otras culturas y ¡él es un experto en el tema! Cito un ejemplo, entre varios en el libro, 

para ilustrar lo que deseo señalar:

I must admit I’ve sometimes fantasized about certain closed-minded indivi-

duals and buying them a one-way ticket to, oh, Burundi in the middle of Africa. 

I would be kind enough to give them a liter of fresh drinking water for their 

arrival there, but they would have no money and no return ticket, so if they 

ever wanted to make it home, they would be absolutely obliged to interact with 

someone incredibly different from themselves. (175)

A mi juicio, el comentario antes citado presenta una argumentación defectuosa (argumen-
tum ad hominem). Entiendo, por supuesto, que el punto de Peterson no es degradar los habi-

tantes de Burundi y sus costumbres, pero me parece que es un ejemplo irremisible su comen-

tario al lector en contra de profesionales de “mentalidad estrecha o cerrada”. Lo que él revela 

en la entrelínea de su exposición es, a mi juicio, irónica e inadvertidamente de su parte, una 

muestra reprobable de menosprecio y falta de sensibilidad hacia esa pequeña nación africana 

intervenida precisamente por otros pueblos (Twa, Titsi, Hutu) con discrepancias culturales y 

políticas que han llevado a guerras civiles nefastas. Como se sabe, Burundi es uno de los paí-

ses más pobres del mundo y con uno de los más bajos PIB per cápita. Peterson exterioriza que 

castigaría a personas de poca flexibilidad cultural enviándolos a Burundi, lugar que se presenta 

en el pasaje citado como la opción que él ofrece de aprender (a mi modo de ver “a la mala”, en 

un sitio, a su modo de ver, “malo”) a cómo tener inteligencia cultural. La argumentación incurre 

en otro error: en el argumento que apela a la fuerza (argumentum ad baculum) al comentar 

la especie de “castigo” a manera de lección que les daría a esas personas de mentes estrechas 

para ver cómo sobreviven y desarrollan inteligencia cultural en Burundi. El comentario resulta 

mordaz respecto del tema. Algún lector o alguna lectora se habrá reído con la ocurrencia de 
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Peterson, pero es indudablemente un desacierto su hipotético y procaz ejemplo porque es un 

prejuicio inaceptable, tratándose de un especialista en comunicación empresarial e inteligencia 

cultural. Mi percepción es que incurrió en un ejemplo incorrecto para expresar la estrategia que 

usaría con personas difíciles: una especie de “boot-camp” en Burundi. Incluso se aprecia otra 

diferencia cultural: el sentido del humor no es el mismo en todas las culturas. Puede ser que lo 

que a mí me ha ofendido de su comentario en su famoso texto, haya sido un acierto humorístico 

para otros lectores. No obstante, insisto en que violentó una de las características ya citadas de 

estilo personal, que él mismo propone para tener éxito en el mundo de los negocios: ¡la sensi-

bilidad cultural!

Cabe señalar que el tema es de gran interés y que surgen cada día más publicaciones sobre 

el mismo. Sin embargo, es importante examinar con detenimiento lo que se propone. La historia 

nos ha demostrado que en puestos de poder, y aun fuera de ellos, carecer de inteligencia cul-

tural puede fomentar la inclinación a la xenofobia y el racismo. Sin duda alguna, el desarrollo 

de la inteligencia cultural es una habilidad imprescindible no solo para realizar relaciones de 

beneficio mutuo en cualquier ámbito, sino también para convivir pacíficamente con respeto y 

entendimiento de los valores culturales diversos que enriquecen la humanidad y posibilitan 

la comunicación productiva en la comunidad, en la academia, en los negocios y en el entorno 

político-social. 

El desafío consistirá en hacer que la inteligencia cultural al servicio de la globalización 

sea algo más que la dimensión mundial de un mercado que sobrepasa las fronteras nacionales. 

Consistirá en que sea desde una tendencia económica de respeto y culturalmente solidaria. En 

tiempos de populismo y nacionalismo exacerbados en los que la cultura propia (cualquiera que 

esta sea) quiere imponer globalmente sus criterios, una educación hacia más y mejor conoci-

miento sobre lo que es la inteligencia cultural ayudará a frenar el etnocentrismo y a ser patriotas 

de la humanidad entera, como hace tantísimo tiempo propuso Eugenio María de Hostos. 

Acotación

Agradezco a mi aliado indispensable, Miguel Cubano, sus valiosísimos comentarios sobre 

el tema, y a Alfredo Torres, mi librero favorito, la provechosa recomendación hace algún tiempo 

de Hotel Pekín de Santiago Gamboa para mi curso de Empresa y Literatura Puertorriqueña 
e Hispanoamericana.
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Notas

1 	 El término hombre en la obra hostosiana se refiere a la humanidad. Eugenio María de 

Hostos luchó incansablemente por la educación de la mujer, por consiguiente, no se 

puede acusar de sexismo el empleo de la palabra hombre para referirse a ambos sexos 

en su obra. Aprovecho la nota para señalar que en este trabajo utilizo precisamente el 

masculino genérico de manera inclusiva para hacer referencia tanto al sexo femenino 

como al masculino.

2 	 Usualmente se usa IC para referirse a la inteligencia cultural, pero otros estudiosos 

utilizan CC, es decir, cociente cultural para referirse a cómo se denominaría su cuantifi-

cación. Al presente se señala que no existe una cuantificación aceptada de la inteligen-

cia cultural, como sí es el caso de la medición que hacen los psicólogos respecto de la 

capacidad de razonar y la forma de medir el cociente intelectual. No obstante, Thomas e 

Inkson (34) participan en un importante proyecto de investigación que propone crear y 

poner a prueba instrumentos para una cuantificación de las características de la inteli-

gencia cultural.

3 	 Se acabó la diversión: Ideas y gestión para la cultura que crea y sostiene ciuda-
danía (Buenos Aires: Paidós, 2004).

4 	 Utilizaré en adelante este concepto propio porque es a lo que llego tras la investigación 

sobre inteligencia cultural. No considero que haya que dejar los valores propios para 

entender, respetar y adaptarse a otras culturas. Imbricar es poner capas que configuran 

un todo, sin que unas queden invisibles y otras expuestas. Por definición de acuerdo con 

el Diccionario de la lengua española  de la Real Academia Española, imbricar es 
disponer de una serie de cosas iguales (el relieve es mío) de manera que queden 
superpuestas parcialmente, como las escamas de los peces. Es tomando en cuenta 

la función metalingüística que uso la frase imbricación cultural paulatina.

5 	 El texto tuvo un éxito rotundo y se llevó al cine, a mi modo de ver, de manera mal adap-

tada y con ajustes que alteran y trivializan la trama respecto de los comportamientos 

y las actitudes culturales. Agradezco al amigo Juan Luis Ferrer la recomendación de la 

película para compararla con la obra.

6	 “Speak White” es el título de un poema de Michèle Lalonde que recoge el aludido discri-

men contra los francocanadienses considerados en su mayoría negros. 

7  	 Brooks Peterson es el fundador de una empresa internacional de consultoría que ofrece 

servicios a líderes globales.

8  	 Véase La civilización del espectáculo. (México: Alfaguara, 2012), 35. En dicho texto 

insiste en que no hay que confundir cultura con conocimiento.

9 	 Véase el artículo de Camargo García del 5 de diciembre de 2014 en: myslide.es/docu-

ments/sin-inteligencia-cultural-no-hay-efectividad-global. html. Recuperado 15-5-15.

10 	 Giroux toma la cita de: Honan, W.H. (1998): “The Ivory Tower Under Siege”. New York 
Times, Section4A (4 de enero de 1998), p. 33.
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HISTORIA Y MEMORIA EN LA “ERA DEL TESTIGO”

Resumen

Vivimos un momento histórico de verdadero culto a la memoria, un momento en que 

se propugna el “prohibido olvidar” con relación a experiencias traumáticas pasadas, como 

ocurre en países como España, Argentina o Chile en cuanto a sus dictaduras, esto es, a 

su Historia. La abundancia de testimonios sobre un evento histórico ha llevado a algunos 

autores a denominar esta etapa como “la era del testigo”, en la que este se presenta como 

único depositario de la verdad. Esta situación ha llevado a una ingente producción histo-

riográfica en la que se debaten los límites entre la historia y la memoria y a cuestionarse el 

papel que juega el testigo en este culto al pasado y a la memoria. El propósito de este ensa-

yo es examinar los principales enfoques que diversos autores han utilizado para abordar el 

papel del testigo y el testimonio en el contexto de las relaciones entre historia y memoria. 

Palabras clave: historia, memoria, testigo, testimonio.

Abstract

We live a historical moment of true memory worship, a moment where the “forbidden to 

forget” is advocated in relation to past traumatic experiences, as it occurs in countries like Spain, 

Argentina or Chile regarding their dictatorships, that is, their history. The abundance of testi-

monies in relation to a historical event has led some authors to call this stage “the era of the 

witness”, where it is presented as the sole depository of the truth. This situation has led to an 

enormous historiographic production in which the limits between history and memory are de-

bated and the role of the witness in this cult of the past and memory is questioned. The purpose 

of this essay is to examine the main approaches that various authors have used to address the 

role of witness and testimony in the context of the relationships between history and memory.

Keywords: history, memory, witness, testimony.
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		  En los tiempos en que vivimos, no sería extraño afirmar que experimenta-

mos un exceso de memoria. Ejemplo de ello son las redes sociales en las que existe un récord 

de todas nuestras publicaciones y fotografías, los discos rígidos con una cantidad ilimitada de 

capacidad para guardar archivos y documentos o el pánico que supone la vejez y con ello la pér-

dida de memoria que en muchas ocasiones degenera en esa enfermedad horrible que se llama 

Alzheimer. De igual forma, el mejor ejemplo de exceso de memoria lo observamos constante-

mente en los famosos selfies y fotografías que las personas han adoptado como experiencia, 

ya que es habitual encontrarse con aquellos que más que disfrutar el lugar o el momento, viven 

pendientes para salir bien en una fotografía y subirla a las famosas redes sociales, no vaya a ser 

que se pierda tan preciado momento que uno se pregunta hasta qué punto vivió. En cualquier 

caso, este exceso de memoria al que me refiero en nuestras actividades más cotidianas tiene 

su paralelo en cuanto nos referimos a nuestra relación con el pasado. No hay duda de que visi-

bilizar ciertos eventos de nuestro pretérito supone, inevitablemente, invisibilizar otros, ya que 

no existe cosa tal como memoria total. En este sentido, podríamos hacer una diferenciación 

entre memorias débiles y memorias fuertes, como sugiere Enzo Traverso en su libro El pasado, 
instrucciones de uso. Historia, memoria, política,1 que por distintos motivos y razones han 

terminado en uno u otro bando. Por poner solo un ejemplo, y siguiendo a Traverso, el genocidio 

armenio, a pesar de que se ha estudiado e investigado, sigue siendo uno de los genocidios menos 

conocidos pese a su gran magnitud. Por otro lado, el Holocausto ha sido y es el gran evento del 

siglo XX del que todos y cada uno han oído hablar y conocen por relatos, películas, documenta-

les o libros. 

Este exceso de memoria del que hablo tiene su origen, según Enzo Traverso, en la Primera 

Guerra Mundial, este evento traumático que trastocó los conceptos de experiencia transmitida 

versus la experiencia vivida. Walter Benjamin se había referido a esta diferenciación con relación 

al trauma de muchos de los soldados que participaron de esta guerra, quienes a su regreso no 

podían transmitir la experiencia vivida debido a la magnitud de la misma. En este sentido, señala 

Traverso, “la obsesión memorialista de nuestros días es el producto del declive de la experiencia 

transmitida, en un mundo que ha perdido sus referentes, ha sido desfigurado por la violencia y 

atomizado por un sistema social que borra las tradiciones y fragmenta las existencias”. 2 Esta cul-

tura de la memoria, según Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria, coexiste y se refuerza 

con la valoración de lo efímero, el ritmo rápido, la fragilidad y la transitoriedad de los hechos 

de la vida. 3 No es extraño, en este orden de cosas, que las noticias que sucedieron ayer parece 

que ocurrieron hace unos días y las que tuvieron lugar hace un año pareciera que ocurrieron 

hace dos, tres, cuatro años. Vivimos en un mundo acelerado y sobresaturado de información, y 

INTRODUCCIÓN 
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lo que pareciera una contradicción de olvido versus memoria, tiene sentido en estos tiempos de 

incertidumbre. Es, precisamente, el ritmo acelerado origen de nuestra necesidad de memoria.

Cada vez nos inundan más placas, monumentos, museos de la memoria donde olvidar nues-

tro pasado es sinónimo de que pueda volver a repetirse una situación violenta que nadie quiere 

vivir. Como si olvidar hiciera que no repitiéramos los mismos errores, aunque nuestra condición 

humana nos recuerde constantemente nuestras repetitivas caídas en la o las mismas piedras. 

Ejemplos de ello lo encontramos en distintos países como Argentina, donde la memoria de la 

dictadura ha tomado tanto peso que no hay esquina, edificio o sitio histórico musealizado que 

no recuerde los ominosos años de la dictadura del 76. De igual forma, en España vivimos re-

corridos por la Guerra Civil de 1936 y sobre la violencia que generó un debate historiográfico 

constante sobre el comienzo real de la guerra, qué bando asesinó a más miembros del bando 

contrario y el progreso que trajo, si es que es así, la larga dictadura de Francisco Franco. Si nos 

acercamos a cualquier famosa tienda de libros y vemos “los más vendidos”, gran parte de ellos 

tienen de fondo la guerra civil, para bien o para mal, o como parte del poderoso mercado de 

venta y demanda en el que vivimos. No es extraño, por tanto, encontrarnos una investigación 

del académico David Becerra que tiene por título La Guerra Civil como moda literaria, en la 

que Becerra analiza cómo el boom de memoria de la guerra se ha visto plasmado en la literatura 

que se ha montado en el carro de la necesidad de memoria que tiene el pueblo español respecto 

de este evento.4 

El estudio de la memoria, que carecía de grandes adeptos en las décadas de los sesenta y 

setenta, vivió un boom a partir de la década de los ochenta cuando esta irrumpió con mucha 

fuerza. No se equivoca Annette Wieviorka en bautizar esta etapa como la “era del testigo”,5 don-

de la predominación del testimonio abunda y es consumido constantemente a través de biogra-

fías, autobiografías y documentales de víctimas que relatan lo sucedido, entre otros formatos de 

basada en hechos reales. Pocos son los historiadores y/o investigadores que al día de hoy en-

tienden que la memoria no es útil en la reconstrucción del pasado; los debates, en este sentido, 

se han tornado hacia otros ámbitos, como los límites del testimonio con relación a la verdad, los 

errores de la memoria o si es posible testimoniar por aquellos que no han regresado. Elizabeth 

Jelin, en Los trabajos de la memoria, indica que “abordar la memoria involucra referirse a re-

cuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay un juego de saberes, pero también 

hay emociones. Y hay también huecos y fracturas”. 6 A eso vamos.

EL TESTIGO Y SUS LÍMITES

Dicho esto, “Contra el olvido se yergue la voz del testigo. Él sabe lo que los demás olvidan”.7 

Así comienza el capítulo “La autoridad del testigo” del libro Memoria de Auschwitz. Actualidad 
política y moral del filósofo español Reyes Mate. No cabe ninguna duda de que sin testigos que 

recuerden no hay memoria, pero menos aún, no tenemos memoria si no tenemos testimonio. 

Uno de los valores fundamentales del testimonio es que nos ofrece datos sobre aquello que no 

ha quedado registrado en documentos. Es decir, a través de ellos obtenemos información de, 

por ejemplo, cómo era la vida en el campo, las reuniones clandestinas de los comunistas en 

los campos de concentración alemanes, conversaciones, momentos, sensaciones, cuestiones a 

las que solamente podemos acercarnos a través del testimonio de los que lo vivieron. Como 
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apunta Vera Carnovale en Aportes y problemas de los testimonios en la reconstrucción del 
pasado reciente en la Argentina, “por sofisticada y rica que parezca, ninguna fuente puede 

abarcar la totalidad de la experiencia histórica; la información que ofrece siempre es limitada”.8 

En cualquier caso, estas limitaciones no eximen al testimonio de su importante valor en la re-

construcción del pasado. 

A. LA MEMORIA DEL TESTIGO COMO LÍMITE 

La memoria humana es un instrumento maravilloso pero falaz,9 escribía Primo Levi en su úl-

timo libro, Los hundidos y los salvados, sobre su experiencia concentracionaria en Auschwitz. 

Levi se refiere a aquello en lo que investigadores, psicólogos y testigos concuerdan y es que la 

memoria se modifica con el tiempo, se cambian espacios y tiempos, se modifican sensaciones 

y sentimientos, versiones, formas, contornos. En este sentido, son elocuentes las palabras de 

la académica española Paloma Fernández Aguilar en su libro Memoria y olvido de la Guerra 
Civil Española, en las que leemos que “recordar es una actividad que en buena parte depende 

de las memorias del resto del grupo, que nos ayudan a reconstruir la nuestra. El recuerdo, en 

definitiva, no puede ser desvinculado de las circunstancias en que se produce, puesto que la me-

moria siempre incluye elementos del presente. Por otra parte, como la memoria es algo difuso, 

en constante evolución y en flujo permanente, resulta evidente que cada vez que se evoca un 

recuerdo, este ha de pasar a través de los filtros del presente; por ello, en cada nueva evocación 

se introducen leves modificaciones, matices nuevos derivados del momento actual”.10

Un ejemplo habitual es escuchar a dos personas contar un mismo evento en que la confor-

mación personal de cada uno y su propia memoria modifican el relato si se  compara uno y el 

otro. En este sentido, ya Tucídides lo observó con relación a la Guerra del Peloponeso:  

En cuanto a los hechos acaecidos en el curso de la guerra, he considerado que 

no era conveniente relatarlos a partir de la primera información que caía en mis 

manos, ni como a mí me parecía, sino escribiendo sobre aquellos que yo mismo 

he presenciado o que, cuando otros me han informado, he investigado caso por 

caso, con toda la exactitud posible. La investigación ha sido laboriosa porque 

los testigos no han dado las mismas versiones de los mismos hechos, sino según 

las simpatías por unos o por otros o según la memoria de cada uno.11

Estos límites, en cualquier caso, no pueden ser obstáculo para analizar la memoria pues lo 

necesario es acercarse lo más posible a lo que ocurrió, comparar testimonios y datos y así tener 

al menos una idea de cómo fue la experiencia. Y es que es importante señalar que, cuando habla-

mos de testigo, debemos hacer una importante diferenciación de que testigo es tanto aquel que 

ha vivido en carne propia un evento, como aquel que ha presenciado pero no necesariamente 

vivido en primera instancia dicho evento.  Una de las preguntas fundamentales es por qué se 

testimonia. Como expone Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el 
testigo, uno de los motivos de sobrevivir un campo y, por ende, un evento de violencia extrema 

es vivir para poder dar testimonio de ello. Y cita a Hermann Langbein, superviviente de los cam-

pos, cuando expresa “Por mi parte, había tomado la firma decisión de no quitarme la vida pasara 
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lo que pasase (…) Sencillamente porque no quería desaparecer, no quería suprimir al testigo en 

que podía convertirme”. 12

Este no es, en cualquier caso, el único motivo. Primo Levi señala dos motivos, uno porque 

es imposible no hablar como imperativo psicológico y ético, y el segundo, porque en cierta me-

dida el haber sobrevivido y que otros no lo hayan hecho, en ese círculo de culpa de yo sobreviví 

pero aquel otro no, obliga al sujeto a expiar esa culpa y de testimoniar por aquellos que no pu-

dieron hacerlo y que, se supone, hubieran hecho lo mismo en nuestro lugar y hubieran sentido la 

misma falta.13 Jorge Semprún, superviviente español del campo nazi de Bunchenwald, por su par-

te, escribe que “jamás he comprendido a santo de qué habría que sentirse culpable”.14  Se ha se-

ñalado que el sentimiento de culpabilidad de Levi frente a la inexistencia de este sentimiento en 

Semprún se debe a la naturaleza de paso por el campo ya que Levi estaba por judío y Semprún, 

como prisionero político. El imperioso autorrequisito que Levi siente y actúa en consecuencia, 

no es el mismo que lleva a otras víctimas a testimoniar como Jorge Semprún, que afirma contar 

lo sucedido para poder seguir viviendo después de haber trascendido la muerte, como diría este 

mismo autor, aunque para ello hayan hecho falta décadas de silencio en que hablar o escribir 

significaban acercarse más al precipicio que a la propia vida. La mayoría busca encontrar razo-

nes de por qué le tocó a uno vivir esa experiencia. Entonces, algunos prefieren callar y otros no 

pueden hacerlo. De aquellos testigos que sobrevivieron eventos de violencia extrema, en que la 

fina línea entre vivir o morir dependía en gran medida de la suerte, si queremos ponerlo de ese 

modo, algunos han decidido testimoniar y otros han preferido guardar silencio. El mismo Primo 

Levi escribe sobre su experiencia en el campo de Auschwitz poco después de su salida, igual que 

el gran olvidado Joaquim Amat-Piniella, español que escribe desde la ficción sus vivencias en 

K.L. Reich al salir del campo de Mauthausen.15 

Uno de los problemas fundamentales con relación al testimonio que Levi y 

otros han planteado es la imposibilidad de testimoniar por alguien que no ha 

sobrevivido pues nadie ha vuelto de una cámara de gas para contar su expe-

riencia. Esta es la figura del denominado “musulmán”, aquel que perdió su ca-

pacidad humana en el campo.  Así, Levi expone que no son los supervivientes 

los verdaderos testigos ya que “la demolición terminada, la obra cumplida, no 

hay nadie que la haya contado, como no hay nadie que haya vuelto para contar 

su muerte”.16 Siendo esta una verdad indiscutible, concuerdo con Levi en que de 

igual forma hay que testimoniar, intentarlo, llegar lo más cerca que se pueda de 

lo que allí sucedió, pues esta será una de las formas en que nosotros, los que no 

lo vivimos, podamos tener al menos una idea. 

B. EL TRAUMA Y EL TESTIMONIO 

Ante los supervivientes de cualquier evento de proporciones inconmensurables, el trauma 

es un factor fundamental con relación al testigo. Elizabeth Jelin señala dos vías respecto del 

trauma que merecen mención, el acting-out y el working-trough.17 El acting-out se refiere 

a revivir constantemente el momento traumático del pasado en un círculo vicioso que no pro-

pone una elaboración de ese evento y que, por tanto, se queda congelado en el tiempo sin un 
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avance significativo. Un ejemplo de ello es el exiliado español Francisco Vázquez, conocido como 

Compostela, que vivió en Puerto Rico como producto de su exilio tras la Guerra Civil. Por testi-

monio de Flavia Lugo, esposa de Carlos Marichal, ambos muy amigos de Francisco Vázquez y su 

esposa Margot Arce, Flavia refiere que Compostela se desmayaba en el mismo instante en que 

alguien le mencionaba la Guerra Civil Española. Ante la evocación de este evento traumático 

y de volver a vivir lo que debió vivir allí, este acting-out, este volver a la escena, suponía un 

shut-down para poder seguir viviendo. De igual forma, Jean Améry, superviviente de varios 

campos de concentración nazis, escribe lo siguiente: “Quien ha sido torturado, permanece tal. 

La tortura deja un estigma indeleble, aunque desde un punto de vista clínico no sea reconocible 

ninguna traza objetiva”.18 Para este autor que terminó suicidándose, el que ha sufrido tortura, 

“ya no puede sentir el mundo como su hogar. La ignominia de la destrucción no se puede cance-

lar. La confianza en el mundo que ya en parte se tambalea con el primer golpe, pero que con la 

tortura finalmente se desmorona en su totalidad, ya no volverá a restablecerse”.19 Quien ha sido 

torturado no deja de serlo jamás en cierta medida porque el recuerdo vuelve constantemente al 

dolor de la experiencia vivida.

En contraparte, el working-trough es precisamente el trabajo de elaboración del evento 

vivido, que es el distanciamiento del mismo para poder analizar, entender y superar un suceso 

traumático. Para Jorge Semprún, superviviente español del campo de Buchenwald, poder reali-

zar ese trabajo elaborativo le tomó décadas ya que, como él mismo describe, debía elegir entre 

escribir o vivir, y durante muchos años eligió vivir ante la imposibilidad de enfrentarse a sus 

vivencias en Buchenwald. “Pues cada uno de estos encuentros, cada una de estas aventuras, 

por placentera que resultara, reavivaba en mí los dolores de la memoria. Cada una de ellas 

despertaba en mí la muerte que quería olvidar, pero cuya oscura radiación estaba en la raíz de 

estos placeres”.20 

Esto me lleva a tres cuestiones fundamentales en torno al testimonio y el testigo que varios 

académicos señalan y que yo recojo de Josefina Cuesta Bustillo. El silencio desde el testigo puede 

venir de 1. Bien por la imposibilidad de expresar lo indecible, 2. Por el temor a no ser creído y 3. 

Por el contexto o las circunstancias en que se mueve.21 Analicemos cada una de ellas paso por 

paso:

1. La imposibilidad de expresar lo indecible tiene que ver con que el evento vivido, por su 

magnitud, por salir de los parámetros cognoscibles, se vuelve no verbalizable, es decir, se ha 

convertido en un trauma indecible. Para muchos de los supervivientes de campos u otros even-

tos de violencia extrema, la cuestión en muchas ocasiones es preguntarse si se puede transmitir 

la experiencia. El mismo Jorge Semprún lo escribe en La escritura o la vida: “¿pero se puede 

contar? ¿podrá contarse alguna vez? La duda me asalta desde este primer momento (…) No hay 

más que dejarse llevar. La realidad está ahí, disponible. La palabra también. No obstante una 

duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia vivida sea indecible. Ha 

sido invivible, algo del todo diferente”.22 Semprún se refiere con ello a que siempre el lenguaje 

está ahí para poder expresar lo sucedido, pero que lo esencial, por más que se exprese, está en 

el campo, se ha quedado en el campo, aunque él buscará alternativas para que la transmisión de 

la experiencia sea lo más cercana posible. 
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Es seguro que muchos testigos han preferido no testimoniar porque no querían recordar, 

volver a vivir, no porque el trauma estuviera superado o no, sino porque no se sienten capaces 

de comunicar algo que prefieren no recordar. En este sentido, quisiera poner un ejemplo perso-

nal, ya que suele hablarse de supervivientes de campos cuando nos referimos a los testimonios 

y testigos por ser un tema en continuo debate y que tiene tantos prismas. Este año pasado me 

enteré de que un familiar cercano conocía a uno de los últimos fusilados por el franquismo en 

1975. Cuando nos encontramos, intenté preguntarle cómo había sucedido todo ya que ellos man-

tenían comunicación en el momento en que esto sucede. La actitud de la persona fue amable 

pero cortante, es decir, no quería ser maleducado y me contestó datos que se encuentran en 

cualquier lugar en internet. No quería hablar, se le notaba en la cara, no quería recordar los días 

de la ejecución y su propia experiencia en las cárceles de finales del franquismo y de la llamada 

Transición. Para esta persona el evento es, por ahora, indecible.

2. El miedo a no ser creído se relaciona con la superación de los parámetros cognoscibles 

que antes mencionaba, pues los eventos de violencia extrema dan lugar a situaciones límite que 

sobrepasan nuestro marco cultural. Los campos de concentración son el mejor ejemplo de estas 

situaciones desorbitadas donde, por ejemplo, los mismos judíos en grupos organizados, los lla-

mados Sonderkommandos, eran los encargados de limpiar y recoger los cuerpos de los gaseados. 

Estos Sonderkommandos sabían que este trabajo era, además, una muerte segura, en tanto y en 

cuanto la idea nazi era no dejar rastro de lo que ocurría en los campos. Tras tres a cuatro meses 

de realizar estas labores, los Sonderkommandos debían instruir al nuevo grupo sabiendo que su 

muerte era próxima. ¿Podríamos creer algo así, tan descabellado, tan increíble? A esto se refiere 

el miedo a no ser creídos. Primo Levi describe esta situación en Los hundidos y los salvados 
cuando se refiere a lo que los nazis les decían a los presos: 

De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la he-

mos ganado; ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero incluso si alguno 

lograra escapar el mundo no lo creería. Tal vez haya sospechas, discusiones, 

investigaciones de los historiadores, pero no podrá haber ninguna certidum-

bre, porque con vosotros serán destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba 

llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente 

dirá que los hechos que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: 

dirá que son exageraciones de la propaganda aliada, y nos creerá a nosotros, 

que lo negaremos todo, no a vosotros. La historia del Lager, seremos nosotros 

quien la escriba.23

Esta privación de sentido que confiere a lo ocurrido en el campo también ha hecho afirmar 

a otros supervivientes las mismas sensaciones.  Como al prisionero Robert Antelme, que escribe 

en La especie humana que “lo que teníamos que decir empezaba entonces a parecernos a 

nosotros mismos inimaginable”.24 
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3. El contexto es fundamental a la hora de testimoniar pues no hay testimonio si no hay 

quien quiera escucharlo. Para los supervivientes de campos de concentración, el contexto en 

que se quisieron escuchar sus testimonios no fue tras la Segunda Guerra Mundial, como pue-

da pensarse, sino tras varias décadas, no por el peligro que eso podía generar, pues una vez 

terminada la guerra no se sentía ese temor, sino porque nadie quería escuchar. De igual for-

ma, el contexto puede no ser favorable cuando la situación política es una concreta pues, por 

ejemplo, todos aquellos represaliados por el franquismo en cárceles y campos de concentración 

en España no pudieron testimoniar bajo ninguna circunstancia, al menos no pública, durante 

la dictadura que duró 40 años. Y ni siquiera justo en la misma Transición en 1975, cuando los 

temores ante lo desconocido, ante lo que podría volver a pasar sugerían guardar silencio a los 

que les hubiera gustado contar. En muchas ocasiones también primó el mejor callar para que los 

demás no sepan, por vergüenza y para que familiares y allegados no tuvieran una información 

que podría perjudicarles en algún momento, es decir, de silencio de protección. 

Es importante señalar que también existen cuestiones relacionadas con el receptor siguien-

do a Cuesta Bustillo, es decir, aquel que quiere o no escuchar aquello que el testigo quiere contar 

por: 1. Bien por las condiciones sociales y por el momento histórico, 2. Bien por la lejanía del 

receptor con su propio mensaje, o 3. Bien por un acuerdo tácito entre emisor y receptor, que 

sacrifican el recuerdo del pasado en aras del propio presente.25

Tanto el primer caso como el segundo antes señalado el receptor no está receptivo, valga 

la redundancia. Por motivos del momento histórico se sugiere que no es un momento idóneo. 

Semprún escribe en La escritura o la vida que “Odile no había venido para escuchar las voces 

la muerte, sus susurros insistentes. Menos aún para hacerlos suyos, asumirlos, a costa de su 

propia tranquilidad de espíritu, de su propio equilibrio” 26 y añade “¿pero estuvo alguien dispo-

nible, en nuestro entorno, en aquellos momentos del regreso, para prestar un oído incansable y 

mortal a las voces de la muerte?” Querer saber puede ser un problema dependiendo del contexto 

político del país o porque sencillamente puede no interesar.  No todas las experiencias generan 

la misma curiosidad o necesidad de saber. 

En el tercer y último caso, en un acuerdo entre emisor y receptor en aras del presente, uno 

de los mejores ejemplos es la Transición española tras la muerte de Franco en 1975. Así es como 

se ha caracterizado esta etapa de la vida política española donde los bandos enfrentados de la 

guerra civil sacrificaban su pasado en orden de un mejor presente  para no dar lugar a un enfren-

tamiento violento. Lo interesante de este ejemplo es que esto es lo que se ha venido señalando 

hasta ahora y esta concepción está cambiando. La tan admirada Transición empieza a generar 

un importante debate historiográfico de un tiempo a esta parte, en el que se comienza a señalar 

que lo que allí se hizo con las leyes de amnistía fue, precisamente, renunciar a nuestro presente.

 
C. TESTIMONIO Y VERDAD 

Esta “era del testigo”, como la ha definido Annette Wieviorka en The era of The Witness, 

se  ha caracterizado por la presencia del testimonio y del testigo como verdades absolutas. Tras 

años de invisibilidad, el testigo y el testimonio han tomado una posición que pareciera inamo-

vible y que llevan inexorablemente a la verdad, lo cual no es otra cosa que un límite, porque 

ser testigo de algo no implica necesariamente decir la verdad, deliberadamente o no. El “yo lo 
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viví”, “yo lo vi” o el “yo estuve allí” han conferido a las víctimas el derecho de una verdad que 

no es siempre correlativa con la realidad, ya que el recuerdo se ha visto influido por el paso del 

tiempo. Con ello lo que pretendo es señalar una identificación con el damnificado que debemos 

analizar como historiadores que somos. 

Escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado que la historia no siempre puede creerle a la 

memoria y añade que “todo testimonio quiere ser creído y, sin embargo, no lleva en sí mismo 

las pruebas por las cuales pueden comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde 

afuera”.27  Considero que esta es una verdad a medias pues si bien sirven para algunos casos, no 

para todos como el caso de las ocasiones en que no queda prueba física testimonial de lo que el 

sujeto relata. En ese caso, es muy difícil apreciar qué es verdad y qué no, porque no tenemos una 

bola de cristal, aunque esta situación no debe ser óbice para escuchar lo que algunos quieren 

aportar, sino que nos lleva a no afirmar categóricamente y a tenerlo en cuenta como una posibi-

lidad, de hecho, muy necesaria. 

No existe algo tal como memoria absoluta; aceptar el carácter incompleto de la historia y 

también de la memoria es condición sine qua non para estudiar estas disciplinas. Su fragmen-

tación, y si se quiere su imperfección, tampoco pueden suponer un obstáculo para no realizar 

entrevistas y darle un valor significativo a la memoria. Lo que pudiera parecer una contradicción 

es simplemente parte de nuestro desacertado comportamiento de agarrar la verdad. 

Recordemos a Ireneo Funes, el famoso protagonista del cuento de Jorge Luis Borges. Funes 

el Memorioso, que tras un accidente producto de una caída, recuerda absolutamente todo: “En 

efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol, de cada monte, sino cada una de las 

veces que la había percibido o imaginado (…). Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, 

el portugués, el italiano. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es 

olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”.28

Encontrarnos con olvidos y equivocaciones que pueden corroborarse en un testimonio, por 

tanto, puede ser porque la memoria es un instrumento maravilloso pero falaz, como escribe Levi 

y, en consecuencia, errar es de humanos. Sirve como ejemplo el aportado por el psicoanalista 

Dori Laub, que se refiere al testimonio de una mujer ya pasada la mediana edad que testimonia-

ba sobre la revuelta de Auschwitz. Según la testigo, en esa revuelta estallaron cinco chimeneas 

cuando, en realidad, fue una sola y era algo comprobable. Algunos quisieron ver en este error 

una ilegetimidad del testimonio y pretendieron invalidar su declaración completa, en tanto y en 

cuanto una sola equivocación podía ser suficiente para que hubiera otras muchas más en su re-

lato. Laub insistía en que más que explotaran una, dos o cinco chimeneas, “el número importaba 

menos que el hecho en sí”.29 Si entendemos que las fracturas en la memoria son parte indivisible 

de ella, podremos valorar a los testimonios como corresponde y no como ciertos historiadores 

o académicos extremos pretenden.

Ahora bien, es importante señalar también los casos de impostura de aquellos que han 

mentido sobre su pasado y que ha ayudado a esos pocos creyentes del testimonio. Este es el 

caso de la figura de Enric Marco, español vivo al día de hoy, que había afirmado ser víctima del 

campo nazi de Flossenburg y que incluso llegó a ser presidente de la Amical de Mauthausen y 

representante, por ende, de los españoles que habían pasado por campos de concentración. Su 

elocuencia y forma de contar su “experiencia” no había hecho dudar a nadie de la validez de su 
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testimonio en la fina línea de identificación con la víctima y el deseo de creerle a la memoria. 

Hasta que la verdad salió a la luz gracias al historiador Benito Bermejo, que dudó del testimonio 

de Marco y fue a las fuentes documentales para corroborar si lo que Marco decía, era cierto. 

Así descubrió que Marco nunca había estado en un campo y que todo había sido producto de su 

ficción. Javier Cercas, escritor español, ha intentado con mayor o menor fortuna entender por 

qué Marco hizo lo que hizo en su libro El impostor. 30

CONCLUSIÓN 

En definitiva, casos como estos no deben desestimar el valor del testimonio en aras de co-

nocer nuestro pasado, pero sí conminarnos a no caer en la identificación con la víctima o con el 

deseo de creer lo que nos cuentan para intentar mejorar las relaciones entre Historia y Memoria. 

Todas las cuestiones mencionadas no hacen sino más que seguir creando conocimiento sobre 

un campo tan apasionante como es la memoria, los testigos, los recuerdos, el testimonio y las 

formas de contar el pasado. Que los testimonios nos permitan acercarnos a experiencias que de 

otro modo no conoceríamos tiene un valor incalculable. Reconocer los límites de la memoria y 

de la experiencia y ser conscientes de sus demarcaciones es un paso adelante y nunca, un paso 

atrás. Porque, como dijo Levi, si comprender es imposible, entender es importante.  
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Resumen

James Joyce recicla el mito y la religión, y al hacerlo, desmitifica al primero y desacra-

liza al segundo. La muerte es sacada del entorno religioso y privada de toda significación 

sublime para quedar relegada al aquí y ahora. Este artículo se ocupa del tratamiento que 

de la muerte hace Joyce en Ulysses y en Dubliners e incursiona en la relación paradójica 

que el autor irlandés mantuvo con el catolicismo, cuya resistencia reafirma la relación 

conflictiva con su religión materna.

Palabras clave: James Joyce, catolicismo, la muerte, transformación.

Abstract

James Joyce recycles myth and religion, demystifying one and desacralizing the other. 

In so doing, he brings the Catholic investments in salvation and the afterlife to the level of 

everyday life. Death is stripped of its religious associations, deprived of any higher signi-

fication that would attach it to eternity and salvation. Instead, death is suspended in the 

here and now. This article examines Joyce’s treatment of death in Ulysses and Dubliners 

which unveils his paradoxical relationship to Catholicism and shows how his resistance to 

Catholicism reaffirms his conflicting relation to it. 

Key words: James Joyce, Catholicism, death, transformation
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		  James Joyce brings early nineteenth century Dublin to life. The city, a pro-

mised land1 and a “valley of tears”,2 hosts both love and sin, life and death. In Dubliners (1914), 

the construction of the town begins with snap-shots and individual somber stories; in Ulysses 

(1922), by contrast, the city becomes an integrated picture—not one of the enclosures of the 

home, school, or funeral room at the house of mourning, but of the city as the stage whereon 

the human tragi-comedy takes place. The lives of the characters are no longer confined but 

displayed upon the communal stage. While in Dubliners private matters are kept private, such 

as Eveline’s intention to escape with the sailor, in Ulysses they become public (as in the case of 

Molly’s affair), spread by rumors and gossip. Ulysses is stocked with inhabitants who act not in 

isolation but as individuals integrated in a social mesh, one often riven by conflict. Thus is it with 

Leopold Bloom, one of the main characters, who in the pub feels the acerbic attitude of “the citi-

zen”, in part due to his Jewish background. Nevertheless, Bloom asserts himself and defends his 

ancestry: “I was born here. Ireland. …And I belong to a race too, that was hated and persecuted. 

Also now. This very moment. This very instant” (pp. 331-332). 

Through Bloom’s reflections, Joyce acknowledges an Ireland that is religiously and ethni-

cally diverse. He accomplishes this in part by representing Catholic rituals and other signifiers 

in ways that, once desacralized, show both his own ambivalence toward them as well as their 

relevance to everyday Dubliners. Joyce turns the urban space into the earthly scenario, the 

Promised Land and valley of death where the communion of sinners takes place. Here, the word 

“communion” is understood in both a secular and religious sense. Holy Communion, known as 

the sacrament of the Eucharist, commemorates Jesus’s Last Supper, an eschatological banquet 

recorded in the New Testament Gospels which symbolizes the communion of humanity with 

Christ. The Last Supper, a preemptive action followed by his death, set forth an act of remem-

brance when he told his disciples: “Do this in memory of me” (Luke 22:19).3 Throughout Ulysses, 

Joyce flippantly exhibits Catholic rituals including the Eucharist, the Mass, and the Way of the 

Cross. In his reflections on the novel, Dennis Michael Shanahan shows a close parallel between 

The Passion of the Cross and the individual crosses carried by Joyce’s characters: 

	

INTRODUCCIÓN

Art has to reveal to us ideas, formless spiritual 
essences. The supreme question about a work of art is 
out of how deep a life does it spring. The painting of 
Gustave Moreau is the painting of ideas. The deepest 
poetry of Shelly, the word of Hamlet brings our minds 
into contact with the eternal wisdom. 

–Joyce, Portrait of an Artist, p.152
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The images of this religious myth are not for Joyce the details of ultimate truth 

but metaphors for human realities… Without the Christian otherworldliness, in 

the course of the day, in Ulysses, Stephen seeks to free himself of spiritual en-

cumbrances to his personal and artistic growth, Bloom achieves moral victory 

over his own weaknesses and over the sins of a life-denying society, and father 

and son are figuratively reconciled. (1-2)

Furthermore, Ulysses brings Catholic investments in salvation and the afterlife to the level 

of everyday life. Death is stripped of its religious constraints, deprived of any higher significa-

tion that would attach it to eternity and salvation. Instead, death is suspended in the here and 

now. This essay will focus on the use of the death motif in Joyce’s Ulysses and in Dubliners as 

well as the emphasis on the present time, the terrestrial time of every human. The purpose is to 

examine Joyce’s treatment of death, which unveils his paradoxical relationship to Catholicism. 

In his constant effort to pull away from a religion he abandoned, Joyce is continually drawn into 

it—not by appeal to an otherworldly existence, but through the mediation of present experience. 

SACRAMENTAL STAGE: ABSOLUTION AND SALVATION         

Death and resurrection, falling and rising, have a central place within Catholicism, and are 

also part of Joyce’s scaffolding literary mechanism. For Christians, due to Adam and Eve’s fall, 

humanity is born at odds with God. Jesus’s death and resurrection re-established the balance. 

However, humans are, in a way, still defective, often committing sinful acts and falling into a 

spiritual death that separates them from God. In Catholicism, the sacrament of Reconciliation, 

also known as Confession, delivers humans from the death of sin and reconciles them with God. 

Within the fictional world of Joyce, the religious aspects are distorted when “Catholicism [is 

presented] as halfway between truth and parody” (Beryl Schlossman, p. xiv). For example, in his 

ruminations on Catholic Confession, Bloom understands that “everyone wants [it]”. Moreover, 

he believes that the sacrament of Confession is “[a] great weapon [of the Church]. More than 

doctor or solicitor” (Ulysses, p. 83). Confession unburdens the spirit. In Ulysses, the tribulations 

and internal life of the triad involving the main characters, Leopold Bloom, his wife Molly, and 

Stephen Dedalus, is openly revealed to the readers. The readers, having access to their thoughts 

and deep yearnings, are put in the role of a confessor. Joyce guides his readers to adopt the non-

judgmental position of the confessor, whose function is not to judge but to listen and to absolve; 

for after learning of the weaknesses of his defective characters, readers come to sympathize with 

them. The author shows love and kindness to his characters; he understands that their perpetual 

falling and rising is common to all humanity. 

While Joyce was often critical of Catholicism, not only seeking to disentangle himself from 

his religious background but even adopting an often blasphemous and sacrilegious tone parti-

cularly in both Ulysses and later in Finnegans Wake (1939), he remains attached to the sacred. 

He criticizes the Church, mocks its rules, and debunks its dogmatic precepts, but what remains 

is the essence of Jesus’s universal teachings. During the first century, explains Luke T. Johnson, 

Christianity was not concerned with theological or doctrinarian aspects but with social har-

mony. When Jesus, rejecting Judaism’s purist laws, approached the untouchables, he encouraged 
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a philosophy of life that affirmed the dignity and value of every human. Through Bloom, the 

converted Jew, Joyce sifts Christian dogma, recalling it to everyday experience. Bloom carries a 

message of tolerance, love, and forgiveness: “it is no use […] Force, hatred, history, all that. That’s 

no life for men and women, insult and hatred” (Ulysses, p. 333). He has learned to forgive others 

and in so doing is forgiving himself.4 For salvation, Catholic dogma requires Confession, or if this 

is impossible, Extreme Unction as the final act of contrition.5 

As noted previously, Joyce plays with Catholic theology. In Ulysses, while Mr. Power and the 

others are concerned about the suddenness of Mr. Dignam’s death, because they worry about 

his salvation and the possibility of his not having had time to repent, Bloom is happy because his 

friend did not suffer: “He had a sudden death, poor fellow” said Mr. Power to which Bloom replies 

“The best death […] A moment and all is over. Like dying in sleep” (p. 94). Bloom does not wait 

until death to make peace with life. Also, in his relation with others, Bloom carries forward some 

of the ideals that are at the heart of Catholic teachings: he is thoughtful, forgiving, and generous. 

After the funeral, on his way to lunch, Bloom sympathizes with a malnourished child, “Good 

Lord, that poor child’s dress is in flitters. Underfed she looks too. Potatoes and marge, marge 

and potatoes (p. 152). On occasion, he gives money to a needy old woman. He also shows his 

compassion by feeding “those poor birds” (p.153). In his kindness to the poor and the sea birds, 

Bloom clearly recalls not only Jesus’s message to be kind to everyone, “Do to others as you would 

have them do to you… Be merciful” (Luke 6: 31, 36); but also the example of Saint Francis of Assisi, 

who through his life demonstrated respect for all creatures, “a sense of brotherhood” (Fortini, p. 

541). Interestingly, Fortini’s extensive study particularly notes Francis’s like of birds (p. 517). For 

Francis, doves as well as crows deserve a place in the choir of life. The same is true of Bloom, who 

embraces the world that surrounds him as it is. His mind is an open field, unrestricted by dogma, 

but with an attitude that is infused by Catholic belief.6 Stephen, on the other hand, is tortured 

by his guilty conscience. His mind is saturated with dogmatic precepts. In “Oxen of the Sun”, he 

questions the goodness of a God that he calls an “omnivorous being”, who devours its creatures 

by subjecting them to “multifarious ailments” and so much pain. Unlike Stephen’s God, Joyce is a 

benevolent creator (p. 420). He is a critical skeptic, not a cynic.

It is well known that Ulysses is not only supported by the frame of Homer’s epic, The 
Odyssey, but also by Catholic motifs and liturgical elements. Some of its religious references 

are overt, others are less conspicuous. Critics such as Paul L. Briand, Frederick Lang, and Patrick 

McCarthy have discussed the use of the Catholic Mass in Joyce’s narrative frame, and Dennis 

Michael Shanahan of the Stations of the Cross. While those readings are plausible, other critics, 

Michael O’Shea among them, accept comparisons with the Catholic liturgy but disagree that the 

Mass is the main supporting frame. Undoubtedly, both structural frames, the epic and the reli-

gious, are present in Ulysses. They offer stories of life, death, and rebirth. Odysseus disappea-

red, was believed to be dead, and finally returned to reclaim his place as king of Ithaca. Jesus’s 

death is accompanied by his resurrection; his journey reaffirms his divine origin and also revita-

lizes man’s life through his promise of salvation. The ritual of the Stations of the Cross comme-

morates the human suffering endured by Jesus during the last hours of his life until his death and 

the placement of his body in the tomb. The focus of the ritual is on the human suffering that Jesus 

underwent as man, including the moment of doubt when he asks God why he had forsaken him, 
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and his final acceptance commending his spirit to the Father.7 The Via Crucis can be compared to 

humanity’s tribulations. In Ulysses, the approximately eighteen hours in that unholy Thursday 

is a quasi-parody of the Stations of the Cross. As for the Mass, this ritual commemorates the Last 

Supper and reaffirms Christ’s sacred journey. Moreover, during the Eucharistic sacrament the 

believer accepts the body of Christ. This act implies more than remembrance, since by the power 

of transubstantiation it affirms the belief that Christ is fully present both in spirit and flesh.8 

Various critics have pointed out Joyce’s use of the Eucharistic motif in parodic or humorous 

ways, for example in the first story of Dubliners and throughout various chapters of Ulysses. But 

beyond this fact, the Eucharist is a symbol of reconciliation and sharing, of giving and accepting, 

and foremost of transformation. Similarly, the artist’s work is a transformative event in which he 

reveals a truth that transcends the individual self. 

In Joyce’s cyclical works, the sacred is ridiculed, and the ridicule is turned into men’s rea-

lity. In this way, the sacred becomes part of the mundane. Biblical words are recycled, and the 

Bible’s literal meaning is mocked. Genesis and Revelation are not only biblical events but also 

everyday occurrences; they are not mystical experiences but earthly metamorphoses. Stephen 

and Bloom partake of their own via crucis, falling and trying to stand up at each step. Like Jesus, 

who suffered on the cross, Joyce’s characters confront the daily challenges of their weaknes-

ses and limitations. In his comedic novel, “Joyce rejects theology…but he accepts a humaniza-

tion of Christian ethics and values” (Polhemus, p. 298). In Adam Buenosayres (1948), Leopoldo 

Marechal’s renowned novel, the protagonist wonders if the drama of life should not be lived as 

a comedy played by children, the world being the stage of God’s play. With Ulysses, James Joyce 

seems to have taken on that challenge, affirming a universal principle of humor that escapes 

most mortals except Bloom, whose candor and curious mind are like those of a child. For Bloom, 

the idea of resurrection of bodies is unthinkable:

One fine day it gets bunged up: and there you are. Lots of them lying around 

here: lungs, hearts, livers. Old rusty pumps: damn the thing else. The resurrec-

tion and the life. Once you are dead you are dead. That last day idea. Knocking 

them all up out of their graves. Come forth Lazarus! And he came fifth and lost 

the job. Get up! Last day! Then every fellow mousing around for his liver and his 

lights and the rest of his traps… (Ulysses,p. 105)

Schlossman remarks that “Joyce gives voice to a religious discourse that itself impels him to 

speak—as a writer” (xiii-xix). Art is, after all, part of everyday life and thus of the sacred, for the 

artist imitates its own Creator: “Every artist is an imitator of the Divine Word which created the 

universe”, says Marechal’s hero (Adam Buenosayres, p. 252). Cloto, another of his characters, 

who unlike Adam is very religious, describes the Bible as a sort of epic text, where she would 

read “tales of love and hate, praiseworthy virtue and appalling vice, patriarchal joys of love and 

gnashing of teeth, earthquakes and floods, plagues and massacres. All this streamed before her 

eyes, just like the moving pictures she’d once seen” (p. 86). For Joyce, the Bible is also a fountain 

of artistic inspiration. In Ulysses, the sanctity of life and artistic creativity prevail over the sa-

cred value of death.
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DEATH AND TRANSFORMATION                               

Along with life and resurrection, death is a recurrent theme in Joyce’s major works, as it 

is in Catholicism. In the first chapter of Ulysses, we learn about Stephen’s mother and his guilty 

sentiment. In subsequent chapters, Bloom recalls the deaths of his father, his son, and of his 

friend Dignam. Also, there are references to death in the maternity scene, in “Oxen of the Sun”, 

which expresses Joyce’s critique of the Catholic Church for its advice on whom to save in case of 

complications in childbirth. In addition, though in a more subtle way, that scene also communi-

cates the author’s discontent with the Church’s position on contraception. Lack of contraception 

increased the number of “cancrenous females emaciated by parturition” (p. 420). The issue is 

also brought up by Bloom’s interior voice, much earlier, in “Lestrygonians”, when he reflects: 

“Home always breaks up when the mother goes. Fifteen children he had. Birth every year almost. 

That’s in their theology or the priest won’t give the poor woman the confession, the absolution” 

(p. 151). The high pregnancy rate not only exacerbated the number of mouths to feed in a city that 

in 1904 was beset by poverty, but also put in danger the lives of the mother and the child when 

women were likely to become pregnant more frequently. 

While for Catholicism death is bound to the afterlife, for Bloom, life and death belong to the 

physical realm of the present. For him, there is nothing beyond death, except that the decom-

position of matter leads to the possibility for fertilization and thus regeneration. In a way, death 

has the power to revitalize life. This aspect parallels Catholicism, in that the value of Christ’s 

death rests on the promise of new life (by redeeming the sins of the world). Death also permeates 

Dubliners, a collection of stories that begins and ends with death. The last story in Dubliners, 

“The Dead”, the most complex of the collection, is open to various interpretations. The more tra-

ditional one has to do with the sense of paralysis, a trait that persists throughout the whole co-

llection and which constitutes Joyce’s rendition of Ireland in the early twentieth century. Some 

critics interpret the snow falling in the last scene as the epitome of immobility. But the snow, 

which has been falling all over Ireland, is also a great equalizer covering everything and every-

body; even when at the party inside the house, social differences persist. At the end, through 

Michael’s eyes, the reader sees the cadaverous city that is being covered by the white veil. Death 

becomes the great unifier: “faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living 

and the dead” (p. 194). From a lively party we go to nothingness. The end of the story, which is 

also the end of the collection, leaves Gabriel standing in front of the invisible city and the rea-

ders facing the blank page while the snow eases them out of the narrative. 

Furthermore, the snow in that last scene of Dubliners has a function that supersedes the 

simplified association of cold and inactivity. It has the potential to become water, a source of life 

and purification. While it signals cold and death, it also signifies purity and redemption. Let’s 

recall that “white is the liturgical color of vestments worn from Holy Sunday until the feast of 

Pentecost. It is the color of joyous celebrations of Christmas, Easter, and the feast of Ascension, 

as well as for services related to the Eucharist” (Steffler, p. 133). Without denying the possibilities 

of the “multifaceted” symbol, “the story is one of maturation and the snow vision is a rebirth 

experience” (Walzl p.17). Thus, in “The Dead”, the metaphorical death of the city is a regenerative 

event. In addition, Michael Furey’s death is in a dialectic relation to Gabriel’s final reaction, and 

it only acquires signification in terms of Gabriel’s life; otherwise, Michael’s death would have no 
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consequences, and Gabriel’s life would remain empty. By accepting the body of Michael (who 

died for Gretta, as Christ for the world), Gabriel enters into communion with humanity. Even 

when Joyce refused to be an instrument of the Catholic Church, Morse notes that “he asserted 

the godlike element in man: the free will, the personality, the individual self” (p. 1148). In addi-

tion, implied in the names of Michael and Gabriel there is darkness and light, death and life. 

Their names, Walzl notices, are also the names of the angels of the Last Judgement and of the 

Annunciation respectively (p. 27). The resolution remains ambivalent though. We can only sus-

pect that Gabriel has transformed himself. 

Both Gabriel (“The Dead”) and Mr. Duffy (“A Painful Case”) become aware that their posing 

and rectitude had “outcast [them] from life’s feast” (Dubliners, p. 98). It is by discovering Mrs. 

Sinico’s secret after her death that Mr. Duffy arrives at the realization of the meaning of life. In 

a sense, death’s function is to remind us to live life. As in some of the stories from Dubliners, in 

Ulysses, death seems inconsequential and vulgar, and points to its own futility. Death however, 

is part of the routine of life, and it is there to remind us of our mortality. Eventually, we all will 

be a shade: “One by one they were all becoming shades” (p.194). Furthermore, the somber tone 

that characterizes Dubliners becomes comic in Ulysses and completely irreverent in Finnegans 
Wake. The narrative moves from one that is critical of the Catholic Church to one that becomes a 

complete parody of the religious institution. According to Robert M. Polhemus, Joyce’s works fit 

the nineteenth-century tendencies of British comic fiction: 

To criticize and undermine the dogma and institutions of religion and to put 

faith in the very existence of comic perspective itself. Comedy, for Joyce, beco-

mes a new gospel […] To him, the sacred is ridiculous, the ridiculous is sacred, 

and both are inseparable […]  Joyce wants his comic art to be a new Catholicism, 

one that gets rid of the supernatural, hierarchical, and solemn claptrap of the 

Church. (p. 294)  

Bloom, in all his simplicity, is the epitome of the hedonistic citizen. For him, if there is so-

mething after death, it can wait: “Plenty to see and hear and feel yet. Feel live warm beings near 

you. Let them sleep in their maggoty beds. They are not going to get me this innings. Warm beds: 

warm fullblooded life” (Ulysses, p. 115).

Although Joyce does not mock death per se, by depriving it of its sacred meaning, death 

becomes mundane: “a corpse is meat gone bad” says Bloom (Ulysses, p. 114). Stephen quotes 

Mulligan saying “O, it’s only Dedalus whose mother is beastly dead” (p. 8). For Mulligan there is 

no event in death:

And what is death, he asked, your mother’s or yours or my own? You saw only 

your mother die, I see them pop off every day in the Mater and Richmond and 

cut up into tripes in the dissecting room. It’s a beastly thing and nothing else. It 

simply doesn’t matter. (p. 8)
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What is holy is not death but life; Bloom reflects: “once you are dead you are dead” (p. 87). 

What matters is being nice to others, loving one another—which is after all, Jesus’s message. In 

“Cyclops”, at the tavern, Bloom speaks of the hatred, persecution, and injustice that have cha-

racterized the history of the world. What is needed is “love [Not …] force, hatred, history, all that 

[…] And everybody knows that it’s the very opposite of that that is really life” (p. 333). Bloom, like 

Jesus, practices non-violence and encourages love: “Love your neighbor as yourself” (Mark 12:31). 

Although Bloom recognizes the hell that men create for other men by their intolerance and hate, 

he is not the voice of the existentialist pronouncement that “L’enfer c’est les autres”.9

Meanwhile, Joyce’s language of death and descent into the underworld carries biblical re-

sonances but also suggests patterns of reincarnation. The association of bodies, decay, and the 

earth is common within the Christian tradition. Psalm 44:25 says: “We are brought down to the 

dust; our bodies cling to the ground.” In “Hades”, Bloom interprets the decomposition of the 

bodies in the cemetery as potential fertilizer: dead matter changing into living humus develops 

into a kind of reincarnation. He says:

It’s the blood sinking in the earth gives new life. . . .I daresay the soil would be 

quite fat with corpsemanure, bones, flesh, nails […] Rot quick in damp earth 

[…] Then begin to get black, black treacle oozing out of them. Then dried up. 

Deathmoths. Of course the cells or whatever they are go on living. Changing 

about. Live for ever practically. (Ulysses, pp. 108-109) .

On the one hand, Bloom seems obsessed with death, particularly its materiality, which 

leads to the disintegration of the flesh. After death, nothing remains as it was, not even a me-

mory of the deceased. For when the matter disappears, nothing remains to remind the living of 

the dead unless by the rich power of rituals. On the other hand, the final words of this passage 

would seem to affirm the possibility of eternal life; death somehow opens up the possibility of 

“practically” living forever. Thus, Bloom does not assert Christian teachings without transfor-

ming and reimagining them.

FINAL THOUGHT  

One could argue that Joyce’s hyper-religious background led him to repurpose the 

Eucharistic motif, as it relates to death and remembrance, or its absence. Like Mr. Duffy (“A 

Painful Case”), Bloom remarks that the dead are forgotten: “People talk about you a bit: forget 

you […] Then they follow: dropping into a hole, one after the other […] The clay fell softer. Begin to 

be forgotten. Out of sight, out of mind” (Ulysses, p. 111). In “The Dead”, Gabriel acknowledges that 

it is better to live “boldly”, while Mr. Duffy concludes that eventually his life “became memory—if 

anyone remember him” (Dubliners, p. 98). The anxiety that they exude may be indicative of 

Joyce’s own anxiety about the life of his work. However, Bloom, for whom everything resumes in 

a digestive process, recognizes that something persists: “the cells or whatever”. For him, death is 

a biological occurrence that results in substantial transformation; the cadavers are as much food 

to the earth as a meal is to the esophagus. Therefore, everything succumbs to death but is reborn 
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as a new entity, transformed and recycled. In this sense, death breathes life, and takes us back 

to the Christian belief in death as purgation and restoration to eternal life. 

 The author recycles myth and religion, demystifying one and stripping off the sacred from 

the other, bringing both down to the level of everyday life, the level of humanity. He “seeks to 

represent the blending of the particular and the universal, […] between any individual and the 

rest of humanity, history, and nature… to mediate and reconcile personal fate and the universal 

order” (Polhemus, pp. 295-298). In “The Dead, “and in “A Painful Case”, Joyce criticizes utilita-

rian, structured, and normative behaviors that prevent people from fully living, but, like them, 

the author is constrained by artistic parameters, which he overcomes in his last two novels 

where language is set free from previous literary forms. With Ulysses and later with Finnegans 

Wake, Joyce decides to live and die as a bold writer: genre is violated in the name of creativity; 

matter and form are transformed, recycled, and consubstantiated, becoming one.  Moreover, 

in Ulysses, the writer’s anxieties are exorcised; canalized, on one hand, through the intellec-

tual voice of Stephen, who has internalized many of the feelings of oppression so prominent in 

Dubliners, which is preoccupied with theology and artistic elucubrations; and, on the other 

hand, through Bloom, a free thinker concerned mostly with practical matters and for whom 

immortality resides on “the cells […] Changing about. Live forever practically” (Ulysses, p. 89). 

Bloom is a sort of liberating uninhibited voice. 

Through the creative process, the artist’s singular experience is transformed to manifest a 

consciousness that is beyond his or her own. Joyce, as expressed by Stephen in A Portrait of an 
Artist, set to “[go] to encounter for the millionth time the reality of experience and to forge in the 

smithy of [his] soul the uncreated conscious of [his] race” (pp. 252-253). In so doing, the individual 

voice of the creator dies, giving life to something new that transcends the individual self. For the 

work of art is never an individual voice but the voice of the community, and in a way, the artist 

unburdens the repressed desires and unspoken transgressions of the collective consciousness. 

His treatment of death, played out on the communal stage, attests both to Joyce’s resistance to 

Catholicism and his conflicting relation to it. 
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Notes

1	 With the increased urbanization brought by the industrial revolution the cities would 

become a promised land. Dublin, an important commercial center, being the capital and 

the second largest city of Ireland, was a promising city. However, 1904’s Dublin, although 

it had grown, remained a provincial city with a high poverty rate. Joyce’s discontent and 

frustration is manifested in the portrayal of its somber citizens in Dubliners; while in 
Ulysses, the ocean seems to become very prominent as if to offer a means of escape 

from the city, and from Ireland itself. 

2 	 Among Catholics, it is common to use this expression when referring to unfortunate 

situations. The expression appears on Salve Regina, one of the four Marian antiphons.

3 	 Jesus took the bread, he said the blessing, broke it, and gave it to them, saying, “This is 

my body, which will be given for you; do this in memory of me.” Luke 22:19. All Gospel 

quotes are extracted from the New American Bible.
4 	 “If you forgive others their transgressions, your heavenly Father will forgive you” (Matt. 

6:14).

5  	 “[…] if you do not repent, you will all perish” (Luke 13:5). 

6 	 For Robert M. Polhemus (1980), Joyce’s heroes: 

Bloom and Shem come from the same kind of thinking that holds that the first 

shall be the last, the last shall be the first, the meek shall inherit the earth, and 

the truth shall make you free. The broadening of human sympathy that Ulysses 
and Finnegans wake enact relates directly to Christian belief that deems every 

soul important. (p. 298)

7 	 Jesus’s last sayings can be summarized in the following seven words: forgiveness, hope in 

salvation, the relationship between mother and son, despair, distress, acceptance and di-

vine deliverance. He says: “Father, forgive them, they know not what they do” Luke 23:34; 

“Amen, I say to you, you, today you will be with me in paradise.” Luke 23:43; “[…] behold 

your son… behold your mother.” Jn. 19:26–27; My God, My God, why have you forsaken 

me? Matt. 27:46 and Mark 15:34; “I thirst. “ Jn. 19:28; “It is finished” Jn. 19:30; “Father, into 

your hands I commend my spirit” Luke 23:46. 

8 	 While they were eating, Jesus took bread, said the blessing, broke it, and giving it to his 

disciples said, “Take and eat; this is my body” Matt. 26:26.

9 	 In English translated literally as “hell is other people”, one of Jean-Paul Sartre’s famous 

lines from his 1944 play Huis Clos (No Exit).
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Resumen

La historia y la literatura comparten el uso de la palabra como medio para comuni-

car ideas.  La primera crea un relato que pretende acercarnos a eventos constatables del 

pasado y, la segunda materializa ideas y creación.  En el presente trabajo, presentamos 

un análisis de la novela histórica “Estercolero”, de José Elías Levis, y cómo en sus páginas 

retrata eventos históricos relacionados al paso del huracán San Ciriaco de 1899 que ofrecen 

una perspectiva humana de cuáles pudieron ser sus consecuencias en la vida cotidiana de 

un pueblo cualquiera de la Isla.

Palabras clave: Historia, literatura, huracán San Ciriaco, pobreza, cambio de so-
beranía, sociedad, movimiento obrero

Abstract

History and literature share the written word as the vehicle to convey ideas.  

While History builds a historical narration that strives to bring past events closer to us, 

Literature materializes ideas and creativity.  In the current essay, we present an analysis of 

“Estercolero”, a historical novel by José Elías Levis, and how its pages present a portrait of 

historical events related to hurricane San Ciriaco, giving us a glimpse of its consequences 

in the everyday life of a town in our Island.

Key words: History, literature, hurricane San Ciriaco, poverty, change in sovere-
ignty, society, workers´ movement
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		  Para Aristóteles, el Arte es imitación de la vida. En la vertiente literaria co-

nocida como novela histórica, se utilizan referencias de hechos constatables para elaborar situa-

ciones imaginarias que cobran veracidad al entretejerse con lo que llamamos Historia.  Así, el re-

lato literario se confunde con el relato histórico. Ana Elba Irizarry ha planteado la relación entre 

la historia y la literatura desde la perspectiva del beneficio para ésta del conocimiento histórico: 

“…las importantísimas investigaciones de la historiografía puertorriqueña han nutrido y alenta-

do las creaciones literarias, sirviendo de inspiración, fundamento y justificación de las mismas”.1 

En el análisis de la simbiosis entre la literatura y la historia se acepta que la literatura nos per-

mite llegar a lugares donde la historia no puede hacerlo. Sobre esto, en su conocido ensayo 

“Nosotros, los historicidas”, Ana Lydia Vega nos devela la estrategia del escritor al crear lo que 

llamamos cuentos o novelas históricas: “[e]scribir podría ser, entonces, ese intento de armar el 

rompecabezas histórico, no precisamente en los archivos ni en las estadísticas, sino desde la 

propia biografía del escribiente, a través de los dramas vividos y los cuentos escuchados,… en 

los baúles rebozantes de obsesiones de nuestra propia fabulación”.2

Éste es el caso de Estercolero, de José Elías Levis,3 una novela puertorriqueña de princi-

pios del siglo XX poco conocida. Estercolero se encuentra entre las obras del periodo de entre 

siglos, llamada por algunos de “transición y trauma”, que siguió el cambio de soberanía de 1898.  

Refleja la miseria en la que vivía la Isla en 1899, antes, durante y después del paso del huracán 

San Ciriaco en agosto de ese año. Tras una breve biografía del autor y una reseña del movimiento 

literario al que pertenece, presentaremos el marco histórico del periodo en que se desarrolla 

la obra para proceder con el análisis literario.  Finalmente, trataremos de identificar en el texto 

literario aquellos elementos que son constatables como hechos históricos. 

Desde la perspectiva literaria, la novela es corta y está estructurada en seis capítulos.  No 

se sigue una línea cronológica directa. El autor ha escogido elaborar los sucesos anteriores al hu-

racán en los capítulos I, II y III.  En el VI, regresa a las consecuencias del huracán y la emigración 

de trabajadores a Hawaii en busca de mejores condiciones de trabajo y de vida.  Sin embargo, el 

capítulo IV nos lleva al pasado de los personajes, presentando cómo Colina conoció a Santiago, 

y cómo culminó su relación en matrimonio.  Finalmente, el capítulo V nos lleva al futuro, lejos 

de la miseria y pesadumbre de los primeros capítulos.  El matrimonio ha envejecido, y Puchita, 

su hija adoptiva, es una joven mujer.

MARCO HISTÓRICO

Los hechos recogidos en la obra tienen lugar en el año 1899, poco más de un año después 

de la invasión estadounidense. Sin embargo, para entender la miseria a la que se había llegado 

en ese momento, es necesario remitirnos un poco más atrás, antes de la invasión misma.
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Tras años de luchas liberales y esperanzas por leyes especiales que no llegaron, los puer-

torriqueños finalmente recibieron su Carta Autonómica en 1897 por parte del gobierno español. 

Los esfuerzos y el pragmatismo de Luis Muñoz Rivera finalmente habían dado frutos.  Con la 

elección del partido de Práxedes Sagasta en España, y la alianza del Partido Liberal de Puerto 

Rico, con él se consiguió la anhelada autonomía. Los historiadores coinciden en que la Carta 

Autonómica de 1897 ofrecía a los puertorriqueños mayores derechos y libertades que los de la 

Constitución de 1952. 

El optimismo que generó este logro fue tronchado prontamente con la declaración de gue-

rra de Estados Unidos a España, y la extensión de ella a nuestra Isla. Luego de tres meses de 

comenzada los estadounidenses capturaron a Puerto Rico y lo retuvieron después del Tratado 

de París. La Isla pasó a ser una posesión de los EEUU, dirigida por un gobierno militar. 

Para efectos de autogobierno, hubo un retroceso de muchos años. Colocando a los puerto-

rriqueños a la merced de poderes cuasi-omnímodos de militares, como los de los gobernadores 

españoles del siglo XIX. Según James Dietz, “la ocupación militar también destruyó las ilusiones 

que hubiesen podido albergar los puertorriqueños acerca de la promesa de liberalismo y demo-

cracia en las relaciones de los Estados Unidos con la nueva posesión”.  También sostiene que los 

puertorriqueños no esperaban que Puerto Rico se convirtiera en una colonia estadounidense. 

La expectativa era de mayor libertad política y económica como resultado lógico de la asociación 

con el bastión mundial de la democracia.4

Económicamente el periodo que siguió a la invasión es considerado por Scarano como una 

crisis económica y social, que “empujó hacia el abismo de la miseria a más puertorriqueños que 

nunca antes”.5 Sin embargo, en los aspectos positivos del régimen estadounidense, Dietz destaca 

los adelantos en la educación, la alfabetización, y las mejoras en los servicios de salud, carrete-

ras, comunicaciones y servicio público.6

Tan pronto como España perdió la guerra, en la Isla surgieron las llamadas partidas sedi-

ciosas. Fernando Picó las describe como actos de venganza por parte de peones y jornaleros 

criollos contra los hacendados peninsulares, principalmente dueños de haciendas cafetaleras. 

Estos ataques cesaron tras el paso del huracán San Ciriaco; Stuart Schwartz asocia su reducción 

o eliminación con la destrucción provocada por el huracán.7 

Sobre las actividades de las partidas sediciosas, Blanca Silvestrini reporta en el periodo de 

dos años constituidos entre mayo de 1898 hasta abril de 1900, lo siguiente: “aparecen en los pe-

riódicos consultados 24 casos en que intervinieron partidas saqueando, incendiando, robando y 

asesinando en la rulalía de Puerto Rico”. 8 Jorge Rodríguez Beruff añade que tras la creación del 

cuerpo de Policía Insular, se crearon otros cuerpos de seguridad interna, incluyendo un batallón 

de tropas nativas, por iniciativa del General Henry, que fue utilizado para reprimir las partidas 

sediciosas.9

El obrero es un elemento fundamental en la novela.  Sobre él, Carmen R. Centeno Añeses, 

retrotrae el nacimiento del movimiento obrero a la revolución industrial europea. Señala que 

ésta “contribuyó en gran medida a la creación de grupos subalternos que reclamaban su espa-

cio en una modernidad forjada en la segregación económica y en la fragmentación del mundo 

mediante las divisiones territoriales”.10 Desde fines del siglo XIX, en Puerto Rico fueron creadas 

organizaciones de tipo cooperativo con el objetivo de proteger el bienestar de los trabajadores.  
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Entre estas organizaciones se encontraban casinos, periódicos, y sociedades de auxilio mutuo.  

Sin embargo, es en la década de 1890 en que se “dieron señas de verdadera organización obrera”. 

Scarano anota que las huelgas de 1895 fortalecieron el “naciente movimiento obrero”, que contó 

entre sus pioneros con Ramón Romero Rosa y José Ferrer Ferrer, entre otros.11

En cuanto a la economía puertorriqueña del periodo, el bloqueo de la flota estadounidense 

a la Isla había afectado el flujo del comercio. Una vez se estabilizó la situación, los aranceles del 

café y el tabaco sufrieron considerables aumentos, afectando su competitividad en sus mercados 

tradicionales, Cuba y España.  Como agravante y, contrario a las expectativas, el mercado esta-

dounidense no se abrió para estos productos.12

La crisis que siguió llevó a muchos hacendados a incumplir con sus compromisos prestata-

rios, generando pleitos por parte de los prestamistas.  Como medida de protección, el gobierno 

militar suspendió los pleitos por falta de pago, conocido como la moratoria a la Ley de Hipotecas. 

Contrario a los resultados esperados, esta medida provocó que desapareciera el crédito agrícola, 

pues los prestamistas temían perder su dinero. Como resultado de la falta de dinero entre los ha-

cendados, se dejaron de pagar los jornales de los trabajadores, generando protestas y huelgas.13

Bajo el nuevo régimen, el peso provincial había perdido valor.  En la conversión de moneda, 

su valor se estableció en 60 centavos de dólar. Es decir, de golpe y porrazo el dinero perdió 40% 

de su valor. En consecuencia, desde la perspectiva del que tuviera dólares, todo estaba a precio 

de ganga, siendo 40% más barato. Sobre este fenómeno, Scarano sostiene que se abrió la puerta 

a la compra de tierras y otros bienes en la Isla.14

Debemos recordar que muchos puertorriqueños habían sido dueños de sus tierras, aún 

desde antes de que se formalizara la propiedad de tierra por el Decreto Real de 1758 que recono-

cía la propiedad de tierra de quien la poseyese. Hasta entonces, cada uno era usufructuario de 

la tierra, pero la Corona era la única propietaria de todas las tierras de la Isla.15 Ángel Quintero 

Rivera relaciona las políticas estadounidenses para aumentar la producción agrícola comercial 

con la pérdida de tierras por parte de sus dueños. Por un lado, señala que las leyes fiscales es-

tablecidas obligaban a pagar por el valor de la tierra, en lugar del de la producción. Por otro, la 

escasez de financiamiento llevó a muchos terratenientes a perder sus tierras cuando el gobierno 

confiscó las propiedades de los que no pudieron pagar los nuevos impuestos.16 

En su ensayo sobre el impacto del huracán en varios aspectos de la vida de la Isla, Schwartz 

contextualiza las desastrosas consecuencias de este evento climatológico dentro de situación de 

vulnerabilidad que vivía Puerto Rico comenzando el periodo estadounidense. En sus palabras, 

“el huracán de San Ciriaco le brindó una excelente oportunidad a Estados Unidos para demostrar 

su eficiencia y supuesta benevolencia en una época de crisis”.17  

Cataloga el huracán San Ciriaco como “la peor catástrofe natural que la Isla había experi-

mentado hasta ese momento”. Además, menciona la devastación que provocaron sus vientos de 

entre 85 y 100 millas por hora en algunos lugares, afectando las zonas cafetaleras, provocando 

la destrucción de viviendas y alimentos, y llevando al pueblo a la miseria; señalando que “el 

huracán de San Ciriaco fue un desastre que puso en evidencia los puntos débiles de la sociedad 

puertorriqueña durante un periodo de transición política”. El mayor daño a la vida humana fue 

provocado por las lluvias. El resultante desbordamiento de ríos, como el Abacoa o el Portugués, 
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provocó inundaciones en muchos lugares. “Esto, unido a la furia del mar, el que abatió las áreas 

costeras, causó la mayor pérdida de vidas”.18 

En respuesta, el gobernador militar creó una Junta de Caridades en San Juan y, a la Junta 

Consultiva sobre políticas insulares, que ya existía, se le pidió que realizara recomendaciones 

relacionadas al auxilio de los afectados. Tuvo que pedir ayuda a los ayuntamientos para ejecutar 

el programa de ayudas. Inicialmente, éstos sirvieron para distribuir alimentos y medicinas pro-

cedentes de los centros de suministro militares entre los afectados. Luego se recurrió a un plan 

para distribuir tarjetas de identificación para distribuir ropa y alimentos entre los afectados, 

“pero las irregularidades en la distribución y la malversación en algunos ayuntamientos conven-

cieron al gobierno militar de que se necesitaba otro método de repartición”.19

Josefa Santiago-Caraballo opina que uno de los factores que atrasó y complicó los progra-

mas de distribución de alimentos fue el pobre estado de los caminos. A esto suma el hecho de 

que a las autoridades se les hacía imposible identificar la diferencia entre los que necesitaban la 

ayuda de alimentos, y los que no la necesitaban. Señala este reto como la base para las medidas 

de control que finalmente se establecieron.20

Finalmente, se implantó un programa de Ayuda al Hacendado, por el cual se ponía en mano 

de estos los alimentos, responsabilizándolos por la distribución entre los pobres de los campos. 

Este programa corrió desde septiembre de 1899 hasta finales de junio de 1900, y se le atribuye 

la distribución de sobre 32 millones de libras de alimentos, beneficiando a sobre 117 personas re-

sidentes en los campos.  En la opinión de Stuart, este programa terminó por fortalecer los lazos 

del régimen militar y las clases hacendadas del país.21 

El 8 de septiembre de 1899, Elihut Root ordenó la realización de un censo para determinar 

la población de la isla, el estado de la producción agrícola y las condiciones de la educación. El 

informe fue sometido dos meses después por el Teniente Coronel J.P. Sanger.22 Hay que señalar 

que el censo fue realizado después del paso del huracán, por lo que recogió las consecuencias 

de la devastación que provocó en la agricultura y en la población. Entre las  notas positivas que 

incluye el censo, están “las favorables condiciones financieras de los municipios y el superávit 

del tesoro insular”, destacando que el último año económico español, 1897-1898, los ingresos 

superaron los gastos por 403,158 pesos provinciales, o más de un 8% de superávit. 

Sin embargo, destaca que la situación de los propietarios de toda la isla era “muy difícil”.  

Contabiliza en 93% el número de agricultores propietarios de sus fincas.  Enfatiza en el hecho que 

las deudas hipotecarias – aquéllas que serían condonadas por el gobierno militar y que provo-

carían el efecto opuesto del esperado, es decir, paralizaron la disponibilidad de financiamiento 

– representaban el 64% del valor total de las fincas rústicas y urbanas. Menciona que el interés 

en las hipotecas variaba entre el 1% y el 24%.23

La población total fue contada en 953,243 personas, siendo la edad media 18.1 años.  El infor-

me la compara con la de Cuba – 20.7 años – y la de EEUU – 21.9 años. Es decir, que la población de 

Puerto Rico era más joven. A esto se suma el hecho de que en PR, la proporción de niños meno-

res de 10 años era de 30.9%, comparado con Cuba, 22.7% y de Estados Unidos, 24.3%.24 Si casi uno 

de cada tres puertorriqueños era menor de diez años, esto hacía a la población muy vulnerable 

a eventos atmosféricos, como lo fue el huracán San Ciriaco, a enfermedades y otras epidemias. 
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Por medio de la ley orgánica Foraker, los puertorriqueños fueron separados de su ciuda-

danía española.  Los nacidos en la Isla se convertían en ciudadanos puertorriqueños.  Sólo los 

individuos nacidos en la península o Canarias tenían el derecho de retener su ciudadanía espa-

ñola. Para hacerlo, debían cumplir con un procedimiento administrativo.  Sobre este asunto, el 

artículo 7 de esta Ley lee parcialmente como sigue:

Todos los habitantes que continúen residiendo allí, los cuales eran súbditos 

españoles el día once de abril de mil ochocientos noventa y nueve, y a la sazón 

residían en Puerto Rico, y sus hijos con posterioridad nacidos allí, serán tenidos 

por ciudadanos de Puerto Rico, y como tales con derecho a la protección de los 

Estados Unidos; excepto aquellos que hubiesen optado por conservar su fide-

lidad a la Corona de España el día once de abril de mil novecientos, o antes...25

Como resultado de la penosa situación socioeconómica en la que Puerto Rico se sumió 

después de 1899, un número de puertorriqueños optó por buscar oportunidades fuera de la 

Isla, comprendiendo dos ciclos de emigración. Scarano establece el primero, que es el foco de 

nuestra atención, entre 1899 y1901, donde “emigran varios miles de trabajadores agrícolas hacia 

las islas de Hawaii, incorporadas a los Estados Unidos en 1898”. Además, hubo migraciones hacia 

Cuba, Santo Domingo y otros territorios estadounidenses.26 

Silvestrini plantea la migración a Hawaii dentro de la estrategia de emigración como “una 

buena solución del problema poblacional”. Contabiliza en 5,000 los obreros puertorriqueños que 

para 1900 ya se habrían trasladado a Hawaii.27 Scarano añade que los migrantes a Hawaii eran 

“moradores de casi todos de los municipios cafetaleros en crisis”.28

LA HISTORIA EN LA LITERATURA

El texto literario recoge directamente, o refleja de manera soslayada, eventos históricos 

constatables. A continuación identificaremos algunas de estas incidencias.

Escolaridad y alfabetismo

“¿Sabes la lección? Si no, te voy a regañar. ¿Has estudiado? Sí, vamos, si me la dices te 
daré media docena de besos; vamos a ver. ¿Qué letra es esta? B ¿y ésta? A ¿cómo dice? 
B A –BA. ¡Bravo, bravo! Vas a aprender pronto.” (página 27)

En el informe del censo de Puerto Rico de 1899, se cubre la educación de la población nati-

va.  Reporta que para junio de 1898 en la Isla había 380 escuelas públicas para niños y 148 para 

niñas, 1 para adultos y 26 privadas, que incluían 44,861 alumnos. La cantidad de escuelas fue de 

525 a final del año escolar de 1899. Sin embargo, el informe pasa juicio sobre la diferencia entre 

disponibilidad de centros de educación que recibían los puertorriqueños: “Es un hecho que la 

existencia de escuelas no demuestra nada relativamente a la educación individual”. 

 Para calcular el nivel de alfabetismo, el informe hace la presunción de que “es probable que 

todos los niños que asisten a la escuela saben leer y escribir y que todos aquellos de menos de 

10 años de edad que no asisten a la escuela no saben leer”. Añade que el 83.2% de la población no 



61     Burset

LA HISTORIA COMO PALABRA LITERARIA

sabe leer, además de 1.6% que sabe leer, pero no escribir. Por distrito, contrastando con un nivel 

de alfabetismo promedio en la isla de 16.6%, los niveles más altos se reportaron para Mayagüez 

(21.5%), Bayamón (21.0%) y Ponce (17.8%).29 

Nacimientos

“-Para eso tiene hijos estas perras, decía mientras lo alzaba del suelo; para eso paren 
todos los años, para después estar hechas unas diablas diciendo disparates y pegarles 
injustamente ¡pobrecito!...” (página 33)

El informe del censo de 1899 también cubre el apartado de nacimientos. A pesar de que 

establece para 1899 la población menor de un año en 2.7%, presenta argumentos promoviendo la 

idea de que los nacimientos anuales en Puerto Rico son muy altos, mayor que la cifra oficial de 27 

nacimientos por cada mil personas. Compara con las estadísticas de España para 1887 y 1888, y 

concluye que “Todo lo que sabemos acerca de Puerto Rico indica que la prorrata de nacimientos 

en la isla debe ser muchísimo mayor que en España”. Fundamenta además su argumento con el 

hecho de que en Puerto Rico, generalmente los padres, tendían a dar más edad a sus hijos que la 

que en realidad tenían. Otra suposición se presentaba como sigue: “Allí en donde la pobreza, la 

ignorancia, y las condiciones antihigiénicas prevalecen, no es extraño que la cuarta parte de los 

niños que nacen mueran durante el primer año de su vida”.30 

Incesto

“Ahora lo recordaba como si fuera ayer. La casita de yaguas perdida en medio de la 
montaña; las noches de frío cuando era preciso agruparse buscando algún calor rozán-
dose unos con otros, roce de carne pálida en la húmeda atmósfera de la noche tranqui-
la llena de misterios, respiración enferma que se mezcla en amalgama insana; la eterna 
vida, la monotonía de una miseria que atrofia en la resignación fatalista…” (página 45)

Fernando Picó, en su artículo “Mitos y realidades en la historia de la familia puertorriqueña 

en la zona cafetalera en el siglo XIX”, denuncia que en las casas campesinas, la falta de división 

del espacio en habitaciones obligaba a la familia a dormir junta.  Identifica la falta de separación 

por sexo en la habitación de la casa como la raíz del problema de incesto.31

Salud

“…- Nadie viene a verla ¡claro! Si ahora está tísica y flaca en el esqueleto. A la verdad 
que las mujeres semos bien desgraciadas.”. “En efecto, Coralina estaba mala, muy mala 
y afligía verla echada en aquella cama con los ojos tan abiertos, moviendo los brazos 
flaquísimos y las piernas de las que se le salían unas medias blancas llenas de agu-
jeros, buscando aire, ronca, ronquísima, tosiendo que parecía que se le desgarraba el 
pecho. Había que levantarla un poco y ponerla sobre el pecho una vasija de lata llena 
de esputos. Ella había echado ya sus pulmones en la vieja vasija de lata”. (páginas 39 y 41)



62      Burset

MILENIO VOL. 21-22      ISSN 1532-8562      e-ISSN 2641-0389

Scarano incluye la tuberculosis como “devoradora de vidas entre los obreros urbanos” al 

reseñar las enfermedades que causaban la muerte a miles de adultos a principios del siglo XX.  

Hace referencia a un estudio médico de 1910 en que se señalaba la relación entre el aire de los 

talleres de tabaco con la alta incidencia de tuberculosis entre los trabajadores.  Aunque no pre-

senta datos para el 1900, esta enfermedad causó 171 muertes por cada 100,000 habitantes entre 

1910 y 1914 y aumentó a 295 entre 1930 y 1934. Esto indica que esta enfermedad no fue controlada 

y, por el contrario, continuó causando la muerte a los puertorriqueños, “reemplazando por en-

tonces a la anemia como la causante principal de muertes en el país”.32 

La mujer obrera

“Ella echó sobre el lío de ropa un pedazo de jabón, y se limpió con un pañuelo grande 
de cuadros morados, los chorros de sudor…Lavar una docena de ropa para ganar una 
miseria, plancharla quemándose una las asaduras y después de pagarla mal tener que 
esperar las comenencias de ellos sin saber si una lleva la ropa para comer con lo que 
ha ganado.  Yo quisiera ver a una de ellas en el río pegada a una batea para que sepa 
cómo se ganan los cuartos…”. (página 40)

Aixa Merino Falú señala que “El servicio de lavandería en Puerto Rico se menciona muy 

someramente como parte del desarrollo socioeconómico de la Isla durante el siglo XIX.  Este 

servicio, esencial a los núcleos urbanos preindustriales, lo realizaron tradicionalmente mujeres 

provenientes de los sectores marginados”. Añade que en 1876, el alcalde de San Juan se queja-

ba de los daños que ocasionaban las lavanderas, presentándonos una descripción que parece 

tomada de Estercolero: “los patios constantemente sucios y mojados, habitaciones bajas del 

interior [que] se resienten de la humedad” y la transmisión de enfermedades a causa del “lavado 

de ropas de los enfermos hecho en las mismas casas”.33

El censo de 1899 también recoge las ocupaciones entre la población puertorriqueña. Para 

las mujeres, informa: “Las ocupaciones principales entre las mujeres, en orden a su importan-

cia, son: criadas, lavanderas, modistas y costureras, trabajadoras, comerciantes, sombrere-

ras, maestras, labradoras, baratilleras y revendedoras.34 Félix Matos documenta la labor de las 

lavanderas en San Juan en el siglo XIX y sus luchas por poder ganarse el pan de cada día.  Señala 

que en San Juan, la mayoría de las lavanderas llevaban sus ropas a lavar a los pozos o la fuente 

del Condado, mientras que otras llevaban agua hasta sus casas o las recolectaban en un algibe, 

para poder realizar sus trabajos.35 

Violencia contra la mujer
“Después cuando fue grande y hacía mandados a la señora que la había recogido, iba 
a las tiendas en busca de muestras y telas donde continuó el manoseo de los depen-
dientes y los abusos de las gentes en la casa donde servía…Luego, las luchas con el 
miserable y libidinoso viejo hipócrita y mal hombre que insultaba en su casa el honor 
de su mujer.” (página 45)
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No hemos encontrado fuentes históricas para validar este dato. Sin embargo, en Women 
in San Juan, Matos afirma que al abandonar sus casas, las mujeres perdían la protección que 

éstas les ofrecían. Menciona que el sistema patriarcal colocaba a las domésticas en una doble 

subordinación: económica, en cuanto a que estaban limitadas a trabajos que generaban muy 

bajos ingresos, y social, porque las exponía a la denigración física y sexual.36

Migración del campo al pueblo

¡Qué tremendo escenario! El hambre y la miseria empujó a las poblaciones, a los que 
se morían en el campo; caravanas enteras de gentes desvalidas invadieron las calles; 
venían llorando, temerosos aún, como si todavía les persiguiese el desastre…”. (página 

65)

Picó suma al problema de la devastación del huracán y su destrucción de las cosechas de 

café en la cordillera el de la migración de personas de las montañas a las costas.37 Ángel Quintero 

atribuye la concentración de la tierra en manos de grandes compañías azucareras y la crisis del 

café la migración masiva de los antiguos agricultores, entonces desposeídos, hacia los pueblos 

para buscar empleos asalariados, para poder comprar alimentos básicos, que ya no producían.38 

Según el demógrafo José Vázquez Calzada, la población urbana de Puerto Rico creció de 138,703 

en 1899, representando el 14.5% de la población total, a 224,620 en 1910, representando el 20.1%.39

Fatalidades tras el huracán san Ciriaco

“…y en el trastorno que inspiraba tamaña desgracia se contemplaba el montón de aho-
gados, las víctimas de la creciente poderosa, los pobres despojos de la muerte, la carne 
mutilada de aquellos muertos tirados a la orilla del río, la desnudez humana exhibida 
bajo el cielo despejado que sonreía después del desastre…” (página 64)

Una somera revisión del libro de defunciones de Ponce para las fechas inmediatas al 8 de 

agosto de 1899 nos revela la pérdida de vida humana provocada por el huracán en ese munici-

pio.40 Debemos señalar que el día 8 no se registró ninguna defunción, quizás porque el huracán 

estaba pasando ese día, y no es hasta el día 9 que regresan los registros interrumpidos el día 7. 

Entre los registros de defunción, se encuentran familias completas. También se registran indi-

viduos sin identificar. Lo que tienen todos en común es que fueron muertos “por asfixia por su-

mersión en la inundación ocurrida en la noche del ocho al nueve del actual”, según lo atestiguan 

las actas de defunción. 

•	 Un niño como de un año, de color blanco, cuyo cadáver se encontró en la calle de la 

Aurora…

•	 Un varón color blanco de treinta y cinco a cuarenta años de apellido “del Valle” de oficio 

panadero, que trabajaba en la calle de la Villa, hallado en la de la Aurora el cadáver…

•	 Escolástica Torres, parda, soltera de sesenta a sesenticinco años de edad, recogido el 

cadáver en la calle de la Aurora, deja cuatro hijos llamados Enrique, Carlos, Teresa y 

Félix…
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•	 Una hembra de ocho a diez años, parda, recogido el cadáver en la propiedad de don 

Julio Rivas… 

•	 Un varón de cuarenta a cincuenta y cinco años de edad, blanco, hallado en los terrenos 

de don Julio Rivas…

•	 Una niña de seis a ocho años de color blanco…

•	 Una mujer blanca de pelo rubio, de 30 a 35 años de edad, encontrada junto al río en las 

inmediaciones de la propiedad de Don Julio Rivas…

•	 Emilia Harinquin Wilson, de once a trece años, morena de Drusida Wilson…

Devastación tras el huracán

“En la iglesia del pueblo, la esfera del reloj había sido arrancada violentamente de su 
sitio por la fuerza del viento y tocaba locamente la campana dando largos sonidos 
desordenados que temblaban tristemente en medio del silencio de la noche.” Ayudas 
federales: “Entonces, otro pueblo que acababa de llegar en son de guerra, que acababa 
de convertirse en dueño de ese pueblo sin interrogarle, que se apoderó de su suelo como 
si estuviese al alcance del más fuerte…otro pueblo distinto, otra raza, otra familia 
estiró la mano y los náufragos de la “Flor de Mayo” dieron a Agüeybaná una limosna.” 
(página 69)

Stuart Schwartz documentó en el ensayo que ya reseñamos la destrucción provocada por el 

huracán en los municipios y los programas de ayuda a los más necesitados.  Inicialmente se trató 

de dirigir la ayuda directamente al damnificado a través de los municipios, pero luego se pasó al 

programa que involucraba a los hacendados. 

Destrucción de las siembras

“El huracán, como una maldición que pasa, había arrasado la tierra, había arrebatado 
los árboles, la vegetación, el detritus, y allí donde había un día antes una página de 
trabajo, constancia y honradez, no había ahora más que un cerro pelado, pedregoso y 
fatal, como un muerto que enseña el esqueleto después de haber devorado su carne los 
buitres.” (página 62)

Picó define el impacto del huracán San Ciriaco en los cafetales como que “no tenía remedio 

a corto plazo”, considerando que las nuevas siembras tardarían cinco años en madurar.  Además, 

no había fuentes para financiar la siembra de nuevos cafetos y árboles de sombra.  Esta situación 

afectó la región de la cordillera. 41

La droga

 “No había modo de acabar con los morfineros; el viejo estaba ya muy hondo; eran 
vigilados, separados, recluidos a un hospital, alejados de todo el mundo como si conta-
giasen la atmósfera.” (página 78)
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En su libro “Violencia y criminalidad”, Blanca Silvestrini destaca el hecho de que el proble-

ma de drogas no es un fenómeno reciente en Puerto Rico. Hace referencia a los casos más anti-

guos de adicción a la morfina en el área de Juana Díaz y Ponce, reportados para 1892.42 Debemos 

mencionar que no hemos encontrado muchas referencias a este problema en la historiografía 

conocida. 

Secularización de la sociedad

“El albañil aprovechó la ocasión para hacerles comprender las ventajas del matrimonio 
civil, más moderno, más en armonía con las leyes de la libertad.” (página 93)

La creciente secularización de la sociedad puertorriqueña puede ser considerada como el 

resultado de las políticas des-hispanizantes de los estadounidenses. En su tesis doctoral, Rosa 

Carrasquillo señala que la Iglesia Católica tenía monopolizados los matrimonios y asocia el alto 

costo de realizarlos con la prevalencia de uniones ilegales. Informa que las autoridades esta-

dounidenses legalizaron los matrimonios civiles en marzo de 1899. Según sostiene: “la seculari-

zación del matrimonio tenía como meta adelantar el status social y moral de los trabajadores y 

campesinos, según lo entendían las autoridades y los intelectuales de la época”.  No obstante, la 

legalización del matrimonio civil no aumentó el número de casamientos y la autora lo asocia con 

la aceptación social del amancebamiento.43

La emigración a Hawaii

“Se hablaba de emigración, de los comisionados que buscaban gente para trabajar en 
las lejanas factorías, se hablaba de que se reclutaba gente pagándoles el viaje, ofre-
ciéndoles ocupación, porvenir, y en todos los labios estaba una frase ¡Hawai, Hawai!” 
(página 108)

Picó asocia la destrucción del modo de vida de los agricultores de la cordillera con la mi-

gración a Hawaii, territorio recién anexado por Estados Unidos. Allá existía demanda de mano 

de obra barata para trabajar en el cultivo de piñas y citrosas, mientras que en Puerto Rico es-

caseaban las oportunidades de trabajo.44 La publicación “Nuestra gente en Hawaii, 1900-1985” 

sostiene que “desde sus oficinas centrales en Nueva York, en 1901 las corporaciones azucareras 

del Hawaii enviaban sus agentes de propaganda y contratación a Puerto Rico”, mencionado a un 

tal Mr. Mature y un F. J. Mandura.45 Por lo tanto, “varios miles de puertorriqueños” viajaron a 

Hawaii, donde, según Carmelo Rosario Natal, se enfrentaron a condiciones de vida y de trabajo 

diferentes a las que les habían prometido.46

Desde la perspectiva de sus referencias a elementos históricos que son constatables a tra-

vés de la documentación disponible al investigador, el análisis de Estercolero nos abre múltiples 

ventanas a un pasado no tan remoto. Añadiendo “lo posible” a los hechos históricos, nos presen-

ta cuadros de la realidad humana que ayudan a aumentar nuestra sensibilidad a eventos que de 

otra manera podrían quedar limitados a datos, fechas y estadísticas. 
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Resumen

Al estudiar el hermoso epistolario de la poeta Julia de Burgos a su hermana Consuelo, nos per-

catamos  de que Julia no ofrece detalles sobre sus actividades políticas. Tampoco se observa interés o 

preocupación de parte del remitente por los compañeros, políticamente encausados y encarcelados. 

Como parte de la función y estructura del género epistolar, el emisor puede crear un diseño interno 

del evento comunicativo que propicie un marco semántico y social adecuado a sus intenciones, según 

teoriza Guillermo Soto Vergara. Durante el período de tiempo en que las cartas fueron escritas el 

movimiento independentista y nacionalista sufrió una intensa persecución y represión por parte del 

Gobierno de los Estados Unidos tanto en Puerto Rico como en  el Continente, lo que puede explicar 

los silencios que se perciben en estas cartas. Por otro lado, algunas cartas dan indicios de que fueron 

dirigidas a “otro receptor”, además de su hermana. El epistolario  no solo nos permite aclarar supues-

tos erróneos en torno  a la vida personal de Julia sino que proporciona un mayor entendimiento de 

las condiciones políticas y sociales que padecían los puertorriqueños de la Isla y los radicados en los 

Estados Unidos durante la década del cuarenta del pasado siglo.    

Palabras claves: ensayo, crítica, literatura, cartas, epistolario, género epistolar, si-
lencios, Consuelo, Julia, de Burgos, poeta, poesía, Puerto Rico, movimiento nacionalista, 

hermana, New York, siglo pasado.

Abstract

While examining the lovely epistolary of Julia de Burgos to her sister Consuelo, we realized she 

does not provide details of her political activism. Neither the sender seems to be interested on the 

fate or conditions of colleagues incarcerated due to political ideas. As part of the function and struc-

ture of the epistolary gender, the sender may create an internal design of the communication event 

that propitiates a particular semantic and social frame, as Guillermo Soto Vergara theorizes. At the 

time period when these letters were written, the independence and nationalist movements suffered 

an intense political persecution and repression on behalf of the U. S. Government both in Puerto Rico 

and the Continent, which could explain the apparent silence perceived in these letters. On the other 

hand, some letters seem to indicate that they targeted a “different receiver”, besides her sister. This 

epistolary not only helps us clarify apparent erroneous aspects of Julia’s personal life, but to have a 

better understanding of the social and political conditions suffered by Puerto Ricans, living both on 

the island and the United States during last century’s decade of the forties.  

Key Words: essay, criticism, literature, letters, letter writing, epistolary form, silen-
ce, Consuelo, Julia, de Burgos, poet, poetry, Puerto Rico, nationalist movement, sister, 
New York, last century.
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		  La publicación de las cartas de la poeta Julia de Burgos a su hermana 

Consuelo ha provocado gran interés en los estudiosos de la vida y la obra de la poeta, sobre todo, 

en consideración a las especulaciones que se han suscitado en torno a su vida personal. Leer la 

correspondencia de esta figura mítica de nuestra literatura es una experiencia que cala en nues-

tras emociones, pero a la vez deja en muchos de sus lectores más preguntas que respuestas.

Al hacer una lectura de Cartas a Consuelo, publicadas en el 2014 por la editorial Folium, 

sobre la base del contexto político y social en el cual estas cartas fueron escritas, captura nues-

tra atención el silencio en torno a las actividades políticas de la poeta, particularmente durante 

los dos períodos de tiempo en que ella estuvo en New York. 

Puerto Rico vivió, desde la invasión americana en el 1898, bajo el mandato directo de un 

gobierno constituido por estadounidenses hasta el 1946. A partir del ’46 se instauró un gobierno 

integrado por puertorriqueños, pero al servicio de los intereses y demandas del gobierno de los 

Estados Unidos de América. Las décadas del treinta, cuarenta y cincuenta del pasado siglo en 

Puerto Rico fueron años de lucha y violenta represión política  contra el movimiento nacionalis-

ta e independentista de la Isla, a tal grado, que en el 1948 desembocó en la creación de la Ley de 

la Mordaza. Poseer una bandera de Puerto Rico se constituyó en un delito que conllevaba cárcel. 

Julia de Burgos llega por primera vez a New York en enero de 1940, solo meses después del 

traslado de Albizu a la cárcel federal de Atlanta. La documentación histórica da cuenta del acti-

vismo político de Julia en Puerto Rico y, más adelante, en New York, además de su cercanía con 

el líder máximo del nacionalismo, don Pedro Albizu Campos. 

Guillermo Soto Vergara en “La creación de contexto: función y estructura en el género 

epistolar” propone que el emisor puede emplear enunciados meta comunicativos típicos que le 

permiten crear un diseño interno del evento comunicativo epistolar para propiciar un marco 

semántico y social adecuado a sus intenciones. El empleo que hace del lenguaje es uno de los 

recursos del que se vale el emisor con el fin de expresar significados y satisfacer intenciones. 

También hace uso de significados referenciales y afectivos con el fin de crear un marco interpre-

tativo semántico y social al servicio de una finalidad comunicativa. (Soto Vergara, 1996). Si segui-

mos estos postulados, encontramos en el epistolario de Julia un mosaico de elementos dirigidos 

a construir un sujeto de dotes intelectuales, cuyo fin último es seguir escalando espacios como 

poeta, y publicar sus escritos con la aspiración de que siga en aumento el reconocimiento de su 

trabajo literario. Estos elementos, así como los silencios en torno al ambiente político que se 

vive en la Isla y en centros urbanos de los Estados Unidos, apuntan a un enmascaramiento que 

le evite dificultades con el poder político y a la vez le permita avanzar en sus planes al respecto. 

En estos años hasta muy cerca de su muerte ocurrida en julio de 1953, Julia mantuvo un 

activismo político ligado al Partido Nacionalista Puertorriqueño, primero en la Isla hasta el 1939 
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y, a partir del 1940, tanto en New York como en los dos años que vivió en Cuba. Sin embargo, sus 

actividades políticas apenas se nombran en su epistolario, en contraste con las culturales como 

recitales y homenajes relacionados a su obra poética. El 12 de marzo de 1940, desde New York, 

le notifica a su hermana que conoció en un acto nacionalista al Lcdo. Lanauze, hermano del Dr. 

José A. Lanauze Rolón, miembro del Partido Comunista Puertorriqueño.1 Aun así, lo que parece 

destacar, según la carta, es el recital que le organizará el Lcdo. Toro Nazario, quien, según la 

nota al pie de página número 22, participó en los debates ideológicos del Partido Nacionalista 

Puertorriqueño. No hay nada en el texto de la carta ni en ningún otro del epistolario que aluda a 

don Pedro Albizu Campos, máximo líder del Partido Nacionalista y preso desde 1938, primero en 

La Princesa y, posteriormente, encarcelado en la cárcel federal de Atlanta, acusado y convicto 

de sedición. 

De manera que no hallar ni siquiera una pregunta que sugiera su participación o interés 

por el destino de amigos y compañeros envueltos en la lucha política en la Isla, o sobre su co-

nocimiento de la condición de encarcelación que padecía el líder máximo del independentismo 

y el nacionalismo de Puerto Rico, apunta hacia un temor o conocimiento de que las cartas pu-

dieran ser leídas por elementos contrarios políticamente. La conciencia sobre ese destinatario 

adicional permea mucho en estas cartas, dado el marcado interés en dejar consignado que su 

primordial interés es la poesía y que sus amigos pertenecen a la intelectualidad de la Isla de ese 

momento. Informar sobre el acto nacionalista y su reunión con figuras que militan en del Partido 

Comunista y el Partido Nacionalista es presentado más como un acto cultural con interés en su 

obra poética, que como activismo político, pero a la vez le sirve para informar a ese “receptor 

extraño” que está presente en sus cartas, y que seguramente conoce  a dónde ella va y con quién 

se reúne. Su insistencia en los estudios como asunto medular está presente en más de la mitad 

del epistolario, lo que refuerza nuestra observación.

Al poco tiempo de estar en New York, Julia le escribe una carta en inglés a su herma-

na, es la quinta carta del epistolario y, aunque indica que es con ella con quien único pue-

de practicar el inglés, se percibe un interés en dejar consignado que lo domina y le gusta. 

Se descubre en el texto cierto grado de certeza por parte del emisor de que la carta pudie-

ra ser leída por alguien más, aparte de su hermana. Es de conocimiento general que agentes 

del gobierno de los Estados Unidos abrían las cartas de sujetos que eran vigilados por su afi-

liación política. El género epistolar se puede usar como elemento que acentúa la ilusión de 

verdad, lo que puede explicar la razón para el uso del inglés. Sugiere un deseo de que se su-

piera sobre  su dominio de este idioma, particularmente, frente a la realidad del escaso co-

nocimiento del inglés que ha padecido el emigrante pobre puertorriqueño a lo largo de su 

peregrinaje a través de los centros urbanos de los Estados Unidos. Por otro lado, en el seña-

lamiento que Julia hace sobre la barrera del idioma como impedimento de comunicación de 

los extranjeros en los Estados Unidos, se puede leer un mensaje disfrazado de queja, que 

va dirigido a alguien más que a su hermana, un “alguien” cuyo idioma principal es el inglés: 

[…] I feel more universal. My spirit feels a sensation of greatness over the 
environment when it can gracefully adopt the mirrors of a foreign lan-
guage not before selected, to look towards the world of love in this case 
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represented by the most dear sisterhood. Does it seem rare? Sincerely I 
feel it. My mind knows its power over circumstances and expression is 
one of the handicaps of foreigner around here, that makes circumstan-
ces more cruel and hard. For this same reason I must have practice in 
my most powerful weapon besides my will of power, that is, my knowled-
ge of English. And who (sic) else in the world can I write in English, my 
dear sister, if not you? Accept, please, my rare impulse as something 
natural and necessary.2

Algunos teóricos señalan que aunque la carta y la conversación son formas de interacción 

verbal, el género epistolar conserva su especificidad. La carta, como modalidad de interacción 

verbal, presenta tres rasgos que la distinguen de la conversación: escrita, diferida en el tiempo 

y entre espacios distintos (Soto Vergara, 1996). En la carta está presente un “yo” que enuncia un 

“tú”, de manera que tanto el emisor como el lector están acompañados de una “presencia ausen-

te”. En la carta escrita en inglés, esa “presencia ausente” se desdobla en otro receptor distinto 

de su hermana.

No es ni ha sido usual el uso del inglés como lenguaje de comunicación oral y escrita entre 

puertorriqueños residentes en los Estados Unidos y los que han permanecido en la Isla. De ma-

nera que este aparente acto de frivolidad es sin duda un extrañamiento que puede leerse como 

un mensaje cifrado. La carga semántica contenida en la frase “I must have practice in my 
most powerful weapon” no deja lugar a dudas sobre el doble mensaje que puede descifrarse. 

Existe además la convicción de que este conocimiento le abre puertas, le ofrece ventajas, lo que 

se refuerza en el consejo dirigido a su hermano Pepín para que practique el inglés.3 Por otro 

lado, detrás de la pregunta “And who (sic) else in the world can I write in English?” se puede 

percibir la ironía del que sabe que va ser leída por alguien cuyo idioma principal es el inglés.

En la carta del 15 de mayo de 1940 le notifica a su hermana que se encuentra en Washington, 

cinco días después de la celebración de un recital de su obra, ocurrido el 10 de mayo: 

[…] ¿Qué te parece yo en Washington? Pues es lo cierto que estoy aquí en ple-

no ajetreo internacional, entre delegaciones de todos los países y augurios de 

posible movilización para la contienda universal que se avecina. ¿Qué me trajo 

aquí? Pues Consuelín, que Juan está de viaje para Cuba, y me ha traído hasta 

Washington, para gozar un poco más de mi compañía, y mostrarme esta ciudad 

bellísima.

Este viaje no anunciado a Washington en un momento en que Julia ha indicado su estrechez 

económica asombra, pero a la vez podría explicar la urgencia con que la poeta le pide a su her-

mana que le envíe el traje blanco en cartas del 28 de abril y 9 de mayo de 1940. No ofrece detalles 

sobre lo que hace “entre delegaciones de todos los países”, pero muy bien puede tratarse de ac-

tividades relacionadas a la causa de la independencia para Puerto Rico, el Partido Nacionalista, 

el Partido Comunista o una reunión entre países para discutir el nivel de envolvimiento en el 

conflicto bélico mundial. 
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Cartas a Consuelo nos muestra, además, a la poeta que palpita en el amor de pareja, el 

amor a la familia, en la mirada que le devuelve la soledad del entorno:

[…] Esta vida partida en dos que estoy viviendo, entre la verdad y la mentira, 

entre la esencia y la forma, entre el golpe implacable de las circunstancias, y el 

eco tibio y suave del amor que me llama.4

[…] Solo me quedan en P.R. ustedes, a quienes siento palpitar por todo mi ser 

como si fueran átomos de mi propia existencia, y en quienes sigo adorando a 

mi madrecita ida.5

[…] Este país es algo escandalosamente vacío. La soledad no tiene pudor en este 

ambiente, y se entrega, constantemente desnuda, a todo transeúnte que tenga 

todavía sentimientos.6

Sin embargo, este epistolario es más que la ausencia, más que la voz nómada, más que el 

anhelo por abrirse paso a pesar de la pobreza, el desarraigo y los fracasos en el amor de la poeta. 

En estos documentos hay mensajes entre líneas, además de las múltiples intencionalidades que 

sugieren. A través de su lectura se puede palpar la poética de Julia: el propósito de su trabajo li-

terario, su preocupación ante la injusticia, y la denuncia de los prejuicios y la desigualdad social. 

Estas cartas tienen puntos de encuentros con su poesía, aun cuando ocultan mensajes políticos 

cifrados, los que manifiesta abiertamente en sus poemas.

La correspondencia desde New York nos muestra a la puertorriqueña triplemente margi-

nal: emigrante pobre, procedente de una colonia y en la que se habla un idioma diferente a la 

metrópoli. A esto se añade su afiliación política de abierto desafío a un sistema de intolerancia y 

represión contra los movimientos de independencia de la Isla, desafío que se conoce a través de 

su obra poética, ensayos y discursos, publicados y leídos en las actividades políticas en las que 

participaba. Sin embargo, no hay en el epistolario desde New York interés en detallar reuniones 

de tipo político o encuentros con líderes políticos de envergadura como el legislador federal Vito 

Marcantonio, a quien conoció, con quien se reunió y quien apoyaba la causa de la independencia 

para la Isla. La poeta lo menciona de forma fugaz y solo como apoyo a su búsqueda de empleo: 

[…] Yo sigo en mis gestiones de trabajo. El domingo visité al congresista Vito 

Marcantonio quien me ofreció hacer todo lo posible para de aquí a dos sema-

nas, conseguirme algo. Estoy esperanzada. Si es así, por lo menos se resolverá 

el problema más urgente, apartando lo espiritual. […] 7

	

Marcantonio fue un conocido abogado y congresista defensor del derecho de los trabaja-

dores, los inmigrantes, los pobres y los negros. Su posición política de izquierda y apoyo a las 

uniones obreras y al Partido Comunista provocó una investigación en su contra por parte del 

Congreso. No hay indicios en el epistolario de que la visita que le hiciera Julia haya rendido frutos 

en cuanto al empleo deseado por la poeta. 
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Las  cartas desde Cuba se escriben a partir de junio de 1940 hasta abril de 1942. La siguiente 

misiva que aparece en el libro data de junio de 1942, recién llegada nuevamente a New York 

desde La Habana. Advertimos una notable diferencia entre las cartas escritas por la poeta desde 

New York y las que envía a su hermana desde Cuba. En la correspondencia desde Cuba hay una 

mayor cantidad de detalles sobre sus actividades políticas y las figuras políticas que conoce, 

junto a los asuntos culturales, así como la relación entre el compromiso político y cultural de su 

trabajo. Su activismo cultural y encuentros con figuras como  Juan Bosch y Pablo Neruda resul-

tan particularmente estimulantes para la poeta. Consignar que figuras importantes del mundo 

literario como Juan Marinello y Nicolás Guillén participan en carreras políticas, afianzan su con-

fianza en la literatura como fundamento del conocimiento y la defensa de los derechos humanos, 

aspectos medulares que se deben observar  al estructurar la política de los pueblos. 

La preocupación de Julia por su imagen física, social e intelectual son una constante a lo 

largo del epistolario. Se trata de la imagen, como acto de resistencia, como pantalla o como 

máscara.8 Tanto en lo que dice como en lo que calla, Julia deja ver el conflicto, la ambivalencia 

que la asedian.  

Soy feliz en el amor, pero esa espada suspendida sobre mi cabeza a todas horas, 

[…] Ese es mi último retrato. ¿Te gusta? Tengo otro de perfil que salió muy bien; 

te lo enviaré en la próxima.9

En una de las cartas escritas a su hermana desde La Habana la poeta le pide que le solicite 

un certificado de nacimiento donde aparezca dos años más joven. Se ha especulado un poco 

sobre las razones de la poeta para esta alteración aduciendo que tal vez se trataba solo de una 

preocupación por lucir más joven. Sin embargo, esta petición coincide con su solicitud de ingre-

so a la Universidad de La Habana. En la actualidad, la Universidad de La Habana tiene como re-

quisito el límite de 25 años de edad para poder ingresar a la universidad como estudiante regular 

diurno. Es posible que dicho requisito ya estuviera establecido en los años en que Julia decide 

entrar a esta institución. Esto concuerda con su silencio en cuanto a las razones para el cambio e 

insta a su hermana a que diga, si le preguntan, que fue esa la edad que ella le dijo a su novio que 

tenía. Es comprensible que ella no quiera revelar en la carta escrita el verdadero motivo, por las 

implicaciones de posible impugnación de notas o grados conferidos por parte de alguna persona 

con interés en hacerle daño que pudiera leer la carta.  

La preocupación de la poeta por la situación de Puerto Rico y la dirección que asuma su 

liderato político están presentes en las cartas escritas a su hermana  desde Cuba. Es el momento 

donde coinciden el nombramiento de Rexford G. Tugwell como gobernador de PR y el de don 

Luis Muñoz Marín al cargo de Comisionado Residente en Washington, ambos nombramientos he-

chos por el Gobierno de los Estados Unidos. La pregunta puede lucir como una simple curiosidad 

para algunos o como un conocimiento a fondo sobre el potencial político de estas dos figuras 

que fueron parte del escenario político de la Isla en esos años. Tugwell era un conocido intelec-

tual y planificador norteamericano, designado gobernador de Puerto Rico del 1941 al 1946 por el 

presidente Roosevelt. Fue autor de una veintena de libros y creador de un sistema de manejo de 



77      Rivera

CARTAS A CONSUELO

tierras, en pro del desarrollo de la agricultura y la economía de los Estados Unidos. Trabajó junto 

a Roosevelt durante su presidencia, y fue acusado de comunista por las reformas sociales que 

propuso. En el 1947 Tugwell publicó The Striken Land. The Story of Puerto Rico, una crónica 

sobre la situación de la Isla desde la mirada de un continental que reconoce los problemas de un 

coloniaje en el que los Estados Unidos no prestó atención a las necesidades de la Isla. Su enfo-

que persigue tanto el entendimiento  como las acciones que se requieren en la Isla de parte de 

los Estados Unidos de manera que garanticen los planes de expansión militar norteamericanos, 

como apunta Josefa Santiago en su ensayo: “Desde la lejana frontera: la visión del otro en The 
Striken Land de Rexford G. Tugwell”. Santiago señala, además, la actitud paternalista de Tugwell 

que sigue la línea insularista de Pedreira, pero que aun así, The Striken Land es un documento 

que debe estudiarse a profundidad. 

Luis Muñoz Marín, por otro lado, no tenía ni la preparación académica ni la formación 

política, más allá de ser el hijo del prominente político Luis Muñoz Rivera y esposo de la acadé-

mica Muna Lee, amiga de Franklyn Delano Roosevelt y su esposa Eleanor. Muñoz fue designado 

y dirigido por el gobierno de Roosevelt para estructurar la política de Puerto Rico sobre la base 

de un desarrollo económico que garantizara la continuidad de la intervención de los Estados 

Unidos en la Isla, a la vez que la independencia para la Isla se dejaba fuera de toda posibilidad.10 

El activismo político de Julia, su propio testimonio de que se reunió con el congresista 

Vito Marcantonio lleva a pensar que seguramente conocía detalles sobre la trayectoria tanto de 

Tugwell como de Muñoz, sobre todo, cuando en la carta del 22 de septiembre de 1941 desde La 

Habana le indica a su hermana: “Me alegran las noticias de P.R. Parece que Tugwell es un gran 

hombre”, mientras en la carta del 1º de septiembre del mismo año, también desde La Habana,  

indica: “Parece que don Luis está desilusionando”. Esta aseveración plantea una imagen que no 

favorece al líder puertorriqueño y que sirve de base al perfil anti-independista que, posterior-

mente, lo definiría.  	

El rechazo a la domesticidad de la mujer se transparenta en las cartas a través de un lengua-

je no carente de ironía. Sus ideas la acompañan y afectan su vida personal. En una carta escrita 

en el 1941 desde Santiago de Cuba, manifiesta su conflicto:

[…] Hago una vida más puritana que la más puritana de las momias femeninas. 

Paso el día cosiendo, oyendo el radio y hablando con las damas que me rodean 

en la casa de huéspedes; la noche, sentada rígidamente en una reunión formal, 

[…] manteniendo mi posición de “esposa” prejuiciada y mojigata. Y en cualquier 

momento inesperado, por la calle, Juan se encuentra con un amigo de la familia 

y me presenta como amiga. ¡Qué te parece, Consuelín! Te juro que a veces es 

horrible. ¡Y tan sola que me siento, tan indefensa, sin atreverme a dar un paso!11

	

Esta carta pone en evidencia la relación existente entre el epistolario juliano y su obra 

poética. En ambos se distingue el perfil de la intelectual frente a la mujer: la razón que la define 

frente a un patriarcado que dicta la pauta. La claridad del planteamiento, lo impecable de la 

forma, nos hace suponer que Julia sospechaba que estas cartas pudieran ser publicadas en algún 
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momento. También nos lleva a identificar en el epistolario la misma actitud de rebeldía frente a 

los convencionalismos sociales presente en su poesía. 

Efraín Barradas propone que tanto Julia de Burgos como Frida Kahlo manifiestan en sus 

obras la necesidad de crear una imagen femenina personal y subversiva que pueda servir de 

modelo a otras mujeres.12 Es esta la imagen que se percibe en esta carta. La propensión a una 

escritura literaria nos conduce al epistolario de Pedro Salinas a su amada, Katherine Whitmore 

(Peragón, 2004). El propio Salinas se refiere a la escritura de la carta como una “ocupación exqui-

sita, servidora de un placer espiritual”.13 Según esta cita, para el poeta, la carta puede ser objeto 

y motivo de manifestación estética. Aunque en el análisis del género epistolar se hace la distin-

ción entre las cartas escritas con un propósito literario y las escritas puramente como evento 

comunicativo entre dos personas, el contenido y la forma del epistolario juliano nos remite a la 

poeta, a la intelectual cuidadosa y consciente de la palabra y sus posibilidades, de los matices 

del idioma, y de la multiplicidad de referentes y expresiones. No se observa el menor descuido 

en la construcción de una imagen o situación narrada, menos aun, errores gramaticales u orto-

gráficos. Estamos ante un epistolario que sirve muy bien un propósito literario, aun cuando ese 

no haya sido el propósito del emisor.	

Su regreso a New York resulta emocionalmente difícil, tanto por el rompimiento con su 

pareja como por la estrechez económica que debe enfrentar. Son tiempos de guerra y escasez. 

Sin embargo, desde el regreso de la poeta de Cuba a New York, los detalles del activismo político 

son más marcados en el epistolario. Información relacionada a reuniones y congresos con la 

participación del movimiento obrero aparecen en la correspondencia de la poeta a su hermana. 

Esta mayor exteriorización que se observa en las cartas de este segundo momento de la poeta 

en New York puede explicarse a base de la posición de los países en guerra. La participación de 

la Unión Soviética como potencia aliada en el conflicto bélico contra Alemania contribuyó a que 

la persecución política contra el comunismo en los Estados Unidos disminuyera durante los años 

de guerra. Es durante este tiempo que se funda en New York el semanario Pueblos Hispanos, 
el cual fue gestado en la Penitenciaría Federal de Atlanta, donde Pedro Albizu Campos, Juan 

Antonio Corretjer y otros líderes nacionalistas cumplían sentencias.14  Este periódico contaba 

con la afiliación del Partido Nacionalista de Puerto Rico y el Partido Comunista de los Estados 

Unidos que, junto al legislador Vito Marcantonio, apoyaban la independencia de Puerto Rico y 

los movimientos de liberación en Latinoamérica. 

Julia de Burgos trabajó como editora cultural de Pueblos Hispanos, semanario redactado 

en español en el que la poeta publicó poemas y ensayos con mensajes combativos en torno a la 

independencia de Puerto Rico, el proletariado y el rol de la mujer en la lucha por la emancipa-

ción de los pueblos del imperialismo, y los regímenes dictatoriales y represores. Este semanario 

se convirtió en un importante vehículo de comunicación y denuncia de la situación de margina-

lidad de los emigrantes latinoamericanos y caribeños, así como de la espantosa situación de dis-

crimen racial que sufrían los afroamericanos en los Estados Unidos, en completa violación a los 

principios de democracia e igualdad establecidos en la Constitución de ese país y que la política 

interna alegaba defender. Los principios de justicia social, libertad y  respeto a la voluntad de los 
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pueblos transita las páginas del semanario y, a través del epistolario, conocemos el compromiso 

de la poeta con estos valores. 

Con Cartas a Consuelo conocemos a la Julia preocupada y deseosa de ayudar económi-

camente a su familia, le envía dinero para cubrir parte de sus necesidades. Pero además envía 

a su hermana poemas, copias de programas de recitales, artículos sobre su obra publicados en 

revistas y periódicos, tanto durante su estadía en Cuba como durante sus dos etapas en New 

York, para que ésta los conserve en el álbum que lleva. Por otro lado, las repetidas peticiones de 

la poeta para que su hermana le envíe documentos, a la vez que casi suplica a sus hermanos que 

le escriban y le envíen fotos, parecen motivos de interés genuino de la poeta por el bienestar 

de la familia. Sin embargo, su queja incesante de que no le escriben, así como la solicitud una 

y otra vez de los mismos documentos en cartas sucesivas dan indicios de dejadez, cansancio o 

desconfianza de parte de sus hermanos sobre los sueños y planes que continuamente esboza la 

poeta en sus cartas, la mayor parte de los cuales no se concretizan.

[…] Yo creía inconcebible que por años mis otros hermanos, a quienes  tanto quiero, se mos-

traran tan indiferentes conmigo, sobre todo, en este destierro en que me encuentro, vagando 

de país en país, y de derrota en derrota. […] Como tú no me escribías le mandé a pedir a Otilia el 

certificado de divorcio, y en menos de dos semanas lo tuve aquí.15

Del epistolario se desprenden los largos períodos que Julia pasó desempleada, la dificultad 

para conseguir un empleo de calidad de acuerdo a su nivel de educación, y la imposibilidad 

que proyecta en conservarlos. En casi todos, la pérdida del empleo es por decisión propia, y 

sugiere en algunos casos que se trató de asuntos que chocaban con sus principios o se trataba 

de desacuerdos en torno a las condiciones de trabajo. Es posible que el prejuicio contra los mo-

vimientos de izquierda hayan sido los agravantes del recurrente desempleo de nuestra poeta. Sin 

embargo, las cartas no señalan este dato. La situación  empeora a partir de 1945 que es cuando 

termina la guerra y surge nuevamente la persecución contra los grupos de izquierda. Es un dato 

histórico que el semanario Pueblos Hispanos cerró abruptamente en el 1945 y sus administra-

dores, Juan Antonio Corretjer y Consuelo Lee Tapia, se fueron a Cuba. 

Con el ensayo “Ser o no ser es la divisa”, publicado en Semanario Hispano, un periódico de 

muy corta duración, nuestra escritora obtuvo el premio de periodismo otorgado por el Instituto 

de Literatura de Puerto Rico en el 1945. En este trabajo la poeta y periodista levanta la voz en 

contra de la negociación de la independencia de la Isla de parte de políticos que abrazaron en 

sus inicios la causa libertaria.  

Existen lapsos de tiempo muy largos entre cartas, que apuntan a una discontinuidad. Es 

muy difícil conocer la razón de la fragmentación que se observa en algunos textos. A partir del 

1945, ese lapso entre cartas se amplía, período que coincide con episodios de hospitalización de 

la poeta. No hay evidencia en su epistolario o en los datos históricos de la época de que Julia 

haya viajado a Puerto Rico, como era su plan, de acuerdo a la carta del  12 de julio de 1946. 

Tanto las memorias, el diario y la carta tienen características diferentes aun cuando com-

parten aspectos comunes. En las memorias ha mediado el tiempo. El diario supone una mayor 

inmediatez que las cartas y mayor aun que las memorias. Sin embargo, comparten el hecho de 

ser actos solitarios en los que media un emisor. 
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Al examinar el Diario de Julia de Burgos, escrito durante el mes de abril de 1948 desde el 

hospital donde fue internada, nos enteramos de la dolorosa separación de su esposo Armando, 

situación que no se menciona en las cartas. El Diario casi puede leerse como un largo poema 

sobre su experiencia en el hospital. Mediante el uso de imágenes muy poéticas, describe lo que 

ve y siente en un mundo en el que el paciente es un objeto. Es la experiencia del choque que 

representa para alguien acostumbrado a decidir sobre su vida y su entorno, y la realidad de no 

poder hacerlo, ni siquiera en aquellas cosas más simples y comunes de la vida humana. Tanto en 

sus cartas como en el Diario, la poeta manifiesta una necesidad imperiosa de compañía. La an-

gustia que le provocaban la separación del amado y la tardanza en recibir carta de sus hermanos 

es la misma angustia que declara en su Diario si no recibe visitas de forma asidua. Esta necesidad 

casi patológica de compañía puede explicar los múltiples compañeros a los que nuestra poeta 

ha sido vinculada. 

Dos marcadas rupturas de la continuidad del epistolario ocurren antes y después de las 

cartas de mayo del 1947 y marzo  de 1949. La siguiente carta que aparece en el texto desde esta 

última tiene fecha de noviembre de 1952. Del mensaje se desprende que otras cartas existieron, 

pero por alguna razón no formaron parte del texto publicado. Tampoco pudimos hallar en su 

Diario algún punto de enlace con el período de 1949 al 1952, y del 1952 al 1953, pues el Diario que 

existe recoge solo lo escrito en abril de 1948. Sin embargo, del epistolario nos percatamos de que 

la poeta no está junto a Armando Marín, con quien se casó en el 1943 y a quien menciona por 

última vez de manera indirecta en la carta de mayo de 1947. En la siguiente carta que aparece 

publicada (marzo de1949), habla de Ernesto. Y en las de 1953 habla de Muñoz Marín, al referirse 

de forma enmascarada a su compañero Muñoz Arce.

Hay, por lo tanto, otros silencios en Cartas a Consuelo que apuntan a conflictos y se-

paraciones en el plano personal. Sin embargo, algo se vislumbra sobre estos silencios: el viaje 

a Puerto Rico que planificaba hacer en la Navidad de 1946 no ocurrió, no hay indicios de que 

Consuelo la visitara, aunque hay evidencia de que su hermana estuvo en New York como parte 

de sus responsabilidades políticas en el Partido Comunista de Puerto Rico. De las cartas se des-

prende un distanciamiento o abandono de parte de sus hermanos, la poeta no sabe de algunos 

de ellos. En la carta donde indica que Iris y su esposo fueron a verla, se da por sentado que 

hay una información de todos conocida como es el casamiento de esta hermana menor. Esta 

información perdida podría haber arrojado luz sobre los años más difíciles: los que cubren el 

período de enfermedad y mayor necesidad emocional de nuestra poeta. Solo podemos imaginar 

la soledad y el costo moral que nuestra insigne escritora debe haber enfrentado y la impotencia 

ante una enfermedad que minó su cuerpo, en un entorno hostil, sin dinero y lejos de su fami-

lia. Este abandono familiar sugiere un desconocimiento de parte de ellos sobre el alcoholismo: 

fue juzgada, pero no comprendida por los suyos, situación que a su vez fue potenciada por el 

hecho de ser mujer.16 Este rechazo puede entenderse a la luz del contexto histórico que rodeaba 

a Julia y su familia en el que el alcoholismo se consideraba una conducta desviada, no una en-

fermedad. El consumo del alcohol era permitido en el hombre, pero imperdonable en la mujer, 

mucho menos, ser entendido como un asunto médico, particularmente en el seno de una familia 

tradicional puertorriqueña de esos años. No es hasta el año de su muerte que la propia poeta 

menciona (en su diario) su condición de alcoholismo y su ingreso en el hospital a la organización 
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Alcohólicos Anónimos. Este silencio sobre su condición, a la que se refiere como “dolencia so-

cial”, indica la tara social que pesaba sobre el que sufría este padecimiento. Por otro lado, del 

epistolario se desprende que nuestra poeta tuvo varias parejas sentimentales y convivió con su 

pareja sin estar casada, algo muy difícil de tolerar en una mujer de la época. Tampoco se puede 

conectar su poesía a este particular momento. Hay evidencia, de acuerdo a su diario, su última 

carta y la biografía publicada por Juan Antonio Rodríguez Pagán, de poemas escritos en inglés, 

que son los que corresponden a esta etapa de su vida y que dan indicios de su soledad, pero no 

de su problema de salud.

Durante este período de hospitalización, Julia señala en carta a su hermana que está reci-

biendo un tratamiento experimental con hormonas. Ivette López en su artículo “Mirar a Julia: 

la vigilancia de estado” trae ante la consideración del lector la vigilancia que mantuvo el FBI 

(Federal Bureau of Investigation) en torno a las actividades políticas de la poeta, incluso el exa-

men realizado por esta agencia de los records médicos, durante sus períodos de hospitalización 

en diferentes instituciones médicas en New York, vigilancia que continuó aun después de su 

muerte ocurrida en 1953. Al examinar el trabajo de Eileen Welsome,17 recomendado por López, 

descubrimos con asombro e indignación la trágica verdad de unos trabajos en los que la ciencia 

fue usada de forma deliberada al servicio del mal. Miles de seres humanos fueron usados como 

conejillos de indias sin su conocimiento y sin su autorización. A sabiendas del riesgo que corrían, 

el gobierno de los Estados Unidos irradió miles de seres humanos con radiación ionizante. A 

otros se les dio a tomar Plutonio, un elemento radiactivo creado para la fabricación de la bomba 

atómica que se tiró en Nagasaki, Japón en el 1945. En la experimentación con seres humanos se 

usaron radioisótopos que no necesariamente tenían fines terapéuticos ni relación con la con-

dición médica de los pacientes tratados. Grisselle Merced, en su libro Cartas viajeras, apunta 

hacia la posibilidad de que Julia haya sido usada como conejillo de indias en experimentación 

médica. Indagar en los records médicos de Julia es un imperativo que, tal vez, arroje luz sobre 

las causas de su prematura muerte.18

Antes de la publicación de Cartas a Consuelo, habíamos señalado que los poemas más 

trágicos de El mar y tú correspondían a este segundo periodo en la ciudad de New York, pero 

no es así. El epistolario muestra que este poemario fue escrito en Cuba y ya contenía las dos 

partes que incluían 30 poemas, según indica la propia Julia. En carta del 24 de marzo de 1941 

desde Santiago de Cuba le informa a su hermana sobre el mismo.19 Sin embargo, la propia Julia 

aclara que la etapa de sufrimiento que se observa en el poemario ya fue superada por ella. Luego 

le siguen meses de convivencia estable y su etapa de estudios en la Universidad de La Habana. 

Más adelante, rota ya la relación con su pareja de origen dominicano y de regreso a New York, le 

escribe a su hermana y le indica  que el dolor de la pérdida del amado ha pasado, y su vida toma 

un giro positivo al lado de un nuevo compañero, con quien se casa a fines del 1943.  

Es posible que la versión de El mar y tú que se publicó en el 1953 contenga poemas adi-

cionales a los escogidos originalmente por la poeta, según se menciona en el prólogo del texto 
Cartas a Consuelo. Sin embargo, lo que resulta inquietante es el hecho de que dicho poemario 

no se publicó hasta después de su muerte, a pesar del interés y las gestiones de publicación rea-

lizadas por nuestra poeta desde 1943 cuando aun residía en Cuba. No hay indicios en el epistola-

rio de un verdadero interés por parte de terceros de que este tercer libro de Julia se publicara, 
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lo que hace coincidir el abandono y el desinterés de familiares y amigos que se proyectan en sus 

cartas durante este doloroso período de la poeta en la ciudad de New York. 

Nos sorprendió gratamente, como a otros lectores de este epistolario, encontrar que Julia 

superó la separación de su compañero de origen dominicano, contrario a la imagen que, por 

años, han proyectado algunos estudiosos de su vida y su obra. En Cartas a Consuelo se inclu-

yen dos cartas que este amante dominicano envió a Consuelo exponiendo su versión sobre la 

separación entre él y la poeta, la cual contrasta con la versión de Julia. En el artículo “Julia de 

Burgos, estrella refulgente en la poesía de América” 20, Juan Bosch desmiente importantes datos 

que Juan Isidro Jiménez Grullón le ofrece a la escritora dominicana Sherezada (Chiqui) Vicioso en 

una entrevista que ésta le hiciera. La indignación de Juan Bosch es tal que se niega a llamarlo por 

su nombre. La afirmación del insigne escritor dominicano, Juan Bosch, fortalece de esta forma la 

versión de Julia sobre los hechos.  

Durante una reunión informal, tuvimos la oportunidad de hojear algunas cartas transcri-

tas a maquinilla, cuyo  custodio alega pertenecen a la correspondencia entre Julia y su amigo 

y compañero José Olivo Muñoz Arce durante el período de enfermedad de ella en la ciudad de 

New York.21 Nos impresionó hallar el estilo de nuestra poeta: se trata de un epistolario amoroso, 

limpio como una hoja de papel para escribir, hermoso y sublime como una plegaria. De acuerdo 

a este custodio, las cartas originales las entregó su dueño (Muñoz Arce) a Consuelo, hermana de 

Julia. Esta afirmación también la hace Juan Antonio Rodríguez Pagán y se refiere a Olivo Muñoz 

Arce como “el sencillo, consecuente y leal compatriota, que tan desinteresadamente la ayudó en 

su trágico destino” 22. Indagar sobre el destino de los originales es la única forma de verificar la 

autenticidad de tales documentos. 

La lectura del hermoso epistolario juliano a su hermana Consuelo transforma al lector. Se 

trata de la misma experiencia que se comparte cuando se leen sus poemas, del asombro que 

provoca esa forma de mostrar la vida, y el dolor que ha acompañado a los humanos, y que solo 

los poetas son capaces de pintar con la palabra. El Diario que durante un mes llevó Julia nos de-

vuelve a la poeta en toda su esencia. Su lectura es situarnos nuevamente en la dimensión poética 

de esta monumental figura  de nuestras letras.  

Al concluir la lectura de Cartas a Consuelo sentimos que regresamos de una época par-

ticularmente difícil tanto para los puertorriqueños de la Isla como para los radicados en los 

centros urbanos de los Estados Unidos. También sentimos el peso de la responsabilidad, pues no 

podemos dejar de preguntarnos cuántos y cuántas más Julias habrá sobre la faz de la tierra, con 

una voz enorme y un corazón cansado y necesitado de nuestro abrazo. Leer y estudiar su obra 

es la mejor manera de reconocer el sitial que su obra le ha ganado. 
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Notas 

1	  Según se indica en la nota al pie de página número 21 del libro.

2	  Carta a su hermana desde la ciudad de New York del 8 de febrero de 1940. 

3	  “A Pepín que siga leyendo mucho en inglés, pues es necesario aquí y sabiéndolo tendría 

más oportunidades.” Carta a sus hermanos desde la ciudad de New York del 20 de febrero 

de 1940. 

4	  Carta a su hermana desde la ciudad de New York del 1 de marzo de 1940.

5	  Carta a su hermana desde la ciudad de New York del 28 de abril de 1940.

6	  Carta a sus hermanos desde la ciudad de New York del 20 de febrero de 1940.

7	  Carta a su hermana del 20 de febrero de 1940 desde New York. 
8		 Términos usados por María Zamparelli durante una conversación personal sobre algunos 

detalles observados en Cartas a Consuelo.

9		 Carta a su hermana del 18 de Julio de 1940 desde La Habana.

10		 Para mayor información sobre el particular, recomendamos el libro La correspondencia 
secreta entre Luis Muñoz Marín y Ruby Black, 1933-1946, Crónica de una relación 
política, de Antonio Fernós López-Cepero. 

11		 Carta a su hermana del 14 de Julio de 1941 desde Santiago de Cuba.

12		 En el ensayo “Un encuentro (nada) fortuito de Julia de Burgos y Frida Kahlo” publicado 

en las Actas del Congreso Internacional Julia de Burgos, Barradas indica que, a pesar 

de ser contemporáneas y ambas haber estado al mismo tiempo en New York, no hay 

evidencia de que se hayan conocido. Sin embargo, hay rasgos autobiográficos tanto en 

los versos de la poeta puertorriqueña como en los cuadros de la pintora Mexicana.    

13		 Peragón López, Eugenia. “Algunas notas sobre la proyección literaria en el epistolario de 

Pedro Salinas a Katherine Whitmore”.

14		 Pérez-Rosario, Vanessa. “Julia de Burgos’ Writing for Pueblos Hispanos…”

15		 Carta del 2 de marzo de 1943 desde New York.

16		 Términos usados por Luz Nereida Lebrón durante una conversación personal sobre el 

epistolario juliano.

17		 La investigación se recoge en el libro The Plutonium Files por el cual Welsome obtuvo el 

Premio Pulitzer. El libro trata sobre los  experimentos realizados con humanos durante y 

después de la Segunda Guerra Mundial por el gobierno de los Estados Unidos. Los archi-

vos secretos fueron desclasificados a partir de los años 80 del pasado siglo.       

18		 A la luz de la investigación de Welsome, es necesario, además, examinar los records 

médicos de don Pedro Albizu Campos, cuyo cuerpo presentaba quemaduras compatible 

con radiación ionizante durante el tiempo que estuvo encarcelado, y durante la vigilancia 

domiciliaria mantenida hasta su muerte. 

19	 Cito de la carta: ‘El libro lo dividí en dos partes –no sé si ya te lo dije. 1.“Velas sobre 

el pecho de mar”(que son todos los poemas de sueño y de amor) 2. “Poemas para un 

naufragio”(poemas torturados y trágicos) 3. Tiene el libro 30 poemas.’ 
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20	 Para más información, refiérase a las Actas del Congreso Internacional Julia de Burgos, 

publicadas por el Ateneo Puertorriqueño, 1993. 

21	 Reunión celebrada en un restaurant de San Juan entre Luz Nereida Lebrón, el custodio de 

las cartas y la que escribe, el 1º de mayo de 2015. 

22		 Rodríguez Pagán incluye en su libro Julia en blanco y negro trozos del epistolario no 

publicado de Julia de Burgos a  José Olivo Muñoz Arce que concuerdan con los documen-

tos examinados el 1º de mayo de 2015. 
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Resumen

En este artículo se presentan las transformaciones en la educación militar de las fuerzas ar-

madas españolas durante el siglo XIX y las alternativas educativas para los candidatos a oficiales 

militares puertorriqueños. Además, se observan las influencias del discurso del honor burgués 

en las nociones del honor militar y del encumbramiento social. 

Palabras o conceptos: Educación siglo XIX, educación militar, sociedad siglo XIX, 
fuerzas armadas españolas, prestigio social, ennoblecimiento.

  

Abstract

This article presents the transformations in military education of the armed forces of Spain 

during the nineteenth century and the educational alternatives available to Puerto Rican mili-

tary officer candidates. Also in this article are analyzed the influence of the bourgeois discourse 

of honor on military notions of honor and social prestzge.  

Key concepts: Nineteenth century education, military education, nineteenth 
century society, Spanish armed forces, social prestige, nobility. 
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		  Durante el siglo XIX los ejércitos europeos y americanos experimentaron 

una serie de transformaciones que alteraron la composición y la formación educativa del esta-

mento militar en muchos países. Entre estas transformaciones se destaca la “profesionalización” 

de la oficialidad militar y el “aburguesamiento” de su discurso del honor y de sus nociones de 

encumbramiento social. Debido a la relación colonial de Puerto Rico con España, estas transfor-

maciones se extendieron al sector militar en la Isla. 

En el Antiguo Régimen, los ejércitos eran propiedad de los monarcas, a cuyo servicio es-

taban, no sólo para la guerra, sino como parte importante del gobierno de los territorios de los 

países. En  España, por ejemplo, existía una red de gobierno territorial, a la que se integraban los 

capitanes generales, con atribuciones militares y gubernamentales; los gobernadores militares 

y los tenientes del rey.1  

En esa época los aristócratas ocupaban los puestos de mando en el ejército y represen-

taban un papel importante en todas las fuerzas armadas. Ello porque la naturaleza manual y 

poco técnica del “arte de la guerra” en dicha época permitía a los aristócratas poco preparados, 

ejercer las funciones de mando. 

Los aristócratas que conformaban los cuerpos de oficiales en los ejércitos se consideraban 

“herederos” de la tradición guerrera de la nobleza feudal europea2. Estos oficiales-aristócratas 

desarrollaron un discurso en el que el “comportamiento honorable”, tanto en la vida civil como 

en la guerra,  era evidencia de que los oficiales militares eran “oficiales y caballeros”. En este 

discurso se hallaban presentes los valores marciales, como el valor físico y la gloria militar, ya 

que de acuerdo con las nociones del honor aristocrático, los oficiales luchaban en la guerra por 

la preservación y el aumento de la “tradicional gloria” 3. Este discurso también  incluía nociones 

como la lealtad personal al comandante militar y la cohesión de los oficiales en un cuerpo que 

reclamaba el derecho exclusivo a la auto-reglamentación.4 Esto se tradujo en la creación de un 

“código de honor” entre los oficiales, que se aplicaba de manera informal para asegurarse que 

cada oficial aprendiera a discernir entre la conducta militar propia e impropia  y  los llamados 

“fueros militares” o “privilegios militares” que consistían en la prerrogativa que disfrutaban los 

militares de ser juzgados por sus propios tribunales.5  Todas estas prácticas tenían como ori-

gen las nociones del honor y el privilegio existentes entre los miembros de la elite del Antiguo 

Régimen.

A comienzos del siglo XIX las guerras napoleónicas transformaron la manera de hacer la 

guerra. Se desarrolló la guerra total (nacional) en lugar de la guerra limitada  (política); las tropas 

eran soldados-ciudadanos en lugar de soldados-siervos y mercenarios, se desarrollaron grandes 

operaciones militares, reclutamiento en masa y se lleva a cabo el desmembramiento del ejército 
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estamental. Además de ello, la experiencia de las guerras napoleónicas fue vivida y analiza-

da por tratadistas militares, cuyas reflexiones aportaron al desarrollo del llamado “arte de la 

guerra”.6  

Los cambios bélicos ocurridos a comienzos del siglo XIX reforzaron la necesidad de una 

capacitación profesional en los mandos militares, lo que conllevó la institucionalización de la 

enseñanza militar.7 Esto significó el final de la preponderancia ejercida por los aristócratas an-

ti-intelectuales en el ámbito de los conocimientos militares. Además, junto con la instrucción 

militar se dio un proceso de ruptura con las tradiciones del ejército estamental, lo que trajo la 

entrada de miembros de la burguesía en los cuerpos de oficiales.8 Estos procesos trajeron como 

consecuencia que el discurso del honor militar penetrara en la mentalidad de los oficiales de 

origen burgués, pero que a su vez las transformaciones en las fuerzas armadas y en la compo-

sición de los cuerpos de oficiales introdujeron influencias del honor burgués en el discurso del 

honor militar. 

En la España decimonónica la situación militar fue un poco diferente a la de otros países 

europeos. Luego de la Guerra de Independencia, la península poco tenía que temer a las agre-

siones extranjeras, y a su vez tampoco tenía propósitos agresivos. Los problemas españoles eran 

de índole interna, los cuales consistían en múltiples alzamientos y  guerras civiles. El ejército 

español del siglo XIX poseía unas características particulares. Sus oficiales eran menos aris-

tocráticos que los de otros países de Europa, su oficialidad era muy superior en número a las 

necesidades de la nación y su eficacia militar muchas veces cedía ante los objetivos burocráticos. 

Sin embargo, como señala Daniel R. Headrick, “ningún otro ejército europeo consiguió instaurar 

y derrocar gobiernos, imponer y derogar constituciones, expulsar y restaurar dinastías como el 

español”.9 Dichas palabras reflejan una de las características más notables de los militares espa-

ñoles a lo largo del siglo XIX: su presencia e intervencionismo en la política. 

La importancia social y el intervencionismo de los militares españoles en la política se de-

bían a las circunstancias que experimentó España durante la primera mitad del siglo XIX. Entre 

ellas, las guerras (de la independencia, americana, carlista) que reforzaron la co-dependencia 

entre políticos y militares; el romanticismo, que glorifica las actitudes liberales y rebeldes, el 

contacto con los ejércitos extranjeros, que abre un horizonte político a los militares españoles, 

la corrupción del poder civil que incita a la intervención militar “purificadora” y el mismo sub-

desarrollo político del pueblo.10 Estos factores promovieron el que los militares españoles en 

muchas ocasiones declarasen “pronunciamientos” para tomar el poder11 y que formasen parte de 

los parlamentos españoles desde 1810, asegurando el poder de la clase militar y la permanencia 

del ejército en la política.12 

La particular situación de la política y las fuerzas armadas en España también afectó el 

panorama de la enseñanza militar en ese país. La situación de inestabilidad política y económica 

impidió atender las necesidades militares. Debido a esa situación, en España el desarrollo de 

las academias militares se vio afectado por los vaivenes políticos y la mayoría de las academias 

fueron reorganizadas en múltiples ocasiones.13 Esto tuvo sus efectos en la filosofía  y métodos de 

enseñanza militar. La carrera militar, en otros tiempos reservada a los nobles, se había abierto 

al resto de la sociedad al comenzar el siglo XIX, sin embargo, con la restauración en el trono 

de Fernando VII los reglamentos para los aspirantes a oficial volvieron a exigir “pruebas de 
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nobleza”, un requisito que se había abolido en 1811 y el cual estipulaba que el aspirante debía 

ser “hijodalgo notorio, según las leyes de la monarquía; limpio de sangre y de oficios mecánicos 

por ambas líneas”.14 Para mediados del siglo XIX esta disposición se había abolido, sin embargo, 

algunos miembros de la nobleza continuaron formando parte del sector militar y muchos milita-

res se convirtieron en miembros de la nobleza. En dicha época los Cuerpos Técnicos (artillería e 

ingeniería) habían alcanzado un nivel aceptable en sus centros de enseñanza, mientras que las 

Armas Generales (infantería y caballería) estaban muy retrasadas con respecto a la enseñanza 

en el resto de Europa.15 

A lo largo del siglo XIX  los diferentes gobiernos españoles (moderados isabelinos, liberales 

democráticos y el de la restauración),  introdujeron reformas en las instituciones de enseñanza 

militar que modificaron sus enfoques y sacaron a la educación militar de su atraso. Entre ellas se 

destacó la influencia del liberalismo democrático para la formación física y moral de un oficial 
educador capaz de formar al soldado-hombre del siglo XIX, diferenciándolo del soldado-má-

quina del siglo XVIII. El proceso culminó con la creación en 1882 de la Academia Militar General 

en Toledo, institución en la que se desarrollaron planes de estudios adecuados para cada rama 

del ejército.16   

Las transformaciones ocurridas en los ejércitos europeos durante el siglo XIX tuvieron su 

influencia en los países de América Latina y el Caribe. Hasta las primeras décadas del siglo XIX,  

España y los países de la América hispana compartieron un pueblo común y una cultura común, 

por lo menos en los niveles más altos. La aristocracia, la iglesia y las estructuras administrativas 

y militares eran muy parecidas. Algo similar ocurría con las colonias inglesas y francesas en las 

islas del Caribe. Por ello las características de los ejércitos europeos del siglo XVIII y comienzos 

del XIX estuvieron presentes en las fuerzas armadas y las milicias de las colonias en el hemis-

ferio americano.17 

Puerto Rico y Cuba fueron las únicas colonias españolas en el Caribe donde la presencia 

militar española continuó ininterrumpidamente hasta finales del siglo XIX. En Puerto Rico la im-

portancia estratégica de la Isla fomentó el que gran parte de los isleños participaran activamente 

en la defensa de su tierra, o que como opina Héctor Andrés Negroni, “por lo menos recibieran la 

influencia de todo el bagaje militar que le rodeaba”.18  Como resultado de lo expuesto las institu-

ciones educativas para los militares se desarrollaron en la Isla desde finales del siglo XVIII con la 

creación en 1784 de una academia “informal” conocida como la Academia de Caballeros Cadetes. 

Esta institución se encargó de educar a jóvenes que eran, en su mayor parte,  hijos de jefes y ofi-

ciales que con anterioridad habían recibido instrucción en el arte militar y que pasarían a formar 

parte de la guarnición de la isla.19 Esta Academia formalizó su estatus a comienzos del siglo XIX 

y en 1860  amplió su programa de estudios, funcionando continuamente hasta 1898. Además de 

haber tenido su propia academia militar, Puerto Rico tuvo el derecho de enviar jóvenes directa-

mente a las diferentes academias militares de la península desde 1890.20  La constante presencia 

castrense española en Puerto Rico y las opciones de estudios para los militares puertorriqueños 

permitieron que los conocimientos y prácticas militares vigentes entre los militares españoles, 

así como su discurso del honor,  formaran parte de la mentalidad de la milicia en  la Isla.

La posición social y  económica de las burguesías decimonónicas y su interacción con las 

antiguas aristocracias fueron percibidas por los militares como un modelo o ideal al que se debía 
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aspirar. De ahí, el encumbramiento social, el enriquecimiento y en ocasiones el ennoblecimiento 

fue también contemplado como símbolos de prestigio por los militares. 

En España, la impresión general es que su ejército era más abierto que muchos ejércitos eu-

ropeos, en el sentido de que la oficialidad española era reclutada entre el pueblo, generalmente 

en la clase media, pero también en niveles más bajos. Sin embargo, el ejército español no era un 

ejército democrático en el sentido de estar abierto a cualquier hombre que demostrara su valía. 

Los ejemplos de auténtica movilidad social fueron a menudo espectaculares, pero no tan fre-

cuentes.21 No obstante la “imagen” de un ejército como carrera abierta a los hombres de talento 

pudo haber sido más importante que la realidad. Era por ello que el ideal de todo caudillo militar 

romántico era el obtener un título de nobleza y equipararse de este modo con la aristocracia 

nobiliaria. Además de por los títulos nobiliarios, los generales-políticos españoles ingresaban en 

la oligarquía aristocrática y financiera a través de los negocios, la adquisición de tierras o el ma-

trimonio con herederas de familias adineradas.22 Si bien estas alternativas no estaban accesibles 

a todos los niveles de la oficialidad, no por ello dejaron de constituir una motivación y  de formar 

parte del imaginario23 del honor de los militares. 

La educación militar para los jóvenes españoles y puertorriqueños del siglo XIX sufrió va-

rias transformaciones, especialmente en la segunda mitad del siglo. Durante la década de los ‘50 

el ingreso en la oficialidad militar se daba por medios bastante irregulares y el nivel de educa-

ción que recibían los candidatos era variable.24 Este sistema irregular desapareció entre 1868 a 

1878 y a partir de entonces casi todos los oficiales jóvenes acabaron poseyendo una formación 

militar de academia.

Para 1875 se comenzaron a exigir exámenes de ingreso en las diversas academias militares. 

Estos exámenes variaban de acuerdo a la academia. En la de infantería se exigían conocimientos 

de geografía, historia de España y aritmética elemental. La academia de caballería añadía a estas 

materias el dibujo, francés y más aritmética. Otras academias exigían aún más. Al crearse en 1882 

la Academia General Militar en Toledo, ésta exigía gramática, historia y geografía de España, his-

toria mundial, francés, aritmética dibujo, retórica, filosofía y ciencias naturales.25  Estas materias 

eran las propias de la enseñanza secundaria. Durante los ‘80 se discutió si las academias debían 

exigir el grado de bachillerato y hubo cierta resistencia, debido a que algunas escuelas temían 

que si se exigía dicho grado no se presentarían suficientes candidatos. No obstante, a partir de 

1893 se estableció el requisito del bachillerato.26  

Las academias militares de las diferentes armas del ejército cobraban unos honorarios por 

sus enseñanzas con el fin de aliviar el presupuesto nacional. Había que pagar una matrícula y 

unos honorarios mensuales, además de que los cadetes debían costearse sus uniformes y equi-

pos. Estos honorarios constituían una barrera para el ingreso de los jóvenes de los sectores 

medio y bajo, más aún cuando a los hijos de las familias militares se les concedían grandes 

descuentos.27  

Los requisitos educativos para ser admitido en las academias militares españolas del siglo 

XIX  demuestran que el candidato a cadete debía haber recibido un alto grado de educación 

previo a su admisión como estudiante militar. Esto y el costo de las academias implicaban que 

los jóvenes cadetes debían de provenir de un sector social  con suficientes medios económicos 

y, por lo tanto, haber recibido una esmerada educación académica, así como la influencia de la  
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politesse o etiqueta social burguesa. Estos factores establecen que las nociones del honor bur-

gués ya estaban presentes en la mentalidad de los jóvenes candidatos a cadetes que ingresaban 

en las academias y que una vez allí recibirían la influencia de los valores militares. Esto apunta 

hacia un “aburguesamiento” del sector militar y una influencia indirecta de la burguesía en el 

discurso del honor militar.

Mientras funcionó la Academia General Militar de 1883 a 1893, todos los cadetes estaban 

obligados a estudiar un programa educativo común durante el primer año y finalizado éste los 

cadetes del ramo de intendencia pasaban a su respectiva academia.28  Al terminar el segundo 

año, los cadetes de infantería y caballería seguían cursos comunes, en tanto que los de artillería, 

ingenieros y Estado Mayor hacían sus respectivas especialidades. Al final del tercer año los ca-

detes de infantería y caballería ascendían a alféreces, mientras que los de artillería e ingeniería 

pasaban a sus correspondientes academias, donde seguían estudios por dos años más.29

Los profesores de las academias militares no eran necesariamente especialistas en la mate-

ria que enseñaban. En las escuelas de infantería y caballería, los profesores eran seleccionados 

mediante exámenes que versaban en todas las materias, mientras que en las escuelas de las 

armas facultativas eran nombrados por el Ministerio de Guerra. Los programas educativos va-

riaban según las escuelas, las cuales funcionaban bajo un régimen de internado.30 Sin embargo, 

los alumnos recibían tiempo para paseos y algunos llegaban a alojarse fuera de las academias. 

Entre las materias incluidas en los programas educativos militares se encontraban la edu-

cación física y la “esgrima”. Estas materias se combinaban con una amplia gama de materias de 

carácter teórico, lo que causó que varios observadores de la época comentaran sobre el carácter 

predominantemente teórico de la formación militar española. Sin embargo, esta cargada agenda 

de estudios teóricos se complementaba con la realización de prácticas en el campo. Gran parte 

de los textos militares de las academias era imitación de obras extranjeras, siendo la mayoría de 

los libros en francés o traducciones de éstos. No obstante luego de la Guerra Franco-Prusiana 

de 1870, en las bibliotecas militares figuraron libros alemanes. Esto también causó que algunos 

elementos prusianos, que apuntaban a la obediencia ciega entre los soldados, se manifestaran 

en las academias, ello con la ayuda de ciertas características propias de la educación militar: la 

instrucción de orden cerrado, la realización de múltiples actos rituales y el rígido horario que 

regulaba la vida de los alumnos.31   

En Puerto Rico los jóvenes aspirantes a una carrera militar contaban con la antigua 

Academia de Caballeros Cadetes, que en 1860 pasó a llamarse la Escuela Militar y trasladó sus 

operaciones del Convento de los Dominicos al Cuartel de Ballajá. Entre 1860 y 1874 la Escuela 

Militar se llamó Academia de Infantería32 y amplió su plan de estudios para cubrir, no sola-

mente los estudios técnico-profesionales, sino también los estudios académicos. De acuerdo 

con Héctor Andrés Negroni, la misión de esta academia era la de proveer y preparar oficiales 

subalternos para la guarnición, así como proporcionar a los sectores pobres un medio para la 

educación de sus hijos en la carrera de las armas.33  

La admisión en la Academia de Infantería de Puerto Rico era por medio de exámenes que 

se efectuaban anualmente y estaban abiertos a los jóvenes de 16 a 25 años de edad como a in-

dividuos de tropa del ejército. La edad mínima de ingreso para los hijos de militares era de 14 

años, pues se asumía que estos estaban mejor adoctrinados en la carrera militar.34 El número de 
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alumnos de esta academia estaba limitado a 16; de estos dos terceras partes de las plazas tenían 

que ser para hijos de militares y el resto para los civiles, lo que convertía a los alumnos en un 

grupo bastante selecto.35  Los exámenes de admisión abarcaban las mismas materias que en 

España: lectura y escritura, gramática castellana, nociones de retórica, francés, aritmética, his-

toria y geografía de España, nociones de moral  y conocimientos de la constitución del Estado.  

Las características de los exámenes de admisión de la academia implican, al igual que en España, 

el alto nivel educativo que debían poseer los aspirantes a cadetes. Esto es reflejo del interés del 

Estado por desarrollar “oficiales y caballeros”, así como de profesionalizar la oficialidad de las 

fuerzas armadas. Además, al igual que en España, ello sugiere una influencia burguesa en el 

discurso de los militares puertorriqueños.

Los estudios en la Academia de Infantería de Puerto Rico estaban a cargo de un capitán 

como Jefe de Estudios y dos tenientes como ayudantes. Los estudios duraban tres años, que se 

dividían en semestres y al final de cada semestre los cadetes tenían que aprobar un examen 

comprensivo de la materia estudiada. Al comparar el plan de estudios básicos de la Academia de 

infantería de Puerto Rico de 1878 con los utilizados en España, se observa que ambos comparten 

las mismas materias, entre éstas la gimnasia o educación física y la “esgrima”. Al final de los 

tres años de estudio los cadetes tomaban un examen general de aplicación y al aprobarlo eran 

propuestos para el ascenso a Alférez de Infantería.36 En la opinión de Héctor Andrés Negroni, 

este plan de estudios era la mejor educación que se ofrecía en Puerto Rico para la última década 

del siglo XIX. 

Es importante señalar que el tema de la disciplina en las academias militares, tanto en 

España como en Puerto Rico,  respondía a los reglamentos y costumbres de las fuerzas armadas. 

Las faltas y delitos cometidos por los cadetes militares eran juzgadas de acuerdo con las orde-

nanzas y Reales Órdenes vigentes para los delitos comunes y corrientes, mientras que las faltas 

a los deberes académicos se juzgaban de acuerdo al reglamento de la propia academia.37

Los jóvenes aspirantes a cadetes militares en Puerto Rico también tenían desde 1890 el 

derecho de entrar directamente en las diferentes academias militares de España.38 El ingreso 

en estas academias se notificaba en la prensa de la Isla 39 y para ello existían diferentes cursos 

y materiales “preparatorios”, que ayudaban a los aspirantes en la aprobación de los exámenes 

de admisión. En la Isla, la guarnición militar tenía una Academia Preparatoria Militar 40 y tam-

bién  existía la Academia Preparatoria para Carreras Militares y Civiles, dirigida por el oficial de 

artillería Don Lucas Massot y localizada en San Juan.41 Además, existían diversas obras escritas 

por militares que se vendían en Puerto Rico, tales como la Nueva guía del viajero en España 
y Portugal del Comandante Valverde; las obras Geografía militar de la península ibérica  y  
Páginas olvidadas de la historia militar de España  del comandante y capitán de Infantería  

Don Manuel Castaños Montijano, así como varias obras de historia militar.42 Entre los militares 

puertorriqueños que estudiaron en academias militares se encontraba el capitán del ejército y 

periodista Ángel Rivero Méndez (1856-1930), quien se graduó de la Academia de Infantería de 

Puerto Rico, la Academia General Militar en Toledo y la Academia de Artillería en Segovia.43  

Luego de haber observado algunos aspectos de la educación civil y militar en el Puerto 

Rico decimonónico, se aprecia que en la Isla se estaba al tanto de las prácticas  educativas de la 

burguesía europea y de los ejércitos del siglo XIX. 
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Los militares en Puerto Rico, al igual que en la península, poseían un comportamiento 

honorable desarrollado y enmarcado por los reglamentos de la disciplina y los rituales militares. 

Dicho comportamiento debía regir la conducta de los militares durante sus horas de servicio y 

hasta en su tiempo libre. El faltar a la disciplina militar era gravemente sancionado y penaliza-

do. En ocasiones los militares eran sancionados por indisciplina al cometer faltas al honor y al 

decoro al interactuar con civiles.44 

No se puede pasar por alto que antes de incorporarse a la milicia y adoptar la conducta 

militar, los miembros de la oficialidad habían sido educados en los patrones de comportamiento 

honorable burgués. Es por esta razón que cuando los militares socializaban entre ellos o con la 

sociedad civil, la conducta militar honorable exhibía unos modales pertenecientes a  la politesse 
burguesa.45

Los escritos de fines del siglo XIX que comentan sobre los valores y la conducta de los mi-

litares españoles en Puerto Rico 46 enfatizan la entrega de los hombres al ejercicio de la carrera 

militar y la existencia entre ellos de un “espíritu militar”. Esto porque para algunos escritores, 

no podía “comprenderse un ejército sin ideales…ni concebir la milicia tan sólo como una pro-

fesión”.47  Para algunos de estos analistas de la milicia del siglo XIX, el espíritu militar era un 

concepto importante en la vida de las nacionalidades, que ejercía una influencia extraordinaria 

en la constitución de las fuerzas armadas. 

Al analizar el concepto del “espíritu militar” planteado en algunos escritos del siglo XIX, se 

observan las influencias ideológicas del nacionalismo y del militarismo. Ello porque el espíritu 

militar conllevaba que el militar renunciara a los derechos individuales, a la voluntad propia y a 

la vida familiar, para ponerse al servicio de la patria en el momento en que ésta lo requiriese. En 

estos ideales de sacrificio extremo se observan también las influencias del romanticismo y cierto 

“regeneracionismo”, ya que los escritores señalaban que “tanta abnegación y heroísmo vigoriza y 

exalta el ánimo del más apocado e indiferente”.48 Para los exponentes de estas ideas, el espíritu 

militar y el amor patrio se complementaban de tal modo que eran inseparables, siendo ambos 

expresiones del  más puro ideal de conservar íntegra y sin mancilla la tierra donde se nace. 

Además del llamado espíritu militar, los miembros de las fuerzas armadas debían poseer un 

compañerismo y unidad para aparecer fuertes ante el cumplimiento de sus obligaciones. Este 

sentimiento de compañerismo o esprit de corps  era necesario entre todos los oficiales y surgía 

de la identidad de deberes y sacrificios, “de la elevada idea de la misión militar, lo honroso de su 

cometido y la indiscutible necesidad del apoyo de todos en el campo de batalla”.49 Como parte 

del compañerismo los militares también desarrollaban el “espíritu de arma”, o el deseo de cada 

colectividad o cuerpo del ejército de protegerse en los trances azarosos de la vida militar. Sin 

embargo, como el compañerismo era “una amistad entre muchos”, que obligaba a recíprocas 

correspondencias y atenciones, las rivalidades eran peligrosas y por ello los militares debían 

mantener una conducta que evitara los encontronazos y las disputas. No obstante, esto era in-

evitable y los militares, al igual que los burgueses, recurrían al duelo para zanjar las disputas que 

representaban afrentas al honor y que no se podían arreglar por medios elegantes.50   

Además del comportamiento honorable que debían observar los militares para con sus se-

mejantes y superiores en los cuarteles, existían normas oficiales de conducta para la interacción 

con los civiles. Un ejemplo de estas normas lo son varias de las disposiciones contenidas en “La 
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Cartilla del Guardia Civil”, la cual era un documento complementario al reglamento para los que 

servían en dicho cuerpo.51 La Cartilla instruía al guardia sobre el servicio y el comportamiento 

que observaría con sus superiores y demás miembros del cuerpo, así como sobre las relaciones 

que debía mantener con las autoridades y vecinos de los pueblos.52  

Para con los superiores y las autoridades, el guardia civil debía mantener deferencia, mien-

tras que con los vecinos de posición y buenas costumbres podía entablar estrecha amistad. 

Sobre la conducta, la cartilla señalaba que el honor debía ser la principal divisa del guardia civil 

y que por ello debía conservarlo sin mancha, ya que según la cartilla, el honor “una vez perdi-

do no se recobra jamás”.53  Las instrucciones de la cartilla destacaban los buenos modales y el 

lenguaje respetuoso, así como el ser atento con todos, en especial con las señoras. Además, se 

recomendaba el cuidar la imagen personal y el decoro en el vestir, ya que esto fomentaba la esti-

mación pública del guardia.54 Algunas recomendaciones de naturaleza similar se encontraban en 

los reglamentos de otros cuerpos militares, como el del Cuerpo de Voluntarios de Puerto Rico.55

Si bien las reglas de La Cartilla del Guardia Civil incluían valores de carácter militar, como el 

ser prudente, sin debilidad, firme sin violencia, y político sin bajeza; los modales que recomienda 

pertenecen a la etiqueta burguesa. El desarrollar “manuales” de comportamiento elegante para 

los cuerpos militares, respondía a las influencias de la etiqueta burguesa en la mentalidad mili-

tar y a un interés del Estado por refinar el comportamiento militar para con la población civil.  

Al observar los patrones de conducta honorable y  de reputación personal entre los sec-

tores medios y altos, así como de los militares en Puerto Rico, vemos que ambos comparten 

elementos comunes. Las normas de conducta de los sectores medios y altos de la Isla eran una 

adopción de las normas de conducta burguesa, adaptadas a las condiciones sociales y econó-

micas particulares de la Isla. Por su parte, la conducta honorable de los militares, si bien esta-

ba determinada por la disciplina, los reglamentos y rituales militares, poseía unos modales de 

marcada influencia burguesa. En ambos sectores, los burgueses/profesionales y los militares se 

puede observar que la búsqueda del honor por el individuo tenía como motivación el deseo de 

alcanzar una auto-realización. Era por ello que individuos de ambos sectores buscaban exhibir 

cualidades o realizar actividades que eran definidas como meritorias por la sociedad, y que 

brindaban respeto y admiración.56 

En la España y el Puerto Rico del siglo XIX los militares también gozaron de unos símbolos 

de  prestigio social, tanto de la esfera militar como del mundo civil. Sin embargo, el origen so-

cial y  el rango ostentado dentro de la oficialidad militar tenían cierta influencia en el nivel de 

prestigio alcanzable. 

Los generales, que en otras épocas provenían casi todos de la aristocracia, eran en el siglo 

XIX reclutados entre otros sectores sociales, mayormente de entre las familias militares. Por 

su parte, los aspirantes a oficiales provenían generalmente de familias de agricultores, indus-

triales, militares y funcionarios públicos que podían costear los estudios militares de sus hijos. 

Sin embargo, la posición de la mayoría de los oficiales en la sociedad, fue determinada por su 

sueldo y algún empleo complementario.57 Era por ello, que si bien los generales llegaban a pe-

netrar en los sectores de la elite, no ocurría así con la mayor parte de los oficiales de los grados 

inferiores. En estas circunstancias los oficiales se mantenían insatisfechos, distanciados de los 

soldados y de los sargentos por su mayor educación y su sentido de la dignidad, y alimentando 
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constantemente sus aspiraciones de alcanzar el casi inaccesible rango de general.58 Con todo y 

ello, muchos oficiales mantenían ambiciones en una profesión que aún mantenía una imagen 

romántica y estaba impregnada del sentido del honor y la mística de los guerreros aristócratas. 

En ello contribuían los símbolos de prestigio que alimentaban el imaginario militar. 

Las condecoraciones militares eran fuente de prestigio. Algunas de las condecoraciones 

militares lo eran, “La Cruz de San Fernando”, “La Orden Real y Militar de San Hermenegildo”,  “La 

Cruz de María Cristina”,  “La Gran Cruz del Mérito Militar” y  “La Gran Cruz del Mérito Naval”.59 

Además de estas condecoraciones, en Puerto Rico existía la “Medalla de la Constancia”, que se 

otorgaba a los miembros del Instituto de Voluntarios de Puerto Rico.60 Al igual que en el mun-

do civil, los nombramientos a cargos importantes y los homenajes también eran elementos de 

prestigio para los militares. Entre 1874 y 1898 se realizaron varios homenajes y nombramientos 

importantes a varias figuras militares en Puerto Rico y la prensa felicitó públicamente a algunos 

de ellos.61  

Para los generales y oficiales de alto rango de las fuerzas armadas españolas, los símbolos 

de prestigio social eran mayores que para el resto de la oficialidad. Para aquellos que estaban en 

la cima del escalafón militar, el poder, la riqueza y el prestigio provenían de los nombramientos 

a cargos importantes, de la intervención en el mundo político, o del ingreso en las filas de la 

nobleza española. 

Entre los cargos más codiciados en la administración española estaba el de “Capitán 

General” de una de las colonias. Dicho cargo, además de ser bien remunerado, ofrecía la opor-

tunidad de alcanzar prestigio. Un oficial militar podía fácilmente “crear fama” si lograba admi-

nistrar razonablemente bien el territorio.62 En su jurisdicción el Capitán General era la cabeza de 

la administración colonial, con plenos poderes civiles, judiciales y militares. Sin embargo, eran 

relativamente pocos los que alcanzaban a ostentar tan codiciado cargo. 

Muchos generales españoles ingresaban en la oligarquía financiera española, convirtiéndo-

se en primeras figuras en los salones de la aristocracia y en la corte. Sin embargo, este proceso 

muchas veces estuvo ligado al ingreso de los militares en la política. En el siglo XIX la participa-

ción de los militares en la política fue considerable y, como consecuencia de ello, muchos gene-

rales llegaron a ser diputados. A tono con esta tendencia, a partir de 1875, todos los Capitanes 

Generales se convertían ex officio en senadores. En Puerto Rico, la prensa pro-española infor-

maba sobre el nombramiento de oficiales militares a cargos políticos.63  

A pesar del prestigio obtenido por medios económicos o políticos, los militares, al igual que 

los burgueses, ansiaban coronar su éxito con el ennoblecimiento. Esto era comprensible debido 

a que en la sociedad decimonónica, la mayor parte de los títulos nobiliarios eran concedidos 

a políticos, generales, y empresarios exitosos, y todos los miembros de estos sectores estaban 

deseosos de convertirse en nobles; pues era raro el plebeyo que rechazaba un título. Antes de 

1868 gran parte de los títulos nobiliarios concedidos fue para los generales.64 

A partir de 1868 la concesión de títulos adquirió un ritmo más lento y los gobiernos espa-

ñoles favorecieron más a los ricos financieros y comerciantes que a los militares.65 Sin embargo, 

la entrada de militares en la aristocracia nobiliaria hizo que la nobleza española recuperara en 

parte “el prestigio de sus orígenes guerreros”. 



97      Reyes

OFICIALES Y CABALLEROS

Si bien los títulos nobiliarios fueron concedidos a unos pocos militares de alto rango por 

sus servicios en las guerras o en la política, sin duda esto cobró arraigo en el imaginario del 

honor militar y por ello sirvieron como estímulo al apetito y las ambiciones de los oficiales mili-

tares que deseaban emularlos y alcanzar la gloria y el prestigio.  

Como se ha visto, a lo largo del siglo XIX las fuerzas armadas españolas, como las del 

resto de Europa atravesaron por una serie de transformaciones que alteraron la composición y, 

sobre todo, la formación educativa del estamento militar en España y por añadidura en Puerto 

Rico. Entre estas transformaciones se destaca la “profesionalización” de la oficialidad militar, 

su componente educativo y la gran influencia de origen burgués en su discurso del honor y en 

sus nociones de encumbramiento social. En el siglo XIX los oficiales militares puertorriqueños 

tuvieron acceso a una educación formal que estaba a la par con la de los oficiales españoles y 

que era muy similar a la de la oficialidad de las fuerzas armadas de los demás países europeos. 

Debido a ello, los militares puertorriqueños, a igual que sus contrapartes españoles, compartían 

una formación y unos valores en los que se amalgamaban nociones burguesas y aristocráticas, 

que moldeaban su imaginario y su conducta social. 



98      Reyes

MILENIO VOL. 21-22      ISSN 1532-8562      e-ISSN 2641-0389

Notas

1	 Carlos Blanco Escolá, “La enseñanza militar en la España del XIX”, Historia 16, Año XIX, 

No. 213, Enero 1994, p. 20. 

2	 John Shovlin, “Toward a Reinterpretation of Revolutionary Antinobilism: The Political 

Economy of Honor in The Old Regime”, The Journal of Modern History, Vol. 72, No. 1, 

(Mar., 2000), p. 50. Las reformas militares de 1781 en  Francia estaban dirigidas a man-

tener a los que no eran nobles fuera de los cuerpos de oficiales y limitar las comisiones 

a los hijos de las antiguas familias militares. Ello se basaba en la creencia de que los 

jóvenes criados en las familias con una tradición militar serían mejores oficiales, ya que 

tendrían nobles ancestros a los cuales emular. 

3	 Arthur N. Gilbert, “Law and Honour among Eighteen-Century British Army Officers”, The 
Historical Journal, Vol.19, No.1, Mar. 1976, p. 75.

4	 Loc.cit.  

5	 Daniel R. Headrick, Ejército y política en España (1866-1898), Madrid, Editorial 

Tecnos, S.A., 1981, p. 37. En España  el fuero militar se remontaba al siglo XVIII y no 

fue abolido al caer el Antiguo Régimen en 1830, si no que prevaleció hasta 1868 en 

que fueron abolidos los fueros especiales. Sin embargo, el ejército conservó su propia 

jurisdicción judicial. El fuero y el derecho militar en España y las Indias se encuentran 

contenidas en la obra de Alejandro de Bacardí, Nuevo Colón, o sea, tratado del 
derecho militar de España y sus Indias, Segunda edición, Barcelona, Establecimiento 

tipográfico de Narciso Ramírez, 1864.  

6	 Carlos Blanco Escolá, “La enseñanza militar en la España del XIX”, Historia 16, Año XIX, 

No. 213, Enero 1994., p. 20. El más reconocido de estos tratadistas lo fue el prusiano Carl 

Von Clausewitz  (1780-1831) quien se preocupó por desarrollar una teoría que pudiera 

servir de ayuda en el campo de batalla y que se utilizó en la enseñanza de las fuerzas 

armadas.  

7	 Ibid., p. 22. Se crearon las academias militares de Sandhurst en Inglaterra en 1799, la de 

West Point en los Estados Unidos en 1802, la de Saint Cyr en Francia en 1808 y la Kriegs 

Academie en Prusia en 1810. 

8	 Shovlin, op.cit., p. 50. Desde los 1770’s los mismos promulgadores de las reformas mili-

tares en Francia argumentaban que los títulos nobiliarios no eran garantía infalible de 

las destrezas militares entre los oficiales. Ello porque la integración de la burguesía y la 

aristocracia había promovido la concesión de títulos nobiliarios a familias que no tenían 

tradiciones marciales. 

9	 Headrick, op.cit., p. 260. 

10	 Casimiro Martí, “Afianzamiento y despliegue del sistema liberal”, en Gabriel Tortella 

Casares (et.al.), Revolución burguesa, oligarquía y constitucionalismo (1834-1923), 
Barcelona, Labor, 1981., pp. 194 -195. El autor señala que la importancia social de los 



99      Reyes

OFICIALES Y CABALLEROS

militares en España se remonta al siglo XVIII, con los grandes poderes que ejercían los 

capitanes generales y el privilegio de fuero propio de que gozaba el estamento militar.  

11	 A.R.M. Carr, “Spain Rule by Generals”, en Michael Howard (ed.), Soldiers and 
Governments, Nine Studies in Civil-Military Relations, London, Eyre and 

Spottiswoode, 1957, p. 136. La toma del poder por los generales a través del pronuncia-

miento siempre reclamaba responder a la voluntad popular contra los gobiernos corrup-

tos, pero en realidad implicaba el derecho del ejército a imponer su visión al pueblo.

12	 Para un análisis de la intervención de los militares en la política Española véase, E. 

Christiansen, The Origins of Military Power in Spain 1800-1854, London, Oxford 

University Press, 1967.   

13	 Blanco Escolá, op.cit., p. 24; Headrick, op.cit., p. 81; El Fénix (Ponce), 12 de agosto de 1859, 

p. 2. La Academia  o Colegio de Artillería se había creado en 1711 radicándose finalmente 

en Segovia y la Academia o Escuela de Ingenieros se creó en 1803 en Alcalá de Henares. 

En 1825 se creó el Colegio General  Militar que reunía a los alumnos de todas las ramas, 

en 1826 y 1829 se crearon por separado la Academia de Ingenieros en Guadalajara y la 

Academia de Artillería. En 1850 se cerró el Colegio General Militar, a la vez que se inau-

guraba el Colegio de Infantería en Toledo y el Colegio de Caballería en Alcalá (trasladado 

después a Valladolid). En 1842 y 1865 fueron creadas las Escuelas de Estado Mayor y 

Administración Militar. Para la educación de los oficiales de la marina de guerra existía el 

Colegio Naval de Cádiz.       

14	 Blanco Escolá, p. 27; Headrick, op. cit., p. 77. En 1768 las Reales Ordenanzas de Carlos III 

sustituyeron el privilegio de la sangre por el merito personal como criterio para ingresar 

en la oficialidad. En 1865 se suprimió el requisito formal de la “limpieza de sangre”, equi-

valente a la ausencia de antepasados moros o judíos.  

15	 Blanco Escolá, p. 24. El autor en parte atribuye esto a los intereses políticos de todos 

los gobiernos españoles que preferían utilizar a los integrantes de las Armas Generales 

como fuerza para el mantenimiento del sistema y para el gobierno de los territorios, es 

decir como un ejército gendarme en vez de un ejército operativo.   

16	 Ibid., p. 32. En dicha academia los cadetes de las diferentes ramas iniciaban sus estudios 

en conjunto y luego se trasladaban a las respectivas academias especializadas.   

17	 Pablo Piccato, “Politics and the Technology of Honor: Dueling in Turn-of-the-Century 

México”, Journal of Social History, Vol.33, winter 1999, pp. 340 y 349; E. Saguier, 

“Construcción de un orden meritocrático-predatorio y persistencias del antiguo régimen 

(1862-1890), http://er-saguier.org/pdfs/Tomo 15/01/Tomo-XV-Cap-1.pdf., pp. 3 y 4. Con 

posterioridad al periodo de su independencia, los países latinoamericanos desarrollaron 

un proceso de profesionalización de sus fuerzas armadas, el cual cobró auge durante 

la segunda mitad del siglo XIX. En México durante el gobierno de Porfirio Díaz  (1876-

1911) se buscó imponerle valores de disciplina y conocimientos técnicos a un ejército 

caracterizado por su escasa cohesión. Para ello el gobierno mexicano importó tecnolo-

gía y técnicas organizacionales de los países europeos, en particular de Alemania. En 

la Argentina antes de 1862 se había llegado a la convicción de que para formar nuevos 

oficiales de mar y tierra se debían enviar los candidatos a escuelas extranjeras como la 



100      Reyes

MILENIO VOL. 21-22      ISSN 1532-8562      e-ISSN 2641-0389

academia de Saint Cyr  en Francia. Como dicha iniciativa no tuvo éxito, años más tarde 

se fundaron cuatro institutos de educación militar nacionales, diseñados a semejanza de 

academias militares de otros países americanos. Se crearon el Colegio Militar en 1870, la 

Escuela Naval en 1872, la Escuela de Cabos y Sargentos en 1881 y la Escuela de Ingenieros 

Militares en 1886. El Colegio Militar se fundó a imagen y semejanza de la Academia 

Militar de Agulhas Negras de Rio de Janeiro, de la Academia Militar Chilena, fundada en  

1842, y de la Academia de West Point de los Estados Unidos.   

18	 Héctor  Andrés Negroni, Historia militar de Puerto Rico, Madrid, Sociedad Estatal 

Quinto Centenario, Ediciones Siruela, S.A., 1992, p. 29. 

19	 Ibid., p. 139. La Academia de Caballeros Cadetes estuvo ubicada en el antiguo Convento 

de los Dominicos, Santo Tomás de Aquino. 

20	 Ibid., pp. 140 y 141. 

21	 Ibid., pp. 59 y 61. 

22	 Ibid., pp. 68 y 70. 

23	 En general, los “imaginarios” son un conjunto de símbolos e imágenes o representacio-

nes colectivas que estructuran la experiencia social y engendran comportamientos, 

funcionando como sistemas de identificación e integración social. Los imaginarios son 

expresados principalmente a través del simbolismo y la significación. Sobre el tema de 

los imaginarios,  consúltese  los artículos de Juan Luis Pintos, “Los imaginarios sociales 

(La nueva construcción de la realidad social)”, http://web.usac.es/~jlpintos/articulos/

imaginarios.htm; “Una teoría de los imaginarios sociales”, http://web.usac.es/~jlpintos/

teoriaconstrluhm.htm; Diane Alméras, “Lecturas en torno al concepto de imaginario: 

apuntes teóricos sobre el aporte de la memoria a la construcción social”, http://www2.

cyberhumanitatis.uchile.el/19/almeras.html#1, pp.6-7 y John B. Thompson, “Ideology and 

the Social Imaginary, an Appraisal of Castoriadis and Lefort”, Theory and Society, Vol. 11, 

No. 5, Sept. 1982, pp.664 -665 y 674. 

24	 Headrick, op.cit., pp. 78-79; Blanco Escolá, op.cit., p. 22. Los aspirantes podían ingresar 

en la oficialidad de cuatro formas: como cadete por autorización real para ingresar en la 

escuela militar sin examen; como oficial por la gracia del rey, sin necesidad de pasar por 

centro de enseñanza; por ingreso en la guardia real, mediante el pago de una elevada 

suma de dinero o por convertirse en Cadete de Regimiento. En esta última categoría 

se recibía una instrucción de entre seis meses a un año, que consistía en memorizar las 

ordenanzas militares y las rutinas del cuartel. Por otro lado,  Blanco Escolá señala que 

en otras escuelas militares se utilizaban programas educativos demasiado abarcadores y 

poco coherentes. 

25	 Headrick, op.cit., p. 80.

26	 Loc.cit.

27	 Headrick, op.cit., pp. 78 y 83. A partir de 1860 existieron becas completas en las aca-

demias para los hijos de los militares muertos en acción y también se reservaba cierta 

porción de plazas para los huérfanos de militares. Además, el reglamento de la Academia 

General Militar especificaba que la mitad de los aspirantes habían de ser hijos de 

militares.  



101      Reyes

OFICIALES Y CABALLEROS

28	 Ibid., p. 81. La Academia de Intendencia en Ávila, junto con la de la Guardia Civil en 

Valdemoro y la de carabineros en Villaviciosa de Odón, fueron las últimas academias 

creadas en el siglo XIX. 

29	 “Breve biografía del capitán Ángel Rivero Méndez”, http://home.coqui.net/sarrasin/bio.

rivero.htm, p. 4. En la Academia de Artillería en Segovia se obtenían simultáneamente el 

título de teniente de artillería y el título de ingeniero industrial.   

30	 Headrick, op.cit., p. 83; Blanco Escolá, op.cit., p. 32.  

31	 Headrick, op.cit., p. 84; Blanco Escolá, op.cit., p. 32. 

32	 “Creación, funcionamiento y disolución de la Academia de Infantería de Puerto Rico 

(1863-1883)”, Serie: Correspondencia sobre instrucción, 1854-1898,  Fondo Documental 

de la Sección de Ultramar del Ministerio de la Guerra, Archivo General Militar de Madrid 

(A.G.M.), Centro de Investigaciones Históricas (C.I.H.), Universidad de Puerto Rico, 

Recinto de Rio Piedras (U.P.R.R.P), carrete 129.

33	 Negroni, op.cit., p. 140.

34	 Loc.cit. 

35	 Boletín Mercantil, 9 de marzo de 1898, p. 2. Al igual que en las academias militares 

de España se ofrecían beneficios a los huérfanos de militares. A fines de la Guerra 

Hispanoamericana, en una convocatoria para los exámenes de admisión en la Academia 

de Infantería de Puerto Rico, se recordaba que los hijos de militares muertos en acción, 

así como por enfermedades en el campo de batalla serian admitidos tan pronto aproba-

ran el examen.  

36	 Negroni, op.cit., p. 141.

37	 “Reglamento orgánico de la Academia militar de Infantería de Puerto Rico”, en “Creación, 

funcionamiento y disolución de la Academia de Infantería de Puerto Rico (1863-1883)”, 

Serie: Correspondencia sobre instrucción, 1854-1898,  Fondo Documental de la Sección 

de Ultramar del Ministerio de la Guerra, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P., carrete 129, p.195. Las 

penas por faltas a los deberes académicos iban desde reprensiones públicas hasta arres-

to en las facilidades de la academia.  

38	 La información sobre la admisión de puertorriqueños en las academias militares de 

España se encuentra en, “Ingreso en las Academias Militares para 1895 en Puerto 

Rico”, pp. 1-52; “Ingreso en las Academias Militares para 1896 en Puerto Rico”, pp. 1-188; 

“Ingreso en las Academias Militares para 1897 en Puerto Rico”, pp. 1-99; “Ingreso en las 

Academias Militares para 1898 en Puerto Rico”, pp. 1-123, Serie: Correspondencia sobre 

Instrucción, 1869-1898,  Fondo Documental de la Capitanía General de Puerto Rico, 

A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P., carrete 111.  Sobre el ingreso en la Guardia Civil véase, “Ingreso 

en los Colegios de la Guardia Civil y Carabineros de Puerto Rico en 1895”, pp. 1-69; 

“Ingreso en los Colegios de la Guardia Civil y Carabineros de Puerto Rico en 1896”, 1-124; 

“Ingreso en los Colegios de la Guardia Civil y Carabineros de Puerto Rico en 1897”, pp. 

1-43; “Ingreso en los Colegios de la Guardia Civil y Carabineros de Puerto Rico en 1898”, 

pp. 1-47, Serie: Correspondencia sobre Instrucción, 1869-1898,  Fondo Documental de la 

Capitanía General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P., carrete 111.  



102      Reyes

MILENIO VOL. 21-22      ISSN 1532-8562      e-ISSN 2641-0389

39	 Boletín Mercantil, 9 de marzo de 1898, p. 2. Se notificó de las plazas disponibles en la 

Academia de Infantería de Puerto Rico, indicando que las plazas que no fueran cubiertas 

por puertorriqueños serian adjudicadas a aspirantes de la península.

40	 Sobre la Academia Preparatoria Militar véase, “Academia Preparatoria Militar de Puerto 

Rico, curso 1895-1896”, pp. 1-26; “Academia Preparatoria Militar de Puerto Rico, curso 

1896-1897”, pp. 1-95;  “Academia Preparatoria Militar de Puerto Rico, curso 1897-1898”, 

1-48, Serie: Correspondencia sobre instrucción, 1869-1898, Fondo Documental de la 

Capitanía General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P., carrete 111. 

41	 La Bandera Española, 25 de marzo de 1897, p. 3. 

42	 La Bandera Española, 15 de noviembre de 1891, p. 4; 26 de octubre de 1892, p. 3.  

43	 “Breve biografía del capitán Ángel Rivero Méndez”, p. 1.

44	 “Arresto de dos Subtenientes en el Castillo de San Cristóbal en Puerto Rico (1859)”, p. 2., 

Serie: Correspondencia sobre asuntos judiciales, 1858-1898, Fondo Documental de la 

Capitanía General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P., carrete 22. Este fue el caso 

de los subtenientes Juan Rodríguez y Domingo Valles, los cuales fueron sentenciados 

a un mes de arresto, por presentarse en estado de embriaguez a una función familiar 

auspiciada por un destacado médico de la capital. En este caso los militares, además de 

“deshonrar el uniforme militar”, con su acción rompieron las normas de etiqueta y los 

buenos modales de la sociedad civil.

45	 Boletín Mercantil, 10 de diciembre de 1897, p. 2. Un ejemplo fueron los festejos realizados 

en el fuerte San Cristóbal y el cuartel de Ballajá por la guarnición de San Juan en 1897. 

Sobre esta actividad, el periódico Boletín Mercantil escribió: “Con la amabilidad que 

caracteriza al elemento militar en todos sus actos, fuimos obsequiados los concurren-

tes…mientras la tropa se entregaba a todo género de expansiones para mostrar la alegría 

que les proporcionaban los festejos en obsequio a la Excelsa Patrona de la Infantería 

española”.

46	 En Puerto Rico existían publicaciones dedicadas a las fuerzas armadas, estas lo eran 

El Semanario Militar, publicado en 1886 y dedicado a los intereses de la Milicia y de la 

Armada, y La Bandera Española que se publicó de 1891 a 1897 y era un periódico semanal 

dedicado al Ejército, Marina, Voluntarios de la isla y de interés general. Ambos periódi-

cos se publicaban en San Juan. En España las revistas de temas militares se multiplicaron 

durante la segunda mitad del siglo XIX, véase Headrick, op.cit., p. 87.   

47	 La Bandera Española, 31 de octubre de 1892, p. 1. En este ejemplar se reprodujo un 

artículo titulado “El espíritu militar y el compañerismo”, que originalmente había sudo 

publicado en España por la revista Estudios Militares. 

48	 Loc.cit. 

49	 La Bandera Española, 31 de octubre de 1892, p. 1. 

50	 Esto era así a pesar de que el Código de Justicia Militar español establecía sanciones 

penales para las ofensas verbales, afrentas físicas o agresiones entre miembros de la 

milicia. Las penas por estos delitos iban desde separación del servicio o diversos  tér-

minos de prisión. Véase el apéndice titulado “Código de justicia militar”, en Novísimo 



103      Reyes

OFICIALES Y CABALLEROS

reglamento del Instituto de Voluntarios de la Isla de Cuba, La Habana, P. Fernández 

y Compañía, 1892, pp. 212 – 213 y 220.  

51		 Negroni, op.cit., pp. 125-126. La Guardia Civil Española  fue un cuerpo semimilitar-policia-

co establecido en España en 1844 y que también se organizó en  Puerto Rico en 1868.  

52	 María Margarita Flores Collazo, “Centralismo, orden público y represión en el Puerto 

Rico del siglo XIX”, tesis M.A., Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1991, pp. 154 -155. La 

cartilla original de la Guardia Civil fue aprobada en 1845 y enmendada en 1852. En 1874 la 

nueva cartilla de la Guardia Civil se extendió a la Guardia Civil en Puerto Rico.  

53	 Diego López  Garrido, La Guardia Civil y los orígenes del Estado centralista, 

Barcelona, Editorial Crítica, 1982, p. 192. 

54	 Ibid., p. 193. 

55	 “Reglamento para los cuerpos de voluntarios de la Isla de Puerto Rico”, en Novísimo 
reglamento del Instituto de Voluntarios de la Isla de Cuba, La Habana, P. Fernández 

y Compañía, 1892. Negroni, op.cit., p. 121. El Cuerpo de Voluntarios fue una fuerza militar 

creada desde 1812 para la defensa de la Isla. 

56	 Elvin Hatch, “Theories of Social Honor”, American Anthropologist, New Series, Vol. 91, 

No. 2, (Jun., 1989), pp.344 y 349.

57	  Headrick, op.cit., pp. 85 y 86. Los sueldos de los oficiales mejoraron en el último tercio 

del siglo XIX, equiparandose con las de los demás ejércitos europeos, sin embargo mu-

chos oficiales con familia creían necesario complementar sus ingresos de otra manera. 

Gracias a los aumentos de sueldo de los 1880’s, para finales del siglo los oficiales podian 

vivir decorosamente pero sin lujos.  

58	 Headrick, op.cit., pp. 85 y 87. La vida de los oficiales estaba llena de penurias. La política 

seguida por  el ejército no permitía que los oficiales se establecieran ni arraigaran en 

ningún sitio, por motivos de carácter político. Como los regimientos se trasladaban de 

una guarnición a otra, la vida de los oficiales se veía desorganizada continuamente. 

59	 Boletín Mercantil,  28 de abril de 1897, p. 2; Headrick, op.cit., p. 94. La Gran Cruz de San 

Fernando, instituida en 1811, incluía una pensión vitalicia que en ciertos casos era trans-

misible a las viudas, hijos o padres de los militares fallecidos. La Cruz del Mérito Militar 

se distribuía con generosidad entre los oficiales entre ascenso y ascenso. La Orden de 

San Hermenegildo, que incluía una pensión, se concedía por los muchos años de servicio, 

y La Cruz de María Cristina  se concedía a los oficiales de las armas facultativas que no 

aceptaban ascensos no basados en la antigüedad.  

60	 “Aprobación de la nueva Medalla de la Constancia para los voluntarios de Puerto Rico 

(1888-1889)”, Serie: Correspondencia sobre recompensas, 1869-1898, Fondo Documental 

de la Capitanía General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P., carrete 83, p.1. Esta 

condecoración se otorgaba a los voluntarios que habían cumplido dieciséis años de ser-

vicio. Boletín Mercantil, 21 de febrero de 1897, p. 2; 28 de febrero de 1897, p. 2. Salvador 

Suau también recibió la encomienda de Isabel la Católica, y Vicente Caballero también 

recibió la Gran Cruz de Isabel la Católica. Véase, “Concesión de la encomienda de Isabel 

la Católica 1893-1897”, “Concesión de Cruz de Isabel la Católica”, Gobierno de Puerto Rico, 

Ministerio de Ultramar, Archivo Histórico Nacional, Portal de Archivos Españoles, http://



104      Reyes

MILENIO VOL. 21-22      ISSN 1532-8562      e-ISSN 2641-0389

pares.mcu.es Algunos de los habitantes de Puerto Rico que recibieron las cruces del 

Mérito Militar y  Naval lo fueron los Sres. Salvador Suau Mulet (alcalde de Mayagüez en 

1897) y Vicente Caballero De las Cuevas (presidente de la Diputación Provincial de Puerto 

Rico en 1897 y teniente coronel en jefe del Batallón de Voluntarios de Arecibo).

61	 Jaime M. Pérez Rivera, “Asociacionismo, prensa y cultura entre los inmigrantes españoles 

de San Juan, 1871-1913”, tesis PhD, Universidad de Puerto Rico, 2002, pp. 139-140; Boletín 

Mercantil, 10 de abril de 1898, p.2. Se destacan los homenajes a los gobernadores José 

Laureano Sanz (1874), José Lassó (1890), Antonio Dabán (1893) y otros más en honor a 

oficiales de la marina de guerra española. Boletín Mercantil, 15 de marzo de 1895, p. 2. 

Se felicitó al coronel Juan Camó al ser nombrado Jefe de Estado Mayor de la Capitanía 

General de Puerto Rico. 

62	 Octavio Avelino Delgado, “The Spanish Army in Cuba 1868-1898: An Institutional Study”, 

tesis PhD, Columbia University, 1980, pp. 47 y 48. 

63	 Boletín Mercantil, 7 de junio de 1896, p. 2. En el artículo titulado “La milicia en las cortes” 

se informaba la elección de 14 militares al senado español y de 18 militares más como 

diputados a cortes. 

64	 Headrick, op.cit., p. 69; Carlos Martínez De Campo y Serrano, España bélica, el siglo 
XIX, Madrid, Aguilar, 1961, p. 180; Boletín Mercantil, 7 de junio de 1896, p. 2. Entre ellos 

los de mayor renombre fueron los generales Leopoldo O’Donnell (duque de Tetuán y con-

de de Lucena), Baldomero Espartero (duque de la Victoria), Ramón María Narváez (duque 

de Valencia), Juan Prim  (conde de Reus, vizconde del Bruch y marqués de Castillejos), 

Manuel Pavía (marqués de Novaliches) y Juan Zabala (conde de Villaseñor, marqués de 

la Puente y Torreblanca y marqués de Sierra-Bullones).Otros de los generales y oficiales 

ennoblecidos lo fueron Francisco Serrano (duque de la Torre), José Concha (marqués de 

La Habana), Manuel Concha (marqués del Duero), Fernando Primo de Rivera (marqués de 

Estella), Fernando de Córdova (marqués de Mendigorría), Antonio Ros de Olano (conde 

de Almina y marqués de Guad-el-jelú) y Rafael Echagüe (conde del Serrallo), Ramón 

Blanco y Arenas (marqués de Peña Plata), Ramón Cabrera (conde de Morella), Ignacio 

Echevarría (marqués de Fuentefiel), Félix María de Mesina Iglesias (marqués de la Serna) 

y el coronel Nicolás Cotoner (marqués de la Cenia).   

65	 Avelino Delgado, op.cit., p. 30. Para 1859, 27 de los 68 tenientes generales o generales de 

división del ejército poseían títulos nobiliarios, mientras que para 1895 sólo seis de los 40 

tenientes generales eran los que poseían títulos nobiliarios.



105      Reyes

OFICIALES Y CABALLEROS

Bibliografía

Fuentes primarias [Documentos]

“Academia Preparatoria Militar de Puerto Rico, curso 1895-1896”; “Academia Preparatoria Militar 

de Puerto Rico, curso 1896-1897”; “Academia Preparatoria Militar de Puerto Rico, curso 

1897-1898”, Serie: Correspondencia sobre instrucción, 1869-1898, Fondo Documental 

de la Capitanía General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P.

“Aprobación de la nueva Medalla de la Constancia para los voluntarios de Puerto Rico (1888-

1889)”, Serie: Correspondencia sobre recompensas, 1869-1898, Fondo Documental de 

la Capitanía General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P.

“Arresto de dos Subtenientes en el Castillo de San Cristóbal en Puerto Rico (1859)”, Serie: 

Correspondencia sobre asuntos judiciales, 1858-1898, Fondo Documental de la 

Capitanía General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P.

“Castigo impuesto al cabo Anacleto Fernández, del Batallón de Cazadores de Puerto Rico (1862)”,  

Serie: Correspondencia sobre asuntos judiciales, 1858-1898, Fondo Documental de la 

Capitanía General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P.

“Código de justicia militar”, en Novísimo reglamento del Instituto de Voluntarios de la Isla 
de Cuba, La Habana, P. Fernández y Compañía, 1892.

“Concesión de la encomienda de Isabel la Católica 1893-1897”, “Concesión de Cruz de Isabel 

la Católica”, Gobierno de Puerto Rico, Ministerio de Ultramar, Archivo Histórico 

Nacional, Portal de Archivos Españoles, http://pares.mcu.es

“Creación, funcionamiento y disolución de la Academia de Infantería de Puerto Rico (1863-

1883)”, Serie: Correspondencia sobre instrucción, 1854-1898,  Fondo Documental de 

la Sección de Ultramar del Ministerio de la Guerra, Archivo General Militar de Madrid 

(A.G.M.), Centro de Investigaciones Históricas (C.I.H.), Universidad de Puerto Rico, 

Recinto de Rio Piedras (U.P.R.R.P).

“Ingreso en las Academias Militares para 1895 en Puerto Rico”; “Ingreso en las Academias 

Militares para 1896 en Puerto Rico”; “Ingreso en las Academias Militares para 1897 

en Puerto Rico”; “Ingreso en las Academias Militares para 1898 en Puerto Rico”, Serie: 

Correspondencia sobre Instrucción, 1869-1898,  Fondo Documental de la Capitanía 

General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P.

“Ingreso en los Colegios de la Guardia Civil y Carabineros de Puerto Rico en 1895”; “Ingreso 

en los Colegios de la Guardia Civil y Carabineros de Puerto Rico en 1896”; “Ingreso 



106      Reyes

MILENIO VOL. 21-22      ISSN 1532-8562      e-ISSN 2641-0389

en los Colegios de la Guardia Civil y Carabineros de Puerto Rico en 1897”; “Ingreso 

en los Colegios de la Guardia Civil y Carabineros de Puerto Rico en 1898”, Serie: 

Correspondencia sobre Instrucción, 1869-1898,  Fondo Documental de la Capitanía 

General de Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P.

“Reglamento orgánico de la Academia militar de Infantería de Puerto Rico”, en “Creación, funcio-

namiento y disolución de la Academia de Infantería de Puerto Rico (1863-1883)”, Serie: 

Correspondencia sobre instrucción, 1854-1898,  Fondo Documental de la Sección de 

Ultramar del Ministerio de la Guerra, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P.

“Reglamento para los cuerpos de voluntarios de la Isla de Puerto Rico”, en Novísimo regla-
mento del Instituto de Voluntarios de la Isla de Cuba, La Habana, P. Fernández y 

Compañía, 1892.

“Sentencia impuesta a dos artilleros por indisciplina en Puerto Rico (1858)”, Serie: Correspondencia 

sobre asuntos judiciales, 1858-1898, Fondo Documental de la Capitanía General de 

Puerto Rico, A.G.M., C.I.H., U.P.R.R.P.

Fuentes primarias [Periódicos]

Boletín Mercantil, 1895, 1896, 1897, 1898.

Gaceta de Puerto Rico, 1859.

El Fénix (Ponce), 1859.

La Bandera Española, 1891, 1892, 1894, 1897.

Fuentes secundarias

Alméras, Diane, “Lecturas en torno al concepto de imaginario: apuntes teóricos sobre el aporte 

de la memoria a la construcción social”, http://www2.cyberhumanitatis.uchile.el/19/

almeras.html#1. Consultado 09/12/2009.

“Breve biografía del capitán Ángel Rivero Méndez”, http://home.coqui.net/sarrasin/bio.rivero.

htm. Consultado 22/11/2008.

Blanco Escolá, Carlos, “La enseñanza militar en la España del XIX”, Historia 16, Año XIX, No. 

213, Enero 1994.

Carr, A.R.M. “Spain Rule by Generals”, en Michael Howard (ed.), Soldiers and Governments, 
Nine Studies in Civil-Military Relations, London, Eyre and Spottiswoode, 1957.

Cubano Iguina, Astrid, “Criollos ante el 98: la cambiante imagen del dominio español durante 

su crisis y caída en Puerto Rico, 1889-1899”, Revista de Indias, Vol.LVII, Núm.211, 

septiembre-diciembre, 1997.    

Christiansen, E., The Origins of Military Power in Spain 1800-1854, London, Oxford University 

Press, 1967.  



107      Reyes

OFICIALES Y CABALLEROS

Delgado, Octavio Avelino, “The Spanish Army in Cuba 1868-1898: An Institutional Study”, tesis 

PhD, Columbia University, 1980.

Flores Collazo, María Margarita, “Centralismo, orden público y represión en el Puerto Rico del 

siglo XIX”, tesis M.A., Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1991 

Gilbert, Arthur N., “Law and Honour among Eighteen-Century British Army Officers”, The Historical 

Journal, Vol.19, No.1, Mar. 1976.

Hatch, Elvin, “Theories of Social Honor”, American Anthropologist, New Series, Vol. 91, No. 2, 

Jun. 1989. 

Headrick, Daniel R., Ejército y política en España (1866-1898), Madrid, Editorial Tecnos, S.A., 1981.

López Garrido, Diego, La Guardia Civil y los orígenes del Estado centralista, Barcelona, Editorial 

Crítica, 1982.

Martí, Casimiro, “Afianzamiento y despliegue del sistema liberal”, en Tortella Casares, Gabriel,  (et.

al.), Revolución burguesa, oligarquía y constitucionalismo (1834-1923), Barcelona, 

Labor, 1981.

Negroni, Héctor Andrés, Historia militar de Puerto Rico, Madrid, Sociedad Estatal Quinto 

Centenario, Ediciones Siruela, S.A., 1992.

Pérez Rivera, Jaime M., “Asociacionismo, prensa y cultura entre los inmigrantes españoles de San 

Juan, 1871-1913”, tesis PhD, Universidad de Puerto Rico, 2002.

Piccato, Pablo, “Politics and the Technology of Honor: Dueling in Turn-of-the-Century México”, 

Journal of Social History, Vol.33, winter 1999.

Pintos, Luis, “Los imaginarios sociales (La nueva construcción de la realidad social)”, http://web.

usac.es/~jlpintos/articulos/imaginarios.htm. Consultado 09/12/2009.

_______,  “Una teoría de los imaginarios sociales”, http://web.usac.es/~jlpintos/teoriaconstrluhm.

htm. Consultado 09/12/2009.

Saguier, E., “Construcción de un orden meritocrático-predatorio y persistencias del antiguo 

régimen (1862-1890), http://er-saguier.org/pdfs/Tomo 15/01/Tomo-XV-Cap-1.pdf. 

Consultado 14/03/2009. 

Shovlin, John, “Toward a Reinterpretation of Revolutionary Antinobilism: The Political Economy 

of Honor in The Old Regime”, The Journal of Modern History, Vol. 72, No. 1, (Mar., 2000).

Thompson, John B., “Ideology and the Social Imaginary, an Appraisal of Castoriadis and Lefort”, 

Theory and Society, Vol. 11, No. 5, Sept. 1982.





CREACIÓN LITERARIA

2017-2018



110      Chahín

MILENIO VOL. 21-22      ISSN 1532-8562      e-ISSN 2641-0389

110
			 

Poémas sin Título

Plinio Chahín



111      Chahín

POÉMAS  SIN  TÍTULO

V

A través de las formas de todas las criaturas

Va un espacio vacío

Insinuación del contacto de la Imagen

Que embellece los cuerpos

Sentimiento plegable de un asombro

A través del estuario de la creación un preludio renace

Y la Hermosa rompe el centro   escápase colgada

[de la ofrenda

Extraviado remolino de su esfera  ¿acaso hay otros  

ámbitos de gozo y melodía?

Redondo un rostro asciende    lirio nipón blando

Inicua delgadez de un exceso buril de pronto se dispersa

O ya me atrae   Eso mismo es el  peligro   extensión

De un living desdén de ella por la nuca   furiosa prenda

ya me atrae
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VI

Ella mordió por fin apresuradamente

El mágico polvillo de los celebrantes

De un férvido violín enloquecido

En el arco de sus senos

Sin pezuñas ni pelvis

Sucios los arcos sucios o pintados

Tatuajes sin polen por el tacto

Su amor su ardor su saliva derramada

Entre sudores mirándose entre sí

El pelo del presagio

Del espanto de su sombra

Ella también huyó

Por las escalas escondidas disfrazadas del acorde

Porque todo silogismo es fijación y es muerte
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POÉMAS  SIN  TÍTULO

VII

La he visto figurar en el sosiego

Muerta sí y frugal como hace tanto

Como la bestia ardiente celebra

La ubérrima extinción de los sollozos

Ingrávida y posesa

En las ondas danzantes

Un soplo más antiguo

Me supe desde entonces
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Renovación De Cédula y   

Una Mujer en el Silencio 

Cose, Cose, Cose…

Javier Alvarado
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Cada uno se va como puede

unos con el pecho entreabierto,

otros con una sola mano,

unos con la cédula de identidad en el bolsillo.

Roberto Juarroz

Hoy he tenido miedo de mi identidad.

Ha expirado mi cédula.   

No estoy aquí subiendo este piso,

No estoy allá consumiendo esta escalera;

Cada ser con su paso, cada ser con su pose,

Cada uno con sus kilos, en su peso

Donde no haya fuego ante la propia voz,

La propia voz, una revolución, un manuscrito.

Hacer filas inmensas

Para renovar tu vejez en la foto.  

Llenar mis datos, volver al nacimiento

Y al dolor parturiento de mi madre.  

Gatear y caminar sobre papeles

Burócratas.  

Una fecha exacta para la entrega, para volver a plasmar

Las huellas, comprobar solicitud

Y dar fe de vida o dar fe de muerte

Como si alguien se despidiera en medio de la luz, al otro lado.

RENOVACIÓN DE CÉDULA
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Unos se van con su espejo, 

Otros se van con su perro,

Otros se van sin su pensión con un sello en la frente, 

Otros con su nacionalidad y cédula de extranjería,

Aquellos con una carta rasgada antes de tiempo.

Otros se van sin escribir su mejor obra,

Otros se apresuran a tomar talleres literarios y a dejar anaqueles 

	 llenos de letra innecesaria,

Insisten en dejar un libro detrás del árbol o detrás del hijo.

Mejor no se apresuren a nada.

En ese lapso de tiempo, ningún banco o trámite aceptan

De que estás ahí, en ese lapso de la otorgación no existes, mientras

Alguien vive, alguien escribe, alguien rompe papeles, alguien renueva su cédula,

Alguien se equivoca escogiendo a un diputado, a un alcalde, a un presidente,

Alguien asegura que todo ha caducado. 
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“Una mujer en el silencio cose, cose, cose…”
Luis Vidales

Prohibido amar a una costurera. El apellido no se puede colocar sobre una tela y evitar 

que se traspongan alfileres. Ese es el destino doloroso de la costura ante la belleza: tantas 

perforaciones para dar paso a la rigidez, a las coronaciones del color. Hoy sobrevivo en mi 

escritura como si fuese un pájaro vegetado en el invierno, un puente desbarrancado hacia el 

Mar Negro o hacia el Báltico donde reposan las almas de los ahogados. No hay vacío para la 

guerra, no hay torpedos ni balas que atraviesen la rosa enemiga. Soy un niño con manos de 

jardinero, las tijeras de su taller han dejado sobre el suelo mis cabellos y estrategias de na-

vegar junto a usted en una barca en medio de una proa de inocentes. Recorte estas nociones 

de escribir y cósalas a una capa para recorrer todas las calles de Europa, todas las veredas 

de América, los mercados de Asia, los puertos de Australia y en el África quedarme en una 

aldea con su humilde paja y su eterno fogón incrustado en el suelo. Así la veo en su cuarto de 

costura, de nube en nube, de páramo en páramo, decapitando en su cortar mis ansiedades 

en la tela. Un hombre en la algarabía, escribe, escribe, escribe; una mujer en el silencio cose, 

cose, cose. En un hospital de tuberculosos, una costurera y un escritor, tosen, tosen, tosen. 

Ambos han sido desahuciados en el examen de esputo. Nos apresuramos a amar, nos apresu-

ramos a coser y a escribir.  Una tijera y una tela y muchas cuartillas, no tienen la aprobación 

de un padre. Una mujer baja según su oficio. En mi máquina de escribir ya todos duermen, 

en mi lecho ya todo se congela. 

UNA MUJER EN EL SILENCIO
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NOTA SOBRE LOS AUTORES

ROSA GUZMÁN MERCED es Catedrática en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de 

Río Piedras. Realizó estudios en lengua y civilización francesas en la Universidad de París IV 

(Sorbonne); la maestría en Estudios Latinoamericanos en la Universidad de París III (Nouvelle 

Sorbonne) y el doctorado en el Departamento de Estudios Hispánicos de la UPR. Su disertación 

doctoral obtuvo el Premio Luis Llorens Torres de la Academia Puertorriqueña de la Lengua 

Española y fue publicada bajo el título Las narraciones autobiográficas puertorriqueñas: 
Invención, confesión, apología y afectividad. Cuenta además con un certificado en 

Diplomacia y Relaciones Internacionales: Economía y Comercio Internacional que ofrece el 

Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, la Escuela Diplomática y de Relaciones 

Exteriores del Departamento de Estado y el Instituto en Formación Diplomática y Consular de 

la República Dominicana. Ha publicado en prensa, en libros de texto y en revistas académicas 

arbitradas sobre la comunicación oral y escrita, la autobiografía y otros temas. Asimismo ha 

participado como ponente en congresos internacionales en Canadá, España, Estados Unidos y 

Puerto Rico.

	

LARA CARIDE ALONSO es profesora en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 

Piedras. Actualmente enseña el curso de Historia de España en el departamento de Historia de la 

Facultad de Humanidades. Ha impartido conferencias y presentaciones en congresos en países 

como España, Estados Unidos, Ghana, México, Argentina y Puerto Rico. También ha publicado 

en revistas arbitradas. 

ELENA PICECH REISINGER es profesora asistente del Department of Global Languages and 

Theater de la Murray State University. Enseña los cursos de español, literatura, cultura y lengua. 

Posee una maestría de la Millersville University y un doctorado de Johns Hopkins University. Ha 

participado en importantes congresos internacionales. Ha publicado en prestigiosas revistas 

hispanoamericanas y sus publicaciones han girado en torno a la literatura y la religión. 

LUIS R. BURSET FLORES posee un doctorado del Centro de Estudios Avanzados de Puerto 

Rico y el Caribe. Ha sido profesor en la Universidad Carlos Albizu, la Universidad del Turabo 

y en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Pertenece a la Asociación 

de Historiadores de la Región Oriental (HIRO) y la Sociedad Puertorriqueña de Genealogía. 

Ha publicado en CLIO de la Academia Dominicana de la Historia, en HIRO, en la Revista de 

Genealogía Puertorriqueña y en la Antología Puerto Rico en la Segunda Guerra Mundial: el 

escenario regional. 
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IRMA RIVERA COLÓN posee un doctorado en Literatura de Puerto Rico y el Caribe del 

Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Posee, además, una maestría en 

Creación Literaria y otra en Ciencia. Es química licenciada, poeta, ensayista y narradora. Autora 

del poemario Sonetos y otros vuelos, el libro de cuentos Canasta de ojos y el de ensayo La 
huella de Palés: su presencia en las voces de Luis Rafael Sánchez, Yván Silén, Mayra 
Santos Febres y Ana Lydia Vega (Mención de Honor del Instituto de Literatura Puertorriqueña 

en el 2013). Ganadora del primer premio de ensayo de la Universidad Politécnica de Puerto Rico 

en el 2013 y 2014, segundo premio de poesía en el 2014 y mención en cuento en el 2013 de esta 

universidad. Ha publicado en revistas literarias de la Universidad de Puerto Rico y de otras 

universidades del País.

LUIS A. REYES RODRÍGUEZ posee un doctorado en Historia de la Universidad de Puerto 

Rico, Recinto de Río Piedras. En estos momentos se desempeña como profesor de humanidades 

e historia en la Universidad de Puerto Rico en Bayamón. Ha colaborado en la revisión, edición 

y redacción de ejercicios para las pruebas del College Board Puerto Rico y América Latina. 

Posee publicaciones en su área de estudio y ha ofrecido diversidad de conferencias en distintas 

universidades de Puerto Rico. 

PLINIO CHAHÍN poeta y ensayista nacido en Santo Domingo, República Dominicana. Su 

interés por la producción literaria se manifestó en la década de los ochenta, cuando se integró 

durante cuatro años al taller literario “César Vallejo” de la Universidad Autónoma de Santo 

Domingo (UASD). Con una licenciatura en Letras, estudios y diplomas de postgrado en Lengua 

y Literatura, enseña en la Facultad de Artes y la Facultad de Humanidades de la Universidad 

Autónoma de Santo Domingo. Ha publicado numerosos ensayos filosóficos y literarios que han 

aparecido en medios especializados como colecciones, editoriales y periódicos. Algunos de sus 

textos son: ¿Literatura sin Lenguaje? Escritos sobre el silencio y otros textos. Santo Domingo: 

Editora Búho, 2004, con el cual obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Pedro Henríquez Ureña 

del año 2005; Hechizos de la Hybris, Santo Domingo: Editora Taller, 1999, con el cual obtuvo el 

Premio Casa de Teatro del año 1998; Oficios de un celebrante, Santo Domingo: Colección Fin 

de Siglo, Consejo Presidencial de Cultura, 1999; Solemnidades de la muerte, Santo Domingo: 

Editora Alfa & Omega, 1991; y, Consumación de la Carne, Santo Domingo: Colección Orfeo, 

Biblioteca Nacional, 1986. En 2002 publicó, en colaboración con René Rodríguez Soriano, el texto 

experimental Salvo el insomnio, Santo Domingo: Editora Búho, Ediciones La Trinitaria.



JAVIER ALVARADO (Santiago de Veraguas, Panamá). Su obra ha merecido premios tales como 

el Nacional de poesía joven de Panamá, el Ricardo Miró, León A. Soto, Rubén Darío de Nicaragua, 

Nicolás Guillén, Pablo Neruda, Mención Casa de la Américas de Cuba, Premio Hispanoamericano 

de poesía de San Salvador. En Guayaquil, en el año 2014, un jurado conformado por el poeta 

español Antonio Gamoneda, el poeta peruano Rodolfo Hinostroza y Julio Pazos de Ecuador, le 

otorgaron el Premio Medardo Ángel Silva a obra editada por su libro Carta Natal al país de los 

Locos. Con su libro, Aldeas en el Espejo, obtiene la Mención Especial del Premio Internacional de 

Poesía Paralelo Cero 2017 en Quito. Algunos de sus títulos publicados son: Por ti no pasa nunca 

el tiempo (2005), Soy mi desconocido (2008), El mar que me habita (2013), Viaje solar de un tren 

hacia la noche de Matachín (2013), Cartas arrojadas al Neva (2016), Epopeya de las Comarcas 

(2017). Dos antologías de su poesía: El libro de tus posesiones (2015) y Antología del archipiélago 

de las Perlas (2016).
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN

El objetivo principal de MILENIO es estimular la investigación, la creación y divulgación 

de conocimientos tecnológicos, científicos y humanistas. MILENIO es una revista de carácter 

interdisciplinario por lo que promueve la publicación de artículos de índole académico y 

profesional. Envíe las colaboraciones para su posible publicación a:

MILENIO

Dra. Josefa Santiago Caraballo

Departamento de Humanidades 

Universidad de Puerto Rico, Bayamón 

Industrial Minillas, 170 Carr. 174

Bayamón, PR 00959-1911

josefa.santiago@upr.edu

•	 Todos los artículos deben ser inéditos. El autor o autora se compromete a no enviar el 

trabajo a otras publicaciones periódicas o en línea.

•	 Los artículos deben tener un máximo de 15 páginas a doble espacio y estar acompañado 

de un resumen en español e inglés y de tres a cuatro palabras claves (en español e 

inglés).

•	 Las notas bibliográficas deben aparecer al final del artículo bajo el título de NOTAS y 

estar enumeradas consecutivamente en el texto. Después de las notas debe incluir una 

breve bibliografía.

•	 Por ser una revista interdisciplinaria, el formato de los artículos puede regirse por 

diversos manuales de estilo. No obstante, recomendamos el formato de MLA (Modern 
Language Association for Writers of Research Papers).

•	 La revista posee un sistema de arbitraje y de evaluadores externos.

•	 Para seleccionar los artículos a publicar la Junta Editora y/o los evaluadores externos 

toman en consideración los siguientes criterios: claridad conceptual, organización y 

exposición de las ideas, manejo del lenguaje, redacción, aportación al conocimiento 

humanístico, científico y tecnológico y el rigor académico, entre otros.

•	 La Junta editora se reserva el derecho de aceptar o rechazar los artículos sometidos y 

de efectuar los cambios editoriales que considere pertinente.
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•	 Todos los trabajos deben estar identificados con datos del autor o autora. Deberá incluir 

el título del artículo, nombre, puesto que ocupa, dirección, teléfonos de trabajo o casa 

y dirección electrónica. El título del artículo debe aparecer nuevamente en la primera 

página del manuscrito.

•	  Los artículos pueden ser en español o inglés.

•	 Las reseñas no deben exceder de cuatro páginas. En el caso de poesía no debe exceder 

de 40 líneas.

•	 El artículo se entrega en un CD y en una copia en papel a doble espacio y en tamaño 

carta. Los artículos deben presentarse en programas Word Perfect o Microsoft Word. 

Rotulará el CD con su nombre, título del artículo e indicará el programa que usó. Los 

artículos recibidos no serán devueltos por lo que se recomienda guarde copia de su 

trabajo.

•	 Puede enviar su artículo por correo electrónico a josefa.santiago@upr.edu 

•	 Es responsabilidad del autor o autora buscar la autorización para la publicación 

de imágenes y gráficas provenientes de revistas, organizaciones internacionales, 

fotógrafos, etcétera…

•	 Entregará una copia de las imágenes y gráficas separadas del texto, pero indicando en 

qué páginas se ubicarán las mismas. Podrá utilizar uno de los siguientes formatos: .jpeg, 

.tiff, .psd, .pdf, .eps, .ai, fh.

•	 A los autores y autoras se les entregarán dos ejemplares de MILENIO en la que aparece 

publicado su artículo.


