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Renovacion be cédulLay
Uuna mujer en el siLencio
Ccose, Cose, cose...

javier ALvarado



RENOVACION DE CEDULA

%)

Cada uno se va como puede

unos con el pecho entreabierto,

otros con una sola mano,

unos con la cédula de identidad en el bolsillo.
Roberto Juarroz

Hoy he tenido miedo de mi identidad.

Ha expirado mi cédula.

No estoy aqui subiendo este piso,

No estoy alla consumiendo esta escalera;
Cada ser con su paso, cada ser con su pose,
Cada uno con sus kilos, en su peso

Donde no haya fuego ante la propia voz,

La propia voz, una revolucion, un manuscrito.

Hacer filas inmensas

Para renovar tu vejez en la foto.

Llenar mis datos, volver al nacimiento

Y al dolor parturiento de mi madre.

Gatear y caminar sobre papeles

Burocratas.

Una fecha exacta para la entrega, para volver a plasmar

Las huellas, comprobar solicitud

Y dar fe de vida o dar fe de muerte

Como si alguien se despidiera en medio de la luz, al otro lado.
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Unos se van con su espejo,
Otros se van con su perro,
Otros se van sin su pension con un sello en la frente,
Otros con su nacionalidad y cédula de extranjeria,
Aquellos con una carta rasgada antes de tiempo.
Otros se van sin escribir su mejor obra,
Otros se apresuran a tomar talleres literarios y a dejar anaqueles
llenos de letra innecesaria,
Insisten en dejar un libro detras del arbol o detras del hijo.
Mejor no se apresuren a nada.
En ese lapso de tiempo, ningtin banco o tramite aceptan
De que estas ahi, en ese lapso de la otorgacion no existes, mientras
Alguien vive, alguien escribe, alguien rompe papeles, alguien renueva su cédula,
Alguien se equivoca escogiendo a un diputado, a un alcalde, a un presidente,

Alguien asegura que todo ha caducado.
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UNA MU]JER EN EL SILENCIO

“Una mujer en eL siLencio cose, cose, cose..”

Luis Vidales

Prohibido amar a una costurera. El apellido no se puede colocar sobre una tela y evitar
que se traspongan alfileres. Ese es el destino doloroso de la costura ante la belleza: tantas
perforaciones para dar paso a la rigidez, a las coronaciones del color. Hoy sobrevivo en mi
escritura como si fuese un pajaro vegetado en el invierno, un puente desbarrancado hacia el
Mar Negro o hacia el Béltico donde reposan las almas de los ahogados. No hay vacio para la
guerra, no hay torpedos ni balas que atraviesen la rosa enemiga. Soy un nino con manos de
jardinero, las tijeras de su taller han dejado sobre el suelo mis cabellos y estrategias de na-
vegar junto a usted en una barca en medio de una proa de inocentes. Recorte estas nociones
de escribir y cosalas a una capa para recorrer todas las calles de Europa, todas las veredas
de América, los mercados de Asia, los puertos de Australia y en el Africa quedarme en una
aldea con su humilde paja y su eterno fogon incrustado en el suelo. Asi la veo en su cuarto de
costura, de nube en nube, de paramo en paramo, decapitando en su cortar mis ansiedades
en la tela. Un hombre en la algarabia, escribe, escribe, escribe; una mujer en el silencio cose,
cose, cose. En un hospital de tuberculosos, una costurera y un escritor, tosen, tosen, tosen.
Ambos han sido desahuciados en el examen de esputo. Nos apresuramos a amar, nos apresu-
ramos a coser y a escribir. Una tijera y una tela y muchas cuartillas, no tienen la aprobacion
de un padre. Una mujer baja segtin su oficio. En mi maquina de escribir ya todos duermen,

en mi lecho ya todo se congela.
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