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Resumen

Vivimos un momento histórico de verdadero culto a la memoria, un momento en que 

se propugna el “prohibido olvidar” con relación a experiencias traumáticas pasadas, como 

ocurre en países como España, Argentina o Chile en cuanto a sus dictaduras, esto es, a 

su Historia. La abundancia de testimonios sobre un evento histórico ha llevado a algunos 

autores a denominar esta etapa como “la era del testigo”, en la que este se presenta como 

único depositario de la verdad. Esta situación ha llevado a una ingente producción histo-

riográfica en la que se debaten los límites entre la historia y la memoria y a cuestionarse el 

papel que juega el testigo en este culto al pasado y a la memoria. El propósito de este ensa-

yo es examinar los principales enfoques que diversos autores han utilizado para abordar el 

papel del testigo y el testimonio en el contexto de las relaciones entre historia y memoria. 

Palabras clave: historia, memoria, testigo, testimonio.

Abstract

We live a historical moment of true memory worship, a moment where the “forbidden to 

forget” is advocated in relation to past traumatic experiences, as it occurs in countries like Spain, 

Argentina or Chile regarding their dictatorships, that is, their history. The abundance of testi-

monies in relation to a historical event has led some authors to call this stage “the era of the 

witness”, where it is presented as the sole depository of the truth. This situation has led to an 

enormous historiographic production in which the limits between history and memory are de-

bated and the role of the witness in this cult of the past and memory is questioned. The purpose 

of this essay is to examine the main approaches that various authors have used to address the 

role of witness and testimony in the context of the relationships between history and memory.

Keywords: history, memory, witness, testimony.
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		  En los tiempos en que vivimos, no sería extraño afirmar que experimenta-

mos un exceso de memoria. Ejemplo de ello son las redes sociales en las que existe un récord 

de todas nuestras publicaciones y fotografías, los discos rígidos con una cantidad ilimitada de 

capacidad para guardar archivos y documentos o el pánico que supone la vejez y con ello la pér-

dida de memoria que en muchas ocasiones degenera en esa enfermedad horrible que se llama 

Alzheimer. De igual forma, el mejor ejemplo de exceso de memoria lo observamos constante-

mente en los famosos selfies y fotografías que las personas han adoptado como experiencia, 

ya que es habitual encontrarse con aquellos que más que disfrutar el lugar o el momento, viven 

pendientes para salir bien en una fotografía y subirla a las famosas redes sociales, no vaya a ser 

que se pierda tan preciado momento que uno se pregunta hasta qué punto vivió. En cualquier 

caso, este exceso de memoria al que me refiero en nuestras actividades más cotidianas tiene 

su paralelo en cuanto nos referimos a nuestra relación con el pasado. No hay duda de que visi-

bilizar ciertos eventos de nuestro pretérito supone, inevitablemente, invisibilizar otros, ya que 

no existe cosa tal como memoria total. En este sentido, podríamos hacer una diferenciación 

entre memorias débiles y memorias fuertes, como sugiere Enzo Traverso en su libro El pasado, 
instrucciones de uso. Historia, memoria, política,1 que por distintos motivos y razones han 

terminado en uno u otro bando. Por poner solo un ejemplo, y siguiendo a Traverso, el genocidio 

armenio, a pesar de que se ha estudiado e investigado, sigue siendo uno de los genocidios menos 

conocidos pese a su gran magnitud. Por otro lado, el Holocausto ha sido y es el gran evento del 

siglo XX del que todos y cada uno han oído hablar y conocen por relatos, películas, documenta-

les o libros. 

Este exceso de memoria del que hablo tiene su origen, según Enzo Traverso, en la Primera 

Guerra Mundial, este evento traumático que trastocó los conceptos de experiencia transmitida 

versus la experiencia vivida. Walter Benjamin se había referido a esta diferenciación con relación 

al trauma de muchos de los soldados que participaron de esta guerra, quienes a su regreso no 

podían transmitir la experiencia vivida debido a la magnitud de la misma. En este sentido, señala 

Traverso, “la obsesión memorialista de nuestros días es el producto del declive de la experiencia 

transmitida, en un mundo que ha perdido sus referentes, ha sido desfigurado por la violencia y 

atomizado por un sistema social que borra las tradiciones y fragmenta las existencias”. 2 Esta cul-

tura de la memoria, según Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria, coexiste y se refuerza 

con la valoración de lo efímero, el ritmo rápido, la fragilidad y la transitoriedad de los hechos 

de la vida. 3 No es extraño, en este orden de cosas, que las noticias que sucedieron ayer parece 

que ocurrieron hace unos días y las que tuvieron lugar hace un año pareciera que ocurrieron 

hace dos, tres, cuatro años. Vivimos en un mundo acelerado y sobresaturado de información, y 

INTRODUCCIÓN 
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lo que pareciera una contradicción de olvido versus memoria, tiene sentido en estos tiempos de 

incertidumbre. Es, precisamente, el ritmo acelerado origen de nuestra necesidad de memoria.

Cada vez nos inundan más placas, monumentos, museos de la memoria donde olvidar nues-

tro pasado es sinónimo de que pueda volver a repetirse una situación violenta que nadie quiere 

vivir. Como si olvidar hiciera que no repitiéramos los mismos errores, aunque nuestra condición 

humana nos recuerde constantemente nuestras repetitivas caídas en la o las mismas piedras. 

Ejemplos de ello lo encontramos en distintos países como Argentina, donde la memoria de la 

dictadura ha tomado tanto peso que no hay esquina, edificio o sitio histórico musealizado que 

no recuerde los ominosos años de la dictadura del 76. De igual forma, en España vivimos re-

corridos por la Guerra Civil de 1936 y sobre la violencia que generó un debate historiográfico 

constante sobre el comienzo real de la guerra, qué bando asesinó a más miembros del bando 

contrario y el progreso que trajo, si es que es así, la larga dictadura de Francisco Franco. Si nos 

acercamos a cualquier famosa tienda de libros y vemos “los más vendidos”, gran parte de ellos 

tienen de fondo la guerra civil, para bien o para mal, o como parte del poderoso mercado de 

venta y demanda en el que vivimos. No es extraño, por tanto, encontrarnos una investigación 

del académico David Becerra que tiene por título La Guerra Civil como moda literaria, en la 

que Becerra analiza cómo el boom de memoria de la guerra se ha visto plasmado en la literatura 

que se ha montado en el carro de la necesidad de memoria que tiene el pueblo español respecto 

de este evento.4 

El estudio de la memoria, que carecía de grandes adeptos en las décadas de los sesenta y 

setenta, vivió un boom a partir de la década de los ochenta cuando esta irrumpió con mucha 

fuerza. No se equivoca Annette Wieviorka en bautizar esta etapa como la “era del testigo”,5 don-

de la predominación del testimonio abunda y es consumido constantemente a través de biogra-

fías, autobiografías y documentales de víctimas que relatan lo sucedido, entre otros formatos de 

basada en hechos reales. Pocos son los historiadores y/o investigadores que al día de hoy en-

tienden que la memoria no es útil en la reconstrucción del pasado; los debates, en este sentido, 

se han tornado hacia otros ámbitos, como los límites del testimonio con relación a la verdad, los 

errores de la memoria o si es posible testimoniar por aquellos que no han regresado. Elizabeth 

Jelin, en Los trabajos de la memoria, indica que “abordar la memoria involucra referirse a re-

cuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay un juego de saberes, pero también 

hay emociones. Y hay también huecos y fracturas”. 6 A eso vamos.

EL TESTIGO Y SUS LÍMITES

Dicho esto, “Contra el olvido se yergue la voz del testigo. Él sabe lo que los demás olvidan”.7 

Así comienza el capítulo “La autoridad del testigo” del libro Memoria de Auschwitz. Actualidad 
política y moral del filósofo español Reyes Mate. No cabe ninguna duda de que sin testigos que 

recuerden no hay memoria, pero menos aún, no tenemos memoria si no tenemos testimonio. 

Uno de los valores fundamentales del testimonio es que nos ofrece datos sobre aquello que no 

ha quedado registrado en documentos. Es decir, a través de ellos obtenemos información de, 

por ejemplo, cómo era la vida en el campo, las reuniones clandestinas de los comunistas en 

los campos de concentración alemanes, conversaciones, momentos, sensaciones, cuestiones a 

las que solamente podemos acercarnos a través del testimonio de los que lo vivieron. Como 
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apunta Vera Carnovale en Aportes y problemas de los testimonios en la reconstrucción del 
pasado reciente en la Argentina, “por sofisticada y rica que parezca, ninguna fuente puede 

abarcar la totalidad de la experiencia histórica; la información que ofrece siempre es limitada”.8 

En cualquier caso, estas limitaciones no eximen al testimonio de su importante valor en la re-

construcción del pasado. 

A. LA MEMORIA DEL TESTIGO COMO LÍMITE 

La memoria humana es un instrumento maravilloso pero falaz,9 escribía Primo Levi en su úl-

timo libro, Los hundidos y los salvados, sobre su experiencia concentracionaria en Auschwitz. 

Levi se refiere a aquello en lo que investigadores, psicólogos y testigos concuerdan y es que la 

memoria se modifica con el tiempo, se cambian espacios y tiempos, se modifican sensaciones 

y sentimientos, versiones, formas, contornos. En este sentido, son elocuentes las palabras de 

la académica española Paloma Fernández Aguilar en su libro Memoria y olvido de la Guerra 
Civil Española, en las que leemos que “recordar es una actividad que en buena parte depende 

de las memorias del resto del grupo, que nos ayudan a reconstruir la nuestra. El recuerdo, en 

definitiva, no puede ser desvinculado de las circunstancias en que se produce, puesto que la me-

moria siempre incluye elementos del presente. Por otra parte, como la memoria es algo difuso, 

en constante evolución y en flujo permanente, resulta evidente que cada vez que se evoca un 

recuerdo, este ha de pasar a través de los filtros del presente; por ello, en cada nueva evocación 

se introducen leves modificaciones, matices nuevos derivados del momento actual”.10

Un ejemplo habitual es escuchar a dos personas contar un mismo evento en que la confor-

mación personal de cada uno y su propia memoria modifican el relato si se  compara uno y el 

otro. En este sentido, ya Tucídides lo observó con relación a la Guerra del Peloponeso:  

En cuanto a los hechos acaecidos en el curso de la guerra, he considerado que 

no era conveniente relatarlos a partir de la primera información que caía en mis 

manos, ni como a mí me parecía, sino escribiendo sobre aquellos que yo mismo 

he presenciado o que, cuando otros me han informado, he investigado caso por 

caso, con toda la exactitud posible. La investigación ha sido laboriosa porque 

los testigos no han dado las mismas versiones de los mismos hechos, sino según 

las simpatías por unos o por otros o según la memoria de cada uno.11

Estos límites, en cualquier caso, no pueden ser obstáculo para analizar la memoria pues lo 

necesario es acercarse lo más posible a lo que ocurrió, comparar testimonios y datos y así tener 

al menos una idea de cómo fue la experiencia. Y es que es importante señalar que, cuando habla-

mos de testigo, debemos hacer una importante diferenciación de que testigo es tanto aquel que 

ha vivido en carne propia un evento, como aquel que ha presenciado pero no necesariamente 

vivido en primera instancia dicho evento.  Una de las preguntas fundamentales es por qué se 

testimonia. Como expone Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el 
testigo, uno de los motivos de sobrevivir un campo y, por ende, un evento de violencia extrema 

es vivir para poder dar testimonio de ello. Y cita a Hermann Langbein, superviviente de los cam-

pos, cuando expresa “Por mi parte, había tomado la firma decisión de no quitarme la vida pasara 
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lo que pasase (…) Sencillamente porque no quería desaparecer, no quería suprimir al testigo en 

que podía convertirme”. 12

Este no es, en cualquier caso, el único motivo. Primo Levi señala dos motivos, uno porque 

es imposible no hablar como imperativo psicológico y ético, y el segundo, porque en cierta me-

dida el haber sobrevivido y que otros no lo hayan hecho, en ese círculo de culpa de yo sobreviví 

pero aquel otro no, obliga al sujeto a expiar esa culpa y de testimoniar por aquellos que no pu-

dieron hacerlo y que, se supone, hubieran hecho lo mismo en nuestro lugar y hubieran sentido la 

misma falta.13 Jorge Semprún, superviviente español del campo nazi de Bunchenwald, por su par-

te, escribe que “jamás he comprendido a santo de qué habría que sentirse culpable”.14  Se ha se-

ñalado que el sentimiento de culpabilidad de Levi frente a la inexistencia de este sentimiento en 

Semprún se debe a la naturaleza de paso por el campo ya que Levi estaba por judío y Semprún, 

como prisionero político. El imperioso autorrequisito que Levi siente y actúa en consecuencia, 

no es el mismo que lleva a otras víctimas a testimoniar como Jorge Semprún, que afirma contar 

lo sucedido para poder seguir viviendo después de haber trascendido la muerte, como diría este 

mismo autor, aunque para ello hayan hecho falta décadas de silencio en que hablar o escribir 

significaban acercarse más al precipicio que a la propia vida. La mayoría busca encontrar razo-

nes de por qué le tocó a uno vivir esa experiencia. Entonces, algunos prefieren callar y otros no 

pueden hacerlo. De aquellos testigos que sobrevivieron eventos de violencia extrema, en que la 

fina línea entre vivir o morir dependía en gran medida de la suerte, si queremos ponerlo de ese 

modo, algunos han decidido testimoniar y otros han preferido guardar silencio. El mismo Primo 

Levi escribe sobre su experiencia en el campo de Auschwitz poco después de su salida, igual que 

el gran olvidado Joaquim Amat-Piniella, español que escribe desde la ficción sus vivencias en 

K.L. Reich al salir del campo de Mauthausen.15 

Uno de los problemas fundamentales con relación al testimonio que Levi y 

otros han planteado es la imposibilidad de testimoniar por alguien que no ha 

sobrevivido pues nadie ha vuelto de una cámara de gas para contar su expe-

riencia. Esta es la figura del denominado “musulmán”, aquel que perdió su ca-

pacidad humana en el campo.  Así, Levi expone que no son los supervivientes 

los verdaderos testigos ya que “la demolición terminada, la obra cumplida, no 

hay nadie que la haya contado, como no hay nadie que haya vuelto para contar 

su muerte”.16 Siendo esta una verdad indiscutible, concuerdo con Levi en que de 

igual forma hay que testimoniar, intentarlo, llegar lo más cerca que se pueda de 

lo que allí sucedió, pues esta será una de las formas en que nosotros, los que no 

lo vivimos, podamos tener al menos una idea. 

B. EL TRAUMA Y EL TESTIMONIO 

Ante los supervivientes de cualquier evento de proporciones inconmensurables, el trauma 

es un factor fundamental con relación al testigo. Elizabeth Jelin señala dos vías respecto del 

trauma que merecen mención, el acting-out y el working-trough.17 El acting-out se refiere 

a revivir constantemente el momento traumático del pasado en un círculo vicioso que no pro-

pone una elaboración de ese evento y que, por tanto, se queda congelado en el tiempo sin un 
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avance significativo. Un ejemplo de ello es el exiliado español Francisco Vázquez, conocido como 

Compostela, que vivió en Puerto Rico como producto de su exilio tras la Guerra Civil. Por testi-

monio de Flavia Lugo, esposa de Carlos Marichal, ambos muy amigos de Francisco Vázquez y su 

esposa Margot Arce, Flavia refiere que Compostela se desmayaba en el mismo instante en que 

alguien le mencionaba la Guerra Civil Española. Ante la evocación de este evento traumático 

y de volver a vivir lo que debió vivir allí, este acting-out, este volver a la escena, suponía un 

shut-down para poder seguir viviendo. De igual forma, Jean Améry, superviviente de varios 

campos de concentración nazis, escribe lo siguiente: “Quien ha sido torturado, permanece tal. 

La tortura deja un estigma indeleble, aunque desde un punto de vista clínico no sea reconocible 

ninguna traza objetiva”.18 Para este autor que terminó suicidándose, el que ha sufrido tortura, 

“ya no puede sentir el mundo como su hogar. La ignominia de la destrucción no se puede cance-

lar. La confianza en el mundo que ya en parte se tambalea con el primer golpe, pero que con la 

tortura finalmente se desmorona en su totalidad, ya no volverá a restablecerse”.19 Quien ha sido 

torturado no deja de serlo jamás en cierta medida porque el recuerdo vuelve constantemente al 

dolor de la experiencia vivida.

En contraparte, el working-trough es precisamente el trabajo de elaboración del evento 

vivido, que es el distanciamiento del mismo para poder analizar, entender y superar un suceso 

traumático. Para Jorge Semprún, superviviente español del campo de Buchenwald, poder reali-

zar ese trabajo elaborativo le tomó décadas ya que, como él mismo describe, debía elegir entre 

escribir o vivir, y durante muchos años eligió vivir ante la imposibilidad de enfrentarse a sus 

vivencias en Buchenwald. “Pues cada uno de estos encuentros, cada una de estas aventuras, 

por placentera que resultara, reavivaba en mí los dolores de la memoria. Cada una de ellas 

despertaba en mí la muerte que quería olvidar, pero cuya oscura radiación estaba en la raíz de 

estos placeres”.20 

Esto me lleva a tres cuestiones fundamentales en torno al testimonio y el testigo que varios 

académicos señalan y que yo recojo de Josefina Cuesta Bustillo. El silencio desde el testigo puede 

venir de 1. Bien por la imposibilidad de expresar lo indecible, 2. Por el temor a no ser creído y 3. 

Por el contexto o las circunstancias en que se mueve.21 Analicemos cada una de ellas paso por 

paso:

1. La imposibilidad de expresar lo indecible tiene que ver con que el evento vivido, por su 

magnitud, por salir de los parámetros cognoscibles, se vuelve no verbalizable, es decir, se ha 

convertido en un trauma indecible. Para muchos de los supervivientes de campos u otros even-

tos de violencia extrema, la cuestión en muchas ocasiones es preguntarse si se puede transmitir 

la experiencia. El mismo Jorge Semprún lo escribe en La escritura o la vida: “¿pero se puede 

contar? ¿podrá contarse alguna vez? La duda me asalta desde este primer momento (…) No hay 

más que dejarse llevar. La realidad está ahí, disponible. La palabra también. No obstante una 

duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia vivida sea indecible. Ha 

sido invivible, algo del todo diferente”.22 Semprún se refiere con ello a que siempre el lenguaje 

está ahí para poder expresar lo sucedido, pero que lo esencial, por más que se exprese, está en 

el campo, se ha quedado en el campo, aunque él buscará alternativas para que la transmisión de 

la experiencia sea lo más cercana posible. 
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Es seguro que muchos testigos han preferido no testimoniar porque no querían recordar, 

volver a vivir, no porque el trauma estuviera superado o no, sino porque no se sienten capaces 

de comunicar algo que prefieren no recordar. En este sentido, quisiera poner un ejemplo perso-

nal, ya que suele hablarse de supervivientes de campos cuando nos referimos a los testimonios 

y testigos por ser un tema en continuo debate y que tiene tantos prismas. Este año pasado me 

enteré de que un familiar cercano conocía a uno de los últimos fusilados por el franquismo en 

1975. Cuando nos encontramos, intenté preguntarle cómo había sucedido todo ya que ellos man-

tenían comunicación en el momento en que esto sucede. La actitud de la persona fue amable 

pero cortante, es decir, no quería ser maleducado y me contestó datos que se encuentran en 

cualquier lugar en internet. No quería hablar, se le notaba en la cara, no quería recordar los días 

de la ejecución y su propia experiencia en las cárceles de finales del franquismo y de la llamada 

Transición. Para esta persona el evento es, por ahora, indecible.

2. El miedo a no ser creído se relaciona con la superación de los parámetros cognoscibles 

que antes mencionaba, pues los eventos de violencia extrema dan lugar a situaciones límite que 

sobrepasan nuestro marco cultural. Los campos de concentración son el mejor ejemplo de estas 

situaciones desorbitadas donde, por ejemplo, los mismos judíos en grupos organizados, los lla-

mados Sonderkommandos, eran los encargados de limpiar y recoger los cuerpos de los gaseados. 

Estos Sonderkommandos sabían que este trabajo era, además, una muerte segura, en tanto y en 

cuanto la idea nazi era no dejar rastro de lo que ocurría en los campos. Tras tres a cuatro meses 

de realizar estas labores, los Sonderkommandos debían instruir al nuevo grupo sabiendo que su 

muerte era próxima. ¿Podríamos creer algo así, tan descabellado, tan increíble? A esto se refiere 

el miedo a no ser creídos. Primo Levi describe esta situación en Los hundidos y los salvados 
cuando se refiere a lo que los nazis les decían a los presos: 

De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la he-

mos ganado; ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero incluso si alguno 

lograra escapar el mundo no lo creería. Tal vez haya sospechas, discusiones, 

investigaciones de los historiadores, pero no podrá haber ninguna certidum-

bre, porque con vosotros serán destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba 

llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente 

dirá que los hechos que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: 

dirá que son exageraciones de la propaganda aliada, y nos creerá a nosotros, 

que lo negaremos todo, no a vosotros. La historia del Lager, seremos nosotros 

quien la escriba.23

Esta privación de sentido que confiere a lo ocurrido en el campo también ha hecho afirmar 

a otros supervivientes las mismas sensaciones.  Como al prisionero Robert Antelme, que escribe 

en La especie humana que “lo que teníamos que decir empezaba entonces a parecernos a 

nosotros mismos inimaginable”.24 
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3. El contexto es fundamental a la hora de testimoniar pues no hay testimonio si no hay 

quien quiera escucharlo. Para los supervivientes de campos de concentración, el contexto en 

que se quisieron escuchar sus testimonios no fue tras la Segunda Guerra Mundial, como pue-

da pensarse, sino tras varias décadas, no por el peligro que eso podía generar, pues una vez 

terminada la guerra no se sentía ese temor, sino porque nadie quería escuchar. De igual for-

ma, el contexto puede no ser favorable cuando la situación política es una concreta pues, por 

ejemplo, todos aquellos represaliados por el franquismo en cárceles y campos de concentración 

en España no pudieron testimoniar bajo ninguna circunstancia, al menos no pública, durante 

la dictadura que duró 40 años. Y ni siquiera justo en la misma Transición en 1975, cuando los 

temores ante lo desconocido, ante lo que podría volver a pasar sugerían guardar silencio a los 

que les hubiera gustado contar. En muchas ocasiones también primó el mejor callar para que los 

demás no sepan, por vergüenza y para que familiares y allegados no tuvieran una información 

que podría perjudicarles en algún momento, es decir, de silencio de protección. 

Es importante señalar que también existen cuestiones relacionadas con el receptor siguien-

do a Cuesta Bustillo, es decir, aquel que quiere o no escuchar aquello que el testigo quiere contar 

por: 1. Bien por las condiciones sociales y por el momento histórico, 2. Bien por la lejanía del 

receptor con su propio mensaje, o 3. Bien por un acuerdo tácito entre emisor y receptor, que 

sacrifican el recuerdo del pasado en aras del propio presente.25

Tanto el primer caso como el segundo antes señalado el receptor no está receptivo, valga 

la redundancia. Por motivos del momento histórico se sugiere que no es un momento idóneo. 

Semprún escribe en La escritura o la vida que “Odile no había venido para escuchar las voces 

la muerte, sus susurros insistentes. Menos aún para hacerlos suyos, asumirlos, a costa de su 

propia tranquilidad de espíritu, de su propio equilibrio” 26 y añade “¿pero estuvo alguien dispo-

nible, en nuestro entorno, en aquellos momentos del regreso, para prestar un oído incansable y 

mortal a las voces de la muerte?” Querer saber puede ser un problema dependiendo del contexto 

político del país o porque sencillamente puede no interesar.  No todas las experiencias generan 

la misma curiosidad o necesidad de saber. 

En el tercer y último caso, en un acuerdo entre emisor y receptor en aras del presente, uno 

de los mejores ejemplos es la Transición española tras la muerte de Franco en 1975. Así es como 

se ha caracterizado esta etapa de la vida política española donde los bandos enfrentados de la 

guerra civil sacrificaban su pasado en orden de un mejor presente  para no dar lugar a un enfren-

tamiento violento. Lo interesante de este ejemplo es que esto es lo que se ha venido señalando 

hasta ahora y esta concepción está cambiando. La tan admirada Transición empieza a generar 

un importante debate historiográfico de un tiempo a esta parte, en el que se comienza a señalar 

que lo que allí se hizo con las leyes de amnistía fue, precisamente, renunciar a nuestro presente.

 
C. TESTIMONIO Y VERDAD 

Esta “era del testigo”, como la ha definido Annette Wieviorka en The era of The Witness, 

se  ha caracterizado por la presencia del testimonio y del testigo como verdades absolutas. Tras 

años de invisibilidad, el testigo y el testimonio han tomado una posición que pareciera inamo-

vible y que llevan inexorablemente a la verdad, lo cual no es otra cosa que un límite, porque 

ser testigo de algo no implica necesariamente decir la verdad, deliberadamente o no. El “yo lo 
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viví”, “yo lo vi” o el “yo estuve allí” han conferido a las víctimas el derecho de una verdad que 

no es siempre correlativa con la realidad, ya que el recuerdo se ha visto influido por el paso del 

tiempo. Con ello lo que pretendo es señalar una identificación con el damnificado que debemos 

analizar como historiadores que somos. 

Escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado que la historia no siempre puede creerle a la 

memoria y añade que “todo testimonio quiere ser creído y, sin embargo, no lleva en sí mismo 

las pruebas por las cuales pueden comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde 

afuera”.27  Considero que esta es una verdad a medias pues si bien sirven para algunos casos, no 

para todos como el caso de las ocasiones en que no queda prueba física testimonial de lo que el 

sujeto relata. En ese caso, es muy difícil apreciar qué es verdad y qué no, porque no tenemos una 

bola de cristal, aunque esta situación no debe ser óbice para escuchar lo que algunos quieren 

aportar, sino que nos lleva a no afirmar categóricamente y a tenerlo en cuenta como una posibi-

lidad, de hecho, muy necesaria. 

No existe algo tal como memoria absoluta; aceptar el carácter incompleto de la historia y 

también de la memoria es condición sine qua non para estudiar estas disciplinas. Su fragmen-

tación, y si se quiere su imperfección, tampoco pueden suponer un obstáculo para no realizar 

entrevistas y darle un valor significativo a la memoria. Lo que pudiera parecer una contradicción 

es simplemente parte de nuestro desacertado comportamiento de agarrar la verdad. 

Recordemos a Ireneo Funes, el famoso protagonista del cuento de Jorge Luis Borges. Funes 

el Memorioso, que tras un accidente producto de una caída, recuerda absolutamente todo: “En 

efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol, de cada monte, sino cada una de las 

veces que la había percibido o imaginado (…). Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, 

el portugués, el italiano. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es 

olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”.28

Encontrarnos con olvidos y equivocaciones que pueden corroborarse en un testimonio, por 

tanto, puede ser porque la memoria es un instrumento maravilloso pero falaz, como escribe Levi 

y, en consecuencia, errar es de humanos. Sirve como ejemplo el aportado por el psicoanalista 

Dori Laub, que se refiere al testimonio de una mujer ya pasada la mediana edad que testimonia-

ba sobre la revuelta de Auschwitz. Según la testigo, en esa revuelta estallaron cinco chimeneas 

cuando, en realidad, fue una sola y era algo comprobable. Algunos quisieron ver en este error 

una ilegetimidad del testimonio y pretendieron invalidar su declaración completa, en tanto y en 

cuanto una sola equivocación podía ser suficiente para que hubiera otras muchas más en su re-

lato. Laub insistía en que más que explotaran una, dos o cinco chimeneas, “el número importaba 

menos que el hecho en sí”.29 Si entendemos que las fracturas en la memoria son parte indivisible 

de ella, podremos valorar a los testimonios como corresponde y no como ciertos historiadores 

o académicos extremos pretenden.

Ahora bien, es importante señalar también los casos de impostura de aquellos que han 

mentido sobre su pasado y que ha ayudado a esos pocos creyentes del testimonio. Este es el 

caso de la figura de Enric Marco, español vivo al día de hoy, que había afirmado ser víctima del 

campo nazi de Flossenburg y que incluso llegó a ser presidente de la Amical de Mauthausen y 

representante, por ende, de los españoles que habían pasado por campos de concentración. Su 

elocuencia y forma de contar su “experiencia” no había hecho dudar a nadie de la validez de su 
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testimonio en la fina línea de identificación con la víctima y el deseo de creerle a la memoria. 

Hasta que la verdad salió a la luz gracias al historiador Benito Bermejo, que dudó del testimonio 

de Marco y fue a las fuentes documentales para corroborar si lo que Marco decía, era cierto. 

Así descubrió que Marco nunca había estado en un campo y que todo había sido producto de su 

ficción. Javier Cercas, escritor español, ha intentado con mayor o menor fortuna entender por 

qué Marco hizo lo que hizo en su libro El impostor. 30

CONCLUSIÓN 

En definitiva, casos como estos no deben desestimar el valor del testimonio en aras de co-

nocer nuestro pasado, pero sí conminarnos a no caer en la identificación con la víctima o con el 

deseo de creer lo que nos cuentan para intentar mejorar las relaciones entre Historia y Memoria. 

Todas las cuestiones mencionadas no hacen sino más que seguir creando conocimiento sobre 

un campo tan apasionante como es la memoria, los testigos, los recuerdos, el testimonio y las 

formas de contar el pasado. Que los testimonios nos permitan acercarnos a experiencias que de 

otro modo no conoceríamos tiene un valor incalculable. Reconocer los límites de la memoria y 

de la experiencia y ser conscientes de sus demarcaciones es un paso adelante y nunca, un paso 

atrás. Porque, como dijo Levi, si comprender es imposible, entender es importante.  
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