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Las transformaciones que ha experimentado la nacionalidad 

puertorriqueña no han impedido que se construyan identidades con una fuerte 

conexión con eventos históricos y elementos culturales que se han mantenido 

desde el pasado. Esta relación con la matriz nacional explica por qué Albizu aún 

vive con fuerza significativa en el imaginario boricua, y por qué su nacionalismo y 

heroicidad mítica se mantienen como elementos de identidad. 

Palabras claves: matriz nacional, nacionalidad, identidades nacionales, nacio-

nalismo, héroe mítico. 

Changes in Puerto Rican nationality have not been an obstacle in the 

construction of identities with strong connection to historical and cultural ele-

ments. This relation with the national matrix explains why Albizu is still a strong 

lived force in Puerto Rican imaginary and his nationalism and heroic myth are 

elements of identity for many Puerto Ricans.

Key Words: national matrix, nationality, national identities, nationalism, 

mythic heroe.
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	Hace unos años Carlos Pabón sostuvo en un polémico artículo que 
la “…concepción esencialista, homegeneizante y excluyente…”1 de la naciona-
lidad se había transformado como consecuencia, principalmente, del trán-
sito de la modernidad a un mundo posmoderno globalizado y neoliberal. Tal 
parecía que había ocurrido una mutación de la “transfiguración gloriosa… 
de la patria”, palabras de Albizu ante su arresto por el intento revoluciona-
rio nacionalista del 1950, a las entrepiernas de Madonna, lugar por donde 
se pasó la bandera puertorriqueña en su concierto del 1993. La derrota del 
nacionalismo político y el triunfante nacionalismo cultural, fortalecido 
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por un capitalismo light globalizado, parecían haber alterado para siempre 
el sentimiento inmutable de la puertorriqueñidad a uno en el que “… no hay 
nada mejor… que  Winston y Puerto Rico…”.

	Sin embargo, las expresiones de pueblo, aunque de maneras distintas, an-
te los asesinatos de Filiberto Ojeda Ríos en el aniversario del Grito de Lares 
el 23 de septiembre de 2005,  y de José Coquito López en el 2006 ayudan a 
entender aspectos importantes sobre el debate de la nacionalidad. Filiberto 
Ojeda fue un líder en la tradición revolucionaria de acción directa que se 
remonta a Betances y Albizu, y José Coquito López fue un líder asociado al 
narcotráfico y engranado en las estructuras de poder. 

Llama la atención que ambos asesinatos inspiraron sendos murales en 
residenciales y otras partes del país, aunque Filiberto inspiró mucho más. La 
respuesta represiva del oficialismo no se hizo esperar extendiéndose a todas 
las manifestaciones grafiteras, fuesen o no fuesen políticas. Esto ocurría  a 
la misma vez que funcionarios municipales pintaban de un gris blancuzco y 
azul vías de la Capital City, y el gobierno central, a su vez, pintaba las carre-
teras estatales de blanco y marrón rojizo, colores que evidentemente reflejan 
los partidos políticos que controlan ambos gobiernos.  

	En la Universidad de Puerto Rico en Bayamón alguien escribió en una 
máquina de Pepsi: “Filiberto Vive”. Unos días después apareció debajo “…en 
el infierno”. Las columnas del tren urbano tampoco quedaron exentas de ex-
presiones. En una de ellas cercana a la estación de Cupey apareció el grafito 
“Alvizu Vive”. Sí, mal escrito con v.

 Expresiones de pueblo como estas nos conducen a cuestionarnos las hipó-
tesis con respecto a las transformaciones y transiciones de la nacionalidad y 
de las identidades nacionales.  Es evidente que persiste en el imaginario bo-
ricua la simbología de Albizu,   que en el caso de los jóvenes es más lejana no 
sólo por razones históricas, sino porque son las nuevas generaciones las que 
más han experimentado las transformaciones socioculturales. Sin embargo, 
Albizu es un mito significativo como se refleja en los murales y grafitos, y el 
que esté mal escrito es sólo reflejo de su deteriorado español. 

Para comenzar, afirmamos que aún hay muchos puertorriqueños que 
construyen sus identidades con un fuerte sentimiento de nacionalidad cer-
cano a los orígenes históricos de lo que podríamos llamar la matriz nacional. 
Son identidades con una fuerte conexión con eventos históricos y elementos 
culturales que aún mantienen una relación con el pasado.  

Esta conexión histórica es lo que nos permite afirmar que tanto Albizu 
como ahora Filiberto son elementos míticos que sirven de fundamento, 
conjuntamente con otros elementos, en la construcción de un sentimiento 
afectivo de identificación y solidaridad, que es en última instancia de lo que 
se trata la nacionalidad. Las identidades construidas de esta manera son las 
que podemos identificar cercanas a la matriz puertorriqueña.
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	El triunfo del nacionalismo cultural, la derrota del nacionalismo político, 
el triunfo del asimilismo y anexionismo como fuerza política principal, la 
globalización neoliberal a la norteamericana, la ciudadanía americana co-
mo elemento de identidad, el menosprecio del español, la preferencia por el 
inglés en Guaynabo City y el resto del país, y las transformaciones del estado 
moderno no han podido acabar con los elementos que asociamos a la matriz 
de la nacionalidad. No hay duda, sin embargo, que hay construcciones de la 
nacionalidad que la niegan o rechazan y, precisamente, sobre esta negación 
o rechazo es que se construyen otras identidades.   

	Me parece entonces más congruente con la realidad ver la nacionalidad y 
las identidades nacionales y no nacionales conectadas de una manera u otra 
entre sí y, desde esa perspectiva ver entonces las identidades más definidas 
como las más cercanas a la matriz histórica. Se podría plantear, por lo tanto, 
que de la misma manera que en la matriz se desarrolla la persona, así mismo 
todas las identidades nacionales y no nacionales se desarrollan relacionadas 
entre sí con esta matriz histórica – aunque sea para negarla. 

	En la acepción de matriz como molde en el cual se funden objetos que han 
de ser idénticos, en la nacionalidad no se producen identidades idénticas, 
aunque sí relacionadas. Como hemos dicho, algunas son más cercanas al 
molde y otras bastante lejanas y antagónicas a éste. Habría que plantear en-
tonces que el molde de la nacionalidad no reproduce identidades idénticas, 
pues las transformaciones históricas, sociales y económicas lo impiden. 
Además, dado el aspecto psicológico en la identidad no se puede obviar la 
subjetividad en su construcción.

	De todas maneras tanto la matriz como los moldes no son inmutables, 
pues hay momentos en la historia en que pierden su relevancia y, por consi-
guiente, se rompen o deben romperse – algo que  no ha ocurrido. Es decir, no 
se puede anunciar el fin del nacionalismo y la nacionalidad puesto que éste 
no ha ocurrido aunque se construyan identidades en negación o aversión a 
la nacionalidad - identidades que han incorporado elementos del presente 
histórico en rechazo del pasado.

	 El hecho es que la vida y los sucesos asociados a Albizu y Filiberto Ojeda 
Ríos han sacudido y aún sacuden la psiquis puertorriqueña tanto de manera 
individual como colectiva. Si hubiese ocurrido el fin de la nacionalidad o ésta 
se hubiese transformado en una nacionalidad Light, ¿por qué, tanto el esta-
do, es decir el Estado Libres Asociado y el gobierno Federal, así como amplios 
sectores sociales reprimen toda representación y simbología sobre Albizu 
y Filiberto?¿Por qué la necesidad de asesinar a Filiberto el día del Grito de 
Lares si después de todo la “unión permanente” implica lazos indisolubles 
y “para siempre” entre Puerto Rico y Estados Unidos, según los discursos 
oficiales?

¿Qué hay entonces en Albizu y Filiberto Ojeda que en las mentes de los 

milenio12 copy.indd   167 23/12/2008   17:23:16



 168  |  martínez lahoz

milenio vol. 12  |  issn 1532-8562

169  |  martínez lahoz

de albizu a madonna…a coquito...

puertorriqueños, aun en aquellos que ni siquiera conscientemente quieren 
identificarse como tales, produce tremenda sacudida? Pienso que la contes-
tación a esta pregunta se encuentra en que los eventos de las vidas de Albizu 
y Filiberto Ojeda encierran una simbología conectada a lo que Joseph Camp-
bell describió como “… pistas o huellas capaces de conducir al potencial 
espiritual y significado de la vida humana”.2 Es decir, las vidas de Albizu y Fi-
liberto Ojeda mitificadas sirven de fundamento en la manera en que muchos 
puertorriqueños construyen sus identidades, y  le dan sentido a sus vidas.

¿Ocurre lo mismo con Luis Muñoz Marín, Luis Ferré y José “Coquito” Ló-
pez? La contestación es un sí condicionado. Es decir, es necesario aclarar que 
éstos son también personajes históricos y míticos con significado simbólico 
diferente a los de Albizu y Filiberto debido a que su conexión con la matriz 
nacional es distinta. Si nos preguntásemos, por ejemplo, quién ha inspirado 
más expresiones artísticas —cuadros, poemas y grafitos— encontraríamos 
que Albizu gana por mucho y que Filiberto está produciendo ahora mismo 
muchas expresiones, especialmente después de su asesinato. 

En los casos de Muñoz y Ferré, éstos evocan imágenes y símbolos asocia-
dos más bien a la vida pragmática de beneficios, derechos individuales y co-
lectivos, así como de aversión y miedo al nacionalismo, y de afirmación de un 
nacionalismo cultural. Esta simbología más alejada de la matriz nacional no 
genera la suficiente fuerza psíquica que pueda conducir al sentido de vida y 
arrobamiento que explica Campbell.

En el caso de Muñoz, las imágenes que producen sus discursos y eventos 
asociados a su vida son más bien de astucia y pragmatismo político que de 
héroe dispuesto a dar el todo por el todo. Lo mismo ocurre con Ferré. Es decir, 
ni Muñoz ni Ferré lucharon en contra de una adversidad sombría al punto de 
estar dispuestos a dar su libertad, vida o bienes económicos como lo hicieron 
Albizu y Filiberto. 

¿Y qué de la vida de Coquito? No hay duda que su vida tuvo y tiene un atrac-
tivo significativo en ciertos sectores sociales y culturales, especialmente, en 
jóvenes varones, que de una manera u otra están asociados al pragmatismo, 
la vida fácil y dependiente que se incentiva en el sistema político y en la so-
ciedad. Tanto Coquito como miembros de su familia estuvieron integrados 
a la política partidista que representa el asimilismo cultural y anexionismo 
político de las comunidades y residenciales donde vivieron. 

Me interesa, sin embargo, concentrarme en Albizu porque aún produce en 
muchos puertorriqueños sentimientos de amor, dolor, sufrimiento, libera-
ción y aventura  —elementos indispensables en una buena narrativa sobre un 
héroe mítico. Significa entonces que eventos importantes en su vida como 
fue su regreso desde Nueva York tras su primer encarcelamiento, sus luchas, 
tortura y muerte, adquirieron un carácter heroico mítico cuya simbología y 
análisis permiten comprender de manera más profunda su significado en 
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las identidades de muchos puertorriqueños. Es decir, ver la vida de Albizu 
desde la perspectiva del héroe mítico que elaboró el mitólogo Joseph Camp-
bell nos permite entender el “… potencial espiritual y significado…”  que su 
vida brinda a muchos puertorriqueños.  

	El héroe mítico se adentra en al umbral de la aventura de manera volunta-
ria o por “… atracción, seducción, engaño o tentación”3.  En el caso de Albizu, 
cuando ingresa en el Partido Nacionalista en las oficinas de Don Ramón 
Mayoral Barnés en Ponce, narra un testigo que aquel se sorprendió, pues 
lo único que tenían que ofrecerle era “… trabajo y sacrificio por la indepen-
dencia de la patria” y Albizu, recién graduado de abogado de Harvard, podía 
asegurarse un brillante porvenir 4. Así que Albizu ingresa en la “aventura” 
de la lucha por la independencia, consciente y voluntariamente, motivado 
por el amor,5 el sacrificio y lo que entendía era la degeneración física y moral, 
producto del colonialismo. 

Cuando Albizu regresa a Puerto Rico el 15 de diciembre de 1947, tras diez 
años de ausencia, encarcelado en Estados Unidos, en sus primeras palabras 
al pueblo, en un recibimiento que fue “...uno de los más grandes que ha regis-
trado la historia”,6  dijo que durante su enfermedad en la cárcel había hecho 
una promesa de perdón y de agradecimiento a Dios motivado por el amor. 
Expresó que sentía la necesidad de sacrificarse por salvar su bendita tierra 
que veía como “…una madre esclava, enferma y lisiada”.7

	El héroe mítico de la narración de Campbell, una vez ha atravesado el 
umbral de la aventura, se encuentra con las sombras que custodian el sen-
dero que conduce a la expansión de conciencia que, en el caso de Albizu, es 
la liberación de la patria y de sí mismo. Albizu tendría, entonces, que luchar 
para derrotar o conciliar los poderes sombríos. Si lograse conciliarlos o de-
rrotarlos, entraría entonces en el reino de la oscuridad, o, si en la lucha es 
asesinado, desmembrado o crucificado entraría al reino de los muertos.8

	En la construcción de las identidades nacionales puertorriqueñas hay 
tres formas de enfrentar las fuerzas sombrías del colonialismo; confrontarlo 
y tratar de derrotarlo mediante la acción directa; neutralizarlo, acomodán-
dose a sus fuerzas, a la vez que se saca provecho mediante la manipulación 
de sus contradicciones; o afirmarlo para controlarlo y acabar con la sujeción. 
La segunda y la tercera son formas indirectas de conciliar las fuerzas del 
colonialismo para derrotarlo. La primera busca derrotarlo mediante la con-
frontación directa.

	Albizu enfrentó las fuerzas sombrías del colonialismo siguiendo la tra-
yectoria de aquellos inmortales de la patria que la enfrentaron directamen-
te.9  Este enfrentamiento directo causará que aquellos que construyen sus 
identidades manipulando o integrándose a la sujeción, ya por pragmatismo 
o aversión al nacionalismo, o ambas, fortalezcan significativamente los po-
deres sombríos del colonialismo en contra de Albizu.
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Dice Campbell que el héroe mítico, una vez ha enfrentado las fuerzas 
sombrías en el umbral de la aventura, viaja al mundo de la oscuridad, o des-
ciende al de los muertos, yendo más a un mundo de fuerzas extrañas, pero, 
a la vez, íntimas, algunas de las cuales se convierten en serias amenazas y 
pruebas, mientras que otras le asisten mágicamente. Al llegar al nadir del 
círculo mitológico, experimenta una prueba suprema, y logra, finalmente, su 
recompensa.10 

Albizu enfrentará no sólo al poder de Estados Unidos sino también las 
fuerzas del pragmatismo y oportunismo que buscan manipular la sujeción 
política. En el caso de Muñoz, la manera en que enfoca sus ideas con respec-
to al Estado Libre Asociado es expresando su aversión a la independencia, lo 
que condujo eventualmente a un choque inevitable con Albizu.   

	Albizu regresa en diciembre de 1947 y, desde principios del 1948 Muñoz 
defiende a Estados Unidos destacando que Albizu dirigía los mismos ataques 
a Estados Unidos de los años 30 y hacía referencia a la falta de democracia en 
Puerto Rico.11 Albizu reprende a Muñoz y surge una polémica pública entre 
ambos. En ésta Albizu le exige a Muñoz que diga “… si es puertorriqueño o 
yanqui: si es partidario de la independencia o está en contra de la indepen-
dencia…”. 12  Muñoz, quien había sido independentista, no contestó.

	El 21 de mayo de 1948 se aprueban en sesión extraordinaria de la legisla-
tura tres proyectos de ley encaminados a castigar toda acción en contra del 
gobierno en Puerto Rico. Estas leyes, llamadas por el legislador anexionista 
Leopoldo Figueroa, “leyes de la mordaza”, fueron una copia de la Ley Smith 
del Congreso norteamericano “para controlar y reprimir la disidencia en 
Estados Unidos”. 13 Albizu las describió como leyes que intentaban “poner-
le bozal a los puertorriqueños”  y fueron aprobadas para que “...los propios 
puertorriqueños y no los norteamericanos”...fuesen “...los encargados de re-
primir a Pedro Albizu Campos y al Partido Nacionalista”, liberando, de esta 
manera, a “... Estados Unidos de la crítica mundial tal y como había ocurrido 
en el 1936”.14

	En julio de 1950 el Congreso aprobó la Ley 600, que reflejaba el esfuerzo 
de Muñoz y su gobierno para reformar la condición política de Puerto Rico. 
La ley disponía para la elección de una Asamblea Constituyente que redac-
tase una constitución para Puerto Rico, y que entraría en vigor cuando el 
Congreso de Estados Unidos la aprobase, luego de su previa aprobación por 
el pueblo puertorriqueño en un procedimiento con “carácter de convenio” 
entre el Congreso norteamericano y el pueblo de Puerto Rico .

 La Ley 600 no modificó fundamentalmente el agarre político norteameri-
cano sobre Puerto Rico. Albizu la denunció porque entendía que los Estados 
Unidos querían convalidar el colonialismo. De esta manera se van afinando y 
alineando las fuerzas sombrías del colonialismo norteamericano, aliadas a 
las construcciones pragmáticas, oportunistas y de aversión al nacionalismo 
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en su enfrentamiento con Albizu y los nacionalistas. 
En un discurso de confrontación en una asamblea nacionalista en el 1949 

Albizu exigió sacrificio a los nacionalistas, y presagiando su destino dijo que 
había que estar dispuesto a sacrificar propiedades y vida por un movimiento 
que seguiría por encima de sus huesos,15 lo que sucedió,  pues la insurrección 
nacionalista de 1950 conducirá a su encarcelamiento, tortura y muerte. 

	Campbell indica que el triunfo sobre las fuerzas sombrías es intrínsica-
mente una expansión de conciencia y del ser, por iluminación, transfigu-
ración o libertad.16 Esta expansión de conciencia y del ser en Albizu debe 
interpretarse en el contexto de su catolicismo, por lo que dicha conciencia 
está íntimamente relacionada con el sacrificio. Es decir, la expansión de 
conciencia que implica iluminación, transfiguración o liberación tiene un 
carácter mítico religioso relacionado con la simbología del sacrificio de la 
crucifixión. 

Este sacrificio hasta la muerte es lo que permitirá alcanzar la liberación, 
que, en el caso de Albizu, se traduce en el sacrificio para alcanzar la soberanía 
y de esta manera salvar a la patria-madre. Las implicaciones, sin embargo, 
van más allá de la muerte, pues las cenizas como resultado de la muerte se 
unirán con las cenizas que se encuentran en la capilla mítica de los inmorta-
les donde serán veneradas.  Sobre estas cenizas no solamente se cimentará 
el fundamento de la nacionalidad, sino del parentesco entre la nación-madre 
con sus hijos e hijas, parentesco semejante al del padre-creador con sus hijas 
e hijos, según la creencia cristiana.

Las cenizas sagradas permanecerán entonces hasta que, cumplido el 
tiempo mítico, se resucite para la definitiva y eterna contemplación de la 
liberación nacional e individual. Esta simbología es semejante a la creencia 
de que al fin de los tiempos se ascenderá a la contemplación eterna de la divi-
nidad, que no es otra cosa que la redención final por el padre-creador.

Campbell menciona que, entre las recompensas que puede recibir el héroe 
mítico cuando triunfa sobre las fuerzas sombrías, está el matrimonio sagra-
do o unión sexual con la diosa madre del mundo, la apoteosis o ser reconoci-
do como divinidad, y la redención o reconocimiento por el padre-creador.17 
Esta última es la que un héroe católico como Albizu busca consciente o in-
conscientemente, es decir,  liberar y ser liberado por el padre-dios en la vida 
y, luego del sacrificio, en la muerte. Es decir, al redimir a la madre-nación el 
héroe mítico será redimido, a su vez, por el padre-dios. 18

Así que Albizu, al enfrentarse directamente con fuerzas sombrías busca-
rá una liberación que va más allá de la destrucción del colonialismo, pues 
es también una redención espiritual del sufrimiento de la sujeción política 
que entendía degeneraba tanto física como moralmente. Así que mediante 
la liberación buscaba una expansión de conciencia que abarcaría toda una 
experiencia y entendimiento y que iría más allá de lo político y social al tras-
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cender a lo espiritual. 
Ésta es la razón por la cual Albizu dice a su regreso que no cree “... en 

la muerte, como no creo en la muerte, saludo, aquí presente, a los héroes y 
mártires de la Patria”.19 Estos héroes y mártires están tan vivos como lo está 
Albizu, pues no hay diferencia entre las cenizas de los inmortales, Albizu y 
los puertorriqueños, pues todos están emparentados de la misma manera 
que el dios-redentor lo está con sus hijas e hijos, vivos y muertos. 

Así que el sacrifico es hasta la muerte y la lucha seguirá después de ésta. 
Dice Campbell que si el héroe mítico es derrotado en el enfrentamiento con 
las fuerzas sombrías en el mundo de los vivos, descenderá al mundo de los 
muertos a continuar su lucha hasta que resucite, redimiéndose él y su pueblo 
(madre-nación) ante el dios-padre. En el caso “...que los poderes se hubiesen 
mantenido antagónicos...” el héroe mítico “...adquiere el beneficio mediante 
el robo (de la novia o del fuego)”.20

	 Albizu no robará “el beneficio” que, en su caso, es la liberación, porque 
escogió la lucha a muerte por ella, por lo que descenderá al mundo de los 
muertos a continuar su lucha. Esta lucha a muerte responde al “… deber sa-
grado de defender y morir por la causa de la Independencia Patria”.21  Es aquí 
donde se encuentra entonces el sentido, arrobamiento vital y explicación del 
porqué la simbología de Albizu impacta tan significativamente en los puer-
torriqueños.

Albizu ordenó el levantamiento nacionalista para que coincidiera con el 
comienzo de las inscripciones de nuevos votantes para el primer referéndum 
de la Ley 600. El levantamiento se adelantó al enterarse las autoridades y co-
menzó unos días antes de las inscripciones, el 30 de octubre de 1950. Fue un 
levantamiento, más espontáneo que planificado, en siete pueblos de Puerto 
Rico y en Washington. Se tomó el pueblo de Jayuya y se declaró la República. 

	Narra el entonces Procurador General, Vicente Géigel Polanco, que recibió 
una llamada de que los nacionalistas atacarían la Fortaleza con la intención 
de tomar a Muñoz como rehén para denunciar ante el mundo lo que ocurría 
en Puerto Rico. Explica que se dirigió a ver a Muñoz y, mientras conversaba 
con él cinco nacionalistas atacaron la casa de gobierno. Muñoz llamó al Bri-
gadier General a cargo de las fuerzas armadas norteamericanas en Puerto 
Rico, y al encontrar éste que las fuerzas estadounidenses estacionadas en 
la Fortaleza no tuvieron que disparar ni un solo tiro le informó a Muñoz 
que “... la policía de Puerto Rico estaba preparada para afrontar cualquier 
sublevación”.22 

Muñoz lo volvió a llamar al día siguiente “para que se envíen refuerzos 
del ejército regular y éste le respondió que los refuerzos estaban listos para 
cubrir aquellas áreas de la Guardia Nacional y la Policía Estatal, si así lo 
requirieran”. Al siguiente día, Muñoz solicitó ayuda nuevamente del ejército 
norteamericano para “...requisar en toda la Isla a todos y cada uno de los 
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miembros del Partido Nacionalista...y el fuerte Buchanan para encarcelar 
allí a los sospechosos”. 23 Las peticiones fueron denegadas nuevamente por 
los norteamericanos. 

	El primero de noviembre, dos nacionalistas se dirigieron a la Casa 
Blair, residencia temporera del Presidente Truman, y la tirotearon “...con el 
propósito de  llamar la atención mundial hacia el caso de Puerto Rico”.  Un 
nacionalista murió y el otro fue herido de gravedad. Dos policías resultaron 
heridos y otro murió.24

	El dos de noviembre, conmemoración de los difuntos en el catolicismo, se 
inician los arrestos como consecuencia de la declaración de la Ley Marcial 
que Muñoz declaró antes en Washington que en Puerto Rico. Narra Géigel 
Polanco que Muñoz temía que fuesen afectadas las inscripciones progra-
madas para el 6 y 7 de noviembre para el referéndum de la Ley 600: “A esos 
efectos ordenó... que se arrestara a todos los nacionalistas de Puerto Rico,...y 
dispuso que se gestionara un local para el acomodo de los nacionalistas 
detenidos”.25

	La casa en la que se encontraba Albizu fue cercada y bombardeada con 
alrededor de veinticinco bombas lacrimógenas hasta que, tras cinco horas 
de asedio,  Albizu y otro nacionalista, Álvaro Rivera Walker, fueron sacados: 
“... a las tres y quince de la madrugada... semiconscientes y casi asfixiados, 
debido a la aspiración de los gases lacrimógenos concentrados en sus habi-
taciones”. A preguntas de la prensa en el Cuartel de la policía, Albizu declaró: 
“Diré que la Patria está pasando por su transfiguración gloriosa”.26

	Albizu fue acusado de doce cargos por infracciones a la Ley de la mordaza. 
En la revuelta nacionalista, que cesó absolutamente al tercer día de su inicio, 
estuvieron involucrados un total de cien nacionalistas. El 30 de octubre el 
gobernador Muñoz: “... movilizó la Guardia nacional con 296 oficiales y 4,017 
soldados. Hubo en total veintiocho muertos –siete policías, un guardia na-
cional, dieciséis nacionalistas y otras cuatro personas – y cuarenta y nueve 
heridos- veintitrés policías, seis guardias nacionales, nueve nacionalistas y 
once civiles”.27

	Hubo arrestos en masa que ascendieron a más de ochocientos.28  Marisa 
Rosado por su parte dice que fueron “… más de mil personas… arrestadas en 
dos días, a través de cédulas de citación, enviadas en blanco a los cuarteles 
de la policía...”. Se hicieron arrestos indiscriminados de “...personas que no 
eran nacionalistas ni independentistas...” 29.

Años más tarde se hizo un estudio sobre las violaciones a los derechos 
civiles durante la insurrección. Trías Monge cita y comenta con respecto 
al levantamiento nacionalista, el cual fue descrito en el Informe como un: 
“grave atentado contra los derechos civiles de la ciudadanía...”, pero en el 
que se critica “… en términos altamente severos, los arrestos en masa y otros 
excesos del gobierno en su reacción ante lo ocurrido”.30   
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	Albizu fue sentenciado en agosto a cumplir no menos de doce años y no 
más de cincuenta y cuatro años de cárcel . Fue torturado durante su estancia 
en la cárcel y el hospital, e indultado en septiembre del 1953.31 En marzo del 
1954 le será revocado su indulto a raíz del ataque de cuatro nacionalistas a 
la Cámara de Representantes del Congreso y vuelto a indultar, ante su grave 
enfermedad, el 15 de noviembre de 1964, muriendo el 21 de abril de 1965.32 	

	La destrucción del nacionalismo político, y su sustitución por el “naciona-
lismo cultural” no solamente tuvo el efecto de afianzar el Estado Libre Aso-
ciado y de preparar el camino para el triunfo del asimilismo y anexionismo 
político, sino que marcó la mayoría de las construcciones de las identidades 
nacionales de los puertorriqueños con la ausencia de dos rasgos fundamen-
tales. 

	El  primero es que en muchos puertorriqueños no predomina el amor y 
afecto hacia su nacionalidad al grado de sacrificio como lo refleja su baja 
autoestima y falta de confianza en su capacidad para valerse por sí mismo 
como pueblo. Aunque hay expresiones de afecto y amor en el “nacionalismo 
cultural”, éstas nunca llegan a cruzar el umbral de la soberanía. 

	Muchos ven en las expresiones del nacionalismo cultural la prueba de un 
robusto y creciente nacionalismo, pero, verdaderamente, lo que demuestra 
es su debilidad, debido a que nunca trasciende lo cultural para entrar en la 
voluntad de poder. Esto significa que la soberanía marca la frontera social, 
cultural, psicológica y política de lo permisible en las expresiones del na-
cionalismo cultural. Además, la mayoría de los puertorriqueños no pueden 
concebir su nación como capaz de resolver problemas sociales, económicos y 
políticos sin la presencia, apoyo y dependencia de los Estados Unidos. Antes 
de sacrificarse prefieren irse a Estados Unidos. 

	El segundo rasgo que se impondrá en la construcción de las identidades 
como consecuencia de la derrota del nacionalismo político es la timidez y 
temor a exigir directamente a los Estados Unidos asuntos de derechos y 
espacios políticos, ya en un Estado Libre Asociado con mayores poderes 
autonómicos o la exigencia de anexión como estado estadounidense o una 
verdadera asociación política. La derrota del nacionalismo reforzó la forma 
indirecta de atender y lidiar con la realidad política y afianzó el temor a 
exigirles, directamente, a los norteamericanos la solución a la condición de 
sujeción política.33 

	Sin embargo, aunque las construcciones de identidades en aversión a la 
nacionalidad y al nacionalismo parecen prevalecer, aún existe en muchos 
puertorriqueños un fuerte sentimiento de nacionalidad que se refleja en la 
construcción de sus identidades. Si la aversión a la nacionalidad romperá 
la matriz o molde está aún por verse. Las expresiones ante el asesinato de 
Filiberto Ojeda nos llevan a concluir que es muy prematuro anunciar su fin o 
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transformación definitiva. 
	Hay algo claro y es que solamente mediante una verdadera voluntad de 

poder que provenga de la nacionalidad es que los puertorriqueños podremos 
resolver el problema centenario de la sujeción política. 
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1	 * “Alvizu Vive” es un graffiti en el que aparece mal escrito el apellido de 
Albizu Campos y que asimismo lo recojo en este trabajo.

	  C. Pabón, Nación postmortem, ensayos sobre los tiempos de insopor-
table ambigüedad, San Juan, Ediciones Callejón, 2002, p.22.

2	  J. Campbell, The Power of Myth, with Bill Moyers, Anchor Books, 
Nueva York, 1988, p.5.

3	  Ibid, p.245-246. 
4	  M. Rosado, Las llamas de la aurora, un acercamiento a la biografía 

de Pedro Albizu Campos, Segunda edición revisada y aumentada, San 
Juan, 2001, p.100.

5	   Albizu dice lo siguiente sobre el amor en un discurso  pronunciado 
en Lares en 1949: “...Cuando se ama la patria, se juega uno la vida por 
ella. Se ama la independencia, se ofrenda la vida por la independencia.  
El problema nuestro es el problema del desamor. El esclavo no ama a 
nadie.  El despotismo lo destruye todo”.  Ibid, p.122.

6	  Ibid, p.300.
7	  La promesa de agradecimiento a Dios antes de poder regresar a Puerto 

Rico fue la siguiente: “... si Dios me permitía la gracia de regresar 
a esta bendita tierra, perdonaría de todo corazón toda la injuria y 
calumnia que se haya podido hacer a mi persona, y que conciliaría de 
todo corazón con todos los seres que así me pudieran haber tratado... 
Éste es el mensaje de amor que traigo a todos los que, con su corazón 
y su invocación, han rogado a la Providencia por mi salud para que 
volviera a esta bendita tierra”. Ibid, p. 300. En ese mismo discurso y en 
referencia a su ausencia de diez años dijo: “La ley del amor y la ley del 
sacrificio no admiten la separación. Yo nunca estuve ausente y nunca 
me he sentido ausente”. Luego comparó a Puerto Rico con una madre 
necesitada de amor, expresando lo siguiente: “...He venido porque en 
mi patria, esclava, como está hoy, es donde está mi deber y nadie debe 
rehuir de la madre enferma y lisiada, porque es entonces cuando más 
necesita del amor de sus hijos” Ibid.

8	  J. Campbell, Op. Cit., p.245–246.
9	  Albizu habla sobre la necesidad de una capilla para venerar las cenizas 

de los “inmortales”. Dice y se pregunta: “... que el que no venera la 
ceniza de su patria, ¿qué va a venerar entonces? El que no venera los 

Notas
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grandes de su patria, ¿a quién venera entonces?”. Habla entonces del 
problema del desamor. M. Rosado, Op. Cit., p. 22.

10	  Loc. cit.
11	  Ibid, p.310.
12	  Ibid, p.315.
13	  Ibid, p.318.
14	  Ibid, p.319-320.
15	  Estas fueron las palabras de Albizu en la que presagia su destino. 

“Levántense todos los que se sienten nacionalistas, pero nacionalistas 
de verdad. Levante la mano derecha (la asamblea estaba de pie) todos 
los que estén dispuestos a sacrificar su vida y deshacerse de sus 
haciendas defendiendo la causa: los que estén dispuestos a morir por 
este movimiento que tiene que seguir por encima de los huesos de 
Albizu Campos”. Ibid, p.322.

16	  J. Campbell, Op. Cit., p.246.
17	  Loc. cit. 
18	  El regreso al mundo de los vivos es la tarea final del héroe mítico: “... Si 

los poderes lo han bendecido, el héroe regresa como emisario bajo su 
protección. Si no, huye y es acosado por transformaciones y obstáculos.  
En el umbral del regreso quedan atrás los poderes, y el héroe resurge 
del reino de los muertos (regresa o resucita)  El mundo se reconstruye 
con el bien que trae”. Loc. cit.

19	  Ibid, p.302
20	  Ibid, p. 246
21	  M. Rosado, Op. Cit., p.301
22	  M. Rosado, Op. Cit., p. 342.
23	  Loc. cit.
24	  Ibid,  p.348.
25	  Ibid, p.349.
26	  Ibid, p.350-351.
27	  J. Trías, Historia Constitucional de Puerto Rico, vol. 5, Río Piedras, 

Universidad de Puerto Rico, 1981, p.59.
28	  Loc. cit.
29	  M. Rosado, Op. Cit., p.350.
30	  J. Trías, Op. Cit., p. 59.
31	  Albizu denunció que, a partir del 18 de febrero de 1951, comenzó a ser 
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objeto de irradiaciones electrónicas.  M. Rosado, en una nota a pie de 
página, cita de una noticia de The New York Times del 25 de diciembre 
de 1993 en la que se reconoce un: “plan de experimentación con 
radiación, realizado por el gobierno de Estados Unidos entre el 1951 y 
1978”. La noticia indica que más de ochocientas pruebas de radiación 
fueron hechas en humanos, sin el consentimiento y conocimiento de 
algunos de ellos. Los experimentos se hicieron en unos 319 pacientes 
de hospital, empleados y convictos e incluía inyectarlos con sustancias 
radioactivas e irradiarles con Rayos X los órganos sexuales a los 
prisioneros. M. Rosado, Op. Cit.., p.365.

32	  Ante su muerte, el periodista César Andreu Iglesias declaró: “Don 
Pedro Albizu Campos entró en la historia antes de morir. Ahora se 
inicia en la leyenda. Y es ésta, más que aquella, la que inmortaliza a los 
hombres” Ibid, p. 406. Juan Antonio Corretjer consideró la aportación 
más importante de Albizu el:  “... haber estado en Puerto Rico, vivido en 
Puerto Rico, luchado en Puerto Rico y muerto en Puerto Rico...”. Tras 
referirse a los grandes hombres, dijo: “... Albizu es el primero que nace, 
vive, lucha y muere en Puerto Rico, dando el gran ejemplo de que de 
Puerto Rico no hay que irse, hay que quedarse aquí hasta el final.” Ibid, 
p.407.

33	L a manera como Trías interpreta la derrota del nacionalismo es que 
afecta  el sentimiento hacia la independencia y la acción directa para 
el desafío de la legalidad colonial. Ve las causas para esta respuesta ya 
“por convicción democrática o apocamiento o docilidad...” del pueblo 
puertorriqueño.  J. Trías, Historia Constitucional de Puerto Rico, vol 
II, p.188.  J. Trías, interesantemente, artífice legal de la represión en 
contra de los nacionalistas, escribirá en su vejez lo siguiente sobre 
lo que definió como “independentistas revolucionarios”, muchos 
años después de la derrota del nacionalismo: “Contrario a los textos 
oficiales de historia, el puertorriqueño rebelde no representa una 
aberración... Lo que en otros lugares se  llamó  heroicidad aquí se llamó 
terrorismo. Aquí se ha  titulado héroes a los asesinos de patriotas. Se 
condene o no la violencia como credo personal  o  colectivo, se comparta 
o no su doctrina, el país  tiene una deuda de honor con  los hombres que 
ofrecieron sus vidas por la causa de la libertad.”  J. Trías, Puerto Rico: 
Las penas de la colonia más antigua del mundo, San Juan, Universidad 
de Puerto Rico, 1999, p.463.
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