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ESPEJOS PARA JULIA: POETAS
LATINOAMERICANAS DE FIN DE SIGLO

Ivette Lopez Jiménez

Anais Nin sefialé en una ocasién que las mujeres escribfan para
re-encontrarse. Tal vez es esta aseveracion la que me permite acercarme
a escrituras disimiles, a mundos imaginarios y propuestas literarias
distantes en las que podriamos leer un pasionante intento de afirmar
una identidad siempre esquiva, de encontrar un lugar en un mundo que
negaba muchos espacios-el literario entre ellos-a las mujeres.

Al leer hoy varias poetas que coincidieron en un mismo tramo de
la historia (Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Julia de Burgos, Gabriela
Mistral, como ejemplos posibles), se observa c6mo sus libros van
formando los bordes de un espejo en el que todas se miraron. Publicar
un libro era, a comienzos del siglo XX, un atrevimiento para un mujer,
una negacion del lugar que se le otorgaba en el mundo, un breve acceso
a ese mundo que Rosario Castellanos tratara de definir en 1949 en su
tesis Sobre cultura femenina: “El mundo que para mi esta cerrado tiene
un nombre: se llama cultura, Sus habitantes son todos ellos del sexo
masculino. Ellos se 1laman a s{ mismos hombres y humanidad a su
facultad de residir en el mundo de la cultura, de aclimatarse en é1.””!

A partir del modernismo encontramos, por primera vez en la
historia literaria latinoamericana un grupo de mujeres cuya obra inscribe
una tradicién de escritura que serd consignada por otras escritoras
posteriormente.Se trata de “una nueva funcién social, la de escritora™
que, segiin ha visto Silvia Molloy, se manifiesta ante un pidblico y es
reconocida por €l. Es una produccién que privilegié el género de la
poesia y que cronolégicamente inicia la uruguaya Delmira Agustini.
Dista de ser homogénea, aunque la critica generalmente la agrupa en
una misma categoria: “las poetisas”. Se encuentran en ella figuras tan
disimiles como Alfonsina Storni y Gabriela Mistral. El 4rea rioplatense
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fue el centro del surgimiento de estas escritoras: Delmira Agustini, Maria
Eugenia Vaz Ferreira, Juana de Ibarbourou y Alfonsina Storni. Si me
refiero a ellas como grupo es para sefialar el proceso de su incorporacién
a la literatura, que comparte modalidades similares, y el sentido de
solidaridad que tuvieron.

Hay quienes han leido en los textos de poetas anteriores sélo lo
“confesional”, que pasa a ser una categoria desdefiosa o “menor”:

El confinamiento de la mujer en la vida del hogar y los
prejuicios sociales en que ello se funda, aislaba a las poetisas
de cuanto ocurria més alld de lo doméstico. Son, por
eso,figuras que,al margen de los hechos socioculturales
tienden a crear espontdnemente poesia intemporal, alejada
de las mutaciones de la historia literaria.?

La cita, si bien desvirtiia la lectura de las poetas aludidas (las del
periodo romdntico), reconoce su separacién del canon, lo que aquf se
denomina como su alejamiento de “la historia literaria”. Es €co, por
otro lado, de esa ficcion presentada como historia literaria incapaz de
incorporar lo que no sea tradicién dominante, as{ como de la
“esenctalidad” con la cual la cultura reviste el signo de 1o femnenino al
ubicarlo fuera del tiempo histérico.

Quiero leer a Julia de Burgos en el reflejo oblicuo de sus otros
espejos. Me detengo, por eso, en tres poetas de comienzos del siglo
XX nacidas en el espacio de tres afios {1886-1889), buscandose en las
cercanias y distancias del relevo generacional y de sus mundos intimos
y colectivos: Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral.

Ausencia y Olvido

En el caso de las poetas de comienzos del siglo XX, la marginacién
respecto al conjunto definido como tradicién o canon era casi
obligatoria; la conciencia de escribir al margen de una tradicién
excluyente (evidente en varios escritos de Alfonsina Storni, por ejemplo)
se torna intento de crear otra tradicién que, si bien fuera de la establecida,
entra en didlogo conflictivo con ella, a veces la subvierte, la burla
escapandose por otros recodos. Se trataba de encontrar un espacio en
el medio de la comunicacién literaria. Recordemos, con palabras
prestadas, que iniciar wna tradicién es “como se sabe, dialogar con otras,
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a veces en forma polémica, otras en didlogo entrecortado, a veces
construyendo oscuramente nuevos contextos, redefiniendo el lugar de
la cultura, proponiendo hiles conductores...” Hilos que van trenzandose,
formando nudos, haciendo cadeneta de una poeta a otra en este caso,
hilos cuyos disefios se empiezan a perfilar.

Al rescate

.Qué representd esta incipiente tradicidén o este margen de la
tradicién? Las lecturas sobre cémo las escritoras han barajeado los
elementos del canon, sus estrategias de sobrevivencia literaria o su
incarsién en espacios ain no dominados por los sujetos masculinos
constituyen ya un importante corpus en la critica literaria. Menciono
algunas instancias de entre las que mds directamente han abordado a
las poetas mencionadas.

Delfina Muschietti, en un trabajo sobre Alfonsina Storni, Norah
Lange y Nydia Lamarque, sefiala cémo los textos de estas escritoras se
apartan de los nicleos centrales de la literatura del periodo que
comprende los afios 1916-1930 en Argentina ; ese desplazamiento es
indicativo de “condiciones especificas de marginalidad con respecto a
la literatura producida por los sujetos hombres. Las diferentes posiciones
que ocuparon estas mujeres en el campo intelectual argentino no pueden
engaflarnos en cuanto a esta condicién marginal frente a la gran
literatura’™. Silvia Molloy llevé a cabo un nuevo acercamiento del
didlogo entre los textos de Agustini y Dario y del modo en que la
poeta uruguaya responde al nicaragiiense y subvierte el emblema del
cisne que Darfo propone?; en esta misma linea Gwen Kirkpatrick lee a
Agustini no como mera “seguidora” del modemnismo sino que la ubica,
junto a Herrera y Reissig, en el inicio de una nueva estética’.

El Taller Literario de La Casa de la Mujer La Morada en Chile
llevé a cabo un Encuentro con Gabriela Mistral® en el que se aunaron
lecturas que subvierten la mirada habitual de la critica sobre esta
autora, la de “una Gabriela sin cuerpo, sin vida intima, super madre
en su maternidad frustrada... (15) Se presentaron desde lecturas en
que se deshila el mito de la maternidad hasta otras que muestran
los artilugios de una identidad conflictiva, los entrecruzamientos e
intersecciones de una obra que pareceria borrada por un gran trecho
de la critica anterior.
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Una poeta puertorriquefia reflexioné a modo de homenaje sobre
laimagen de Julia de Burgos®, la insistencia en el novelén que la presenta
como alcohélica y fracasada y c6mo el mito de la derrota reduce “ala
nimiedd” la escritura de las mujeres. Sus palabras resultan emblematicas
del discurso critico que han tenido que padecer tantas escritoras: “A
ver quién eligi6 la imagen de mujer fragil, abandonada y derrotada. A
quién le hace falta esa insistencia en la grandeza del fracaso. Esa versién
excluyente, oficializada, no huele nada de bien” (Ddvila, 15). Otra
critica ha buscado desenmarafiar Ia madeja del mito'® y ha mostrado el
afdn de superacién que tuvo Julia de Burgos durante su vida, cémo
rehizo sus proyectos en mds de una ocasién y ¢émo “convirtié Ia
fidelidad a su talento en el verdadero triunfo de su vida”.

Si bien Julia de Burgos logra implantarse en la cultura
puertorriquefia, y en el canon literario, con una actualidad que pocos
escritores o escritoras pueden reclamar, esa vigencia no estd exenta de
contradicciones.” Ya se nos ha alertado sobre c6mo en su configuracién
Jerdrquica las generaciones “subordinan la multiplicidad a la unidad,
excluyen y condenan la heterogeneidad y la diferencia”. ! Ese proceso
se da también en muchas de las historias literarias latinoamericanas y
explica por qué las escritoras suelen ubicarse en “apéndices” o apartados,
quedando por lo tanto fuera de la historicidad pretendida. A Delmira
Agustini, Alfonsina Storni, Julia de Burgos y Gabriela Mistral les
corresponde, con diversas clasificaciones, el espacio de “las poetisas”.
En ese contexto Julia de Burgos, si bien ha logrado insertarse en el
canon, “es una figura intercalada en una genealogfa literaria que ha
excluido de manera sistemética a las escritoras” (Gelpi, 3). Su acceso
al canon estd rodeado de contradicciones y de los mitos culturales
sobre lo que se consideraba propio de la escritura femenina.

Estos sujetos poéticos incipientes, que irrumpen con la fuerza de
quien nunca ha podido estar, surgen paralelos a las luchas feministas
que se dan en las primeras décadas del siglo veinte en distintos lares
hispanoamericanos: las peticiones de la uruguaya Paulina Luisi en favor
de ‘una sola moral para ambos sexos el informe ‘ Actividades feministas
en el Uruguay’, que la misma Luisi presenté en 1920 en el Segundo
Congreso Cientifico Panamericano; la celebracién en Cuba,en 1923,
del primer congreso de mujeres efectuado en Iberoamérica; la militancia
de las trabajadoras puertorriquefias en el movimiento obrero de las
primeras décadas del siglo xx,asi como las diversas publicaciones
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(periédicos y revistas) feministas de la época."® La coincidencia no es
casualidad; como ya sabemos por la historiografia reciente se trata de
Ia irrupcion de las mujeres, en tanto sujetos colectivos, en espacios
mds alld de los domésticos, entre los cuales se encuentra el espacio
social de lo literario.

Celebraciones ambiguas

Varios signos enmarcan la produccion de estas poetas. Casi como
si se tratara de ritos inicidticos su poesfa tuvo una acogida entusiasta,
acompafiada en ocasiones por el escéndalo de los lectores (los de la
oficialidad critica sobre todo): tal el caso de Agustini y Storni. Me
detengo en la uruguaya por varios motivos: inicia ella la apertura de
una escritura poética signada por la recuperacién del cuerpo y la
sexualidad femenina y la recepcién de su poesfa es paralela a la de
muchas otras poetas posteriores. Como si fuera poco, las circunstancias
de su muerte borraron en gran medida sus textos y los confundieron en
una iconografia de retratos infantiles y titulares de periddicos.
Ir6nicamente la muerte de Agustini pareceria ser la encarnacién del
paradigma de las protagonistas en las novelas modemistas: jévenes
hermosas, por regla general sin hijos y solteras, a quienes les aguarda
una muerte temprana y violenta.™

Agustini se vio colmada de alabanzas por la critica del momento,
si bien los elogios estdn llenos de clichés sobre la poesia escrita por
mujeres: “rica sensibilidad y admirable belleza sugestionadora” le
adjudicaron desde Santtago de Chile,“feminea originalidad” senalan
en Caracas."” Desde las primeras muestras de recepcion critica se da
inicio a uno de los equivocos que acompaiiaran la recepcién de la poesfa
de Agustini: el de la nifia que a su corta edad escribe versos
“encantadores”. Novedad y originalidad se reiteran junto a otro epiteto
no tan elogioso: la virilidad. Asf se elabora un discurso critico en el
cual la obra se valida por sus cualidades masculinas y se silencian otros
aspectos de la politica sexual de los poemas.

La critica del momento insistid, a fin de validar su obra, en la
virilidad de la poeta, epiteto que se reitera una y otra vez. Uno de los
criticos de la cultura uruguaya, Zum Felde, amigo y admirador de
Agustini, tras ubicarla junto a las pitonisas en estado de trance, pasa a
comentar su “virilidad cerebral” y capacidad de abstraccion, su energia
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“propia de la mentalidad varonil”.'s La virilidad es en este contexto un
valor en oposicién a lo “femenino”, que carece de valor en la cultura.

Las poetas que desbordan el cincho de la escritura aceptada como
femenina sélo pueden existir si se las valida como “viriles”, parece
decirnos este discurso critico. En la retérica de la critica de la épocala
escritura de Delmira Agustini quedaba despojada de la marca de la
sexualidad, inserta en la generalidad de 1a mentalidad varonil,
descontextualizada, vista como una rareza excepcional cuya “virilidad”
le aseguraba un pequefifsimo espacio en el canon sagrado.

Curiosamente las valoraciones posteriores, al menos las que se
inscribieron en las historias literarias hasta afios recientes, alteraron la
supuesta “virilidad” de Agustini y volvieron a encerrarla en el gineceo
de las poetisas, descontextualizdndola de otra manera. Fn ambas lecturas
funciona la clasificaci6n sesgada que ha contribuido al proceso de borrar
a las mujeres del canon literario. Una escritora ha rastreado numerosos
ejemplos de estos modos de establecer categorias en una antologia de
poesia inglesa y Ia representacién que en ella se hace de varias poetas:
Aphra Ben se convierte en la prostituta (versién de Mata Hari); Ann
Finch en una delicada pieza de porcelana; Elizabeth Barret Browning
pasa a ser la dedicada esposa; Christina Rosetti es la solterona; Emily
Dickinson, la trastornada mental."” El discurso, como se ve a simple
vista, es reductor y nubla la consideracién de la poesia de las autoras al
inmovilizarlas en los estereotipos.

Una escritura distinta

La rareza de la poesia de Agustini, habria que trazarla en la
configuracién de la sexualidad y el deseo en su poesia, en las méscaras
que cred. De todos los juicios criticos que aparecen recopilados en sus
libros opto por retener el de Alfonsina Storni, que reconoce tanto la
novedad como el poder de esa escritura, para ella fundadora:

.esta feroz feminidad avasallante, que la hizo producir una
poesia nueva,cdlida, porque es la expresién viva de un
temperamento humano excepcional, suerte de llamarada
ardiente que se levantd como un volcdn de esle suelo,
iluming el cielo americano, se corri6 hacia Espafia y levantd
en el mundo de habla castellana un rumor de admiracién,
de aplauso, de consagracién. Nunca la amaremos bastante.'*
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Esa oracidn final recogia tanto la admiracion de Storni como
su reconocimiento del aspecto inaugural de la escritura de la
uruguaya, el agradecimiento ante la apertura de rutas no
transitadas.

La morada interior

Alfonsina Storni, al igual que Delmira Agustini, se reconstruye a
través del lenguaje, buscando fundar una identidad literaria. La escritura
es una via para salir del propio encierro y grabar un yo fragmentado:

:Qué fuera de mi vida sin la dulce palabra?

Como el 6xido labra

Sus arabescos ocres

Yo me grabé en los hombres, sublimes o mediocres.

Me sali de mi carne, gocé el goce mds alto:
Oponer una frase de basalto
Al genio oscuro que nos desintegra.

(“La palabra”, 270-71) '*

El afianzamiento en la palabra, el anclaje en la poesia y la
conciencia de la escritura la encontramos también en Gabriela Mistral
y en Julia de Burgos. Esa “frase de basalto” que es la poesia ¢s una
morada interior habitada por un sujeto que va distancidndose de su voz
inicial para construir otras voces, “desde un decir sin consecuencias,
atrapado en el enredo banal y doméstico de la repeticién, hasta una voz
casi animal emergiendo en los intersticios del vacio”.?* Publica su primer
libro dos afios después de muerta Agustini y, como ésta, sus textos
iniciales fueron objeto de gran popularidad, de una recepcién cuyo
entusiasmo combinaba el elogio con el estereotipo de la “poetisa”. Los
criticos sefialaron en muiltiples ocasiones el cardcter novedoso de su
obra, tal vez por percibir el empuje de una voz en lucha por afirmarse
o el sujeto femenino cuya diferencia se empieza a inscribir desde el
comienzo de su escritura. Contrario a la uruguaya, se enfrenté durante
el transcurso de su vida a la virazén de la recepcién critica pues el
elogio dej6 de serlo cuando Storni empez6 a tratar con desparpajo no
usual los temas eréticos (nadie hablé de trances misticos, como en el
caso de Agustini, asi que los referentes no quedaron opacados). La

125




Espejos para Julia: Poetas latinoamericanas de fin de siglo

contrapartida a sus propuestas, que no eran aisladas sino integrantes de
las palabras habladoras de un rol en crisis, fue pronta y la encontramos
en el poderoso espacio de control que ejercian revistas Y semanarios:
“‘un gran niimero de publicaciones alertan sobre sus osadias, peligrosas
y prohibidas para la masa de pablico femenino que, tal vez, lefa a
Alfonsina con la misma fruicién ‘pecaminosa’ con la que escuchaba
un tango”, !

Storni fue también periodista, oficio que s6lo ejercio brevemente
Agustini, y en sus articulos se asume esa conciencia de ser, como dice
un verso suyo “mujer al fin y de mi pobre siglo”(204) y de haber vivido
“veinte siglos de terribles fardos™ (156). Particip6 en grupos feministas,
analizd en articulos periodisticos las condiciones sociales y culturales
de las mujeres de su tiempo y tuvo visién critica de la relacién entre las
coordenadas literatura y sexualidad, a las cuales aludié explicitamente
en varias ocasiones. Refiriéndose a esos espejos que fueron sus
contempordneas Juana de Ibarbourou y Gabriela Mistral, escribe:
“Somos todas hijas del instinto femenino, ahogado durante largos siglos
y flotante ahora en nuestros versos a través de modos anfmicos
personales.” 2 Las palabras de Storni convocan tanto la ausencia de
una escritura reprimida como la expresién silenciada que para ella
empieza a salir a flote,

Un poema del libro Ocre (1925), “Palabras a Delmira Agustini”,
afina, desde el discurso poético, el arma de la solidaridad como
protecci6n ante posibles ataques:

Pero sobre tu pecho, para siempre deshecho,
Comprensivo vigila, todavia, mi pecho,
Y, si ofendida lloras por tus cuencas abiertas,

Tus lagrimas heladas, con mano tan liviana

Que mds que mano amiga parece mano hermana,

Te enjugo dulcemente las tristes cuencas muertas,
{258-259)

Esa actitud vigilante es el recurso de un sujeto que se sabe asediado
y observa el asedio de que son presas quienes se alejan de la norma
estipulada o se aventuran a otra escritura.
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“Suelo usar antifaz”

Si la poesia de Delmira Agustini enarbola un sujeto signado por
el deseo y la sexualidad, en la obra de Alfonsina Storni reconocemos
un yo recio en su intencién de afirmarse. Un sujeto que, si bien adopta
en muchos de sus primeros poemas los estatutos asignados a la
feminidad, en otros impreca, rechaza, instaura la posibilidad de otro
modo de ser cuyo emblema podria ser el poema “La loba™:

Yo soy como la loba,
Quebré con el rebafio
y me fui a la montaiia

Fatigada del llano.
(52-54)

La alegoria de laloba y las “mansas ovejas del rebafio” concentra
una oposicién que se reitera en otros poemas, aqui con signo femenino:
las ovejitas balan, son “pobrecitas y mansas”, incapaces de “caminar
sin los duefios”. La loba, en cambio, afirma sus opciones: “ando sola /
y me rio del rebafio” y en El dulce dafio (1918) se trocard en “oveja
descarriada”, aceptando el mote adjudicado despectivamente y
afirmandose en é€l, otorgandole sentido diferente:

Oveja descarriada, dijeron por ahi.
Oveja descarriada. Los hombros encogf.

En verdad descarriada. Que a los bosques salf;
Estrellas de los cielos en los bosques paci.

En verdad descarriada, que estoy de paso aqui.

(11%)

Asoma en ese segundo libro, si bien esporddicamente, Ia voz
de la protesta (la del tan citado poema “Td me quieres blanca”,
108-109) y también la de la ironia que aflorara en libros posteriores,
esa que reconoce las “vulgares mordazas” y se divierte imaginando
opciones:
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¢Qué dirfa la gente, recortada y vacia
Si en un dia fortuito, por ultrafantasfa,
Me tifiera el cabello de plateado y violeta,

O dijera mis versos recorriendo ias plazas,
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?
{“¢Qué diria?”, 115)

La pregunta elabora los comportamientos posibles con los que
reaccionarfa el conjunto social (mirarla, quemarla, llamar a misa) y
cierra con el gesto del desenfado, que con mayor frecuencia nos ird
regalando Storni: “En verdad que pensarlo me da un poco de risa”.

Apunta ya en El dulce dafio 1a conciencia de la méscara social
(piel postiza, antifaz, armadura feroz: son las met4foras evidentes de
ese yo sobrepuesto) a las que se encuentra abocado este sujeto, asi
como la de una voz propia, fiera y tenaz. Es el discurso esgrimido por

un yo que se siente obligado a rehacerse, reinventindose cuando otros
lo cercenan:

Siete vidas tengo, tengo siete vidas,

Siete vidas de oro bellas y floridas.

Cabeza cortada, cabeza repuesta:

Mi espiritu- drbol retofia en la siesta.
{(“Siete vidas”, 110)

Alma mia, la sola

Esa voz que se articula en oposicién a la mujer implicita en el
discurso masculino 2, va disefiando sus estrategias, explicitas en el
prélogo del libro a partir del cual va entonando su propia cancién:
Languidez (1920). Se expone en este prélogo la intencién de punto y
aparte, de ruptura respecto al propio hacer literario: “Este libro cierra
una modalidad mia”. Esa voz o “modalidad” se califica ¥y propone como
agotada: “Inicia este conjunto, en parte, ¢l abandono de la poesia
subjetiva, que no puede ser continuada cuando un alma ha dicho,
respecto de ella, todo lo que tenia que decir, por 1o menos en un sentido”,

La escritura, parece alertarnos Storni, intentard ser otra cuyo
propésito se adscribird a “ver asf lo que estd a mi alrededor”.Se ensaya
aquf una Gptica de mirada lejana, ain incipiente, que va cuajando para
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desplegarse en libros posteriores. En *Van pasando mujeres...” (206-7)
la mirada se detiene sobre mujeres llenas de ensuefio y “divina ilusién”,
“pequeiias criaturas” con las cuales se compara para enhebrar la
distancia de su propio suefio:

Les llevo una ventaja que place a mi conciencia:
Los suefios que ellas tejen no los supe tejer,

Y en manos ignorantes no perd{ mi inocencia.
Como nunca la tuve no la pude perder.

El poema recoge ese modo de volcarse hacia adentro que es
simultidneamente fisura con el mundo exterior y recuperacion del yo,
morada propia, espacio desde el cual se va perfilando e! mirar:

Cada dia que pasa, mds dueiia de mi misma,

Sobre mi misma cierro mi morada interior;

En medio de los seres la soledad me abistna.

Ya ni domino esclavos, ni tolero sefior.
(206)

“Yo me vuelvo de espaldas”

Volver la espalda es el gesto simboélico de esta voz emergente que

se va distanciando del yo, cuyo disefio adquiere factura mds permanente
en Ocre (1925):

Yo me vuelvo de espaldas. Desde un quiosco
Contemplo el mar lejano, negro y fosco.
Trénica la boca. Ruge el viento.

(247)

En el libro ese voltear el cuerpo es la armazén de una nueva mirada
que busca fijar la vista en otras im4genes y que entona la ironia. Es un
proceso descentralizador que, como ha indicado una estudiosa, altera
su foco para integrar elementos ajenos a la esfera de lo personal, sin
abandonar el cuerpo como tensor o campo de batalla del espiritu pero
constituyendo un yo mds alla del yo corpéreo.?® El proyecto de esta
voz alcanza el punto de caramelo en el dltimo libro publicado de Storni
Mascarilla y trébol, (1938): el hilo fino que se desliza con precisién
tras haber cuajado lentamente.
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“Otras formas me atraen, otros nuevos colores”

Volverse de espaldas es reconocer otras voces a las que se puede
regresar si es que hay el deseo. El poema “Palabras a Rubén Dario”
(252) observa a distancia la relacién con la retérica modernista, mirada
ahora desde el filtro de otras escrituras (“Tus libros duermen. Sigo los
tltimos autores™):

Amante al que se vuelve como la vez primera:

Eres la boca que all4, en la primavera,

Nos licuara en las venas todo un bosque de rosas.
(252)

Hay en Ocre “divertidas estancias a Don Juan” (271}, versos
a un timido amante (280),encuentros fortuitos con el antiguo amor
al que se mira sin sorpresa (251), palabras de una virgen moderna
{282) con las que, simbélicamente cierra el libro; el sujeto se sabe
parte de ese siglo y acepta sus gestos o, al menos, hace la mimica
para imitarlos.

Hay también en Ocre los poemas de un sujeto desolado, que
se aleja del propio cuerpo, que se desdobla mirdndose, que se
observa ya muerta. “Epitafio para mi tumba”, tan cercano al “Poema
para mi muerte” de Julia de Burgos, es quizds el més conocido de
€s0s empefios por verse en la situacién limite desde una distancia
no exenta de ironia:

Aqui descanso vo: dice Alfonsina
El epitafio claro al que se inclina.

Aqui descanso yo, y en este pozo,
Pues que no siento, me solazo y gozo.

Duermo mi suefio eterno a pierna suelta,
Me llaman y no quiero darme vuelta.
(272-73)

La vuelta de espaldas permite otra mirada, no la directa a los ojos sino
una oblicua, que reconoce de manera distinta el mundo y el propio
cuerpo, que nos devuelve un paisaje en el cual se espera, de un momento
a otro, ver “volar el alarido”.
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“Para que el mar no calle nunca”

Esa voz distinta, distante de los primeros libros, que escucha y
mira y devuelve palabra y mirada a través de las puertas que abre se va
desplegando en Mundo de siete pozos, en el que cuerpo y voz se abrazan
en el “criter de la boca” o en “las antenas acurrucadas / en las
catacumbas que inician las orejas’™:

caracoles de ndcar donde resuena

la palabra expresada

y la no expresa;

tubos colocados a derecha y a izquierda

para que el mar no calle nunca,
(“Mundo de siete pozos”, 286)

Ojo y mirada adquieren relevancia en los poemas, verdadera
secuela de observaciones en la que hasta el amor deviene paisaje y el
deseo atraviesa burlén el filtro del nervio éptico: en “Balada arritmica
para un viajero” se despide de un antiguo amor - “nunca lo vi en traje
de bafio”- a quien imagina bajando de un barco “cantando un foxtrot”.
La pupila nos devuelve paisajes urbanos y naturales, espacios y objetos
por los que transita la mirada.

“Con la pupila negra y descarnada”

El verso final de Mundo de siete pozos es metafora de este libro
tan rico en miradas, por cuyas pdginas vemos desplegarse el afan
observador, la cAmara en transito. Ya desde el primer poema los ojos se
presentan como nidcleo del “mundo de siete pozos” que es la cabeza
humana:

Desde el ndcleo,

£n mareas

absolutas y azules,

asciende el agua de la mirada

y abre las suaves puertas
de los 0jos como mares en la tierra,
“Mundo de siete pozos” (285-87)
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Voz y contravoz (titulo de dos poemas) apuntan a la configuracién
del libro; “Voz” (302-3) articula lo imprescindible de la mirada, su
urgencia, la imperiosa necesidad de mantener los 0jos abiertos:

Abiertos los parpados;
separados en los dedos ,
si quieren ceder,

(303)

Lalinea melédica alterna, “Contravoz”, define el paso de laimagen
a la palabra, asidero de esa “pupila negra y descarnada’™:

La palabra arrastra limos,

pule piedras,

¥y corta selvas imaginarias.
(303)

e

&Qué me quieres oh ti palabra grave?” (372)

Dos poemas, “A Eros” (soneto inicial) y “A Madona Pocsia”
(dltimo soneto del libro), enmarcan el espiral que es su tltimo libro,
Mascarilla y trébol (1938); en el comienzo hay una lectura del amor o
de la poesfa amorosa que es una reflexién sobre la propiacobra, ala vez
que un nuevo modo de lectura erética:

Como a un mufieco destripé tu vientre

y examin€ sus ruedas engafiosas

y muy envuelta en sus poleas de oro

hallé una trampa que decia: sexo.
(359)

En un punto distinto del espiral y como coda, otro comentario sobre Ia
poesia, desde la admiracién y la reverencia, en el cual se puede leer
una aseveracion sobre la eleccion de la escritura como fuente vital:
ante ¢l engafio de Eros, desechado ya como mufieco destripado,”guiiapo
triste”, se propone la inmarcesible Madona Poesia:

td, virgen entre ejéreito de palmas
que no encanecen como los humanos.

{393
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La mirada vuelve otra vez por sus fueros y es ahora no atreverse
a mirar, quedar cegada ante 1a palabra, ante el ejercicio de la escritura
representada por esta figura femenina a cuyo oficio se adhiere:

Una pequeiia rama verdecida
en (u orla pongo con humilde intento
de pecar menos, por tu fina gracia,

ya que vivir cortada de tu sombra
posible no me fue, que me cegaste
cuando nacida con tus hierros bravos.

Eros tirado al mar, agarrado por el pescuezo justo en el momento
en que iba a disparar una flecha, degradado como buscén (“buscén de
tus hazafias™); la Poesfa, virgen de mano milagrosa cuya fuerza unge a
este sujeto. La fuerza,la “burlesca boca” o el “pico fiero y torvo” que
encontrdbamos en poemas anteriores son las sefiales de un yo que
recupera su 4nimo (su palabra) al hacerse abanderado de la poesia.

No es de extrafiar que Gabriela Mistral, en un articulo inédito
sobre Storni, “Dos encuentros con Alfonsina Storni”?, se exprese en
términos parecidos a los de la argentina sobre 1a dedicaci6n de ambas a
la poesia: “Dos veces el azar junté a estas dos mujeres servidoras de
nuestra sefiora y ama- la Poesfa... y estas ocasiones no fueron més
numerosas porque ambas éramos siervas del mismo oficio que ata y
fija a sus servidoras”. En esta servidumbre, en la que adquirieron
conciencia de oficio (y de oficiantes) encontraron Storni y Mistral su
mejor camino: ¢l de la dedicacién fiera a la escritura. Es de rigor ofr de
nuevo a Gabriela Mistral cuando dice en esa misma ocasién: “Aunque
se hable y exagere... las acideces y agruras que corren como un hilillo
dentro de los gremios literarios y artisticos, la verdad es que no escasean
sino que abundan los casos de la cordialidad o el amor entre los que
sirven el mismo oficio, nuestro duefio y sefior”.

Dos lecturas de Ero

Probablemente desborde la casualidad el hecho de que tanto el
tercer libro que publica Agustini, Los cdlices vacios (1913,el altimo
que ella editara) como el dltimo libro de Storni (Mascarilla y trébol,
1938) se inicien con un poema a Eros. En el caso de la primera hay la
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intencién explicita de que el libro sea una ofrenda a ese dios en cuyo
cuerpo se adnan los “troncos discordantes” del placer y el dolor:
“Ofrendando el libro. A Eros”. El poder de Eros sobre los sujetos a €l
ofrendados es restrictivo (aprisiona, encadena).Eros enlaza, abrocha y
conduce ¢on mano ‘“‘bella y fuerte” a la muerte, punto ineludible de]
tridngulo junto al placer y al dolor la poesia de Agustini.

Median veinticinco afios entre estos libros, en los que se cuaja la
admiraci6n de Storni por Ia figura de Agustini, su lectura atenta de esa
poesiay las posibilidades de otra escritura. El Eros del poema de Storni
pasa por un proceso de degradacién: se le caza por el pescuezo, su
corona rueda por el suelo. La servidumbre a Eros ha llegado a su fin y
hay en el libro otra propuesta cuya distancia respecto a la de Agustini
es evidente. Al separarse asi de esa antigua sujecion, en la que se inscribe
parte de la obra de Stomi, el sujeto puede transitar las rutas de otra
escritura reajustando el pentagrama y abandonando Ia anti gua partitura
como en el poema “Pagina musical” (389):

Y era el volver de negras y corcheas

al aletazo oscuro de la noche20

que reajustaba la borrada plana.
(389)

-;Quién es esa mujer que asi se atreve,
Sola, en el mundo muerto que se mueve?
(Storni, 231

Ese reajuste del pentagrama de la “Pagina musical” de Storni
quiso hacerlo, casi desde el comienzo de su obra, Gabriela Mistral.
Con una aguda conciencia de oficio yaen su juventud buscé un nombre
“literario”, un estandarte para anclarse en el mundo de [a escritura que
evidenciara su decisién de convertirse en escritora: “Est4 claro que su
verdadero nombre era este de Gabricla Mistral que adopt6 para hacer
su poesfa, compuesto por el nombre de un arcingel y el de una fuerza
de la naturaleza... Ella era desde stempre la mujer fuerte y grave que
luego vimos vagar de una a otra de las tierras de América... la solitaria
en todas partes, la apartada, 1a madre de sélo el idioma nuestro.” 2 Ese
anclaje de Gabriela Mistral la llevard a alejarse de las rutas que
transitaron sus coetdneas, que de $EgUro reconocié como restrictivas,
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en tanto no se le debe haber escapado el hecho de cémo las poetas
quedaban aisladas por la critica y enlazadas en una poesia que se
consideraba “femenina”.

De la admiracién de Gabricla Mistral por las poetas que con ella
compartieron el relevo generacional, asi como del conocimiento que
tenfa de su obra dej6 constancia,a veces inédita, ella misma. “Delmira
Agustini estoy contigo”, comienza un poema inédito dedicado a la
uruguaya; “Alfonsina” es otro, también inédito, a Aifonsina Storni. En
un articulo sobre Isadora Duncan, “Primer recuerdo de Isadora Duncan”,
publicado en el periédico El Mercurio de Santiago de Chile, (1928) y
reproducido en Grandeza de los oficios, (seleccion de prosas y prélogo
de Roque E. Scarpa, Santiago de Chile, 1979}, al elogiar a la bailarina
nos remite a su conocimiento de la obra de la uruguaya: “Pudo decir
como la gran Delmira: ‘A veces toda soy alma y a veces toda soy
cuerpo’.

Por esos mismos afios, en 1926, escribe “Algunos semblantes:
Alfonsina Storni”, en El Universal (México) y Ei Mercurio (reproducido
en Gabriela piensa en...ed.de Scarpa, Santiago de Chile,1978). Ya
sabemos cudn cerca de las querencias de Mistral estd la nocién de lo
primigenio y la continuidad, de tradicidn reencarnada, frecuentemente
materializada en figuras de signo femenino: 1a madre, Sara, Ruth, las
“locas mujeres”.

A pesar de que busc6 otros espacios en los que pudiera habitar
como escritora, gran parte del discurso critico del momento se
encargé de enclaustrarla de otra manera, haciéndola habitar ese orbe
de magisterio y maternidad en el sentido tradicional de los
conceptos, que es en verdad sélo una porcién de su poesia y cuyo
signo no es univoco sino més bien prefiado de ambigiiedad. Vuelvo
a la cita de Storni que encabeza la seccién, tomada de un poema
dedicado a Gabriela Mistral (“Letanias de la tierra muerta”).
Ubicado en un libro que timidamente va dejando atrds los referentes
gue habia preferido Storni (Languidez) el poema se destaca en el
conjunto por la construccién de mundo desolado, arrasado. La figura
de esa mujer del poema, que “se atreve sola” bien podria ser
metdfora de la figura literaria de Gabriela Mistral, de su poesia
fraguada en un mundo de dureza y desolaci6n, un doble de laimagen
del arte que dibujara la escritora chilena en la seccién en prosa de
Desolacion (1922):
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“Una mujer estd cantando en el valle. La sombra que llega
la borra; pero su cancién la yergue sobre el campo... En el
campo ya callan por la muerte cotidiana las demds voces, y
se apagd hace un instante el canto del pdjaro més rezagado.
Y su corazdn sin muerte, su corazén vivo de dolor, ardiente
de dolor, recoge las voces que callan en su voz.”

(I1. EI canto, “El arte”, 173-74).

Esa mujer erguida cuyo canto recoge muchas voces es la que
reconoce Storni (quien debe haber conocido los poemas que integran
el libro Desolacidn antes de que el mismo se publicara), en ¢l poema
que dedica a Mistral.

“Vivo una vida entera en cada hora que pasa”

Mistral, por su parte, conocia la obra de Storni y le dedica uno de
los poemas de su primer libro, Poema del hijo”, de versos secos y
monumentales, en el cual el deseo de tener un hijo se trueca
violentamente en el sosiego de no tenerlo:

Mientras arde la llama del pino, sosegada,
mirando a mis entrafias pienso qué hubiera sido
un hijo mio, infante con mi boca cansada,
mi amargo corazén y mi voz de vencido.

(195)

El deseo personal deviene, en la segunda parte del poema, voz colectiva:
“iBendito pecho mio en que a mis gentes hundo” (111). El
reconocimiento de este sujeto portador de las amarguras de todos,
evidente ya en este poema, la hermana a Vallejo y a Marti, como ha
visto ldcidamente Cintio Vitier: “Porque esta mujer trae, mds all4 de su
experiencia personal, una carga previa y extrafiamente honda de dolor.
Hay algo en ella que no puede verificarse en las relaciones contingentes
de persona a persona. Hay en su levadura un soplo tremendamente
impersonal...”* Ese aliento impersonal pueden proveerlo los diversos
sujetos que se encuentran en los poemas de Gabriela Mistral, sobre
todo los posteriores a su primer libro,

Hay un sujeto colectivo, miiltiple y deshecho, que ird hilando la
poesia de Gabriela Mistral, aun desde el mito de la maternidad que se
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le ha impuesto a la lectura de su obra. Se nos echa encima ese sujeto
fuerte ya desde los tanteos de su primer libro en el que aparece una
mujer desparrarnada sobre la humanidad (*y era su vida humana la
dilatada brecha™).Es este un sujeto que, pese a sus marcas de juventud,
se siente cercano a la muerte (“Ahora tengo treinta afios, y mis sienes
jaspea/ la ceniza precoz de la muerte.”; “no ensefié para hacerme / un
brazo con amor para la hora postrera”, leemos en el “Poema del hijo”)
y que pasa, en pleno fervor de juventud, de la pasién amorosa a un
mano a mano con la muerte:

Tal vez morir sélo sea

ir con asombro marchando

entre un rumor de hojas secas

y por un parque extasiado.
(“*Otoiio”, 116)

“La sombra que llega la borra”

En varios poemas de Desolacion el sujeto se sitiia ante la llegada
de la muerte (“Poema del hijo”,”Serenidad”, “Palabras serenas”,
“Paisajes de la Patagonia” y “Otofio”, por ejempleo), amén de aquellos
que tienen como referente directo la muerte, aunque no se trate del yo
sino de manera incidental. Una ensayista ha indagado sobre ese sujeto
prematuramente viejo, que se afianzard en Tala, (1938),sujeto femenino
que decide trocar la juventud y el deseo por la sabiduria, por el acceso
al discurso que se va convirtiendo en ritual sagrado desde el cual se
oficia (recuerdo aquello de “siervas del oficio que ata a fija a sus
servidoras” del ensayo de Mistral sobre Alfonsina Storni). Cito uno de
los muchos puntos que me entusiasman de este ensayo: “El esquema
patriarcal se agoté junto con el Dios del valle del Elqui.
Junto,también,con la juventud. Requisito del sacerdocio femenino es
la vejez y la renuncia a la relacién erdtica: toda relacion es ensefianza,
y al imperativo de la atraccién sexual se sustituye el imperativo de la
sabidurfa. Vejez, sabiduria, poder sacerdotal van juntos.”®

Asf puede afirmar el envejecimiento del propio cuerpo: *yo con
mi cuerpo de Sara vieja”, dice el poema “Pan” en Tala (55-7),
despojdndolo de una connotacién peyorativa de la vejez a la vez que
“se apropia del discurso que ha consagrado la respetabilidad a los
patriarcas viejos y lo subvierte en textualidad de mujer, para reivindicar
a las mujeres viejas”. ™
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El sujeto es una anciana a la que este yo ayuda a Hlegar a la muerte
para luego “sembrarla lealmente / como se siembran maiz y lenteja”
junto a otras que siguen retofiando:

El corazén aflojado soltando,

¥y la nuca poniendo en una arena,

las viejas que pudieron no morir:

Clara de Asfs, Catalina y Teresa.
(128)

Asi se perfila la presencia de otras viejas sabias cuya resistencia evade
la muerte y sus olvidos, se emblematiza el contorno de este sujeto,

cuya cara envejece o renace en cada hallazgo, aliado a esa figura llena
de arrugas.

6.

&Qué llama lleva ésta que no la afiebra ni la consume?”

Una de las secciones en prosa de Desolacidn, “El arte”, en la
tercera de sus selecciones (“El ensuefio™) prefigura ya, desde el lenguaje
propio del libro, la ruta que escoge este sujeto, que todavia se constituye
frente a la mirada del Dios judeo-cristiano, el que otorga la limpara:

- Lo tnico que te he dejado es una ldmpara para tu noche,
Las otras se apresuraron y se han ido con el amor y el placer.
Te he dejado la 14mpara del Ensueiio y tii vivirds a su manso
resplandor.

No abrasar4 tu corazén, como abrasard ¢! amor a las que

con él partieron, ni se te quebrari en la mano, como el vaso
del placer a las otras..,

La eleccién, aqui presentada con el artilugio de ofrenda recibida,
Propone ya un sujeto distinto, cuyas marcas no serdn (o no intentaran
ser) las del amor o el placer. Presupone otro camino, frente al de los
que “llevan los ojos ardientes de vino o de pasién”, un camino en el
que el sujeto sirve de filtro para la pasién de otros y a la vez se sitia
més alld de la misma, buscando otros entornos para su poesia y
adquiriendo, a la vez, una nueva riqueza.

El ensuefio bien puede sustituirse por la escritura y la ldmpara
huelga decir que es la luz del conocimiento, vestido a veces con figura
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de maestra (la que sobre la vida de Gabriela Mistral destacaron los
bidgrafos y que ella misma apoyd), cefiido también con otros ropajes:
la madre que ensefia, la sibila o poseedora del conocimiento, la que
acoge, nutre, ordena las materias del consumo alimenticio (pan, sal,
agua en la seccién Materias, de Tala) y conserva la vida. Esos sujetos
se deslindan mds nitidamente en Tala y en Lagar (1954), sujetos
tanteando su nombre como el personaje de “Electra en la niebla” (de
Lagar II):

En la niebla marina voy perdida,
yo, Electra, tanteando mis vestidos
y el rostro que en horas fue mudado,

“No seré nunca mas una’

Sujetos que pierden el rostro, desnombrindose (“No sé las voces que
me Haman”, lee un verso), deshaciéndose, tambaledndose en sus
“identidades transfugas” (como titula Adriana Valdés su lectura de Tala),
sujetos en proceso de resquebrajamiento, como serdn también los de la
poesia de Julia de Burgos. En consonancia con elios o para alertar a los
lectores sobre esa presencia, el poema “La otra” (metamorfosis de un
yo que cercena parte de si), se ubica como “Prélogo™ al comienzo de
Lagar: “Unaen mi maté: / yo no la amaba”. En “El reparto”, del mismo
libro, el sujeto se deshace de su cuerpo, desmembrandose, para quedar
literalmente encarnada en fa multiplicidad:

Acabe asi, consumada

repartida como hogaza

y lanzada a sur o a norte

no seré nunca mas una.
(669)

Esa pluralidad de! yo se nutre de los sujetos de las poetas que
compartieron con ella el relevo generacional, o al menos un tramo del
mismo toda vez que Delmira Agustini y Alfonsina Storni tuvieron vidas
mucho mas cortas que las de Gabriela Mistral:la uruguaya murié a los
veintiocho afios, casi al inicio de su carrera literaria (justo en ¢l afic en
que Gabriela Mistral obtiene la mas alta distincién en los Juegos Florales
de Santiago con sus “Sonetos de la Muerte”); la argentina a los cuarenta
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y seis, mientras que la chilena murié en 1957, a los sesenta y ocho
afos. Tal vez esa disparidad en sus ciclos de vida ha opacado también
¢l hecho de sus cercanias, la apetencia que tuvieron por leerse (sobre
todo Storni y Mistral), 1a conciencia de escribir en medio de discursos
que las silenciaban, més evidente también o quizds mas articulada en
el caso de ellas dos.

Estas escrituras enarbolan lo que tanto ha recalcado la critica
feminista: la biisqueda y problematizacién del sujeto. En el proceso
van descascarando ese yo, descarnandolo y fortaleciéndolo: 1o nutren
de multiplicidad, lo desatan, lo difumninan y nunca Hegan a apaciguarlo.
Tal vez por eso convocan la lectura con fiereza. En la distancia de cada
escritura, estas poetas bordean la muerte y el silencio con obsesidn.,
Eros y Thanatos se abrazan largamente en la poesia de Delmira Agustini.
El dolor y la muerte van bordando los textos de Alfonsina Storni y
Gabriela Mistral, como también Io hara Julia de Burgos. Propongo la
interrogante final de un poema de esta tiltima como emblema de todos
€stos textos:

“¢A dénde llegaré donde no esté yo misma tras mi sombra?”

(“Retorno™)
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Comenté sobre la insercién de Julia de Burgos en la cultura puertorriqueda en las paginas
47-48 de “Julia de Burgos: los textos comunicantes” , Sin Nombre X.1 (abril-junio 1979)
pp.47-68. El ensayo de Sold también aborda este aspecto (pp. 9, 29 y 30).

Juan Gelpi, Literatura y paternalismo en Puerto Rico (San Juan: Editorial de la Universidad
de Puerto Rico, 1993).

Los datos sobre Suramérica estdn tomados del libro de Mirta Aguirre Influencia de la mujer
en Ibereamérica (La Habana; Imp. Ferndndez y Cia.,1947); para Puerto Rico véase el trabajo
de Yamila Aziza Luchas de la mujer en Puerto Rico, 1898-1919 (San Juan; Litografia
Metropolitana, 1979) y el ensayo de Isabel Picé “Apuntes para ¢l estudio de la mujer
puertornquiia y su participacidn en las luchas soctales de principios del siglo XX, en Edna
Acosta Belén (editora), La mujer en la sociedad puertorriguefia (Rio Piedras: Ediciones
Huracdn, 1980) pp.23-40.

Nancy Saporta Stembach en “The Death of a Beautiful Woman: Modernismo, The Woman

Writer and the Pomographic Imagination”, fdeologies and Literature, 3.1 (Spring 1988)
pp.35-60 elabora sobre ¢l destine que les espera a las protagonistas de las novelas del
modernismo. La nota 8 muestra cuél es su fortuna; veamos algunos ejemplos: A Guiomar
en La gloria de Don Ramire y Juana en Juarna Lucero las violan; Marfa en El triunfo del
ideal y Bebaen Bebu se suicidan ahogindose; Ramiro apufialaa Beatriz y a Aixa la queman
en la hoguera (La gloria de Don Ramiro en ambos casos); Juana Lucero se vuelve loca
(traduzco libremente y no doy todos los ejemplos). Una excepcidn a este modelo de personajes
femeninos fragiles a quienes les espera una muerte temprana ¥ violenta se encuentra €n
Mecha Iurbe, de la novelista Argentina Emma de la Barra. No en balde, concluye Saporta
prefirié ella un seuddénimo masculino (César Dudyen) 56.

Cito de los “Juicios criticos™ que Agustini incluyd al final de Los cdlices vacios. Las citas
commesponden a la edicidn de Manuel Alvar, Delmira Agustini. Poestas completas (Barcelona:
Labor, 1971) pp.243-250.
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Espejos para Julia: Poetas latinoamericanas de fin de siglo

Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay y critica de su literatura, 11
(Montevideo: Munde Nuevo, 1967} 272, En la primera edicion de este libro
{Montevideo: Impresora Nacional Colorada, 1930) Zum Felde en el capitulo sobre
Agustini tomaba como punto de partida que la poesia de ésta era una bisqueda de
trascendencia, un modo del misticismo. Dada I autoridad y ¢l prestigio del ensayista
no es de extrafiar que la critica posterior siguiera este paradigma. El propic Zum
Felde cambis su criterio pocos afios después pero el peso de su ensayo original ha
sido avasallador.

Joarna Russ, How To Suppress Women s Writing ( Austin: University of Texas Press,
1983} 56. Sobre el problema de 1as clasificaciones adjudicadas a las escritores expone
Russ: “The false categorizing of male writers into something other than writers does
occur... But these personae are flattering to the ego and freeing as to conduct; what
male writer has been transformed by critics into The Sad Reclusive, Timid Bachelor
(solely by reason of not being married) or The Devoted and Submissive Husband
(seen as an exemplary figure)? The male personae, if they exist, add to the male
writers authority as poet; the female personae substitute for the category Writer are
in themselves still indecent (The Whore) or constricting {The Wife, The Spinster, The
Lady)”, 57. Los capitulos 7 y 8 del libro son de particular relevancia para el tema que
aqui abordo.

Las palabras de Storni aparecen recogidas en el volumen de Correspondencia
intima de Delmira Agustini, ed. Arturo $. Visca {Moutevideo: Biblioteca Nacional,
1960) 36.

Las citas de Alfonsina Storni corresponden a Obras Completas, Poesias 1 (Buenos
Aires: Sociedad Editora Latincamericana, 1968).

Muschietti, 88. La autora sefiala la complejidad del discurso de Storni en el que la
marginalidad de la disonancia se ve acosada por los discursos de la moral cristiana y el
médico seudo-cientifico que se articulan en diversas revistas de la época; este tiltimo
abacoraba a las mujeres con consejos para mantener la salud y la belleza. Esa “policia
discursiva” se encuentra en resefias ¥y comentarios, verdaderas joyas que nos brinda Muschietti
como ejemplo de la recepeidn literaria de la época. Un ejemplo citado: “Adela Garcia
Salaberry, en cambio, prefiere £l dulce dafio .. a Languidez porque en éste ‘Alfonsina
Storni renuncia deliberadamente a deleitarnos con las intimidades de su neurosis’ * (90),

Muschietti, §5.

Citado po R. Brenes Mesen en “Alfonsina Storm”, Editorial, Revista Theroamericana,
i{mayo, 1939),14.

Gwen Kirkpatrick en **Alfonsina Storni: ‘Aquel micromundo poético’ * (Modern Language
Nutes 99.2, March 1984, pp.386-92) lleva a cabo una lectura del timo libro de Storni en la
que ve una nucva voz mucho menos sefialada por la critica, en la que ¢s claro el
distanciameento de la poesia modernista y enlaque laironia y el humor designan otro modo
de inscripcion de lo erético, otro lenguaje del cuerpo. Rachel Phillips en Alfonsing Storni:
From Poetess to Pper (London: Tamesis, 1975} sefial6 el transito de 1a obra de Storn; en lo
que ella veia como un abandono de los temas tradicionalmente ‘femeninos’ y un reclamo de
libertad antistica.
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Kirkpatrick (“Alfonsina Storni”), 387. La cita exacta lee en inglés: “While it does not leave
the deep site of spintual ferment and holds to the body as the testing ground of the spirit, the
changing focus allows for the incorporation of elernems outside the personal sphere... And
ultimately it moves to a new constitution of the self cutside the bodily self”.

Este articulo se encuentra en los manuscritos de Gabriela Mistral que estian microfilmados y
depositados en la Biblioteca del Congreso en Wahington, en 1a Sala de Manuscritos, Biblioteca
Madison. Hay un indice para la consulta de tos manuscnitos (Index to Gabriela Mistral Pupers
on Microftlm, 1912-57). El articulo sobre Stomni se encuentra en el caril 17, libro 194, item
29, Estd incompleto, llega hasta la pagina 14 v se interrumpe repentinamente. Parece haber
sido 1a primera conferencia de un ciclo sobre escritores latinoamericanos, dato que deduzco
de la siguiente cita: “Por la importancia de su obra pero también por este vinculo racial yo he
querido comenzar con con Alfonsina Storni la divulgacion de nuestros valores literarios. Me

es particufarmente dulce recordar en esta noche romana a una mujer americana de raices
italicas™.

Eliseo Diego, prélogo a Gabriela Mistral. Poesias (La Habana: Casa de las Américas, 1967)
VIII. Diego hermana a Mistral con Teresa de Jesis en una curiosa observacién sobre el afin
de ambas de apartarse de los “juegos del hombre™: *“Pues en la relacién de las mujeres con la
literatura advertimos en seguida tres actitudes fundamentales: una, de inteligente simulacidn,
que produce atildadisimos afectos; otra que pone las “bellas letras” al servicio de la ternura; y
una tercera en que la mujer, arrastrada como a pesar suyo por la necesidad de expresarse, no
deja por ello de sentir su innato desprecio hacia los “juegos™ del hombre... Gabriela Mistral
resulta en esto hermana de Teresa de Jesus...” {X).

Las citas de los libros de Gabricla Mistral provienen de las siguientes ediciones: Desolacion,
2a. ed. (Bucnos Aires: Austral, 1960); Tala (Buenos Aires: Losada, 1946); Lagar [ en Poesias
Completas. 3a. ed. (Buenos Aires: Losada, 1946). El poemna “Electra en la niebla” se incluye
en Lagar /I (Santiago de Chile: Biblioteca Nacional, 1991), pp. 61-64.

Cintio Vitier, La voz de Gabriela Mistral, (Santa Clara: Universidad Central de las Villas,
1957) 13, subrayado del autor. Sobre este punto dice mds adelante el poeta: “Diriase que hay
en estos hispanoamericanos esenciales, como en nuestro Marti, un apdon misterioso de dolor,
una capacidad privilegiada de sufrir que excede sus propias penas, o que en ellas cifra y
padece las pesadumnbres de la raza.” (15)

Adriana Valdés, “Identidades trinsfugas™ , en UPC, pp. 75- 85. Se reflexiona en el ensayo
sobre cémo el sujeto de Desolacidn, construido ante la mirada del Dios cristiano, se quiebra y
la identidad comienza un peregrinaje. Valdés observa la identidad del primer libro ligada al
valle del Elqui, espacio que luego se ampliard para poner al sujeto en la interseccidn de diversas
culturas y construir en 7afa diversas identidades: “Todas ellas tienen en comitin la necesidad
de afirmar un sujeto tambaleante” (83). Si biea hay la identidad colectiva esta no es la inica,
puntualiza una de las propuestas del ensayo.

Liliana Trevizén, * Deshilando el mito de la maternidad”, en Una palabra complice. Encuentro
con Gabriela Mistral (Santiago de Chile: Isis Internacional, Ediciones de las mujeres, no.12,
1689, en adelante citado UPC) pp. 27-35. El ensayo parte de marcas textuales referidas a la
maternidad para mostrar como los poemas elegidos no se someten al mito tradicional de a
maternidad. Sobre los poemas para nifios de Mistral apunta Trevizdn que “falta un estudio
serto, que considere el eje articulador de estos poemas, en torno a !a denuncia de fa situacién
soctal, en la cual los nifios estdn desprotegidos frente a una sociedad clasista™ (28).
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