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3 José Rafael (Fefel) Varona murié d VARONA: El dia 18 de abril, como a las

. el 25'de marzo de 1968 en un hos- * 10 de la mafnana, los mucha-

¥ pital dé Moscd. ..Habfa sidoherido ™ chos estudiantes, incluyendo

E el 18 de abril de 1967 por.la avia- * a un dominicano, un cubano y

g cién de Estados Unidos, mientras * Fefel, y dos guias vietnami-

4 ~ visitaba una éscuela-en una coope- % tas, salieron de visitar una

*' . rativaagricola de 14 provincia de ¥ escuela pslitécnica en la zona

* " Tan Hos, Viet Nam.del Norte. Se * < rural de Tan Hoa. Eran nue-

* ' encontraba allf como parte de una % . ve en total: Habfan ¢aminado

. delegacién de la Organizacién Con- - P en un vehiculo como:tres kil6-

* tinental Latinoamericana de Estu- "" metros, cuando, vieron dos a-

. diantes (OCLAE), organismo enel viones norteamericanos. . .

4 cual representaba a la Federacién 3 Los aviones empezaron a ame-

5 de Universitarios Pro Independen- * trallarlos... Entonces ellos

- cia (FUPI) de Puerto Rico. - se lanzaron fuera del vehiculo

S b y corrieron por un arrozal.

* El padre de Fefel, José Antonio ¢ Todos ellos -menos el domini-

r Varona, concedié esta entrevista : cano y Fefel- llegaron a una

‘ a La Escalera poco después del zanja como a 15 metros del

. entierro de su hijo. 3 camino. Y se metieron den-

& ¥ tro de la zanja. EIl dominica-

Ko Pl s oo Wy ik Ay e o g ek no se habia quedado atrds, en
estado de histeria, gritdndole
a los aviones... Fefel estaba

tratando de convencer al dominicano de que corriera hacia la zanja... En ese momento un

guia vietnamita noté que faltaban dos del grupo y salié a buscarlos... Fefel estaba prote-

giendo al dominicano. EIl vietnamita se le tir6 encima a Fefel para protegerlo... Entonces

un proyectil lanzé al vietnamita contra el piso... mwrto... destrozdé el cerebro de Fefel...

e hirié al dominicano en el brazo.

Como dos horas después pudieron trasladar a Fefel al hospital de Tan Hoa. Esa mis-
ma tarde bombardearon severamente el hospital de Tan Hoa. A Fefel tuvieron que llevar-
lo a un refugio y operarlo allf,

Esa noche lo sacaron del hospital y lo llevaron a unas casitas rdsticas, con una cruz
roja en el techo. EIl viernes por la mafana, cuando le estaban practicando a Fefel la cuar-
ta operacifén, vino un bombardeo contra las casitas. Todos los médicos se cayeron al sue-
lo. Fefel no se cayé porque estaba amarrado. Pero la enfermera que le estaba dando oxi-
geno tuvo que dirselo desde el piso... Entonces terminaron la operacién y decidieron que
no podian tenerlo més alli. No aabian cémo traerlo a la capital porque no podian traerlo



en helicéptero, que era lo dnico accesible...
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Tuvieron que meterlo en una trinchera -una

zanja que habfan preparado para eso. Allf bajaba un médico, estaba un rato con él y luego

venia otro.

El personal médico lo habian traido de Hanoi.

Un neurocirujano -el mejor de Viet

Nam-, una doctora, un médico joven y tres enfermeras.

Estuvo seis dias en la trinchera. Allf
fue que contrajo las primeras infecciones:
meningitis, encefalitis y pulmonia.

Lo llevaron entonces a Hanoi. Se le
trasladé en dos noches... En una ambulan-
cia preparada especialmente., Los bombar-
deos contra la ambulancia eran tan frecuen-
tes -aiin de noche- que tres de los que lo i~
ban llevando murieron en el camino...

De ‘dfa ocultaban la ambulancia entre
los matorrales y ellos se acomodaban en al-
gin lugar. A Fefel lo dejaban dentro de la
ambulancia porque no podian moverlo mucho.

Al fin llegé a Hanoi, como a las 2 de
la mafiana del jueves 4 de mayo. Al llegar
allf todavia tenia reflejos en el lado derecho
del cuerpo. Por ejemplo, me apreté la ma-
no en varias ocasiones. Aparentemente me
entendia y me vefa, porque se le decia que
sacara la lengua si me veia y é1 sacaba la
lengua. Le decian que escribiera y élapre-
taba el botén del boligrafo para sacar la pun-
ta. Gy

A los 20 dias de estar en Hanoi lo tras-
ladaron a Moscid. Ellos no querfan al princi-
pio, por temor a que se muriera en el cami-
no. Pero yo insistf, porque pensé que habia
méas posibilidades de curarlo en Moscid. No
porque los vietnamitas no hicieran los mayo-
res esfuerzos, pero en Moscid habia més
facilidades y menos peligro. En Viet Nam no
habia suficientes medicinas., Estaban usando
antibi6éticos convencionales... No podian pre-
parar otros porque no tenfan las facilidades

de laboratorio. Ademés, Fefel estaba con-
sumiendo més del 50% de los antibiéticos
qgue se usaban en todo Viet Nam del Norte.
Eso fue una de las cosas que me hicieron
decidir llevarlo a Moscd... No podia per-
mitir que otros que también necesitaban an-
tibi6ticos se quedaran sin ellos.

Cuando llegé a Mosci estaba en esta-
do pre-agénico. Lleg6 con meningitis y
pulmonia. Estaba muy mal.

En Mosct le limpiaron los pulmones.
Le curaron la pulmonfa. Allf tenfan anti-
biéticos... los fabricaban... los mandaban
a buscar a Londres. .. Le curaron la me-
ningitis, Se le presenté una encefalitis y
se la curaron también. Pero ya Fefel no
tenia reflejos y ellos sabfan que en cual-
quier momento iban a reaparecer las infec-
ciones... Lo sometieron a un tratamiento
intensisimo. Lo alimentaban con alimenta-
cién césmica -un complejo vitaminico que
fabrican:en Finlandia para uso de los cos-
monautas.  Tenfan que alimentarlo por el
esé6fago... Le hicieron una traqueotomia y
por-ahf lo alimentaban y le pasaban el oxI-
geno, Por la boca le daban muy poco, por-
que, aunque podia tragar, como no tenia
reflejos;, se podia ahogar. Ultimamente
ya le estaban dando algo por la boca. Pero
entonces se le desarrollé la septicemia, que
fue lo que le causé la merte...

;CUAL ERA EL MAXIMO DE RECUPERA-
CION QUE SE PODIA ESPERAR EN
FEFEL?




VARONA;

bro. Ademis, tenia fracturado el créneo.

rida -ni ain después de muerto...

No se podia determinar, porque é1l habfa perdido parte de la masa del cere-

Nunca le llegaron a cerrar la he-

Yo hablé hasta con varios profesores de la

Academia de Ciencias de la Unién Soviética que estuvieron interviniendo en el

caso y nunca me dijeron inada.

S6lo decian que estaban trabajando... Que

mientras estuviera vivo seguirian trabajando.. .

USTED ESTUVO EN VIET NAN VARIAS
VECES, DESPUES QUE HIRIERON A
FEFEL, ,TUVO OPORTUNIDAD DE VER
LOS BOMBARDEOS NORTEAMERICANOS?

VARONA: Acabando de llegar a Viet Nam.
Para ir del aeropuerto a la ciu-
dad hay que pasar por un puen-
te que tiene méas de 2 kiléme-
tros de largo. Hay que pasarlo
a tres millas por hora, porque todo el tréfi-
co tiene que ser de noche... De dfa bombar-
dean més... Narciso Rabell (n. de ed.: ex-
delegado en Cuba del Movimiento Pro Inde-
pendencia), que iba conmigo, comenté 'sélo
falta que caiga una bombita ahora...' Un
cubano que iba al lado de nosotros le dijo
"oiga, usted es un tifioso..." ("Tifoso" en
Cuba es un ave de mal agiiero)..

Pues no bien habiamos salido del puen-
te, cuando suena la alarma... Yo pensé "An-
j4, vamos a ver funcién.’ Todavia no tenfa
idea de lo que era aquello... Se me tiré la
gente encima, todos a llevarme a un refugio.
Yo, ignorante al fin, no queria ir, queria
quedarme afuera y ver... Pero me metieron
. en un refugio individual y un soldado se paré
encima de la tapa para que yo no saliera...
Arriesgando su vida, al quedar al descubier-
=SSO

Como a las 7 de la mafnana del dia si-
guiente, yo estaba desayunando, cuando soné
otra vez la sirena. Fui para el refugio del
hotel... Es uno de los pocos refugios colec-
tivos de Hanoi. Hay refugios colectivos en

instituciones, embajadas, en el aeropuer-
to, en las iglesias, en la cércel, etc. Los
que la gente usa més son los individuales.
Unos hoyos en las aceras, como barrilitos,
de concreto. Los hacen las mujeres con
unos moldes... Son pequefiisimos... Uno
tiene que agacharse... En una ocasién en
que andaba con el Embajador de Cuba en
Viet Nam, tuvimos que meternos cada
uno en uno de esos refugios individuales.
Yo estaba incédmodo, pero é1 estaba peor.
El es un hombre grandisimo, enorme...
Cuando salié no podia ponerse derecho. ..

Son incomodisimos, porque ademés
estdn mojados y tienen mosquitos, pero
son muy seguros. A menos que la bomba
te caiga directamente encimd -y en ese
caso no hay nada que te salve-no te puede
pasar nada mientras estés en uno de ellos.
Los hay en todas partes... Ho Chi Mihn
dijo que hicieran tres por cada individuo:
uno en la casa, uno en el trabajo y otro en
el camino al trabajo.

Habia dias de 20 alarmas... Yo vi,
desde el hotel, una batalla entre seis avio-
nes norteamericanos y dos "migs'’. Tum-
baron uno de los americanos... No tumba-
ron ningdn "mig"... Los vietnamitas siem-
pre alegaban que nunca les habfan tumba-
do un "'mig'. Y la experiencia me ha ense-
fiado a creer lo que los vietnamitas dicen. ..
Aquello es impresionante. Bloques com-
pletos totalmente arrasados... Y en Hanoi
no hay objetivos militares. Excepto algu-
nos puentes que bombardean constantemen-



mente. Pero no tiene importancia, porque los vietnamitas los reconstruyen

el mismo dia.

¢NOTO USTED ENTONCES CONTRADICCIONES ENTRE LO QUE VIO Y LO

CUE INFORMABA LA PRENSA NORTEAMERICANA?

VARONA: Seguro. El 5 de mayo,
segin mi cuenta, ca-
yeron -que yo viera-
seis aviones norteame-
ricanos. Eso fue en
Hanoi solamente. E1 parte vietna-
mita decia que sobre el territorio
de Viet Nam del Norte habian de-
rribado ocho aviones norteameri-
canos. Prensa Asociada y Prensa
Unida, segin salié en el New York
Times de ese dia, decian que cayé
uno solo. A mi me parece que ocho
se acerca més a seis que uno...

En otra ocasidén me di-
jeron que venia a visitarme una co-
misién de muchachas que habian si-
do amigas de Fefel. EI1 habia hecho
bastantes amistades alli, porque a
€1 le gustaba jugar ping pong y los
vietnamitas juegan mucho ping pong.
Al principio cuando lo invitaron, se
negé. No se sentia muy bien. ..
Pero cuando se enterd de que era
con muchachas, se empezd a sentir
mucho mejor... Jugd con todas y
perdié con todas. ..

Pues ese dia venia a vi-
sitarme un grupo de amigas de Fe-
fel. Habiamos quedado en vernos :°
como a las 4:30 de la tarde. Pero
como a eso de las 4:10 6 4:15 empe-
z6 un bombardeo. Ellas, que ya
venian en camino, tuvieron que me-
terse en los refugios... Venian
con sus trajes de gala tipicos, que
son largos y muy bonitos... Y tra-
fan flores... Pues con todo eso tu-
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vieron que meterse en los refugios indivi-
duales. .. Cuando llegaron al hotel venian
arregldndose la ropa. Se excusaron por
llegar un poco tarde, pero ni media palabra
de la guerra. Imaginese que aqul le pase
eso a seis muchachas. Cuando llegan al
sitio a donde iban no harian més que ha-
blar de eso...

Pues las muchachas vietnami-
tas ni lo mencionaron... Me pidieron per-
miso para llamarme "'tio"’, que en su len-
guaje es 'Bo''. "Bo Ho" le dicen a Ho Chi
Mihn... 'Tio Ho'"... Es un simbolo de re-
verencia por la edad... Claro, para ellos
nosotros parecemos mucho més viejos de
lo que realmente somos. .. Porque ellos se
ven mucho més jévenes. Hasta los cin-
cuenta afios un vietnamita puede parecer
que tiene veinte...

Pues las muchachas me pidieron permiso
para llamarme 'tio’... Y me preguntaron
por la novia de Fefel... Yo les dije que,
precisamente, en la dltima comunicacién
que habia recibido de Fefel me decia que
se iba a quedar en Viet Nam, porque las
muchachas vietnamitas le gustaban mucho.

De eso fue que hablamos. En
ningin mome nto me hablaron de la guerra,
de los destrozos causados por los bombar-
deos, de que tuvieron que metérse en un
refugio. .. Nada de eso...

Es un pueblo admirable. Han
construido una sociedad modelo bajo las
bombas americanas... All{ no hay prosti-
tucién, ni delitos, ni drogas... La gente
lleva una vida sana, normal...




"HAY AQUELLOS QUE LUCHAN UNA HORA Y SON BUENOS. HAY QUIENES
LUCHAN UN ANO Y SON MEJORES. HAY AQUELLOS QUE LUCHAN MUCHOS
ANOS Y SON MUY BUENOS. PERO POCOS LUCHAN LA VIDA ENTERA.

ESOS SON LOS IMPRESCINDIBLES. "
-BERTOLD BRECHT
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Se levantan temprano
por la manana. Por los altoparlan-
tes -hay altoparlantes en todas las

calles- empiezan a dirigir ejerci-
cios calisténicos... uno, dos, tres.
Durante 15 minutos. E1 que no
quiera no tiene que hacerlos, pero
todo el mundo lo hace... Entonces
desayunan y salen de su casa a las
4:30 de la mafiana. Empiezan a
trabajar como a las 5. A las 1l pa-
ran, se van a su casa y almuerzan.
E inmediatamente después de al-
muerzo, la siesta... Se levantan
de nuevo a la 1:30 de la tarde, para
volver a trabajar a las 2 de la tarde.

Cuando yo estuve allf
observé que los americanos nunca
bombardean a la hora de la siesta.
Me intrigaba... Y pensé "contra,
por 1o menos hay un rasgo de decen-
cia, de solidaridad cristiana... No
bombardean mientras los vietnami-
tas duermen su siesta..." Pero
luego me enteré de que eran pocas
verguenzas... Le pregunté a un pi-
loto americano de los que tenfan
prisioneros y me dijo "No, digame,
si bombardeamos a esa hora, ;qué
dafio hacemos... ? Si cada uno tie-
ne un refugio en su casa... No se
hace nada. Ahora, a las 2 de la
tarde, cuando todo el mundo esta
en la calle, que van para el trabajo,
que hay todos esos miles de bicicle-
tas en la calle... Entonces si."” Y
asi es, efectivamente. Eso me lo
contd un piloto. Y el mismo piloto
me decia que eso era inttil, que no
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iban a lograr ningin resultado aunque es-

tuvieran bombardeando 500 afios.

,LUEGO USTED LLEGO A HABLAR CON
LOS PRISIONEROS AMERICANOS?

VARONA: Si. Yo fui al sitio donde esta-
3 ban algunos aviadores presos.

Estaba buscando a ver si habia

puertorriquefios, pero no encon-

tré ninguno. Dos o tres de ellos
se franquearon mucho conmigo y pude ha-
blar con ellos largo rato... Casi todos se
manifestaban arrepentidos de haber bom-
bardeado... Una cosa es tirar las bombas
desde alléd arriba y otra cosa es estar aba-
jo y ver los destrozos que causan a la po-
blacién civil. ..

Bueno, cuando suena la alarma,
se vuelven como locos. No quieren ir al
refugio... Es el dnico comento en que los
vietnamitas tienen que ser duros con ellos,
para obligarlos a ir a los refugios. Por-
que la realidad es que los vietnamitas los
tratan més que bien... Ellos mismos -los
prisioneros- lo dicen... Les buscan car-
ne, les buscan leche -que no hay para na-
die en Viet Nam... Yo me imagino que
reaccionan asi al pensar que son los mis-
mos de ellos los que estdn bombardeando.

Uno de ellos me dijo que a ellos no les
gustaba hacerlo, pero que los obligaban a
salir adelante y ellos tenian que seguir
6rdenes. ..

Habia ctro, el Mayor-Straton,
que fue con el que més tiempo hablé. Era
catblico y yo le llevé al obispo para que le

Jijl



"EI, HECHO DE QUE UNA PERSONA HAYA ACTUADO EN CUMPLIMIENTO DE
UNA ORDEN DE SU GOBIERNO O DE UN SUPERIOR JERARCUICO NO LA EXI-
ME DE RESPONSABILIDAD CONFORME AL DERECHO INTERNACIONAL, SI
EFECTIVAMENTE HA TENIDO LA POSIBILIDAD MORAL DE OPCION"

--PRINCIPIO™ DE DERECHO INTERNACIONAL RECONOCIDO POR
EL ESTATUTO Y POR LAS SENTENCIAS DEL TRIBUNAL DE

NUREMBERGA

(Naciones Unidas, Informe de la Comisién de

Derecho Internacional, Quinto Periodo de Sesiones, Suplemento
Nu. 12 (A/1316), Lake Success, Nueva York, 1950.)
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diera la comunién. ..

AHORA QUE USTED MENCIONA AL
OBISPO, ;CUAL ES LA ACTITUD
DE LA - IGLESIA EN VIET NAM
HACIA LA GUERRA?

VARONA: Allf todos los catélicos
estdn integrados a la

defensa de Viet Nam.

De hecho, en la Asam-
blea Nacional hay siete sacerdotes
catélicos. Uno de los miembros de
la Asamblea Nacional, que es catd-
lico, es también presidente del Co-
legio de Abogados de Hanoi... Fue
un rico terrateniente que entregé
voluntariamente sus tierras para
ser distribuidas cuando la gran re-
forma agraria que realizé el gobier-
no.

Ho Chi Mihn tiene mag-
nificas relaciones con la jerarquia
catblica... A menudo se le ve con
ellos.g

Yo fui a misa en Hanoi
en dos ocasiones. Una de dia y otra
de noche. Cuando fue de noche, la
misa se celebré en la iglesia -la
parroquia del obispo Ho Than Bien,
que hasta noviembre de este afio no
habia sido destruida... La vez que
fui de dia, tuvimos que oir misa en
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un refugio. ..

El obispo catélico de Haroi,
Juan Bautista Ho Than Bien, me dio un
mensaje para los catélicos puertorrique-
fios (n. de ed.: el mensaje del obispo de
Hanoi aparece publicado en su totalidad
en otra parte de este nimero).

NO HACE MUCHC EL FRENTE NACIO-
NAL DE LIBERACION DE VIET NAM DEL
SUR PUSO EN LIBERTAD A UNOS PRI-
SIONEROS PUERTORRIQUENOS. SEGUN
TENEMOS ENTENDIDO, FUE USTED
QUIEN CONSIGUIO CUE LOS DEJARAN
EN LIBERTAD. ;COMO LO CONSIGUIO?

En el curso de mis conversa-
ciones con los del Frente Na-
c¢ional de Liberacién y con los
del Norte, se me ocurrid pedir,
a nombre de Fefel, que solta-
ran a 10s prisioneros puertorriquefios.
Los vietnamitas siempre me decian que
se sentian muy mal pcr el hecho de que,
siendo Fefel un invitado de ellos, pasara
lo que pas6. Querian hacer algo para
honrarlo. Y yo pensé que la mejor mane-
ra de honrar a Fefel era liberar a los pri-
sioneros puertorrigquefics. . .

YARONA:

Pero me encontré con el pro-
blema de que en el Sur las vias de comuni-
cacién ‘son mds difusas, més dificiles, y
no era fédcil averiguar si habia prisione-
ros puertorriquefios. Y en el Norte no




habfa ninguno. Entonces dejé el asunto pendiente.

En noviembre volvi a Hanoi por cuatro dias... Por cierto, aquella
habia sido una semana violenta en Viet Nam. Tumbaron 27 aviones norteamerica-
nos en tres dias. Los americanos aceptaron como cinco 6 seis... Pues bien, en
Hanoi volvf a insistir en el asunto. Y me dijeron que sf, que positivamente lo i-
ban a hacer, que contara con ello. A los pocos dias liberaron a esos muchachos.

Luego, cuando llegué a Mosci unos dias después, me recibi6 el
embajador de Viet Nam y lo primero que me pregunté fue que cémo estaban los
muchachos puertorriquefios liberados. Aqui E1 Mundo dijo que los habian soltado
como parte de un intercambio secreto de prisioneros con Estados Unidos... Como
si Washington fuera a pedir que soltaran puertorriqueios.. .

Entonces ahora, hablé con el embajador vietnamita en la Unién So-
viética y le dije que yo queria hacer de esto una cosa permanente. El me dijo
que si, que se lo iba a comunicar a su gobierno. Luego, durante los actos fine-
bres en Moscd, me llegd un mensaje diciendo que todo estaba bien, que tanto el
gobierno de la Repiblica Democrética de Viet Nam como el Frente Nacional de
Liberacién de Viet Nam del Sur estaban de acuerdo y me pedian que le informara
a cualquier padre puertorriquefio que viniera a donde mi, que la inica condicién
para soltar a8 su hijo es que se arrepienta. ..

ES MAS, CUALQUIER PUERTORRIQUENO QUE ESTE ALLI Y

COJA SU BANDERA PUERTORRIQUENA Y UNA BANDERA BLANCA AL LADO,

SE PUEDE ENTREGAR, QUE A LOS TRES DIAS ESTA EN PUERTO RICO...
13
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El sefior Varona estéd recogiendo dinero para comprar medicinas para el Hospi-
tal de Hanoi donde fue atendido Fefel. Las contribuciones pueden ser enviadas
a: Sr. José A. Varona, GPO 1145, San Juan, Puerto Rico 00936,




