
UN CUENTO DE RICHARD LEVINS

La foto apareció por primera vez un lunas en la primavera de 19.. 
en la primera edición del New York Times, ba ¡o el titular de 
"SATELITE METEOROLOGICO VIGILA AL TEMPORAL YAZMIN." Tomada 
desde una altura de I4.OO millas, la foto mostraba una extensa 
área del Caribe y el Atlántico adyacente.

El temporal estaba en el vecindario, de Dominica y había dejado 
el cielo sin nubes a su alrededor. Todo se veía en la foto: 
los cayos de Florida, 1a Sierra Maestra, la Península de Oriente, 
el "cul de sac" de Haití, las montañas de la República Domini­
cana, la isla de Mona, una flota de la marina norteamericana,
St. Thomas y hasta los picos de Virgen*Gorda.

¿Y Puerto Rico?

Ya para la edición final habían cambiado la foto. La nueva 
había sido tomada más hacia, el sur, con el temporal en el 
centro. Pero, de los diez millones de habitantes de la ciudad, 
ochenta mil habían visto la primera edición. De. ellos, la 
mayoría notó de paso que la temperatura había bajado a 38o, 
que la Asamblea General de las Naciones Unidas iba a reunirse, 
que la hija del Vice Presidente iba a casarse y que otro temporal 
amenazaba al Caribe. Diez mil lectores notaron que había una 
foto muy clara del Caribe, casi como un mapa. Mil lectores, en 
su mayoría niños, identificaron algunos de. los lugares. Cien 
de ellos se asustaron ... ¡¿dónde está Puerto Rico?.'
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Mientras tanto ...
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Mientras tanto, en las Naciones Unidas en Nueva York, el 
delegado norteamericano consumía su turno en la sesión de 
presupuesto de la Organización Mundial de la Salud. (Antes 
de ser reclutado para el elevado puesto en la organización 
mundial, Mr. Carr había sido Vice Presidente a cargo de ventas 
de una corporación cuyo beneficio coincide con el bien de la 
nación y había servido a su país como asesor especial de la 
Oficina de Información de los Estados Unidos -U.S.I.O.)

La discusión i£>a bien al principio.: Ya los egipcios se habían 
comprometido a; colaborar plenamente en la campaña mundial 
contra la bilarzia cuando el delegado cubano, en vez de ir al 
punto, criticó el uso de armas biológicas por las fuerzas 
especiales en el Perú,

— "Señor ̂ Presidente," dijo Mr. Carr, "considero que el delegado 
cubano 'está fuera , de orden. Estamos aquí'' para.. discutir la 
salud, no la -enfermedad. Estamos aquí para discutir el trabajo 
de las dependecias de la organización mundial:y no .el de las de 
Estados Unidos, lo cual constituye un asunto interno. Estamos 
aquí ... "

c--"Señor. Presidente," interrumpió el delegado cubano,' "como 
• cuestiónnde. privilegio' -¿podría'el delegado, norteamericano 
infórmame dónde está Puerto Rico?"

Mr. Carr se aguantó.. Una expresión de paciencia infinita se 
extendió por su rostro.

— "Como ustedes ven," dijo el viejo vendedor, "cada vez que 
nuestra organización empieza á hacer digo constructivo, cada 
vez que estamos a punto de trascender las cuestiones ideológicas 
para atender las cuestiones prácticas y humanitarias, los mismos 
países interrumpen nuestras laboras con la misma cantaleta del 
.'imperialismo yanqui, 1 con las consignas ya gastadas'de la 
guerra fría.1!

— "Señor.Presidente, repito la pregunta: ¿dónde está Puerto Rico

— "Usted es un delegado muy joven, un producto del sistema de 
educación comunista que se ha implantado en Cuba, y quizás por 
eso debemos perdonarle tanto su ignorancia como su falta de 
cortesía. Puerto Rico está en asociación libre y permanente con 
los Estados Unidos porque así lo desea su pueblo. Mientras el 
pueblo de Puerto Rico se ha expresado en ocho plebiscitos 
-cada uno de los cuales resolvió definitivamente la cuestión 
colonial-, en cuatro referendos especiales, en 15 elecciones 
libres y en 18 encuestas privadas ... "



— "No oigo que el delegado cubano pregunte por Hungría o por la 
Rada Ukraniana, que en 1920 ..."

— " ... sino'a'su posición geográfica."

— "Si ustedes verdaderamente desean la libre determinación, ¿por 
qué no permiten que Mr. Ellsworth Bunker, u otros expertos parecidos, 
organicen una elección libre en la propia Cuba en vez de estar 
interviniendo en los asuntos internos de ... "

— "Señor Presidente," dijo el joven delegado cubano mostrando el
New York Times, "en el periódico de esta mañana, en la primera plana...

El delegado del Sultanato de la Esso abrió el periódico que 
llevaba en el maletín y quedó perplejo. En la primera página 
aparecía un gran retrato de una mujer muy peinada y poco vestida, 
bajo el titular "YO HAGO FELICES A CINCO HOMBRES." El dele­
gado de Etiopía,, a su lado, murmulló, "no, ése no, el New York Times."

— "El periódico' de esta mañana, el New York Times -que ni aún 
Mr. Carr puede considerar como órgano castro-comunista, a pesar 
de haber tenido, a Harrison Salisbury en su equipo—  Pues bien, 
el. New York Times trae aquí una foto que a mí me sugiere algo."

— "Quizás el delegado cubano es tan joven que no recuerda los días 
democráticos de su país. Tendré que llamar su atención, entonces, 
al hecho de que en los países capitalistas la prensa es completamente 
libre, no es responsable al gobierno de lo que publica y, recíproca­
mente, el gobierno no es tampoco responsable do lo que dice alguno 
que otro periódico."

— "Entohces, ¿por qué retiraron el retrato en la segunda edición

En ese momento intervino el delegado francés: "Señor Presidente, 
una cuestión de privilegio gastronómico. Napoleón dijo que un 
ejército camina,sobre su estómago. Me parece que esa profunda 
máxima se aplica" también a la organización de la paz. Propongo, 
por lo tanto, que levantemos la sesión para almorzar y para calmar 
nuestros ánimos."

La pregunta del delegado cubano se repetía por todas partes ...

-----0 0 ------

— "Señor Presidente, mi pregunta no se refiere al status político
de Puerto Rico, sino „.. "

¿dóndeestáPuertoRico? ¿DONDE ESTA PUERTO RICO? ¿dóndeestá... ?
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En la Oficina de Relaciones Publicas de la División 
de Fuerzas.. Especiales del Pentágono, el Capitán Westmoreland 
estaba pegado al teléfono:

— "Sí, señor ... sí, señor .... Sí pero hicimos todo lo
posible ... retiraron .'.a fotografía enseguida ... sí señor....

Enganchó el teléfono, "ño," dijo para-sí, "antes que volver a
Viet Mam, mejor renuncio."

‘  ; 00 ________

El Bar Yabucoeño estaba lleno y, como siempre, se tertuliaba 
animadamente.

—  "Pues sí, chico, yo no sé qué creer. ¿Tú sabes de alguien 
que haya .estado en Puerto Rico últimamente?"

— "Pero tú sabes que siempre hay un revolú por las Navidades 
y no se consiguen reservaciones. Yo llamé'a. la Eastern hace 
dos semanas y me dijeron que no había asientos hasta diciembre 

...rué—ív por lo menos."

— "Anjá',.¿y eso por qué? Si no hay asientos disponibles.es que 
'alguien tiéne" que estar viajando. Pero, ¿cuándo fue la última 
:vez que té escribieron de'allá?"

— "Sí, yo sé, pero es que mi cuñado está enojado conmigo.,."

— "O.K., ¿y tu, Vázquez?"

— "Todos los míos están aquí -menos dos o tres primos que.se 
hicieron ricos en la Junta de Planificación y nunca ..."

.—  "Un palito de Don Q., Chaguín."

— "Lo siento, pero se me acabó el Don.Q, Hace meses que no 
me lo traen,. Pero tengo este ron cruzano ..."

. — 00 --

Escuela P,S. 225, séptimo grado, clase de geografía:

--"Jackj-¿cuál es el río principal del Brasil?"
— "El Amazonas."
— "Lillian, ¿quién descubrió el Océano Pacífico?"
— "Balboa, Mr. Clement."
— "Bruce, de las Antillas Mayores, ¿cuál es la más oriental?" 
— "La Española."
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— "No, no, trata de recordar el mapa."
— "Pero si yo lo vi esta mañana en el periódico." 
— "¿Y Puerto Rico?"
— "Ño lo veo, Mr. Clement. Aquí está. Fíjese; 
se ye a Cuba, a la Española y después solamente 
islitas pequeñas."
— "Bueno, bueno, seguiremos discutiéndolo por la 
tarde."

Y pensó, "¡qué caráJ, mira que mandarme a 
sustituir en geografía cuando mi grado es en 
francés... Pero siempre había creído que 
Puerto Rico ... "

-----0 ------

La revista Ramparts salió aquel día con la noticia de que 350 
visitantes africanos que iban a Puerto Rico durante enero y 
febrero habían sido llevados a Miami, sin saberlo, y que emigrados 
cubanos les habían hablado como si fueran puertorriqueños.
Añadía la revista que todos los vuelos a Puerto Rico habían 
sido cancelados desde meses atrás.

Enseguida, el congresista Mills, quien representa a los quince 
blancos del condado de Tuckawohee, Miss., acusó a Ramparts de 
dar propaganda a los comunistas y sugirió en privado que en los 
últimos años elementos extremistas habían estado infiltrándose 
en el Vaticano.

O -----O ------O

En Londres, Sidney Silverman, M.P,, preguntó 
al Primer Ministro los razones por las cuales 
se había cancelado la visita de buena voluntad 
que el portaviones H.M.S. Beatle iba a hacer 
a San Juan.

0 —  0 —  0 —  0

Mr. Carr volvía a las Naciones Unidas por la tarde llevando en su bolsillo el 
telegrama que iba a leerle a la Asamblea. Decía: "A nombre del pueblo de 
Puerto Rico, repudio la pretensión del gobierno cubano de representar los intereses 
de mi pueblo." Llevaba la firma de William Picoso, Comisionado Residente de 
Puerto Rico en Washington, quien había saltado a su ilustre posición desde la 
alcaldía de Las Marías. (Mr. Picoso había sido el candidato de compromiso para 
resolver el empate en la convención de su partido entre los jíbaros de Jiménez 
y los compadres de Acevedo.)

Pero el telegrama no llegó a leerse porque a las dos de la tarde el Presidente 
de los Estados Unidos iba a hablar a la nación.

0 0 0 0 0
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A las dos menos un minuto., el Presidente apuró, su último trago., guardó el 
vaso en la gaveta de su escritorio y  se compuso, El ex-es'trelía de televisión 
estaba sentado de lado, su famoso perfil hacia la cámara. Sus dedos descan­
saban sobre el escritorio insinuando una■curva abierta, como si aún sostuviera 
entre ellos el cigarrillo que solía anunciar. La transmisión se hacía desde 
su cabaña de invierno en Idaho, donde disfrutaba de unos días de vacaciones 
con sus programadores, antes de comenzar su jira de buena voluntad'a Groenlandia

"Mis conciudadanos. (Pausa de 10 segundos; expresión de sinceridad.)
La carga de la Presidencia es a veces pesada y,conlleva obligaciones 
dolorosas. Entre ellas la obligación de .decir ia verdad cuando ya no' •. 
hay más remedio. Siguiendo la tradición de otro Presidente de mi. 
partido en los momentos difíciles del incidente U-2, rué veo obligado ••• 
a decirles que ha ocurrido un"accidente-lamentable en el campamento 
de las Fuerzas bspecial.es en la Sierra de Luquiilo en Puerto Rico.

"Como ustedes saben, el. reto que ofrece el comunismo internacional 
a las naciones libres a través de la llamada 'guerra de guerrillas 
prolongada.' es-.cada ves mayor. Así muestran el desprecio típico del 
ateo hacia la vida humana. ' Mi nuestro napalm,-ni los bombardeos 
aéreos y navales, ni la pulverización de montañas que se habían man­
tenido inmóviles desde la creación, han logrado conmover sus corazones 
hacia, la paz. ,

(Pausa. Su cara, naturalmente larga, pareció alargarse más todavía 
y en sus ojos aparecieron las sombras de tristeza profunda que solían 
verse en los "antes" de los anuncios de Bufferin.)

"Violando todas las normas internacionales, el enemigo construye 
escuelas y hospitales donde sabe muy bien que vamos a bombardear.
Tienen, la macabra .esperanza de. que su destrucción por las fuerzas 

‘ de la libertad provoque una oposición aún mayor a nuestra cruzada.

"Frente a esta situación, mis consejeros en las Fuerzas Especiales 
promovieron el desarrollo' de una nueva arma secreta y poderosa, para 
resolver definitivamente el problema de las guerrillas. Era un arma 
terrible, y yo resistí su consejo.-Medité por largas horas, le recé 
a Dios pidiéndole que me aconsejara y, finalmente, cuando los primeros 
rayos del sol descendían sobre el monumento a Washington, me llegó la 
respuesta divina: 'Haced todo lo necesario;: corred todos los riesgos;.*
Yo’ alcé, los ojos y respondí-, 'Tu voluntad,. Señor, y no la mía.'

Ly -f (Pausa.; Su expresión tomó entonces, la. determinación viril' que 
' había exhibido en "Apaché Hill„") v

"La noche del primero de enero, mientras/nuestros muchachos festejaban 
-el-rAño, Muevo, algo ocurrió. Un error en la calibración de la bomba 
principal, un defecto'en el tapón, y una sección del Caribe desapareció. 
Durante las primeras semanas del año tratamos de: mantener en secreto 
este suceso para evitar complicaciones con Venezuela, Samoay Sumatra 
y otros estados libres asociados potenciales»
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"Pero ya podemos y debemos ser francos. Puedo asegurarles que 
el sargento cuya irresponsabilidad.permitió,-el accidente ha sido 
reducido a cabo. Además ... (--Ahora, como relieve contrapuntal 
a su solemnidad anterior, encendió su sonrisa, encantadora•y opti- 
mista, la misma que había usado cinco .años antes para demostrar 

■ ■ que los cigarrillos Lechugones no manchan los.dientes.) ,

"... Además, presentaré próximamente un proyecto de reconstrucción 
de un Puerto Rico mejor que nunca. Finalmente (de nuevo la expresión 
de determinación firme), advierto a nuestro enemigo que esta tragedia 
servirá solamente para-unirnos más que nunca en'nuestra resolución."

" -- 0 —  0 ----

... En P.S. 22$, Bruce Montgómery” se acercó 
•tímidamente al escritorio de Mr. Clement,

— "Sobre mi nota de geografía ..."

0 _ 0 - 0 - 0

Miércoles. La Cámara de Representantes estaba llena. Hablaba 
Mr. William Picoso.

"Como ciudadano americano y como puertorriqueño leal, estoy 
orgulloso de que mi islita humilde' y hermosa haya podido con­
tribuir a la defensa de la libertad. Estoy orgulloso de que 
los heroicos y simpáticos jóvenes de las Fuerzas Especiales, 
vilipendiados.y perseguidos en el mundo entero, hayan encon- 

'.trado la hospitalidad y el descanso, aunque fuera por un 
.- breve momento, entre las montañas-y bahías de la patria de 
Pérez Morís, Combas Guerra y la cervecería India.

"Ahora, quiero presentar en esta Cámara un proyecto especial 
para pagar compensación a todos los perjudicados por la 
desaparición de Puerto Rico." '

El Congreso se movilizó por encima de intereses; partidistas y comenzó a 
celebrar yistas sobre el proyecto Kennedy-Picoso'. Las vistas en la Cámara 
estuvieron a cargo del Comité de Asuntos Financieros -no porque se tratara 
de un desembolso, sino porque el suceso original había sido un cambio en la 
costa de Puerto Rico, lo cual cae bajo la jurisdicción, del Servicio Geográfi 
y Geodésico de la Guardacosta, oficina de Hueva Orleans, que es una depen­
dencia del Departamento de Hacienda. Mientras.tanto, en el Senado, las 
vistas estuvieron en manos del Comité Especial sobre Ayuda Extranjera. Las 
presidió el Senador Jim Kennedy de North Dakota, primo hermano del autor 
del proyecto. .

Las vistas se estaban llevando a cabo más o menos bien hasta que se formó 
un escándalo cuando le negaron un turno a un tal profesor A... Según expli­
cara el Senador Bill Kennedy, de California, aquél llamado "intelectual" 
había firmado el famoso Documento del Exterminio muchos años atrás y por lo 
tanto no podía ser un "observador objetivo."



Cuando las dos cámaras terminaron sus labores* un comité conjunto se reunió 
para considerar bajo la jurisdicción de quién caía el proyecto y de cuál 
apartado debían sacar el dinero. En general, los senadores destacaron el 
"Libre" del Estado Libre Asociado, mientras los representantes enfatizaron 
el "asociado." Cuando el Fiscal General no pudo emitir una opinión, se 
estableció la decimoséptima y última Comisión de Status de Puerto Rico ...

Al mismo tiempo, el Proyecto Phoenix para la reconstrucción de Puerto 
Rico avanzaba a toda velocidad. Ya a mediados de abril el director,
General Shivers, del Cuerpo de. Ingenieros Militares, había recibido 
varias ofertas que llenaban los requisitos: una isla de aproximadamente 
35 x 100 millas en una sola pieza de plástico lavable y anticorrosivo, 
forrado de asbestos para reducir el ruido y con 500 urbanizaciones ya 
impresas en el plástico. La compañía "Homes and Gardens" estaría a cargo 
de la siembra de plantas tropicales.,sin espinas y Michigan State University 
trabajaba en la preparación de una cultura y un "folklore" pre-empaquetado. 
El reclutamiento de repobladores se organizó a través de la Asociación 
Nacional de Estudiantes y los Cuerpos de Paz.

0 oo 0 oo 0 oo 0 

(MEMO CONFIDENCIAL'.

De: Director, Proyecto Phoenix
A : Todos los jefes, subjefes, subjefes auxiliares, 

auxiliares de subjefes auxiliares y encargados 
de seguridad de los centros- de reclutamiento.

Con esta comunicación especial advierto a los 
oficiales correspondientes sobre el peligro de 
infiltración de puertorriqueños en nuestro proyecto, 
Recuérdense las cualificaciones para el proyecto: 
el recluta debe tener de 15 a US años, gozar de buena 
salud, tener inteligencia entre I.Q. 80 y I,Q, 110, 
y poseer la habilidad de cantar, limpiar zapatos y 
servir mesas. Puede ser cualquier tipo de norteameri­
cano de habla inglesa, blanco y protestante, sin 
discrimen por razonas. de raza o religión.)

-0 -0 -O -0 -0 -0.-0

Naciones Unidas, Nueva York, 18 de abril

El delegado norteamericano, contestando al delegado cubano sobre 
la situación puertorriqueña declaró que Puerto Rico está fuera de 
la jurisdicción de las Naciones Unidas ya que no existe.

— "Tenemos suficientes problemas reales con naciones de tierra, carne 
hueso y petróleo. No podemos permitir que por fines propagandísticos 
y por rencores ideológicos, se nos desvíe a asuntos abstractos sobre 
islas míticas."

—  0
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Washington, 23 de abril

La Comisión de Status de Puerto Rico, bajo la presidencia del 
Senador Al Kennedy, de Florida, escuchó hoy al Profesor Stanley 
Cantor del Instituto de Estudios Avanzados. Dr. Cantor, espe­
cialista en la lógica matemática, demostró lógica y gráficamente 
la proposición de que un elemento no-existente es tanto parte 
interna como externa que cualquier clase A.

Por la tarde escuchó' al Profesor Horace Wordy, director del,Centro 
de Ciencias Semánticas, recinto de Lome de la Interamerican University.
El Profesor Wordy explicó que, contrario a las concepciones populares, 
la palabra "libre" se derivo de "librium," la droga tranquilizante.
En su sentido moderno designa cualquier sitio, sea interno o externo, 
donde una corporación norteamericana puede establecerse tranquila­
mente ...

O 0 O 0 O 0 O 0 O 0 O
Pasaron dos años. El Congreso, sin esperar el informe • 
de la Comisión de Status, aprobó por unanimidad el proyecto 
Kennedy-Picoso con un presupuesto especial. El 25 de 
julio de 19.. el Presidente lo firmó con 18 plumas y otros 
tantos bolígrafos.

<■" "Por cuanto el gobierno de los Estados Unidos ...

"Por cuanto el Estado Libre Asociado ...

"Por cuanto ...

"Por cuanto . . . . . .

"Por tanto, se autoriza y se asigna la suma de un billón 
de dólares para pagos de compensación e indemnización 
por daños causados como consecuencia del accidente 
anteriormente señalado, y se autoriza el pago a los 
siguientes perjudicados:

Kennicott Copper Co.
Grand Union Supermarkets 
Phillips Petroleum 
Chase Manhattan Bank

y Mr. Bobby Baker '

o 0 o
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