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LA LECTURA Y LA SENSIBILIDAD 

EL papel de la lectura en la formación de la sensibilidad 
humana se destaca en forma dramática, me parece a mí, cuan
do reflexionamos brevemente sobre una pec{;.liaridad muy sig
nificativa del ser humano: la de que el hombre no nace hombre 
sino que se hace hombre. Los demás animales nacen hechos, es 
decir, nacen con todo su repertorio de posibilidades claramente 
determinado por su naturaleza biológica. Por eso, el período 
de aprendizaje en los animales es mínimo; nacen sabiendo, por 
instinto, todo lo que comporta a la especial organizaci·ón de su 
especie. Un perrito, o un gatito, son desde que nacen, todo 
lo perro y todo lo gato que es posible ser. No sucede así con 
el hombre. El hombre nace en la naturaleza con una humani
dad (espiritual) puramente potencial. Desde el punto de vista 
biológico, al nacer el hombre es un animalito más, el más in
defenso y desvalido, el que necesita protección y atención de 
sus padres por más largo tiempo. Y si al nacer -como lo ha 
d~mostrado la experiencia en Asia y América- el niñito se 
p1erde en la selva y es adoptado por una familia animal, lo 
que se desarrollará será un ser biológico con las mismas for-
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mas de comportamiento que la familia animal que le adopt6: 
es el caso de los niños "gacela" y de los niños "lobo" de que 
alguna que otra vez ha informado la prensa. Para que ese ser 
natural que nace a los nueve meses de gestación se convierta en 
hombre, para que la humanidad potencial que en él reside como 
un germen devenga en acto, se requiere un proceso lento, pa
ciente y complejo de formación mediante el cual el niño va 
asimilando los bienes culturales del mundo que le rodea, cul
tivando en esa forma los rasgos característicos de su peculiar 
esencia -el espíritu- y convirtiéndoE:e de ese modo en hombre 
en el pleno y más alto sentido de la palabra. Y no es ésta ha
zaña que todos los hombres realizan: gran número de hombres, 
por diversas circunstancias, apenas rebasan los límites de la 
animalidad, es decir, apenas si llegan a avanzar unos pasos en 
el proceso de humanización de su ser natural. "Difícil", se ha 
dicho a este respecto, "es ser hombre. Raro, muy raro, es que 
un hombre (como individuo de una especie biológica) sea- al 
mismo tiempo 'hombre', en el sentido de la idea de 'huma
nitas' ". (Max Scheler, El saber y la lectura). 

El hombre, en el más alto y pleno sentido de esta palabra, 
no es más que el resultado de ese proceso de formación a que 
antes he hecho referencia, proceso de formación que no es otra 
cosa que lo que corrientemente conocemos con el nombre de 
educación. Mediante este proceso se va cultivando y formando 
-tomando forma, tomando ser- todo el espíritu del hombre: 
su inteligencia, su voluntad, su memoria, su sensibilidad. Co
menzando desde la cuna, este proceso no termina hasta la tum
ba; nuestra personalidad no está en realidad completa y ter
minada, como quería Unamuno, hasta la muerte, pues mientras 
vivimos siempre hay posibilidades de adiciones o transforma
ciOnes. 

En todo proceso formativo, educativo, son inumerables los 
factores que intervienen: la propia experiencia, las enseñanzas 
de los mayores, la escuela, etc. Pero no me cabe la menor duda 
de que el instrumento más usual y más eficaz es el libro, la 
lectura. Nuestra personalidad, el producto del proceso a que 
vemmos haciendo alusión, es el resultado de lo que hemos 
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visto y oído por nuestra propia cuenta; de lo que nos han en
.. señado nuestros padres; de lo que la escuela nos ha enseñado, 
. pero sobre todo, de lo que en la escuela o fuera de ella, con o 
sin relación a ella, antes o después de ella, hemos leído. Median
te la lectura hemos cultivado nuestra inteligencia, enriquecién
dola con conocimiento de la realidad externa, de los "objetos", 
.e incluso de la propia realidad interna y su funcionamiento, en 
forma tal que no sólo adquiere conciencia de las cosas sino 
también de sí misma y de su propio funcionamiento: por lo que 
llegamos a formarnos una imagen intelectual del mundo que 
nos convierte en un "microcosmos", pues llevamos al mundo 
en nosotros. 

Y mediante la lectura también -aunque no sea el único 
. medio de hacerlo- hemos ido moldeando nuestra sensibilidad, 
hasta el punto de que es prácticamente imposible distinguir 
qué afectos, sentimientos, actitudes emotivas, son producto de 
nuestro contacto real con la vida y cuáles de nuestro trato con 
los libros. En la formación de la sensibilidad es la lectura, 
quizá, instrumento de mayor eficacia por cuanto la afecta de 
manera consciente y de manera inconsciente. En unos casos, 
estamos conscientes de que ciertos modos de sentir los debemos 
al influjo de la lectura de tales libros: puedo recordar, por 
ejemplo, que el sentimiento de la belleza del mar de Puerto 
Rico se me reveló un día leyendo la descripción marina de La 
isla del tesoro de Stevenson y es de conocimiento general que 
los románticos hispanoamericanos aprendieron a amar la natu
raleza de América según los modos que Humboldt, por un lado, 
Y Chateaubriand, por otro, les enseñaron. Pero como la pala
bra -hablada o escrita- afecta la sensibilidad de modo más 
amplio que a la inteligencia, porque a ésta sólo afecta en su 
con~enido semántico, en su mensaje lógico, mientras que a aqué
lla, la hiere también con las vibraciones afectivas de que va 
c~rgada, y hasta, muchas veces, con el encanto sonoro y mu
Sical de su envoltura fonética, y esto último sin que el lector ;e dé . cuenta, resulta la sensibilidad afectada doblemente por 
a lectura. ¡Cuántas actitudes de simpatía o antipatía, cuántos 

sentimientos positivos o negativos, habrán logrado acceso a 
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nuestra sensibilidad escondidos en la carga peyorativa o enco
miástica de un adjetivo o un adverbio, o a la mejor, de un 
simple aumentativo o diminutivo! ¡Cuánta tolerancia de nues
tra sensibilidad moral no tendrá su origen en un hábil e hipó
crita eufemismo! Y todo ello, sin que nos diéramos cuenta de 
oómo el humor afectivo del lenguaje nos estaba afectando, por 
lo que no teníamos medio de ponernos en guardia y ofrecer 
resistencia. j Como los troyanos de Homero, sólo veníamos a 
darnos cuenta de los aqueos ocultos en el caballo de madera, 
después que se habían apoderado de la plaza! 

Somos, pues, afectivamente -si no totalmente, por lo me
nos en gran medida- lo que nuestras lecturas nos hayan hecho 
ser. Nuestra sensibilidad estética, es decir, nuestros sentimien
tos respecto de lo bello y sus formas; nuestra senibilidad moral, 
es decir, nuestros sentimientos respecto del bien y el mal, res
pecto de la conducta correcta y la reprobable; y nuestra sensibi
lidad religiosa -quizá sería más exacto, en nuestra época, de
cir nuestra insensibilidad religiosa- son en parte fundamenta] , 
las que nuestras lecturas, escogidas o vulgares, auténticamente 
emotivas o meramente sensibleras, dramáticas o melodramá
ticas, morales o inmorales, reverentes o irreverentes, las hayan 
hecho ser. 

Refiriéndose a este tremendo poder formativo de la leétu
ra, ha dicho el gran escritor modernista, José Enrique Rodó, 
lo siguiente: "Grande instrumento de reforma interior es el 
libro; pero no principalmente por su eficacia intelectual y el 
poder de convicciones que atesora, sino por su intensió;n en el 
sentimiento y en la imagen, no principalmente por lo que ar
gumenta sino por lo que conmueve; no principalmente por su 
.Zuz, sino por su calor y su vida, y por lo que en él hay de vo
luntad subyugante y de hechicería del corazón; no principal
mente por la fuerza propia de la idea sino por la virtud que 
la idea, pintada y animada, adquiere para tocar los resortes con 
que se despierta la emoción y se provoca el movimiento". (Ca· 
mino de Paros). 

j Extraordinaria eficacia de la lectura! ¡Casi podríamos 
decir aterradora eficacia, si tenemos en cuenta que la misma 
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puede ser para bien o para mal según el tipo y la dirección de 
las lecturas! En el terreno de la sensibilidad estética, la lectura 
de libros de auténtico valor literario cultivará en nosotros el 
sentimiento de las formas bellas, el aprecio de los modos au
ténticos de emoción y el vuelo creador de la fantasía poética. 
Lecturas vulgares, por el contrario, deformarán nuestro gusto, 
alejándonos de las más altas formas de la belleza, la emoción 
y la fantasía, e inclinándonos a las formas truculentas, sensi
bleras y melodramáticas. (Quizá no esté demás señalar aquí, 
que en los últimos años las lecturas baratas están recibiendo un 
magnífico apoyo de la radio y la televisión con los programas 
de "novelas" y "dramas" que transmiten). Las lecturas que 
hagamos nosotros o que influyamos para que otros hagan, de
terminarán nada menos que la diferencia entre el buen y el mal 
gusto con todas sus deplorables consecuencias. 

Es igualmente obvio que lecturas en que se exalta la vera
cidad y se condena la mentira; en que se elogia la honestidad 
y se denigra la deshonestidad; en que se ensalza el desinterés, 
la misericordia, la laboriosidad o por el contrario, se menospre· 
cia la codicia, la crueldad, la ociosidad; crearán sentimien tos y 
actitudes emotivas favorables a las cualidades presentadas po
sitivamente - veracidad, honestidad, desinterés, misericordia, 
laboriosidad- y desfavorables a las presentadas negativamente 
-mentira, hurto, codicia, crueldad y ociosidad. Lecturas que 
tomen posición definida al lado del bien, de la conducta co
rrecta, condenando el mal y la conducta incorrecta, crearán 
una sensibilidad moral deseable. El aprecio de los valnres, la 
jerarquía que se establezca, prefiriendo los espirituales a los 
materiales o viceversa, también tendrá mucho qué ver con las 
actitudes contenidas en las lecturas hechas durante el proceso 
de formación. En fin, la actitud moral, inmoral o indiferente de 
la persona, está, en buena parte por lo menos, determinada 
por el tipo de lectura que haya hecho en los momentos en que 
su sensibilidad iba tomando forma. 

Lo mismo sucede con la sensibilidad religiosa. Personas 
formadas al calor de lecturas en que la religión se presentaba 
como una fuerza viva y operante, como algo positivo, 1mpres-
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cindible en la vida del hombre, crean sentimientos favorables 
hacia ella. Lecturas en que se alude a la práctica de la religión 
en forma despectiva, como cosa propia de viejas e ignorantes, 
y en que siempre se presenta a los sacerdotes y ministros en 
forma antipática, o en que sencillamente se elimina por com
pleto del cuadro de interés de la obra, crearán si no hostilidad, 
cuando menos indiferentismo en el lector. La insensibilidad 
religiosa que encontramos en gran porción de las personas de 
hoy se debe en buena parte a las lecturas en que el sentimiento 
religioso no tenía entrada, en que no figuraba como interés vital 
y operante. Novelas, cuentos, dramas, etc., en que los persona
jes ni en sus alegrías ni en sus desdichas tienen un pensamiento 
ni de agradecimiento ni de imploración para Dios; es decir, en 
que el sentimiento religioso queda excluido, no pueden formar 
sensibilidades religiosas. Niños formados al calor de tales lec
turas serán incrédulos, agnósticos, cuando menos. 

La eficacia de la lectura como fuerza modeladora de la 
sensibilidad, para bien o para mal, debe hacernos reflexionar 
a todos los que de alguna manera estamos relacionados CO'l1 el 
proceso educativo, en si estamos haciendo el mejor uso de ella. 
Cualquier reflexión de este tipo envuelve la exigencia previa 
de los problemas planteados por la profesora Gaztambide res
pecto al dominio de las técnicas de lectura. Antes de plantear el 
problema respecto de la calidad del contenido se precisan en el 
lector las destrezas y habilidades necesarias para aprender a 
cabalidad el mensaje del texto. Sólo en posesión de esas destre · 
zas y técnicas estará en condiciones el lector de aprovechar a 
plenitud, para bien o para mal, las lecturas de que hacemos 
cuestión. 

Un examen de conciencia en torno a este problema de la 
relación entre la lectura y la formación de la sensibilidad nos 
llevaría, me parece a mí, a formularnos las siguientes preguntas 
que lanzo a los amables oyentes con la invitación a reflexionar 
sobre ellas: 
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dirigidas al cultivo no sólo del intelecto sino también 
de la sensibilidad? 

2. ¿Nos estamos ocupando los padres de que las lecturas 
que hacen nuestros hijos sean las más adecuadas para 
despertar en ello3 los deseables sentimientos respecto 
de la belleza, la moral y la religión? ¿Examinamos 
las lecturas que hacen nuestros hijos? 

3. ¿Permitimos que nuestros hijos sustituyan la lectura 
de las obras mismas por resúmenes estilo Readers 
Digest, o por tirillas cómicas? ¿Es decir, nos ocupa
mos de que consuman su adecuada dosis de lectura 
auténtica? 

4. ¿Permitimos que la radio y la televisión ocupen el 
puesto de la lectura? 

(Ponencia leída ,en el foro sobre "La 
lectura y los problemas de la cultura", 
celebrado en la Universidad de Puer-

to Rico, el 12 de julio de 1957). 
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