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PRESENTACIÓN 
 

 
Etienne Helmer 
Universidad de Puerto Rico 
etienne.helmer@upr.edu 
 

*** 
 

El 12 de noviembre de 2022 falleció el Dr. Roberto 
Torretti, profesor emérito del Departamento de Filosofía de 
la Universidad de Puerto Rico y director de la presente 
revista. Este número de Diálogos propone honrar su 
memoria, publicando algunos de sus textos que hasta el 
momento no estaban disponibles en Internet. Esperamos así 
contribuir a la divulgación de su inmensa aportación a la 
filosofía, reflejada en la diversidad de intereses y temas a los 
que se ha dedicado a lo largo de su trayectoria1. 

Este número no hubiera sido posible sin la ayuda de 
varias personas: el Dr. Miguel Nater, Director del 
Seminario de  Estudios Hispánicos Federico de Onís,  me 
ha dado acceso a los números físicos de la revista La Torre; 
Ángel Acevedo Ayala, Oficial Administrativo, ha 
contribuido al proceso de scanning de dichos números; la 
Dra. Dra. Victoria Arroche, Secretaria Académica del 
Instituto de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires, y 
la Dra. Cecilia Rubio, de la Universidad de Concepción en 
Chile, me han compartido cada una un texto del Dr. Torretti 
publicado en las revistas de sus respectivas universidades 

 
1 La lista más completa de las obras de Roberto Torretti se encuentra en 
el siguiente enlace : https://plato.stanford.edu/entries/geometry-
19th/vita.html 
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con el permiso para reproducirlo. También el Dr. Francisco 
José Ramos, Catedrático jubilado de la Universidad de 
Puerto Rico, me ha dado la autorización de reproducir un 
texto del Dr. Torretti publicado en un libro del que fue el 
editor. A todas y todos, muchísimas gracias. Mis 
agradecimientos especiales son para Katerina Ramos 
Burgos, estudiante del Programa Graduado de Filosofía de 
la Universidad de Puerto Rico, que se ha dedicado con un 
indefectible ánimo alegre a la tediosa tarea de transcribir la 
mayoría de los textos reunidos en este volumen.  

 
Etienne Helmer 
Director de Diálogos 
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SEMBLANZA  
DEL DR. ROBERTO TORRETTI 

 
 
Carlos Rojas Osorio 
Universidad de Puerto Rico 
cr9683309@gmail.com 

*** 
 
 

Hoy1 rendimos un merecido homenaje al Dr. Roberto 
Torretti, quien fuera catedrático y profesor emérito de este 
Recinto de la Universidad de Puerto Rico en el 
Departamento de filosofía, a lo largo de treinta años de 
fecunda labor. La presente semblanza que leo en su honor se 
inspira sobre todo en una extensa entrevista (500 páginas) 
que le hizo el escritor chileno Eduardo Carrasco en 2005, y 
publicada en 2006 con el título En el cielo sólo las estrellas. 
Conversaciones con Roberto Torretti2. 

Roberto Torretti nació el día 16 de enero de 1930 y 
falleció el 12 de noviembre del año en curso.  Su bisabuelo era 
italiano. Su padre estudió un año de ingeniería en Londres, 
pero al no haber terminado ni conseguido el título se dedicó 
al trabajo con redes eléctricas. Roberto vivió con sus abuelos 
hasta los cinco años, mientras sus padres iban a trabajar 
fuera de la ciudad de Santiago. Tuvo un hermano menor que 
él, Jorge, médico de profesión. La tía Raquel era una gran 
lectora y le prestaba libros a su sobrino Roberto. A la edad 
de catorce años “creía que la propiedad privada de los medios 
de producción era una barbaridad y que había que entregarle 

 
1 Texto leído el 2 de diciembre de 2020 en la Universidad de Puerto 
Rico, recinto de Río Piedras. 
2 Ediciones de la Universidad Diego Portales, 2006.  
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todas las fábricas al Estado” (23). Su padre tenía libros 
marxistas que leía, y en realidad era marxista, pero nunca 
militó en el partido comunista. Cuando había elecciones su 
padre votaba siempre por el candidato de izquierda. Pero 
solo su padre era de izquierda, y no se enojó con Roberto 
cuando le dijo que era marxista. El resto de la familia era de 
derecha. El abuelo tuvo una buena situación económica, 
pero no el padre de Roberto que siempre estuvo en mala 
situación. Roberto se llevaba bien con su madre, pero su 
padre era un poco distante. Su tío Carlos Torretti tenía una 
buena biblioteca filosófica que Roberto disfrutaba, y con él 
trabajo un breve tiempo en su oficina de abogado.  

A los trece años estuvo estudiando en su colegio el 
novelista mexicano Carlos Fuentes y fueron íntimos amigos. 
Escribieron una novela juntos. Agrega que él o su mamá 
perdieron la novela. La primera parte de la novela se 
intitulaba “La hoz y el martillo”. Su héroe era miembro del 
partido comunista. La novela giraba en torno a la guerra 
mundial europea. En la novela los rusos llegan a Francia y 
ésta se hace comunista, y su héroe llega a ser secretario del 
partido comunista. La novela tiene una segunda parte y se 
titula “1984”, como la novela de Orwell. Ocurre cuarenta 
años después de la primera parte. En esta parte, el 
comunismo se derrumba, es decir cae la Unión Soviética y se 
llega a la hegemonía de Estados Unidos. Comenta Roberto: 
“Carlos nunca cuenta la historia así; supongo que, por 
vergüenza, pero ese era el argumento” (50). La forma como 
escribieron la novela consistía en que conversaban sobre el 
argumento, y luego uno de los dos escribía. En una visita del 
año 1970, Carlos le preguntó por la novela y Roberto le dijo 
que la había perdido él o su mamá. Carlos le replicó que era 
una lástima porque ese escrito de la novela podía haberse 
llevarse a la Biblioteca de Princeton, donde están todos sus 
papeles.  
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La escuela secundaria la hizo en Grange School. Los 
profesores eran bastante laicos. Allí aprendió francés y anota 
que ello “le permite sacar de ahí [de su biblioteca] un libro de 
Foucault y leerlo”. (63) Algunos de los libros en francés los 
perdió o se embarraron en un episodio muy caribeño, el 
huracán Hugo. En especial menciona Las flores del mal de 
Baudelaire, los poemas de Verlaine y de Mallarmé. Este 
episodio lo cuenta con mucho detalle. Después del huracán 
decidieron que al jubilarse regresarían a Chile. Un amigo les 
comentó: “Cambian los huracanes por los terremotos”. 

A los catorce años su libro de cabecera era Los 
miserables de Víctor Hugo. A esa misma edad le prestaron 
un libro de Julián Huxley, La ciencia de la vida. Lo leyó en 
inglés, y se hizo darwinista. Aunque hasta ese momento 
había sido católico romano, el libro lo convenció que la 
iglesia católica era enemiga de la ciencia y decidió “someterla 
a examen” (39). Hizo la prueba de confesarse con un jesuita y 
le preguntó si la iglesia aceptaba la teoría darwinista. El 
jesuita le respondió que sí, pero no para el “hombre”, y que el 
hombre había sido creado por Dios de “un montoncito de 
barro”. “Entonces ahí mismo yo rompí con la iglesia católica” 
(40). Y comenta que el cura no pasó el examen. “A partir de 
ahí empecé a estar a la deriva intelectual cambiando de 
doctrina cada cuatro meses”. (40) Cuando le dijo a su mamá 
que ya no era católico, ella no se lo reprochó, pero le pidió 
que debía seguir yendo a misa con ella como “un servicio 
social”. Siguió yendo a misa, “se podía ir y estar tranquilo y 
pensar en la revolución social o en el próximo artículo sobre 
“la constitución material del mundo” (41). Dejó el catolicismo 
“porque pretendía una concepción verdadera del universo, y 
aquella era falsa” (41). Más tarde tuvo un breve retorno al 
catolicismo, pero era fingido. “La idea de Unamuno de que 
la muerte es lo que uno menos quiere y que el hombre 
naturalmente aspira a la inmortalidad y todo eso me hizo una 
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impresión grandísima. Creo haber hablado de eso en un 
paper cuando escribí sobre Unamuno cuando el centenario 
en 1964” (160). De todos modos, aunque aquella experiencia 
era fingida, como dice él mismo, “aprendí a distinguir entre 
ciencia y religión”. Hacia el final de las Conversaciones, 
alude de nuevo a Unamuno, pero esta vez expresa de modo 
explícito su pensamiento sobre la muerte: “Para mí, el 
sentido de esta vida se pierde si hay una vida eterna” (473). 
Tampoco hay que estar buscando teóricamente el sentido de 
la vida, pues “le estamos hallando sentido, vivimos rodeados 
de cosas preciosas” (474). 

No leía a Marx como un tratado de ciencia: “el marxismo 
nunca fue una verdad en el sentido científico, aunque no dejo 
de tenerle cierta devoción. Pero también se desinfló, mucho 
más tarde, “y mucho más lentamente por lo mismo que era 
una teoría complicada” (43). Hacia los diecisiete años leyó a 
Dilthey: “ lo que me encantó de Dilthey es su relación con la 
fe cristiana, es que para él la falsedad del cristianismo, 
considerado desde un punto de vista estrictamente 
intelectual era algo tan obvio, tan natural, que ni se discutía 
siquiera. Esa actitud, que yo no había tenido hasta entonces, 
fue un ejemplo muy importante para mí” (45). Siguió leyendo 
a los físicos: Louis De Broglie, Max Planck, los estudios de 
Desiderio Papp, y El significado de la relatividad de 
Einstein, aunque dice que todavía no lo entendió. El primer 
libro de filosofía que leyó fue el de Osvald Spengler: La 
decadencia de Occidente. De la lectura de ese libro le surgió 
la idea de escribir “Ideas para una filosofía de la Historia 
universal”, que luego abandonó porque se acabó el tiempo 
libre del verano.  Su profesor de filosofía no le aconsejó que 
estudiara filosofía. “Se me vino el alma a los pies” (47).    

Tenían un club literario en la clase de español, y la 
directora era Mrs. Balfour: “¡muy educada! Y era socialista”.  
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Le dio a leer los prefacios de los todos los libros de teatro de 
Bernard Shaw, que eran ensayos filosóficos en los cuales 
“hacía una defensa detallada del socialismo y del laborismo” 
(48). Paradójicamente, cuando leyeron en el club de 
literatura un poema de Pablo Neruda, él reaccionó diciendo 
que “eso no era poesía; no tenía metro ni rima”. Explica que 
en eso era conservador.  

Sus estudios universitarios fueron en el área del 
Derecho. Lo hizo, dice, por eliminación, porque como 
vimos, su profesor de filosofía no le recomendó que estudiara 
filosofía. Ni la medicina ni la ingeniería estaban entre sus 
preferencias. Estudió dos años de Derecho. “En mi primer 
año, en las tardes me dedicaba a la filosofía, y, sobre todo a 
leer el Capital de Karl Marx, tomo I, porque el tomo II no 
llegué a leerlo, aunque mi idea era leer los tres. Leía mucho, 
mucho a Dilthey” (72). Hizo estudios de Filosofía en el 
Instituto Pedagógico de Chile.   

“El prejuicio dominante era que para estudiar filosofía 
había que saber alemán”, entonces se entregó a su estudio. 
Cuando ya estaba un poco adelantado leyó a Rilke “Canto 
de amor y muerte”. “Después me puse a leer a Nietzsche, El 
Zaratustra, y no fue mala la idea, porque la sintaxis es 
bastante manejable” (75). Ese afán de perfeccionamiento él 
mismo lo relaciona con su madre: “Mi mamá era muy amante 
de las cosas bien hechas. Cosía ropa para niños y era como 
una especie de artífice” (77). Con Jorge Millas tomó algún 
curso de Filosofía. Luego con Lucho Oyarzún tomó un 
curso de estética. Impresiona la forma en que leyó a los 
filósofos, siguiendo un orden histórico. Los Diálogos de 
Platón. Luego la Metafísica de Aristóteles, pero confiesa 
que en esa edad no lo entendió, y vino a leerlo 
sistemáticamente en Puerto Rico, donde dio cursos sobre la 
Física de Aristóteles, y hasta sobre la Ética a Nicómaco y la 
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Política (81). Leyó a Descartes y tuvo cierta preferencia por 
las Meditaciones metafísicas que enseñó como una 
Introducción a la filosofía, tanto en Chile como en Puerto 
Rico. “Para mí era el modo más obvio de hacer una 
introducción a la filosofía. No hay que desdeñar lo que son 
cuestiones didácticas en esta materia.  Tú no puedes hacer 
una introducción a la filosofía con La lógica de Hegel. No 
puedes porque es enfrentar a los estudiantes con una tarea 
que es imposible” (85). En el momento de estas 
conversaciones con Eduardo Carrasco, todavía dice: “Ahora 
sigo gozando con Leibniz, aunque haya perdido toda 
esperanza de conocer la estructura fundamental de la 
realidad, como la entendía él” (80). Esta atención a los 
filósofos cercanos a la ciencia se mantuvo a lo largo de toda 
su vida: Descartes, Leibniz, Kant, Poincaré, Koyré, Mach, 
Bachelard, etc.   

Su profesor de religión un día defendió la libertad 
humana. Y Roberto se confesó determinista. El profesor le 
replicó que no había leído a Aristóteles.  Y como dije, en ese 
momento lo leyó sin entenderlo. Después de Leibniz pasó al 
estudio de Spinoza: “es un disparate como sistema 
deductivo”. Los modos de Dios son los particulares y son 
infinitos. “Ser un modo de Dios es no ser nada, muy poca 
cosa, como una arruga en una onda”. (84)  Como ya se dijo 
leía a Marx. “Marx me interesaba como ciencia fáctica, pero 
la filosofía marxista, la filosofía de Engels o de Stalin, esa 
nunca contó” (86). Agrega que Lenin tampoco. Los 
manuscritos económico-filosóficos los leyó mucho más 
tarde; “cuando aparecieron se pusieron de moda y no me 
impresionaron tanto, pero los leí” (86).  

Después de Kant, “leí a Fichte, leí a Schelling, leí a 
Hegel, leí a Nietzsche” (86). También leyó a Husserl, y dice 
que en Puerto Rico dio “una vez un curso sobre Las 
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investigaciones lógicas, y otro sobre la Crisis”, sobre la cual 
su esposa Carla Cordua escribió un excelente libro3. Entre 
los filósofos más recientes, Roberto leyó a Heidegger y 
Sartre. A Sartre lo encontró un poco escolástico en su 
vocabulario, con términos como esencia, existencia; aunque 
agrega que la lectura de El ser y la nada le fascinó. También 
leyó las obras literarias de Sartre, como Los caminos de la 
libertad o La náusea.  

Formaron un grupo de estudio que se dedicaba a la 
lectura de obras filosóficas. En ese grupo conoció a Carla, 
que “ya estaba casada”. Pero al volver en agosto de las 
vacaciones de invierno, le contaron que se había separado” 
(90). Solicitó una beca para ir a estudiar filosofía en 
Alemania. El profesor Rüsch fue decisivo para que le 
otorgaran la beca. Rüsch era amigo del consejero de la 
Embajada alemana, y “parece que habló maravillas de mí” 
(97). Después de la guerra, las primeras tres becas que 
dieron una fue para estudiar filosofía, “y me la gané yo” (98). 
Estando de profesor en Concepción comenzó el proyecto de 
escribir un libro sobre Kant: “mientras lo escribía, leía 
cuestiones de física que podían ser relevantes” (100). Y solo 
cuando trabajó en Puerto Rico volvió a estudiar 
matemáticas. Aunque dirigía la revista Diálogos, este 
trabajo lo hizo desde la casa, y le quedaba tiempo para 
estudiar matemáticas. El estudio de la matemática “lo hallo 
fascinante, porque hallo que es una de las poquísimas áreas 
del pensamiento humano en que se puede ser claro, y a mí la 
claridad me encanta, aunque sea claridad para nada” (162). 
No era solo un hobby, sino que entendía que iba a 
“dedicarme a la filosofía de la ciencia”. “Después del libro de 
Kant empecé a interesarme en la geometría” (103). “En el 

 
3 Verdad y sentido en La crisis de Husserl, Santiago de Chile, RIL 
editores, 2004. 
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libro de Kant, éste aparece como la pieza clave en la filosofía 
moderna de la física” (108). Por eso cuando estudia a Kant se 
interesó en la filosofía de la ciencia. Esta fue la transición 
desde Kant a la filosofía de la ciencia. “Hasta Spengler decía 
que en el siglo XX la actividad más importante de la cultura 
occidental era la ciencia” (109). “La física de Aristóteles uno 
diría que es filosófica y nace de un interés de cómo las cosas 
son. Y ese era el interés de Galileo y también de interés de 
Newton” (111).  Sin embargo, en este momento de su 
evolución intelectual afirma que, aunque, leía los físicos “con 
fascinación, pero me urgía más la cuestión social entonces, 
me interesaba más Marx” (112). 

Mario Bunge le recomienda que estudie geometría 
diferencial, pues sin ella no puede avanzar ni un paso en el 
proyecto de estudiar la historia de la geometría. Bunge le 
envía un capítulo que había escrito sobre “espacio y tiempo”, 
para que opine sobre él, y le hace algunas recomendaciones 
que su amigo aceptó. Bunge fue también generoso e hizo 
varias recomendaciones para la publicación de sus libros, y 
para una beca Guggenheim que obtuvo. Bunge lo invitó 
también al primer congreso de Filosofía exacta4, y allí 
Roberto leyó un trabajo en el que le critica a Bunge la 
tensión que se presenta en su filosofía entre el realismo 
científico y el ficcionalismo matemático. 

Torretti confiesa que se metió en temas muy dispares 
como “Kant, la geometría y la relatividad”. “Esas cosas son 
muy dispares, nadie en el mundo las combina. Entonces 
ahora me celebran porque lo hacía” (112). Elogia al filósofo de 
origen ruso Alexander Koyré, pues Roberto hace algo 
parecido. Torretti confiesa que no quiso quedarse en Kant y 

 
4 Montreal, 1976. 
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ser un mero especialista. No le gustaba la especialización, 
por eso combinó esas tres áreas tan diferentes.  

Torretti alude varias veces a “los golpes de la fortuna” que 
jalonaron su vida, como cuando se ganó la beca para estudiar 
en Alemania. O cuando “[e]n el año 68, justo estalla la 
reforma universitaria y se casa mi hijo. Justo a tiempo, en el 
minuto en que por última vez se daba la situación de que en 
la Universidad de Puerto Rico estaban dispuestos a traer 
extranjeros, y en particular a extranjeros que allá 
consideraban de izquierda, justo me contrataron. Y el año 
siguiente ganan las elecciones el partido de derecha y viene 
una reacción fuertísima contra todos los extranjeros que 
importaban ideas foráneas. Ahora como yo no representaba 
esas ideas porque había sufrido una conversión a raíz de la 
experiencia chilena, entonces no pasó nada, quedé muy bien, 
me nombraron catedrático titular rápidamente después de 
ser profesor invitado” (112). Y agrega que incluso fue director 
interino por un año del departamento de filosofía. También 
durante ese año preparó la antología: Problemas de la 
filosofía. Textos clásicos y contemporáneos, que todavía hoy 
seguimos utilizando en los cursos. Si no hubiera 
aprovechado ese “golpe de fortuna” habría “quedado 
anquilosado por 17 años, durante toda la dictadura” (117).  

Roberto llegó a Alemania el día 3 de marzo de 1953. Carla 
había llegado cuatro meses antes. “Habían pasado menos de 
ocho años después de terminada la guerra (7 años y meses). 
Era el primer año en que había racionamiento de carbón”. 
“Había mucha pobreza, los estudiantes eran muy pobres” 
(118). Carla había llegado a Colonia. “El invierno en Colonia 
es cosa seria” (118). Roberto llegó para estudiar en Friburgo, 
pero antes de comenzar las clases estuvo un mes con Carla 
en Colonia. Había ido a Friburgo por recomendación del 
profesor Ernesto Grassi. En Friburgo estaba el profesor 
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Wieland Szilasi, que era amigo de Grassi (y también de 
Heidegger). Carla y Roberto se casaron en Friburgo. Pero 
antes tuvieron que hacer algún papeleo en el ministerio de 
Justicia de Baden para que autorizaran el matrimonio, pues 
Carla había anulado su primer matrimonio en Chile. Los 
casó el alcalde de Friburgo. Un poco más tarde Carla se pasó 
a Friburgo y de este modo “íbamos los dos a la Universidad, 
tomábamos las mismas clases, y con los mismos profesores. 
El mismo programa”…. “Leíamos los mismos libros, aunque 
no en voz alta, sino cada uno por separado”. … “Leíamos 
mucho a Kant” (119). En Friburgo “en noviembre nos 
moríamos de frío, porque la dueña empezó a ahorrar 
calefacción.  A pesar de que era dueña de una bodega de 
carbón que era su principal negocio” (119). Pero llegado el 
invierno se fueron a vivir a un pueblito de la Selva Negra, 
Waldkirch, “lo recuerdo como una cosa preciosa” (120). Un 
poco hacia el Sur está Todnauburg donde vivía Heidegger, 
“y yo llevaba a Carla a pasear delante de esa casa en nuestras 
bicicletas” (120). En Friburgo estudiaba mucho a Kant; 
Szilasi dio un seminario sobre la Crítica del juicio, y daba 
también seminarios los viernes en su casa a un pequeño 
grupo de once o doce estudiantes seleccionados por él 
mismo. Carla y Roberto asistieron a los seminarios pues se 
llevaban bien con Szilasi, además que habían sido 
recomendados por Grassi. Varias veces fueron invitados a 
almorzar en casa de Szilasi. “Tal vez nosotros jovencitos 
latinoamericanos le recordábamos su Hungría natal” (122). 
Roberto comenta que “la experiencia en Alemania fue 
buenísima, aunque tuviésemos que comer mazamorras 
malísimas. Para ahorrar comíamos mal” (122). “Todavía 
había tropas de ocupación, tropas francesas en la zona en que 
yo vivía” (122). En Alemania pasó dos años; Carla se vino un 
poco antes. La tesis doctoral de Roberto fue en el 
pensamiento político de Fichte. Es una tesis breve, que 
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como él dice, nunca publicó5. Dejó  Alemania a fines de 1954.  
La Alemania de entonces le produjo un choque; había 
escombros incluso en el centro de la ciudad de Friburgo. 
“Me impresionó Europa. Yo suponía que Chile era menos 
civilizado, pero no tenía idea de lo que eso significaba hasta 
que viajé a Europa” (124). Pero agrega: “De todos modos era 
un país en el que los tranvías urbanos cumplían su horario” 
(124). “Era una gente disciplinada, los estudiantes 
estudiaban, nunca hubo una huelga por solidaridad con 
Corea, o con Vietnam o con Cuba, o con Groenlandia, o con 
el planeta Marte; mientras yo estudiaba en Alemania se iba a 
la universidad a estudiar”. (124)  Más tarde con lo que se 
aprendía podías luchar por el cambio social. “Muchos lo 
habían hecho. El mismo Marx desde luego”. (124)  

“La vuelta a Chile fue traumática, para empezar, éramos 
paupérrimos”. (125)  Carla dictaba una cátedra como 
profesora interina. Roberto consiguió también una cátedra 
de filosofía en Valparaíso. Allí permanecía dos días de la 
semana y se hospedaba en casa de la tía Isabel Lerco 
Torretti. Allí empezó su carrera profesional. Daba un curso 
de introducción a la filosofía y seguía las Meditaciones 
metafísicas de Descartes. Renunció a este trabajo en 
Valparaíso, pues le llegó la noticia de que “había ganado un 
trabajo en Nueva York, y yo le dejé todo, renuncié y me fui”. 
(127) Esto sucedió en diciembre de 1955. Carla llegó después. 
Roberto fue a trabajar en las Naciones Unidas como 
traductor. Era pues un puesto burocrático, no de enseñanza. 
Era mal pagado, pero al menos ganaba para mantener a 
Carla y el niño, “en Chile no podíamos hacerlo, ni siquiera 

 
5 Sin embargo, hay un artículo de Roberto Torretti en la Revista de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico sobre Fichte: 
“Contrato social y economía dirigida en el pensamiento político de 
Fichte”, (VIII, 4, 1964), pp. 357-375. 
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con lo que nos pagaban a los dos” (128). De todos modos dice 
que vivieron en Nueva York en forma modesta. Durante su 
tiempo libre siguió estudiando filosofía por su cuenta, se 
dedicó a la lectura de los filósofos políticos: Maquiavelo, 
Montesquieu, Rousseau. “Después cuando fui a Puerto 
Rico me fue muy útil”. En efecto, enseñó filosofía política, 
especialmente porque había ingresado en la Facultad de 
Ciencias Sociales. También durante el tiempo libre en 
Nueva York estudió griego.  

Al final de este periodo en Nueva York “nos ofrecieron 
sendas cátedras en la Universidad de Puerto Rico, y las 
aceptamos, aunque significaba para mí una caída económica 
drástica” (132). Era importante, dice, volver a la vida 
profesional y también Carla podía volver a la enseñanza. 
“Fuimos contratados por la Facultad de Estudios Generales 
que era una facultad inventada por el decano Ángel Quintero 
-que después llegó a ser ministro de Educación en Puerto 
Rico-, en imitación de la idea de Estudios Generales de 
Robert Hutchins, presidente de la Universidad de Chicago” 
(135). “Cuando estaba en Puerto Rico en los años 58 al 61, 
entre mis colegas y entre mis amigos yo hacía bastante 
propaganda ideológica; digamos que hacía una defensa 
razonada del marxismo. Por ejemplo, frente a Manuel 
Maldonado Denis, que venía llegando de Chicago recién 
doctorado en Ciencias Políticas, con Leo Strauss”. Y agrega: 
“Puede que las conversaciones conmigo hayan convertido a 
Manuel. Después era partidario vigoroso de la revolución 
cubana” (141). En el 61 regresa a Chile a enseñar en 
Concepción. Y en 1969 vuelve a Puerto Rico. Y comenta: 
“Cuando regresamos a la Universidad de Puerto Rico ya no 
era de izquierda” (143). Confiesa que no había participado en 
política activa sino en dos ocasiones. “Sólo en 1960, cuando 
los obispos católicos montaron una campaña para impedir la 
reelección de Muñoz Marín, allí salí una vez a las calles con 
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un puñado de compañeros universitarios, llevando una 
bandera negra en señal de luto. Esa ‘marcha del silencio’ llegó 
hasta la puerta del palacio arzobispal en San Juan Viejo. Es 
la única manifestación en que he tomado parte en mi vida” 
(143-144). En realidad en Chile también participó en 
manifestaciones en contra de la Reforma universitaria. 
“Pensaba que la dichosa reforma no podía ser peor, que 
perseguía exactamente lo contrario de lo que yo pensaba 
para la universidad. La universidad debe dedicarse a la 
búsqueda de la verdad” (144). 

A la pregunta de Eduardo Carrasco de cómo dejó de ser 
marxista, responde: “En parte vino de dejar de ser marxista 
en filosofía de la historia…Pero igual seguía convencido de 
que el comunismo iba a triunfar en el mundo del siglo XX. 
Estaba convencido de eso” (144). De hecho, prosigue, “yo 
esperaba que Fidel fuera el punto de partida de una 
revolución socialista hispanoamericana” (144).  En Chile se 
convenció de que los grupos de izquierda no eran tan de 
izquierda, “no pensaban en renunciar a sus privilegios de 
clase que de hecho tenían” (145). “Lo único que querían era 
desplazar a la gente que tenía aún mayores privilegios dentro 
de la sociedad” (147). Es importante la siguiente observación: 
“En la Unidad Popular hubo sobre todo una falla de los 
dirigentes medios y máximos, no del llamado pueblo” (149).  
Concluye esta sección diciendo que no habría vuelto a Chile 
mientras estuviera Pinochet en el gobierno.  

Hay una sección de las Conversaciones dedicada a 
comentar sus libros. El primer libro que publicó fue el de 
Kant. Como ya vimos desde muy joven fue lector del filósofo 
de Könisberg. Estando en Concepción tuvo el proyecto de 
escribir un libro sobre Kant. La oportunidad se presentó 
cuando surgió la posibilidad de una beca Humboldt en 
Alemania. De nuevo fue el profesor Rüsch quien lo 
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recomendó, y ganó la beca. Escribió algunos capítulos antes 
de viajar a disfrutar de la beca. Luego en Alemania actualizó 
su bibliografía. La idea era un libro sobre Kant en castellano 
no tanto para especialistas sino accesible a la generalidad de 
la comunidad filosófica. El libro se publicó en 1967 con ayuda 
de la Universidad de Chile. De momento no tuvo mucha 
difusión. Luego salió una segunda edición en Buenos Aires 
en la editorial Charcas, que sí logró mayor difusión. La 
tercera edición es de 2005, y fue corregida y actualizada sobre 
todo en las informaciones relacionadas con la ciencia y la 
filosofía de las ciencias. 

Carrasco le pregunta cuál fue su transición de Kant a la 
filosofía de las ciencias. Y aclara que ya en el libro de Kant 
hay reflexiones sobre filosofía de la ciencia, y en especial 
sobre física y geometría. Su próximo libro fue Philosophy of 
Geometry from Riemann to Poincaré, que es una historia de 
la geometría desde Riemann. Le interesó la transformación 
que la teoría de la relatividad hace en la concepción del 
espacio. El espacio euclidiano lo llamamos natural solo 
porque forma parte de la mecánica de Newton.  Pero ese 
espacio euclidiano ya no nos sirve para la teoría de la 
relatividad. Esa conjunción fue la que le llamó la atención. 
De ahí que inmediatamente después escribió Relativity and 
Geometry.  Y hay un libro de ensayos publicado en Mérida, 
Venezuela, intitulado: La geometría del universo.  

Después de estos libros quiso publicar uno que reflejase 
sus compromisos filosóficos; se intitula Creative 
Understanding. La idea es muy clara: no hay un sistema 
ahistórico de categorías como los que presentan Aristóteles 
y Kant. Las categorías son creación de la mente humana a lo 
largo de la historia. Es posible que el hombre de 
Neanderthal tuviera alguna idea de substancia o cosa; 
Aristóteles nos da otra idea, substancia es cada ser 
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individual, incluso un caballo; Kant entiende por sustancia 
la materia en cuanto se conserva a lo largo del tiempo. Y así 
sucesivamente. Las categorías se transforman porque son 
creaciones de la inteligencia humana. La observación 
conlleva conceptos. “Le imponemos a la naturaleza una 
articulación según nuestros conceptos matemáticos” (288). 
Las teorías científicas son redes de estructuras. Aquí sigue 
un estructuralismo epistemológico como el de Sneed, 
Stegmüller y el venezolano Carlos Ulises Moulines, 
catedrático en la Universidad de Munich. “Los físicos 
representan las realidades de su competencia mediante 
modelos que son estructuras matemáticas” (289). De todos 
modos Roberto Torretti critica al estructuralismo 
epistemológico ya que el estructuralismo tiene una visión 
estática de las estructuras, las presentan como pirámides 
egipcias una tras otra, sin un vínculo dinámico. Para 
Roberto Torretti, todo es histórico. “Abrazo y acompaño el 
historicismo radical de Foucault, y siempre he sostenido la 
idea de las rupturas, de la innovación sin precedentes” (94). 
También la idea de “episteme de Foucault me parece muy 
interesante como sustituto de la razón pura kantiana” (94).  
Estando en Chile, ya después de la jubilación, escribió un 
extenso artículo sobre Gaston Bachelard, con quien se 
muestra muy de acuerdo. Confiesa que este libro sobre el 
“entendimiento creador” no tuvo mucha acogida. Solo 
algunos amigos lo elogiaron. Pero la publicación de este 
libro le valió que la editorial Cambridge University Press le 
invitara a escribir un libro sobre física y filosofía, y que se 
publicó en 1999 (The Philosophy of Physics). En el prólogo 
de este libro le da un efusivo agradecimiento a la 
Universidad de Puerto Rico “por este continuo respaldo a mi 
investigación, pero sobre todo tengo que agradecerle a la 
Universidad y al pueblo de Puerto Rico por veinte años de 
completa libertad académica y casi completa tranquilidad, 
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en una época en que esos prerrequisitos de mi trabajo no 
podían darse por descontados en mi país” (218). De hecho, 
como relata él mismo, a partir de ahí, para escribir su libro 
El Paraíso de Cantor, le concedieron dar solo tres horas de 
clase semanales y la dirección de la revista Diálogos. Que 
siempre hacía con absoluta responsabilidad y dedicación. Y 
que hizo de la revista una de las mejores del continente.     

En las Conversaciones llega hasta aquí el comentario de 
sus libros publicados. Pero después de la jubilación, ya en 
Chile ha publicado una serie de ensayos maravillosos, todos 
en el área de la historia filosófica de la ciencia.  La preferencia 
de Torretti es por la filosofía en estrecha relación con la 
ciencia. La metafísica está acabada (231). En la actualidad 
hacemos filosofía de la ciencia, o filosofía política o filosofía 
de la religión, pero no metafísica. Está de acuerdo con 
Ludwig Wittgenstein en su idea según la cual la metafísica 
nace de los embrujos del lenguaje (241). En su filosofía de la 
ciencia prefiere una lectura internalista, sin desconocer los 
factores externos (sociales o políticos). “A mí me gusta 
acentuar la dinámica interna de la ciencia. No voy a negar los 
factores sociales. Pero hallo que los factores internos son 
muy poderosos” (315). Hace alusión al caso de Lysenko en la 
Unión Soviética, y reconoce que en ese caso había factores 
externos, parecía convenirle al estalinismo. Asimismo, 
afirma: “Yo estoy convencido de que la ciencia, o las ciencias, 
desde la llamada revolución de Galileo hasta hoy han sido un 
área de racionalidad, aunque haya estos factores sociales” 
(317). Opina que la modernidad no es monolítica, sino que 
hay que ver periodos y épocas en ella. “Yo creo que sería muy 
insensible un historiador que no reconociera las épocas 
dentro de la edad moderna. Pónte tú, Foucault veía cuatro 
épocas, por lo menos” (319). Torretti rechaza también una 
unidad de la ciencia como la que predica la Enciclopedia de 
la ciencia unificada promovida por el Círculo de Viena. 
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Siempre habla de ciencias, y no de la ciencia. Pues son muy 
diferentes las ciencias físicas, de la biología, o de las ciencias 
sociales. El reduccionismo de pretender explicarlo todo 
desde la ciencia física lo rechaza. “Insisto en la no unidad de 
la ciencia, unidad y no unidad” (321). En lugar de la imagen 
arborescente de las ciencias, sería mejor hablar de “una 
colonia de corales”. 

En lo que hemos podido apreciar hasta ahora sobresale 
el filósofo de la ciencia y la matemática. Pero Roberto era 
también un gran amante de la literatura y del arte. Hay dos 
capítulos en las Conversaciones dedicados a estos temas. 
Voy a poner solo un ejemplo a manera de muestra. Se refiere 
a Dostoievsky, y le explica a Eduardo Carrasco el pasaje del 
gran inquisidor. “…Hay un episodio en que Iván Karamasov 
le cuenta a su hermano menor este cuento, esta fantasía que 
ha tenido de un episodio del siglo XVI en España. Van a 
quemar a un hereje y ese hereje es Jesucristo que ha vuelto a 
la tierra, Jesucristo en persona…Y el gran Inquisidor lo 
manda tomar preso y se encuentra con él y le dice: !Para qué 
has vuelto a fastidiar, cuando tenemos todo bien organizado 
y a la gente la estamos haciendo feliz dentro de sus 
posibilidades..! ¡Tú vienes aquí a estropearlo todo, a 
predicar la libertad! Esa figura del gran Inquisidor a mí me 
impresionaba enormemente” (165-166). En el caso de la 
pintura resalta la figura de Goya. Cito su comentario a los 
fusilamientos del tres de mayo. “La genialidad con que Goya 
anticipa dos siglos de historia humana me conmovió cuando 
vi el cuadro y todavía me conmueve. Ahí el modo como sale 
la luz de ese fanal, la masa gris de los soldados que no dan la 
cara y aparecen como las piezas de una sola máquina de 
matar, el terrón de sangre en el cráneo roto de ese hombre 
caído en el primer plano, en suma, todos los factores formales 
conspiran para darte un ‘mensaje’ vivo, que sabes verdadero, 
y que por eso mismo te impacta como tal” (360). A pesar de 
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que afirma que él no busca en la pintura un mensaje o un 
contenido, sino los aspectos formales, en este caso el mensaje 
es claro y verdadero. 

Hemos podido apreciar los grandes cambios que se 
producen en la mentalidad de Roberto Torretti; se 
desprende del catolicismo y se hace ateo, no sin algunos 
altibajos. Durante toda su juventud y hasta el 1968 fue un 
marxista convencido, pero desilusionado se convierte al 
demo-liberalismo. De un determinismo estricto que niega la 
libertad evoluciona hacia la soberanía del azar y los 
determinismos son solo islotes en los que la ciencia teoriza 
que existen leyes de la naturaleza; la libertad es afirmada 
amplia y profundamente. Adquirió una fe completa en la 
ciencia desde que leyó sobre Darwin, pero con el tiempo se 
hizo crítico y examina cada teoría antes de aceptarla. La 
mayor continuidad de su pensamiento está en su entrega al 
estudio de la filosofía unida siempre a la ciencia; y en el 
ámbito de las actitudes predomina como ya vimos su 
esfuerzo de perfeccionamiento, de hacer cada cosa bien 
hecha, cada saber que emprende llevarlo hasta el máximo de 
su plenitud posible para él. 

En definitiva, Roberto Torretti fue un ser humano de 
excelencia, dedicado al saber, especialmente al conocimiento 
científico y filosófico, pero que aunaba en sus amplias 
inquietudes el amor al arte y a la literatura, a la historia y 
hasta la teoría política. Sus grandes méritos son dignos de 
admiración y emulación, y su obra una cantera de 
conocimientos que nosotros y las nuevas generaciones 
podemos y debemos beneficiarnos de ellas.  En la 
Universidad y el Pueblo de Puerto Rico le estaremos 
eternamente agradecidos, y toda la comunidad filosófica 
Latinoamericana rinde hoy homenaje a uno de sus más 
grandes y nobles exponentes del “amor a la sabiduría”. 
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“MEDIO GEOGRÁFICO” Y “MEDIO DE LA 
CONDUCTA” DENTRO DE LA PSICOLOGÍA 
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Roberto Torretti 

*** 
Publicado originalmente en Atenea (Chile), 361-362: 105-119 
(1955). 

*** 
 
 

I 
De estrecho dogma de escuela, la definición behaviorista 

de la psicología ha pasado a ser un lugar común, y son pocos 
los autores que todavía se resisten a considerar esta 
disciplina como la ciencia de la conducta. La estrechez del 
dogma estribaba, más que en esta definición, lo bastante 
amplia y vaga como para ser adecuada a una realidad tan 
fluctuante como suele ser una ciencia, en la definición de la 
propia conducta, reducida a la condición de respuesta a un 
estímulo. Bien puede admitirse como hipótesis de trabajo el 
intento de reducir toda conducta a una mera suma de tales 
respuestas a estímulos, postulando el arco reflejo como una 
suerte de átomo psicológico, pero no puede convertirse, sin 
incurrir en una petición de principio, en definición de la 
psicología una tesis cuya verificación constituiría en verdad 
la tarea central, y en cierto sentido única, de dicha ciencia. La 
“conducta” de que se hable en la definición de la psicología 
debe equivaler a esos procesos masivos de acción y reacción 
orgánica, característicos de los seres vivos, que todo el 
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mundo se representa, con mayor o menor claridad, como 
correspondiendo al significado de esa palabra, consistiendo 
el trabajo científico de la psicología, en cuanto estudio de la 
“conducta”, justamente en precisar los límites e interpretar la 
estructura de dichos procesos.  

La psicología es, pues, la ciencia de la conducta. Ahora 
bien, hay un carácter de la conducta que está en cierto modo 
implícito en la noción misma de ella, y que, por lo tanto, ha 
de ser tomado en cuenta por la psicología desde su punto de 
partida. Y es que toda conducta, entendida la palabra, como 
lo exigíamos, en su sentido ordinario, se desenvuelve en un 
medio. En lo que a este medio atañe ha introducido Kurt 
Koffka el distingo aludido en el título de este artículo, entre 
el “medio geográfico” y el “medio de la conducta” 
(geographical and behavioral environment). Es éste un 
distingo que con otras palabras, o sin palabra alguna, todos 
los hombres de uno u otro modo se formulan. Un ejemplo 
bastará para aclararlo: Un cazador corre tras la presa por un 
bosque; ésta huye velozmente por el suelo cubierto de ramas 
y de hojas; el cazador la sigue, pero bajo su peso se hunden 
las ramas que el ligero animal había pisado sin peligro, y el 
cazador cae en una fosa oculta; esta fosa se encontraba 
evidentemente en el medio geográfico por el que corría el 
cazador; pero ¿se hallaba presente en el medio en que se 
desenvolvía su conducta? ¿era parte integrante de su “medio 
conductal”, del ambiente que determinaba y al que estaba 
referido su comportamiento? Como puede verse, el distingo 
de que aquí se trata es tan obvio y tan sencillo que no hace 
falta añadir más ejemplos que lo ilustren. Ahora bien, 
visiblemente, la conducta es inseparable de su medio 
conductal, y, por otra parte, el medio conductal se organiza 
sólo en torno de una conducta; conducta y medio conductal 
son términos referidos siempre y esencialmente el uno al 
otro, de tal suerte que la ciencia psicológica sólo puede 



D113 “MEDIO GEOGRÁFICO” Y “MEDIO DE LA CONDUCTA” 

 

31 

estudiar a la conducta en su medio, y para ello, estudiar a este 
último en cuanto tiene su centro en la conducta.  

El estudio científico de la conducta en su medio debe 
tratar a éste como el “campo” de la conducta, esto es, como 
un conjunto organizado de elementos en estrecha 
interrelación, de tal suerte que la modificación de cualquiera 
de ellos repercute sobre todos los otros, no cabiendo en 
consecuencia entender modificación alguna dentro del 
campo de otro modo que como una reorganización del 
campo total. El sujeto de la conducta es uno de los elementos 
del campo conductal, del que forma parte, por lo tanto, la 
propia conducta de que dicho sujeto es portador. Este 
concepto de “campo de la conducta” ha sido construido 
sobre el modelo del concepto de “campo” introducido por las 
ciencias exactas de la naturaleza, con la física matemática a 
la cabeza, para el estudio y ordenación científica de su tema, 
que es idéntico con aquello que describíamos bajo el nombre 
de medio geográfico. El distingo entre medio geográfico y 
medio conductal se plantea, pues, dentro de la órbita del 
estudio científico de la realidad, como distingo entre campo 
físico y campo de la conducta, y el análisis de este distingo 
coincide con el del problema de las relaciones entre la 
psicología científica y el resto de las ciencias naturales. No es 
nuestra intención abordar aquí este problema, sino sólo 
sentar algunas de las bases para su solución, esclareciendo 
los conceptos de campo conductal y campo físico para poder 
luego enfocar en una forma adecuada el problema que 
plantea la doble incursión que la psicología debe hacer en el 
terreno del campo físico. En efecto, se ha considerado 
siempre y con razón como una importantísima tarea de la 
psicología el estudio de las relaciones entre lo psíquico y lo 
físico, cuyo doble aspecto puede plantearse con la 
terminología aquí utilizada como el problema relativo, por 
un lado, al condicionamiento por parte del campo físico del 
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contenido y estructura del campo conductal y por lo tanto de 
la conducta misma, y, por otro lado, a la acción transfor-
madora de la conducta sobre el campo físico. El 
cumplimiento de esta tarea ha solido reputarse imposible, ya 
que aparentemente implica determinar conceptualmente la 
relación entre dos esferas de la realidad que se presentan 
como radicalmente heterogéneas. Intentaremos probar que, 
planteado el problema en los términos que hemos escogido, 
la pretendida imposibilidad se desvanece, ya que resulta 
posible, gracias a ello, poner en claro que la heterogeneidad 
que efectivamente separa al campo conductal del campo 
físico tiene un carácter muy diverso del que ha sido corriente 
suponer.  

 
II 

Pero antes de adentrarnos en la consideración de este 
asunto, interesa destacar algunos de los beneficios que la 
psicología misma reporta del planteamiento que hemos 
expuesto. Se consigue con él, fundamentalmente, lo que con 
toda operación de limpieza en los conceptos básicos de una 
ciencia, con toda reducción de los mismos a términos obvios 
y comúnmente aceptables, esto es, se la libra de los prejuicios 
filosóficos, de raigambre ostensiblemente teológica, que han 
solido entorpecer en sus comienzos el progreso de todas las 
ciencias modernas. El distingo entre medio conductal y 
medio geográfico, entre “campo de la conducta” y “campo 
físico”, viene a substituir al distingo clásico entre hechos 
psíquicos y hechos físicos, procedente de la interpretación 
vulgar del dualismo cartesiano de la res cogitans y la res 
extensa. Sólo que el nuevo distingo cierra todo camino a un 
empleo científico de la problemática noción de un alma 
distinta y separada del cuerpo, en tanto que el distingo 
antiguo se justificaba sólo referido a esa noción como a su 
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supuesto. Con estas antiguallas de una filosofía olvidada 
desaparece también, naturalmente, de la psicología un 
enjambre de pseudoproblemas que han atormentado la 
especulación psicológica durante largos años, mucho 
después de que hubieran recibido una formulación y 
solución adecuadas en el único terreno en que legítimamente 
era posible tratarlos, a saber, el de la meditación filosófica. 
Tomaremos como ejemplo el más significativo de todos 
ellos, ese que los psicólogos intentaban resolver con la 
hipótesis de un pretendido proceso de “proyección”, en su 
doble aspecto de proyección perceptiva y proyección 
afectiva.  

Por la ventana veo la casa de enfrente; la casa real, la casa 
“física”, está allá, al otro lado de la calle; pero la casa 
“psíquica”, la casa percibida, o, mejor dicho, el conjunto de 
sensaciones surgidas al dirigir mis ojos hacia la ventana y que 
se ordenan como la percepción de una casa, obviamente no 
está allá al frente, sino aquí, dentro de mí en el lóbulo 
occipital de mi cerebro, o, tal vez, ¿por qué no? en la pequeña 
glándula en que Descartes localizaba el alma, la epífisis o 
glándula pineal. ¿Cómo es posible, entonces, que vea la casa 
allá afuera, al frente, al otro lado de la calle? La psicología 
tradicional intentaba responder a esta pregunta, sosteniendo 
que el individuo desde una temprana edad acostumbraba 
“proyectar” sus sensaciones en el espacio, ubicándolas en el 
lugar de que procediera el estímulo; sobre el origen, las leyes 
y, sobre todo, la necesidad de este fenómeno de la 
“proyección” se cernía el misterio, cargado de las sombras 
que arrojaban sobre él los diversos intentos hechos para 
explicarlo. Lo admirable es que nadie se percatara del 
absurdo implícito en el propio planteamiento del problema: 
la casa “proyectada” se encontraría “en realidad” presente en 
la minúscula epífisis, revuelta incluso con un mundo de otras 
representaciones. No vale objetar que la casa percibida, 
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como fenómeno “psíquico”, es inespacial, que no hay por lo 
tanto problema en hacerla caber en un sitio, por pequeño 
que sea, del cerebro, junto a una infinidad de otras 
percepciones; es contra tal objeción, no es necesario invocar 
el argumento puramente lógico de que lo inespacial no 
puede ubicarse en el espacio, ni en la epífisis, ni en otra parte 
alguna, que, por lo tanto, malamente puede ser objeto de una 
“proyección”, de una transposición de un lugar a otro. De 
hecho, la casa que veo, la casa percibida es una realidad 
espacial bastante vasta, mucho más, desde luego, que mi 
cráneo, tal como lo palpo con mis manos, o como puedo 
verlo reproducido en un espejo, y dentro del cual no sería 
posible alojarla. El cráneo percibido y la casa percibida 
ocupan, pues, patentemente espacio, y se hallan el uno fuera 
y lejos de la otra. En el terreno de lo percibido, de lo 
“psíquico”, la situación es obvia y no admite discusión. En el 
terreno de lo “físico”, tratándose de la fuente de que proceden 
las percepciones antedichas, cabe, en cambio, la duda, y no 
han faltado pensadores que han sostenido que la fuente de 
nuestras percepciones es de carácter inespacial, y que, en 
todo caso, no cabe introducir en ella un distingo como el que 
media, dentro del orden de lo percibido, entre cráneo y casa. 
Es que cráneo y casa, tal como los veo, son elementos de mi 
campo conductal, del medio en que mi conducta se 
desenvuelve, y dentro de él se encuentran mi cráneo aquí, la 
casa enfrente, a diez o quince metros de distancia; cráneo y 
casa son también (aunque no en su figura de tales, sino como 
constelaciones de moléculas) elementos dentro del campo 
físico; pero sólo en el campo conductal se halla la casa 
“enfrente” del cráneo, determinación que, como las de 
“arriba” y “abajo”, “atrás” y “delante”, no tiene ninguna cabida 
en el campo físico; y, sobre todo, aunque también en el 
campo físico la casa se encuentra “fuera” del cráneo, esta 
comprobación tiene dentro de él un interés a lo sumo 
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descriptivo, y no ese alcance decisivo y, podríamos decir, 
dramático que cobra el distingo entre “afuera” y “adentro” en 
el campo conductal.  

Mucho más complejo es el problema a que respondía la 
teoría de la proyección afectiva. La casa del frente me parece 
grotesca, como una nube puede parecerme amenazante, una 
montaña, majestuosa, un árbol, decrépito, un pastel, 
apetitoso, un rostro, jovial u hosco, un paisaje a la acuarela, 
triste o alegre, una estatua, digna, etc. Estas cosas me 
parecen lo que digo con la misma inequívoca claridad con 
que me parecen las mismas cosas rojas o negras o 
policromas, perfumadas o fétidas, frías o calientes, redondas, 
triangulares o de otra forma; más aún, en un caso como el de 
la nube es más fácil determinar su carácter amenazador que 
la forma precisa que quepa asignarle; con más razón, 
tratándose del rostro, de la obra de arte, o aún del pastel; 
tratándose de un paisaje real, es posible que su unidad no 
tenga otro fundamento que su peculiar tono afectivo, sin que 
quepa atribuirle forma, color u otra calidad “objetiva” alguna. 
También a la enorme dificultad que plantean los hechos 
aludidos, respondía la psicología tradicional con la hipótesis 
de una proyección: el hombre proyecta sus sentimientos o los 
correlatos de sus sentimientos sobre cuanto lo rodea; la 
selección del objeto de cada una de estas proyecciones es un 
enigma, cuya impenetrabilidad supera sólo la de la tiniebla 
que rodea la cuestión relativa a la necesidad y, aún, la 
posibilidad de tan desconcertante fusión de lo “psíquico” con 
lo “físico”. El que una nube pueda aparecer “amenazante” 
también a quien no la teme; un paisaje, melancólico también 
a quien está alegre; que la jovialidad de un rostro pueda 
justamente chocar al misántropo, sin que por ello deje de 
percibirla; todas estas circunstancias cotidianas y obvias han 
pasado aparentemente inadvertidas a los teóricos de la 
“endopatía” (Einfühlung), como se ha solido llamar al 
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portento de la proyección afectiva. Entendidas, en cambio, 
estas propiedades afectivas de las cosas como características 
propias de los elementos integrantes del campo conductal se 
abre, sí, como un inagotable tema de investigaciones, la 
determinación de las leyes que presiden la distribución y 
evolución de estos caracteres en dicho campo, pero se 
resuelve definitivamente la cuestión relativa a su posibilidad, 
por cuanto ella desaparece como problema, desde el 
momento en que se suprime la separación tajante entre el 
alma y el cuerpo, lo “psíquico” y lo “físico”. Por cierto que la 
presencia de estos caracteres afectivos se limita al campo 
conductal, que es la órbita de la ciencia psicológica, 
quedando, en principio, excluidos del campo físico, 
situación ésta que no es ninguna novedad para nadie, 
aunque quepa siempre preguntarse por su razón de ser.  

 
III 

La respuesta a esta última pregunta presupone el 
planteamiento y solución de otra, que en todo caso debemos 
abordar también para responder al problema de las 
relaciones de la conducta con el campo físico, que arriba 
enunciáramos en su doble faz. Para establecer estas 
relaciones hay antes que precisar en qué consiste el campo 
físico. Porque qué sea aquello que llamamos el medio 
conductal es sin duda patente para todos; es, por así decir, lo 
patente por antonomasia. Pero ¿qué es el campo físico? 
Dijimos anteriormente que era el objeto de las ciencias 
exactas de la naturaleza, la física, la química, la biología. Y si 
bien esta consideración no basta para definirlo, brinda una 
pista segura. Las ciencias enumeradas constituyen un 
sistema de conocimientos acerca del campo físico. Estos 
conocimientos están contenidos en las proposiciones en que 
se suele exponer dichas ciencias. Entre estas proposiciones, 
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hay unas susceptibles de verificación inmediata y directa, 
otras cuya validez se confirma indirectamente a través de la 
verificación de las primeras, con las que se encuentran 
vinculadas en conformidad a las normas del pensamiento 
lógico. El pensamiento con arreglo a estas normas hace 
posible ordenar y coordinar los datos proporcionados por las 
proposiciones que admiten verificación directa, pero no 
trascender estos datos —único contenido concreto de las 
ciencias— para alcanzar informaciones acerca de una 
realidad diferente de la integrada por ellos. Esta labor de 
ordenación y coordinación lógicas se materializa en esas 
proposiciones susceptibles sólo de verificación indirecta de 
que hablábamos, las que representan por lo tanto sólo un 
factor ordenador del conocimiento de la misma realidad a 
que se refieren las proposiciones inmediatamente 
verificables, y no, en modo alguno, un conocimiento de una 
realidad diferente, que estas últimas se limitaran meramente 
a insinuar. Ahora bien, la realidad a que se refieren las 
proposiciones inmediatamente verificables de la ciencia —y, 
a través de ellas, las verificables mediatamente—, la realidad 
que les proporciona la verificación de lo enunciado por ellas 
no es otra, como todo el mundo lo sabe, que la del medio 
conductal. No en todos sus aspectos: acabamos de recordar, 
sin entender muy bien la razón de ello, que el campo físico no 
contiene importantes propiedades del campo conductal, es 
decir, que las proposiciones de las ciencias exactas de la 
naturaleza nada dicen que a estas propiedades se refiera. 
Pero, en cambio, puede afirmarse sin restricciones que no 
hay predicado verificable alguno dentro de una proposición 
de estas ciencias que no corresponda a una propiedad del 
medio conductal, por cuanto, como es obvio, sólo en este 
medio pueden encontrar dichas proposiciones su 
verificación. En resumen: el campo físico, tema de las 
ciencias exactas de la naturaleza, determinado 
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progresivamente en su estructura por las proposiciones de 
estas ciencias, es, en lo que tiene de real, idéntico al campo 
conductal, hecha abstracción de una buena parte del 
contenido de éste; en lo demás, es decir, en aquellos aspectos 
en que no se deja reducir a contenidos concretos de la 
percepción, el campo físico no es sino el producto de una 
elaboración intelectual de tales contenidos, sin otra 
existencia que la de los conceptos que lo definen.  

Importa tomar nota aquí de ciertos rasgos elementales y 
decisivos que presiden la elaboración del campo físico a 
partir del medio conductal, determinando, entre otras cosas, 
la selección de los datos perceptuales que las ciencias tienen 
en cuenta. Pero para ello es menester previamente traer a 
colación un carácter fundamental del medio de la conducta, 
que hasta ahora hemos, simplemente, ignorado. Se trata de 
lo que podríamos llamar la “unidad intersubjetiva” del campo 
conductal. Elegimos esta denominación con el objeto de 
recalcar la analogía con la unidad subjetiva que caracteriza al 
campo de la conducta: éste se organiza siempre, decíamos, 
en torno a una conducta, portada por un sujeto; ahora bien, 
en el curso del tiempo, el campo se organiza y reorganiza de 
una infinidad de maneras, conservando su unidad, fundada 
en la unidad del sujeto de la conducta. Pues bien, sucede que 
en el medio conductal se dan como elementos no sólo la 
conducta en torno a la cual el campo se organiza, sino otras 
muchas conductas, en su calidad de tales, es decir, de focos 
de una coetánea organización del campo: el campo 
organizado en torno a las diversas conductas no es nunca 
idéntico, pero siempre uno, en un sentido peculiar, pero 
parangonable con aquel en que afirmamos la unidad del 
campo no idéntico organizado en torno a la conducta de un 
mismo sujeto a lo largo de su vida. La diversidad en la 
organización del campo conductal para dos personas que 
están en un mismo cuarto es ciertamente menor que la que 
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media entre las formas como se organiza el campo de una 
misma persona, digamos, en un concierto sinfónico y en la 
jungla africana; igual cosa cabe afirmar de las diferencias en 
la organización del campo de dos personas normales, 
comparadas con las que pueden surgir dentro del campo de 
una misma persona al pasar de la normalidad a la ceguera, o, 
peor aún, de la normalidad a la demencia. El grado de 
diversidad entre los distintos, estados de organización del 
campo es perfectamente comparable en ambos casos. La 
unidad intersubjetiva del campo, por su parte, es de muy 
diverso género de la unidad subjetiva del mismo, pero no por 
ello menos evidente. La mano con que estrecho la de mi 
amigo es la misma que me lavé esta mañana —no creo que a 
este respecto pueda engañarme el recuerdo—; pero también 
—y aquí no cabe siquiera una traición de la memoria— la 
mano que estrecho es la misma que mi amigo me tiende: la 
misma, digo, no una imagen de la misma que él se imagina 
tenderme; no estrecho una imagen, sino una mano —una 
mano también es la que él me pasa— y si la mano que tomo 
fuera otra que la que me pasa, me habría, simplemente, 
equivocado al saludar. La mano, eso sí, dentro del campo 
organizado en torno a mi conducta, no es igual a la mano 
como figura en el campo en torno a la conducta suya. Es 
verdad que los elementos del campo sólo son lo que son en 
virtud y dentro del lugar que asumen en su estructura; pero 
justamente porque el campo en torno a la conducta ajena es 
el mismo, aunque no igual, que el campo en torno a la 
conducta mía, el lugar que corresponde a un elemento 
dentro de aquél puede ser también el mismo, aunque no 
igual, que el que le corresponde dentro de éste.  

Luego de estas aclaraciones podemos pasar a ocuparnos 
de esos rasgos básicos de la constitución del campo físico, a 
que hiciéramos alusión, y a que nos referiremos, eso sí, 
solamente de modo muy breve y superficial. Ya hemos visto 
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que la ciencia elimina de sus consideraciones ciertas 
propiedades del campo conductal; en primer lugar, toda 
ciencia excluye, como dijimos, de su tema las propiedades 
afectivas que presenta el campo de la conducta; pero la física, 
a cuyo lenguaje se quisiera traducir también las enseñanzas 
de la química y la biología, elimina además casi todas las 
otras propiedades perceptuales efectivamente neutras, 
edificando todo su sistema sobre la base de las nociones de 
distancia, duración y masa, las que corresponden, a través de 
un adecuado sistema de postulados, a percepciones —indi-
ferentes a toda cualidad sensible concreta— de congruencias 
o simultaneidades. La finalidad perseguida por estas 
eliminaciones salta a la vista: merced a ella la ciencia resulta 
ocupándose sólo de aquellos aspectos del campo conductal 
que se conservan aproximadamente idénticos dentro de toda 
la variedad subjetiva e intersubjetiva de su organización. 
Esta identidad aproximada vale como identidad absoluta 
para todo propósito práctico, lo que se expresa en los 
axiomas de constancia y simultaneidad que sostienen el 
edificio de la ciencia, y cuyo contenido ha habido que alterar 
a medida que la experiencia científica se iba haciendo más 
rica y refinada. La postulación de la identidad absoluta, de lo 
aproximadamente igual supone la identidad absoluta 
efectiva de otro factor que entra en la constitución de toda 
ciencia; me refiero a las leyes de la elaboración intelectual del 
material percibido, cuya identidad subjetiva e intersubjetiva 
es la condición de posibilidad de la constitución de la ciencia 
y de la participación en ella. La ciencia es eminentemente 
una ordenación y elaboración del saber individual y colectivo 
acerca del medio conductal, limitado a aquellos aspectos de 
éste que son iguales siempre para todos y para cada uno, con 
el fin de posibilitar el aprovechamiento universal y 
permanente de este saber. Este aprovechamiento consiste en 
prever las transformaciones del medio conductal. Al mismo 
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fin sirve también el conocimiento pre-científico o “vulgar”, 
cuyo tema es esa forma previa del campo físico, que 
denominamos al principio el “medio geográfico”. Sólo que 
este género de conocimiento, que intenta ordenar 
racionalmente en un saber semisistemático todos o casi 
todos los elementos del medio conductal, sin reparar en que 
su inconstancia e indefinición afecta gravemente el alcance 
de una previsión enunciada para el caso de que lleguen a 
repetirse, no puede por lo mismo alcanzar jamás la seguridad 
ni la universalidad del conocimiento científico. En este 
sentido, el conocimiento vulgar y el científico se encuentran 
esencialmente al servicio de la acción del sujeto de la con-
ducta sobre el medio conductal; al anunciarle la forma que 
ha de tomar este medio en tales o cuales circunstancias, le 
permite adaptar de antemano su conducta a dicha forma.  

 
IV 

Estas consideraciones, aparentemente tan ajenas a 
nuestro propósito inicial de precisar las relaciones entre el 
medio geográfico y el medio de la conducta que hacen 
posible que aquél condicione a éste y que la conducta 
referida al medio de la conducta repercuta sin embargo, 
sobre el medio geográfico, nos han procurado, no obstante, 
todos los elementos que requerimos para responder al doble 
problema propuesto. 

El campo físico —así como su forma elemental, el medio 
geográfico— es la hipóstasis de una abstracción ejercida 
sobre el medio conductal; nada tiene de extraño, por tanto, 
las transformaciones que tienen lugar en aquél repercutan en 
éste, basta recordar que, aunque imputadas al campo físico, 
dichas transformaciones se comprueban en el medio 
conductal. Tal es la clave del misterio del paralelismo 
psicofísico. El condicionamiento del campo conductal por el 
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campo físico cobra un rango eminente en el caso particular 
del condiciona miento del conjunto de aquél por esa 
pequeña parte de éste que corresponde al cuerpo, y, 
especialmente, al sistema nervioso del sujeto de la conducta. 
Hay que recordar, también aquí, que el cuerpo del sujeto de 
la conducta es ante todo un elemento del campo conductal 
—donde, por lo demás, la ciencia biológica viene a 
procurarse cuantas informaciones precisa a su respecto—; 
que, en general, todas las partes integrantes del campo de la 
conducta se condicionan entre sí; que, particularmente, 
como es del dominio de todos y cabe además figurárselo, 
aquella parte del campo en torno a la cual se organiza el 
resto, juega un papel eminente en esta organización. La 
psicología incursiona en el dominio de las ciencias exactas de 
la naturaleza en cuanto le interesa apropiarse del saber que 
éstas logren atesorar relativamente a los aspectos del cuerpo 
humano abstraídos y elaborados por ellas, pero no es ésta 
una incursión en un misterioso mundo trascendente: el 
cuerpo de que habla la biología es el mismo que veo, toco, 
vivo, sólo que contiene no más, sino mucho menos de lo que 
es inmediatamente manifiesto. Eso poco que contiene ha 
sido, eso sí, ordenado y elaborado metódicamente, 
hipostasiándose luego el resultado de este proceso 
intelectual en la noción de “el cuerpo real”, “el cuerpo físico” o 
“transubjetivo”, a la que tiene que remitirse necesariamente 
la psicología cuando busca un marco de referencia aplicable 
con suficiente amplitud y seguridad para encuadrar en él sus 
estudios acerca de la acción condicionadora del cuerpo 
(conductal) sobre el conjunto del campo de la conducta. La 
tesis del paralelismo psicofísico, resucitada recientemente 
con el nombre de “isomorfismo”, deja de ser la agresiva 
consigna de una filosofía de mediocres, para convertirse en 
un recurso metodológico útil y legítimo.  
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No tan simple, pero igualmente vano, es el añejo y 
debatido problema acerca de cómo es posible que la 
conducta referida sólo al medio conductal, pueda afectar al 
campo físico. Dentro del planteamiento clásico del 
problema, se decía que la conducta se regula por la imagen 
que se tiene de la realidad, preguntándose entonces cómo es 
posible que la conducta se ajuste a la realidad misma. No 
habría habido problema si la acción se ajustase siempre a lo 
real; se habría dicho entonces que la imagen de lo real es 
esencialmente fiel, o, mejor aún, que “imagen” y “realidad” 
son una misma cosa, o sea, empleando nuestra terminología, 
que la realidad se identifica con el campo conductal. Pero 
sucede que se da frecuentemente un desajuste entre la acción 
y la realidad, y que la “imagen” no es, en consecuencia, 
siempre fiel a la “realidad”, de lo que cabría inferir, en 
contradicción con todo lo dicho hasta aquí, que la realidad 
difiere del campo de la conducta. No se ve bien de qué modo, 
una vez admitida esta divergencia, podría nunca llegar a 
explicarse cómo es que, en la generalidad de los casos, 
aparentemente coinciden. Nuestra terminología, superior, 
como ya hemos podido comprobar, a aquélla que distingue 
entre “imagen” y “realidad”, lo psíquico y lo físico, nos 
permitirá fácilmente poner de manifiesto que la divergencia 
aludida es sólo aparente, y que la coincidencia, en rigor, 
identidad de ambas esferas es más que una mera regla 
general. Ante todo, cabe anotar que toda conducta —incluso 
la “desajustada”— modifica la “realidad”; sólo que la conducta 
desajustada lo hace en una forma diversa de la que perseguía. 
Pero igual cosa cabe decir respecto de la acción de la con-
ducta sobre el campo conductal: la conducta “desajustada” 
modifica también a éste en un grado o en un sentido 
diferente del perseguido. Es que, en verdad, el “desajuste” de 
la conducta no es relativo a una pretendida realidad 
trascendente que castigaría con el fracaso su desadaptación, 
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premiando por otro lado con el éxito sus aciertos. No, 
“conducta desajustada” o “fracasada” es aquélla que, 
intentando modificar la organización del campo conductal 
en un sentido determinado, no lo logra, por no haber sabido 
prever el curso efectivo de las modificaciones del campo ni la 
manera adecuada de imponerle el rumbo deseado. El 
desajuste no se produce nunca entre el campo conducta y 
una realidad trascendente. ¿Cómo sería posible, en tal caso, 
comprobarla? El desajuste efectivo media entre la previsión 
fundada en un estado actual del campo de la conducta, y el 
estado futuro del mismo campo, que se pretendía prever. La 
conducta modifica, naturalmente, al campo físico, en tanto 
que éste no es sino un abstractum extraído del campo 
conductal. En cuanto el campo físico se abstrae con miras de 
poseer, justamente, una base fija a la cual referirse para 
apoyar en ella las previsiones relativas al curso de las 
transformaciones del campo conductal, no es de extrañar 
que la conducta exitosa esté siempre ajustada al campo 
físico, la conducta fracasada, en cambio, se presenta como 
mal adaptada a él: no hay en efecto ningún criterio para 
juzgar del acierto de una proposición científica relativa a la 
estructura del campo físico, fuera del éxito —comprobado 
naturalmente en el campo conductal— de una conducta 
ajustada a tal proposición; en caso de que, ajustada la con-
ducta a la proposición, a pesar de ello fracasa, debe 
concluirse sin más que la proposición no se ajustaba al 
campo físico; el fracaso de tal conducta, medido, como 
queda dicho, en el campo conductal, conduce, pues, 
simplemente, a un reajuste de la fisonomía del campo físico, 
en la que se procura, naturalmente, consultar las 
modificaciones sorpresivas experimentadas por el campo 
conductal, cuya imprevisibilidad determinó el fracaso de la 
conducta.  



D113 “MEDIO GEOGRÁFICO” Y “MEDIO DE LA CONDUCTA” 

 

45 

Al comenzar rehusamos definir conceptualmente la 
diferencia entre medio conductal y medio geográfico, 
alegando que bastaba aclararla con ejemplos. Vemos ahora 
que, si bien el distingo de que hablábamos era en verdad 
suficientemente obvio, no habríamos estado en condiciones 
de determinar con precisión en qué estribaba: no habríamos 
podido reconocer sin más, antes de recorrer el camino que 
nos ha conducido a esta conclusión, que “medio conductal” 
es un sinónimo de lo que ordinariamente se designa como la 
realidad empírica y que el “medio geográfico” es la hipóstasis 
de la suma de conocimientos que poseemos sobre aquélla. 
Ni el “medio geográfico”, ni tampoco esa forma 
perfeccionada del mismo que es el campo físico representan, 
en consecuencia una realidad trascendente, diversa de la 
realidad empírica, fenoménica, que constituye el medio de la 
conducta; son, más bien, el producto de esa particular 
variedad de la conducta humana que se conoce como 
“investigación de la realidad” —donde la realidad que se 
investiga no puede, por cierto, ser otra que la del medio 
conductal—, producto que, naturalmente, se encuentra 
incorporado como un factor más a la organización del campo 
de la conducta: éste resulta, evidentemente, afectado por el 
saber que sobre él tenga.  
__________ 
NOTA. —El artículo presente puede parecer en una 
primera lectura difícil y tal vez confuso. A esta impresión 
debe contribuir poderosamente la movilidad de que dan 
prueba en el curso de la exposición, algunos conceptos 
básicos. Añado esta nota para aclarar este punto, a la luz de 
los resultados obtenidos. Hemos esclarecido la relación 
entre los dos conceptos fundamentales de “campo físico” y 
“campo de la conducta”, determinando a aquél como el 
producto de una abstracción operada sobre esta. Esta 
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abstracción la maneja el sentido común hipostasiada, como 
el “mundo físico”, el “mundo real”; esta hipóstasis es lo “físico” 
(opuesto a la “psíquico”) de que se habla en el párrafo II, la 
“realidad” (opuesta a la “imagen”) de que se habla en el 
párrafo IV. En ambos lugares se busca probar que esta 
hipóstasis conduce a consecuencias insostenibles. En el 
párrafo III se busca precisar el único concepto legítimo de lo 
“físico” y eliminar así, toda hipóstasis metafísica de lo que con 
él se designa. La consecuencia de todo ello es que al final del 
artículo, establecemos que el campo de la conducta es la 
fuente de toda la realidad que quepa asignar al campo físico, 
con lo que resulta invertida la relación que parecía mediar 
entre estos dos conceptos (o sus equivalentes, “medio 
conductal” y “medio geográfico”) cuando, en el párrafo I, los 
introdujimos. Pero el fin de nuestras dilucidaciones era 
justamente probar la necesidad de esta inversión, 
destruyendo así el prejuicio que el sentido común sustenta al 
respecto, tal como se manifiesta en las consecuencias que 
cualquiera saca del ejemplo ilustrativo dado en el párrafo I, 
más aún, en la forma misma como se ha redactado nuestra 
versión de ese ejemplo, prejuicio que se origina en la 
antedicha hipóstasis. 
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Der Bauch des Seins redet garnicht zum 
Menschen, es sei denn als Mensch. 

Also Sprach Zarathustra 
 
 

En la desigual batalla librada por Federico Nietzsche 
contra los “trasmundanos”, los “predicadores de la muerte”, 
“los negadores del cuerpo”, “los traidores al sentido de la 
tierra”, Kant fue blanco de algunos de los más rudos y 
viciosos ataques. El “gran chino de Konigsberg”, un 
“Tartufo” (N. VII, 14; XIII, 26), un “espantapájaros” (N. XV, 
234), habría sido con Leibniz uno de los grandes tropiezos 

 
1 Conferencia dictada en la Universidad de Puerto Rico el 7 de marzo de 
1961. He añadido al calce textos y referencias ilustrativas, así como 
algunas anotaciones sobre ciertos puntos controvertibles. Cito la Crítica 
de la razón pura (abreviado: KrV) según la primera y la segunda edición 
(A y B, respectivamente); las demás obras de Kant, según la edición de 
la Academia Prusiana de Ciencias (Ak.); las obras de Nietzsche, según 
la edición en octavo mayor dirigida por su hermana, Elisabeth Förster-
Nietzsche (Leipzig, 1895 y sigs.; abreviado: N.). Las palabras subrayadas 
en las citas figuran así en el original. Los números romanos remiten al 
tomo en que aparece el pasaje citado, los arábigos a la página. 
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en el desarrollo de “la honradez intelectual de Europa” (N. 
XV, 111). “Cristiano solapado hasta lo último” (N. VIII, 81), 
su éxito habría sido “un mero triunfo de teólogo” (N. VIII, 
226). Habría “inventado el mundo transcendente para 
asegurar un sitio a la libertad moral” (N. XVI, 73), 
prolongando así la vida del platonismo maltrecho y vacilante 
ya merced al tratamiento recibido de la Ilustración 
anglofrancesa. Más de una de las tortuosas y ambiguas 
fórmulas con que el pensamiento de Kant se ha vestido en el 
curso de su largo y difícil camino ha podido inducir a un 
lector agudo, pero impaciente, como Nietzsche, a que 
adopte una interpretación así. Por otra parte, es casi seguro 
que la obra intelectual y moral del propio Nietzsche no 
habría sido posible si no vive después de Kant. Aunque éste 
ha merecido sin duda las objeciones más serias que 
Nietzsche le hace —la de haber insistido en “una distinción 
peligrosa entre lo teórico y lo práctico” (N. XV, 481), la de 
haber ignorado la historicidad del espíritu2— su 
pensamiento ha contribuido como el de nadie a hacer posible 
el que esas objeciones se planteasen, el que el mundo y la 
verdad y el ser llegasen a pensarse en tales términos que esas 
objeciones cobrasen un sentido. Al fin y al cabo, fue el joven 
Fichte, entusiasta seguidor de Kant, quien, todavía en vida 
del maestro, expuso la primera filosofía fundada en la unión 
indisoluble de teoría y práctica; y no habían pasado tres años 
desde la muerte de Kant, cuando Hegel publico ́la obra que 
todavía es una fuente de inspiración aparentemente 

 
2 “Lo que nos separa lo mismo de Kant, que de Platón y Leibniz: creemos 
exclusivamente en el devenir también en lo referente al espíritu —somos 
históricos de cabo a rabo. Este es el gran vuelco. …El modo de pensar de 
Heráclito y Empédocles ha resucitado. Todavía Kant no ha superado la 
contradictio in adjecto ‘espíritu puro’” (N., XIII, 10; este pensamiento se 
desarrolla más prolijamente en las pp. 21-23. Cf. así́ mismo N. XV, 333 y 
416). 
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inagotable para cuantos creemos en la historicidad radical 
del ser del hombre. En todo caso, hay suficientes textos del 
propio Kant que nos impiden atribuirle la orientación 
oscurantista que le imputa Nietzche, que nos lo muestran 
muy adverso a toda tentación de dar la espalda al mundo real 
para buscar solaz en uno fingido. Así, a propósito de una 
reseña en que se describe en filosofía como un idealismo 
“transcendente” o “elevado”, escribe Kant, en uno de sus raros 
accesos de ira: “¡Hostia santa! ¡Elevado, no! Las torres 
elevadas y los colosos metafísicos que se les parecen, en torno 
a los cuales suele soplar mucho viento, no son para mí. Mi 
lugar esta ́en la hondonada fecunda de la experiencia” (Ak. 
IV, 373 n.). Y en la Crítica de la razón pura, en el apéndice 
que cierra los capítulos en que expone sus investigaciones 
revolucionarias sobre nuestra facultad de conocer, escribe 
esta frase cortante, que parece encaminada a suprimir hasta 
la posibilidad de hablar de un mundo distinto de éste: “No 
podemos entender más que aquello que envuelve (mit sich 
fuḧrt) algo que corresponda a nuestras palabras en la 
representación sensible (Anschauung)” (KrV. A277=B333).  

Quisiera comentar aquí algunos de los aspectos de la 
filosofía de Kant que me hacen ver en este pensador una 
figura decisiva en el movimiento espiritual que lleva al 
hombre de occidente a redescubrir el sentido de la vida 
terrena. Quisiera presentar a Kant como uno de los grandes 
pensadores del más acá, opuesto firmemente a los soñadores 
del más allá. No puede tratarse en este lugar de reconstruir 
la marcha viva de la reflexión kantiana, ello demandaría 
muchísimo más tiempo del que tenemos a nuestra 
disposición y entrañaría además un compromiso personal 
más hondo que el que muchos de los presentes están 
probablemente dispuestos a asumir: los muertos —dice 
Homero— no hablan si no les damos sangre fresca, la sangre 
que corre en nuestras venas. No pudiendo, pues, revivir el 
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pensamiento de Kant, nos limitaremos a hablar de sus ideas. 
Aunque las ideas no son más que la osamenta más o menos 
fosilizada que el pensamiento ha dejado en su camino, su 
estudio puede ser importante. Es indispensable, desde 
luego, si queremos tener aunque sea una imagen de lo que 
fue el organismo del que formaron parte. Además, aun la 
mera historia de las ideas bien puede incitarnos a la empresa 
más ardua de restaurar el acontecer del pensamiento. 

Atendamos en primer lugar a la doctrina básica de Kant 
sobre la posibilidad de un conocimiento independiente de la 
experiencia. Su tesis es conocida: tal conocimiento es 
posible, pero únicamente en cuanto se refiere a las 
condiciones de posibilidad de la experiencia misma. No cabe 
pues obtener ningún conocimiento de entes que escapan a 
toda experiencia posible —ni a través de la experiencia, ni 
por otras vías. Más que la tesis misma, nos interesa subrayar 
una consecuencia del procedimiento seguido para 
establecerla. La tradición filosófica en que se educó Kant 
distinguía dos fuentes del conocimiento humano: la 
sensibilidad y el entendimiento. A la sensibilidad se atribuía 
el conocimiento empírico, en otras palabras, la experiencia3. 

 
3 El lector de Kant no debe olvidar que el vocablo experiencia, 
Erfahrung, para este pensador, como para sus predecesores, designa 
únicamente un tipo de conocimiento, o, mejor dicho, un orden de 
conocimientos (cf. KrV, B 1, B 147, B 161, A 157 = B 196, B 218, A 214 = 
B 260, A 764 = B 792; Ak., II, 394; Ak., IV, 275; 310; Ak., XX, 266, 274). 
Expresiones corrientes hoy, tales como “experiencia estética”, 
“experiencia moral”, “experiencia religiosa”, no se encuentran, que yo 
sepa, en los escritos de Kant. Esta observación es tanto más necesaria 
cuanto que el uso filosófico moderno del término experiencia —
manifiesto ya en el título que Hegel quiso dar a su exposición sistemática 
del despliegue de la existencia humana en todos sus aspectos; 
“Wissenschaft der Erfahrung des Bewusstseins”, “ciencia de la 
experiencia de la conciencia”— es en cierto modo un fruto de los 
planteamientos de Kant y hasta podría decirse que se insinúa en algunos 
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El entendimiento contenía o generaba conocimientos 
independientes de la experiencia. Los filósofos de las más 
opuestas tendencias coincidían en este distingo, difiriendo 
sólo en cuanto a la importancia asignada a cada una de estas 
fuentes. Descartes, por ejemplo, rebajaba la sensibilidad; los 
datos de los sentidos no estaban destinados, según él, a 
informarnos cómo las cosas son, sino meramente a 
orientarnos con respecto a lo que tienen de útil o de nocivo 
para la vida4. Hume, por su parte, en el extremo opuesto, 
negaba que hubiera un entendimiento fuente autónoma de 
conocimientos sobre las cosas. Kant parte de este distingo 
entre sensibilidad y entendimiento, pero procura precisar su 
significado. No puede aceptar la identificación ingenua de la 
sensibilidad con los órganos de los sentidos. Estos —los 
ojos, la piel, la lengua, etc.— son objetos que conocemos 
gracias a la sensibilidad y no podemos darlos por supuestos 
al definirla. La definición biológica debe ser reemplazada 
por una definición metafísica: Kant equipara la sensibilidad 
a la pasividad o receptividad del ente que conoce; el 
entendimiento a su actividad o espontaneidad5. El 
conocimiento humano incluye de todos modos un aspecto 

 
pasajes de sus obras (véase en la Crítica de la razón pura, B 420 y A 582 
= B 610; en la Crítica de la razón práctica, Ak., V. 48; en la Crítica del 
juicio, Ak., V. 169, 291, 366).  
4 Véase, por ejemplo, Principia philosophiae, part. II, art. 3, en Oeuvres 
de Descartes, ed. Adam et Tannéry, tomo VIII, p. 41.  
5 Cf. Lógica, Introducción, V.: “Todas nuestras representaciones 
cognoscitivas son… intuiciones o conceptos. Aquéllas tienen su origen en 
la sensibilidad —la facultad de las intuiciones; éstos en el 
entendimiento— la facultad de los conceptos. Tal es el distingo lógico 
entre entendimiento y sensibilidad... Ambas facultades fundamentales 
pueden ciertamente considerarse desde otro punto de vista y definirse de 
otra manera; a saber, la sensibilidad como facultad de la receptividad, el 
entendimiento como facultad de la espontaneidad… Esta manera de 
definirlas no es lógica, sino metafísica”, (Ak., IX, 36).  
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pasivo, puesto que no crea su propio objeto6. Todo 
conocimiento se remite a una situación actual o posible en 
que el objeto conocido esta ́presente en persona; ahora bien, 
a los hombres, que no creamos el objeto al conocerlo, éste 
sólo puede presentársenos en tanto que de algún modo nos 
afecta7. La sensibilidad, pues, o sea la capacidad de ser 
afectado por un objeto presente, es la base imprescindible 
del conocimiento humano, que es un conocimiento finito, un 
conocimiento no creador. Pero, aunque imprescindible, la 
mera sensibilidad no es suficiente para establecer ningún 
conocimiento, ni siquiera un conocimiento rudimentario. 
Suponiendo que pudiera haber algo así como una conciencia 
puramente pasiva, ella no podría ser una conciencia de un 
objeto. Al ser afectada de uno u otro modo se percataría de 
estas afecciones, pero, si como hemos supuesto es totalmente 
pasiva, no las referiría al objeto que la afecta; se daría cuenta 
de sus propios estados afectivos, pero no vería en ellos la 
presentación de un objeto. Un objeto, lo que comúnmente 
llamamos así, una silla, esta mesa, es la unidad de una 
multitud de aspectos sensibles. Estos aspectos se ofrecen 
disgregados a la sensibilidad, y para que se los tome como 
presentaciones de un objeto se requiere una actividad que los 
recoja y enlace. El enlace de presentaciones que se suceden 
incesantemente en el tiempo presupone una capacidad de 
reproducir las presentaciones pasadas para ligarlas a la 
presentación actual. Pero esta capacidad de reproducción 
sería inútil si no la acompañara una capacidad de identificar 
al contenido reproducido en el recuerdo con el contenido 
dado anteriormente a la percepción. “Sin la conciencia —
escribe Kant— de que aquello que pensamos es lo mismo 
que pensábamos hace un instante, toda reproducción en la 
serie de las representaciones sería vana” (KrV, A 103). Esta 

 
6 KrV, A 92 = B 125; cf. B 138 y sig.  
7 KrV, A 19 = B 33. 
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conciencia de la identidad de una multiplicidad se llama 
comúnmente concepto. Hemos visto que sin ella no es 
posible tomar las modificaciones de nuestra sensibilidad 
como presentaciones de un objeto —es decir, no es posible 
tener ningún conocimiento, ni aun el más modesto o trivial 
(como que esta mesa esta ́aquí delante mío). La definición 
metafísica del entendimiento como el elemento activo de 
nuestra facultad de conocer no contradice, pues, la 
definición tradicional del mismo como facultad de pensar 
conceptos. Sin la cooperación del entendimiento, la 
sensibilidad no procuraría conocimiento alguno. Como dice 
Kant, “sin conceptos, las representaciones sensibles son 
ciegas” (KrV, A 51=B 75). Pero la gran novedad de la filosofía 
kantiana esta ́en la afirmación de que los conceptos por su 
parte no tienen sentido si no se refieren a las modificaciones 
de la sensibilidad. El entendimiento bien puede pensar 
objetos con los que ninguna experiencia podría ponernos en 
contacto. Pero tales pensamientos, declara Kant, son 
estériles. Conciben la mera forma vacía de un objeto en 
general8, y no hay ninguna garantía de que siquiera pueda 
existir fuera de nuestra experiencia un ente con esa forma. 
Los objetos de la experiencia posible se ajustan a la forma 
que tiene nuestro entendimiento de pensar un objeto en 
general, pues sólo en virtud de este ajuste son objetos 
posibles de nuestra experiencia9. Pero de aquí no podemos 

 
8 KrV, B 148, B 150, A 147 = B 186, A 239 = B 298, A 242, A 245, A 247 
= B 304, A 254 = B 309, A 349, B 407; Prolegomena, parág. 39, Ak., 324, 
parágr. 45, Ak., IV, 332.  
9 Este es quizás el pensamiento central de la crítica de la razón. Kant lo 
formula rigurosamente bajo el título de “principio supremo de todos los 
juicios sintéticos”: “las condiciones de la pasibilidad de la experiencia en 
general son a la vez condiciones de la posibilidad de los objetos de la 
experiencia” (KrV, A 158 = B 197; cf. A 111). Más plástica es la 
formulación, no tan citada, que aparece en la discusión de la tercera 
“analogía de la experiencia”: “En lo que concierne a los objetos de la 
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concluir nada sobre otros entes, en particular sobre aquéllos 
que por definición no pueden presentársenos a través de los 
sentidos, única manera como un ente puede llegar a ser 
objeto de la experiencia nuestra. El entendimiento que se 
desliga de la sensibilidad es como la paloma, que, hastiada 
de batir las alas contra el aire que la fatiga, se figura que 
volaría con más facilidad en el vacío10. 

La inteligencia que, prescindiendo de los sentidos, trepa, 
según el mito platónico, “sobre la espalda del cielo” (Fedro, 
247 b), para emprender el vuelo sublime que le descubrirá ́el 
más allá,́ se lanza como la paloma, en una aventura suicida. 
Entendimiento y sensibilidad son los dos aspectos 
inseparables de nuestra facultad de conocer, cuyo destino es 
manifestar la tierra, revelar al hombre maravillado el mundo 
portentoso de los sentidos11. 

De la nueva manera de ver la relación entre sensibilidad 
y entendimiento se desprende un corolario que Kant no ha 
establecido expresamente, pero que está implícito en 
muchos de sus planteamientos: la superación definitiva del 
distingo ruinoso entre las cualidades primarias y secundarias 
de las cosas sensibles. Ya Demócrito había establecido este 
distingo en la Antigüedad; Galileo lo renueva en la Edad 

 
experiencia, es necesario todo aquello sin lo cual la propia experiencia de 
estos objetos sería imposible”, (KrV, A 213 = B 259; cf. A 202 = B 247). 
Sobre este principio, véanse los comentarios de Nicolai Hartmann, en 
su ensayo “Diesseits von Idealismus und Realismus”, ahora en Kleinere 
Schriften, vol. II, Berlin, 1957, pp. 299-306, y la ceñida explicación de 
Heidegger, en Kant und das Problem der Metaphysik, parágr. 24, 
Frankfurt a. M., 1951, pp. 107-112. 
10 Cf. KrV, A 5 = B 8 y sig.  
11“En el caso nuestro, el entendimiento y la sensibilidad sólo en 
combinación pueden determinar objetos. Si los separamos, tenemos 
intuiciones sin conceptos o conceptos sin intuiciones, en ambos casos 
representaciones que no podemos referir a ningún objeto determinado” 
(KrV, A 258 = B 314).  
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Moderna y Descartes le da una fundamentación rigurosa12. 
Según este último pensador, los colores y sonidos, sabores, 
olores, calores, que pueblan el mundo en torno nuestro no 
son sino estados mentales provocados en nosotros de una 
manera incomprensible por el estado efectivo de las cosas 
materiales. Los datos de los sentidos nos instruyen 
mínimamente sobre este estado efectivo; su función consiste 
más bien en orientar nuestras reacciones vitales en un 
ambiente no siempre propicio del que depende nuestro 
sustento. El verdadero ser de las cosas materiales se 
descubre al intelecto puro y no tiene otras características que 
las que podemos concebir clara y distintamente y describir, 
por lo tanto, en términos de número, figura y movimiento. 
La materia es una inmensa extensión elástica, capaz de 
adoptar distintas configuraciones. La tarea de la ciencia 
natural consiste en determinar las leyes con arreglo a las 
cuales esas configuraciones se transforman las unas en las 
otras. Es fácil apreciar la eficacia ascética de esta visión del 

 
12 Demócrito, frag. 125 (Diels): Νόμωι γὰρ χροιή, νόμωι γλυκύ, νόμωι 
πικρόν, ἐτεῆι δ᾿ ἄτομα καὶ κενόν (cf. frag. 11; véase también Diels, 
Fragmente der Vorsokratiker, 7a. ed., 67 A 32). Galileo, ll Saggiatore, 
No. 48, en Opere a cura di Ferdinando Flora, Milán, 1953, pp. 311 y sigs. 
Descartes, Meditationes de prima philosophia, en Oeuvres, ed. Adam et 
Tannéry, vol. VII, pp. 30-31, 63 y sig., 80; Principia philosophiae, part. II, 
art. 4, ibid., vol. VIII, p. 42. La clásica denominación de cualidades 
“primarias” y “secundarias” parece haber sido introducida por Locke. Es 
sabido que Berkeley y Hume pulverizan el distingo en la versión de 
Locke mostrando con toda facilidad que éste no puede sostenerse sobre 
la base del empirismo que había proclamado el filósofo inglés y que sus 
dos grandes sucesores toman en serio. Véase Locke, An essay concerning 
human understanding, Bk. II, ch. VIII, ed, A. C. Fraser, Oxford, 1894, 
vol. I, pp. 166-182; Berkeley, A treatise concerning the principies of 
human knowledge, Part. I, No. 9-15, en Works, ed. A. A. Luce Y T. E. 
Jessop. vol. II, Londres, 1949, pp. 44-47; Hume, A Treatise of human 
nature, Bk. I, Pt. IV, Sect. IV, ed. L. A. Selby-Bigge, Oxford, 1888, pp. 
226-231. 
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mundo. El amante cartesiano que recuerde las ternuras de la 
amada tendrá que pensar que el color de sus ojos y el ardor 
de sus manos, el timbre inconfundible de su voz y la firmeza 
dócil de sus labios, son otras tantas ilusiones que le procura 
un Dios benévolo para asegurar la propagación de la especie. 
Le costara ́entender, sí, que Dios tenga tanto interés en ello, 
puesto que, al fin y al cabo, ¿que ́importa que la materia se 
configure como cuerpo humano, o como roca, o como gas? 
La doctrina de Kant nos permite terminar con estas 
aberraciones, cuya tendencia negadora de la vida no habrá 
escapado a nadie13. El intelecto organiza la aprehensión de lo 

 
13 La posición del propio Kant frente al distingo entre cualidades 
primarias y secundarias dista tanto de estar bien definida, que nada 
menos que el profesor Paton, uno de los mejores conocedores de su obra, 
cuenta a Kant entre los defensores del distingo, aunque, naturalmente, el 
significado y alcance del mismo se modifica en el contexto de su filosofía. 
Véase H. J. Paton, Kant’s metaphysic of experience, Londres, 1936, vol. 
I, pp. 59-61, cf. p. 391 n, 4 y vol. II, p. 135 n. 3. Dos son los pasajes de Kant 
que favorecen sin lugar a dudas la interpretación de Paton: KrV, A 28-
30, parcialmente modificado en B 44-45, y Prolegomena, parágr, 19, Ak. 
IV, 299 (sobre todo, la nota al calce); con todo, en los mismos 
Prolegomena, Parte I, Anotación II, AK., IV, 289, encontramos unas 
declaraciones que claramente sugieren la abolición del distingo. Por 
último, como destaca Anneliese Maier, en el capítulo sobre las 
anticipaciones de la percepción, en que trata prolijamente el aspecto 
cualitativo de la experiencia, Kant ignora del todo el célebre distingo. 
Según A. Maier, esto se explica: “Desde el punto de vista lógico-
gnoseológico —como desde el punto de vista lógico-‘trascendental’ de 
Kant— las cualidades sensibles específicas tienen la misma significación 
objetiva que las mecánico-cinéticas: por un lado, también las últimas se 
dan solamente para un posible aprehender y en virtud de él, por otro 
lado, las primeras son exactamente tan necesarias y tan imposibles de 
eliminar en el pensamiento como las últimas. Por lo demás, las 
anticipaciones se refieren… de hecho a ambas clases. En este punto, pues, 
en que Kant realmente trae a colación el concepto de cualidad en general 
(es decir, de aprehensión pura), abandona el distingo que en otras partes 
mantiene. Seguramente, esto no es una simple casualidad: la doctrina 
que atribuye una condición privilegiada a las cualidades generales 
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real como tal y por esto la realidad aprehendida se ajusta 
inevitablemente a las leyes propias de la actividad del 
intelecto. Pero el intelecto por sí solo no descubre realidad 
alguna. Lo real, que no es creación nuestra, sólo se nos revela 
en tanto que directa o indirectamente nos afecta. La 
sensibilidad es pues nuestra única vía de acceso a lo real. 
Como dice Kant, “en el mero concepto de una cosa no puede 
encontrarse ningún carácter de su existencia (Dasein)… La 
percepción… es el único carácter de la existencia 
(Wirklichkeit)” (KrV, A 225=B 272-3). Y en otro pasaje: 
“Toda percepción externa demuestra en forma inmediata 
algo existente en el espacio, o, mejor dicho, es lo existente en 
persona (das Wirkliche selbst)” (KrV, A 375). No todos los 
datos de los sentidos son igualmente estables, no todos 
pueden reconocerse con la misma precisión y prontitud, y 
por esto es razonable que la investigación científica prefiera 
basarse en unos e ignorar a otros. Pero esto no quiere decir 
que aquéllos sean reales y éstos ilusorios. Todas las 
percepciones revelan aspectos reales del objeto que 

 
[primarias], cuya historia es bien conocida, es en cierto sentido un cuerpo 
extraño en la filosofía de Kant. No se desprende necesariamente de ella, 
sino que ha sido adoptada simplemente como la opinión tradicional. En 
general no estorba, pero en el único caso en que podría llevar a 
inconsecuencias, en las anticipaciones, se la abandona tácitamente” 
(Anneliese Maier, Kants Qualitäts Kategorien, Berlín 1930, p. 65 n.). Por 
mi parte, creo que cuando Kant escribe la Crítica del Juicio ya ha 
abandonado por completo el distingo entre cualidades sensibles 
primarias objetivas y secundarias meramente subjetivas; de no ser así, no 
sabría cómo entender el pasaje siguiente, en que Kant ilustra la diferencia 
que acaba de establecer entre sensación en sentido estricto 
(Empfindung) y sentimiento (Gefülil): “El color verde de los prados 
pertenece a la sensación objetiva, como percepción de un objeto sensible; 
pero lo agradable del mismo pertenece a la sensación subjetiva, que no 
representa objeto alguno, es decir, al sentimiento…” (Ak., V. 206).  



 ROBERTO TORRETTI D113 

 

58 

presentan, que al fin y al cabo, como vimos, no es sino la 
unidad de la serie de sus presentaciones. 

Se alegara ́ tal vez que esta realidad que la filosofía de 
Kant restituye al mundo de los sentidos no vale mucho, pues, 
como es sabido, se trata de una realidad aparente, que es 
como un velo que oculta la única realidad auténtica, la 
realidad de las cosas en sí. No podemos entrar aquí ́en todas 
las complicaciones envueltas en el célebre distingo kantiano 
entre apariencia y cosa en sí, pero debemos tratar de disipar 
algunos de los peores malentendidos al respecto. Kant 
parece haberlos previsto, pues insiste en que apariencia 
(Erscheinung) no es lo mismo que ilusión (Schein)14. La 
pizarra aquí detrás me aparece como una gran superficie 
negra, con algunas manchas blancas, que en ciertos sitios 
arroja destellos. Esta es la manera que la pizarra tiene de 
aparecerme cuando la observo desde aquí. Esta apariencia, 
debidamente combinada con otras que la pizarra me ha 
ofrecido en el pasado desde otros puntos de vista, constituye 
todo lo que se ́de la pizarra, y mi conocimiento de ella sólo 
podría enriquecerse por la vía de agregar nuevas apariencias 
a las referidas. Es evidente que conozco las cosas sólo como 
me aparecen, sólo conozco sus apariencias. Pero esto no 
significa que esas apariencias sean ilusorias. Al contrario, son 
el prototipo de lo que llamo “lo real”. Es verdad que se dice 
que las apariencias engañan. Pero es preciso entender bien a 
que ́ se refiere ese engaño. Ninguna apariencia engaña 
respecto de sí misma. Engaña respecto de otras apariencias. 
Acostumbrado como estoy a que ciertas apariencias se 
combinen de una manera, infiero de la presentación de una 
la proximidad de la otra. Así, siempre que veo una alfombra 
espero que si la piso sentiré un suelo firme bajo mis pies; pero 

 
14 KrV, B 69-71; Prolegomena, Parte I, Anotación III, Ak., IV, 290-294; 
cf. Ak., XX. 269.  
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puede suceder que una vez me hunda; aparece ante mí un 
hoyo, una trampa debajo de la alfombra; la apariencia de la 
alfombra me engañó ́respecto de esta otra apariencia15. 

Pero Kant no sólo afirma lo obvio —que conocemos las 
cosas como se nos muestran—, sino que sostiene además la 
aventurada tesis de que las cosas, al mostrársenos, no se nos 
muestran tal como son en sí mismas, independientemente de 
que se nos muestren. ¿Que ́ base tiene Kant para sostener 
esto? ¿Que ́base podría tener? ¿Cómo, si no conocemos de 
las cosas más que lo que nos muestran, podemos saber que 
esto no coincida con su existencia independiente? ¿Podemos 
saber siquiera que tienen tal existencia independiente, que 
su ser no se agota en esto demostrarse? Nietzsche dijo que 
había sido “una ingenuidad” de Kant “afirmar la existencia de 
cosas de las que no sabemos nada” (N., XVI, 69 y sig.). Pero 
atengámonos por ahora a la primera pregunta: ¿Cómo sabe 
Kant que las cosas tal como nos aparecen no coinciden con 
las cosas tales como son en sí mismas? La razón de Kant es 
sencilla: si suponemos lo contrario nos vemos envueltos en 
contradicciones insolubles16. Las cosas que nos aparecen son 

 
15 He analizado con más detenimiento un ejemplo similar a éste en un 
artículo titulado “Medio geográfico y medio de la conducta en la 
psicología moderna”, Atenea, tomo CXXIT, No. 361-362 (1955), pp. 105-
119.  
16 En lo que sigue se alude únicamente a la primera antinomia; pero la 
prueba del carácter necesariamente inespacial de las cosas en sí resulta 
aún más concluyente a la luz de la segunda. Se las plantea una tras otra 
en KrV, A 426443 = B 454-471; para la solución, véase KrV, A 490-497 
= B 518-525 y A 517-527 = B 545-555. Una exposición resumida de la 
doctrina de las antinomias figura en los Prolegonema, parágr. 50-54, Ak., 
IV, 338-348. No debe descuidarse la brillante síntesis que aparece en el 
escrito póstumo sobre Los progresos de la metafísica, Ak., XX, 286-292. 
Sobre la importancia del descubrimiento de las antinomias en el 
desenvolvimiento de la filosofía crítica puede consultarse, entre otras 
cosas, el reciente artículo de Heinz Heimsoeth, “Vernunftantinomie und 
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espacio-temporales. Si coincidiesen con las cosas en sí éstas 
formarían un mundo que ocupa espacio y dura tiempo. Tal 
mundo estaría ahí,́ independientemente de toda experiencia, 
ya sea desde toda la eternidad, ya sea desde cierto momento; 
se extendería ya sea por todo el espacio, ya sea hasta cierto 
límite. Si el mundo espacio-temporal esta ́ ahí,́ como una 
realidad dada, determinada, una de estas alternativas tiene 
que ser verdadera: o bien el mundo comenzó ́en el tiempo, o 
bien no tuvo comienzo; o bien tiene un límite en el espacio, o 
bien no lo tiene. Tertia non datur. Pero Kant prueba, con 
una argumentación contundente (al menos bajo los 
supuestos de la ontología tradicional) que todas estas 
alternativas son absurdas. En tal caso, concluye Kant, el 
mundo espacio-temporal no puede coincidir con la realidad 
tal como es en sí. Porque ésta, supone él, con la metafísica de 
su tiempo, es como es, de una vez por todas, y si fuera 
espacio-temporal tendría límites o sería infinita, tendría un 
comienzo o sería eterna, pero no podría estar flotando en ese 
estado de indeterminación, en que efectivamente se nos 
presenta el mundo de la experiencia, pero que no puede 
convenir a una cosa en sí. Mas ¿por qué no? El mundo 
espacio-temporal no puede ser una realidad dada y 
determinada; pero ¿no podría la cosa en sí ser una realidad 
dándose y determinándose, un proceso libre, un acontecer 
abierto tal como se nos muestra en la experiencia? Nuestra 
experiencia, nuestra vida misma no serían entonces un mero 
epifenómeno de la realidad absoluta, sino una parte 
imprescindible de su historia. La filosofía alemana después 
de Kant alcanzara ́ rápidamente esta manera de ver, y 
comentadores bastante autorizados han querido atribuírsela 
a Kant mismo. Sin tomar posición en este asunto tan 

 
transzendentale Dialektik in der geschichtlichen Situation des 
kantischen Lebenswerkes”, Kantstudien, Band 51, 1959/60, pp. 131-141.  
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controvertido, quisiera señalar que Kant sugiere claramente 
la posibilidad de que se lo entienda así cuando escribe, por 
ejemplo, que “todo acrecentamiento del conocimiento 
empírico y todo progreso de la percepción no es más que… 
un avance en el tiempo. …Este avance en el tiempo lo 
determina todo y en sí mismo no es determinado por nada 
(Dieser Fortgang in der Zeit bestimmt alles, und ist an sich 
selbst durch nichts weiter bestimmt)” (KrV, A 210=B 255).  

Sin perder de vista estas consideraciones, podemos 
retornar a la cuestión que dejamos pendiente: ¿Cómo sabe 
Kant que las cosas que se muestran tienen una realidad 
independiente de ésta que nos muestran, que su ser consiste 
en algo más que el proceso de mostrarse? En sus momentos 
más lućidos, Kant expresa que no lo sabe, más aún, que no 
hay ninguna razón para sostenerlo. “Nuestra conciencia de 
toda existencia pertenece enteramente a la unidad de la 
experiencia, y una existencia fuera de este campo no puede, 
claro esta,́ declararse absolutamente imposible, pero es una 
hipótesis que no podemos justificar con nada” (KrV, A 
60l=B 629). “No podemos demostrar ni refutar 
directamente. . . [la tesis de que] todo lo que es y puede ser es 
a la vez objeto de una experiencia posible” (Ak., XX, 319). No 
hay, pues, ninguna razón para negarlo, pero tampoco 
ninguna para afirmarlo. Sin embargo, aunque falte toda 
razón teórica para ello, hay una razón decisiva de otro orden, 
una razón moral. El hombre se sabe obligado 
incondicionalmente a actuar en forma responsable. El 
contenido de la acción responsable varía con las 
circunstancias: normalmente nos parece muy irresponsable 
matar a un semejante, pero hay ocasiones desgraciadas en 
que ello llega a ser la única conducta responsable posible. 
Pero sea cual sea en cada caso el contenido de la acción 
debida la obligación de obrar como es debido, de obrar bien, 
no admite excepciones. El hombre se descubre sujeto a esta 
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obligación y es este descubrimiento y sólo éste lo que le 
revela su dignidad de hombre. Pero quien se percibe sujeto 
a una exigencia incondicional, se percibe al mismo tiempo 
como incondicionalmente capaz de darle cumplimiento, es 
decir, se percibe como libre. Ahora bien, ninguna apariencia 
sensible puede exhibir tal libertad, tal incondicionalidad: los 
sucesos espacio-temporales están todos condicionados por 
otros sucesos espacio-temporales anteriores y vecinos; sólo 
en virtud de este condicionamiento pueden integrarse en la 
unidad de la experiencia. Por esto, si los objetos de la 
experiencia posible agotan la realidad, o, como prefiere decir 
Kant, “si las apariencias son cosas en sí, la libertad no tiene 
salvación” (KrV, A 536=B 564). En una de las notas 
encontradas entre los papeles de Kant se hace este conciso 
planteamiento: “Una gran razón para adoptar el distingo 
entre los objetos como noumenos y como fenómenos 
también a modo de hipótesis necesaria consiste en que sin 
este distingo la libertad no puede defenderse, y sin 
presuponerla no hay moralidad”17. Esto parece confirmar 
inequívocamente la acusación de Nietzsche, citada arriba, 
de que Kant habría “inventado el mundo trascendente para 
asegurar un sitio a la libertad moral”.  

No necesitamos entrar en un estudio de las dificultades 
que el problema metafísico de la libertad suscita en la 
filosofía de Kant y fuera de ella. Desde el punto de vista que 
adoptamos aquí nos basta mostrar que, cualesquiera que 
sean las construcciones especulativas a que Kant haya creído 
necesario recurrir para resolver esas dificultades, ellas no 

 
17 Reflexión No. 6339, escrita según Adickes entre 1794 y 1798; Ak., 
XVIII, 665. Creo que podemos tomar el distingo entre fenómenos y 
noumenos mencionado en este pasaje como prácticamente equivalente 
al distingo entre apariencias y cosas en sí que hemos estado comentando; 
la diferencia que pudiera establecerse entre estos dos distingos resulta 
irrelevante en una exposición tan general como la que hacemos aquí.  
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distraen a la vida del hombre de sus propósitos terrenales. 
Hemos visto que la actividad teórica del hombre no tiene 
según Kant otro objeto que el conocimiento de la tierra. 
Veremos que su acción moral no puede tener otro fin que la 
transformación progresiva y progresista de la vida terrena18. 

En un extenso pasaje de la Crítica de la razón práctica 
(Ak., V, 100-103), Kant procura demostrar que, a la luz de los 
conceptos de la misma metafísica tradicional, la libertad de 
un ser infinito sólo puede originar trasformaciones de orden 
fenoménico, de suerte que su campo de acción está 
circunscrito al mundo de los sentidos. Pero más que estas 
consideraciones ontológicas, basadas en nociones que la 
reflexión kantiana ha desautorizado casi por completo, nos 
interesa la determinación positiva del fin de la acción moral. 
No debemos esperar que Kant nos proporcione una receta 
para distinguir en cada caso entre el bien y el mal. Se le ha 

 
18 Se ha dicho que, por más que la ética de Kant oriente la conducta 
humana hacia labores netamente terrenales, expresa una tendencia 
negadora de la vida, por cuanto, al colocarla bajo el imperio inexorable 
del deber, destruye la alegría de vivir. Quienes esto alegan nos enseñan 
más sobre su idiosincrasia moral que sobre el pensamiento de Kant. Para 
conocer éste último, siempre es mejor remitirse a lo que Kant mismo nos 
dice: “Si se pregunta ¿Cuál es la característica estética, por así decir, el 
temperamento de la virtud, animoso y por tanto alegre, o medrosamente 
sumiso y abatido? apenas si hace falta una respuesta. El temple de ánimo 
servil nombrado en último término nunca puede producirse sin un odio 
secreto a la ley moral, y el corazón alegre en el cumplimiento del deber 
(no la mera placidez en el reconocimiento del mismo) es un signo de la 
autenticidad de la disposición virtuosa, aun en la devoción, la cual no 
consiste en el remordimiento del pecador arrepentido (que es muy 
ambiguo, y comúnmente es sólo un interno reproche por haber faltado 
contra las normas de la prudencia), sino en el firme propósito de obrar 
mejor en el futuro. Tal propósito, estimulado por los progresos hechos, 
tiene que operar un temple de ánimo alegre, sin el cual no se puede estar 
seguro de que… se ha cobrado amor al bien, es decir, se lo ha acogido en 
la máxima de la propia conducta” (Ak., VI, 23 y sig., al calce). 
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acusado, precisamente, de “formalismo”, por haber negado 
que haya tales recetas, por haberse opuesto a la 
trasformación de la ética filosófica en sabiduría barata de 
almanaque19. Pero aunque Kant no pretenda resolver por 
nosotros nuestros problemas de conciencia, cree posible 
determinar los fines universales de la conducta moral de todo 
ser racional finito. Estos “fines que a la vez son deberes” son, 
según Kant, sólo dos: la perfección propia y la felicidad ajena 
(Ak., VI, 385). Al servicio del primero debemos cultivar 
nuestras dotes naturales, especialmente nuestras 
disposiciones intelectuales y morales. Al servicio del 
segundo, debemos hacer cuanto esté a nuestro alcance para 
asegurar el bienestar de nuestros semejantes.20 Kant define 
la felicidad, como es natural, como “la satisfacción con la 
existencia entera” (Ak., V, 25). La felicidad ajena que nos toca 
procurar, sólo puede promoverse con obras y no con meras 

 
19 Lo gracioso del caso es que sus adversarios resultan ser los verdaderos 
formalistas, pues, al determinar de una vez por todas sus “jerarquías de 
valores”, pretenden someter la conducta humana a reglas prefabricadas 
definibles conceptualmente y por lo mismo formales, que, claro está, son 
muy confortables, pues el individuo que las acepta queda descargado en 
adelante de la responsabilidad de decidir por cuenta propia —
desgraciadamente, nada ni nadie podría nunca liberarlo de la 
responsabilidad de haberlas aceptado. 
20 Interesa anotar las razones que Kant invoca para rechazar que se 
incluya la felicidad propia y la perfección ajena entre los fines que a la vez 
son deberes. Es absurdo contar entre ellos a la felicidad propia, pues lo 
que buscamos de todos modos no puede considerarse como obligación. 
En cuanto a la perfección ajena, no puede ser deber nuestro procurarla, 
ya que “la perfección de otro hombre como persona consiste 
precisamente en que él mismo sea capaz de fijarse sus fines según su 
propio concepto del deber, y es contradictorio exigir… que yo deba hacer 
algo que no puede hacer nadie más que él mismo” (Ak., VI, 386). Estas 
palabras resueltas de Kant nos permiten entender por qué́ cuántos 
pretenden hacerse cargo de la salvación del alma de sus prójimos 
terminan tarde o temprano usurpando manifiestamente sus libertades: 
tal usurpación está implícita ya en la tarea misma que se proponen. 
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promesas, al estilo de la demagogia cívica o eclesiástica. Se 
ve fácilmente que los fines universales que Kant propone a la 
conducta moral del hombre se pueden servir mejor 
construyendo represas que entonando letanías. Si 
tuviéramos que trazar una imagen del varón ejemplar según 
estos conceptos sería más propio buscar nuestro modelo 
entre los políticos que consumen sus vidas combatiendo un 
orden social que reputan injusto, sin temor de ensuciarse las 
manos con estiércol y con sangre, antes que entre los santos 
que escapan a la contaminación de los miasmas terrenales 
encaramados en sus columnas o escondidos en sus cavernas.  

La concepción kantiana de los fines que a la vez son 
deberes —perfección propia y felicidad ajena— ofrece una 
buena base para presentar, ligeramente simplificada, esa 
doctrina suya que, más que ninguna otra, debe de haber 
encendido en Nietzsche el afán reprobatorio del que vimos 
algunas muestras. Me refiero a la doctrina de los postulados 
de la razón práctica. El hombre se descubre sujeto a la 
exigencia incondicional de realizar los fines que a la vez son 
deberes. La aceptación de una exigencia incondicional 
envuelve la confianza en que ella se puede cumplir. Esta 
confianza sería absurda si supiéramos a ciencia cierta que su 
cumplimiento es imposible, pero en tal caso sería absurdo e 
imposible también aceptar la exigencia. Estoy sujeto a la 
exigencia incondicional de ser perfecto. Pero es obvio que 
como ser finito no puedo lograrlo en el breve lapso de una 
vida. Quien acepta la exigencia incondicional de realizar su 
propia perfección demuestra su confianza en que le será́ 
deparada la vida eterna que requiere para cumplir esa 
exigencia21. Parecería que Kant resucita la más odiosa de las 
viejas doctrinas trasmundanas, la afirmación de una vida 
futura en contraste con la cual resulta despreciable nuestra 

 
21 Ak., V, 122-124.  
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vida presente. Pero obsérvese que la vida eterna que Kant 
reclama y espera no difiere esencialmente de nuestra vida 
actual: si no transcurre en esta tierra, habrá́ de transcurrir en 
otra, pues tiene que ser una eternidad de lucha, de esfuerzo 
denodado e incansable contra la resistencia de la materia, si 
es que ha de brindar la oportunidad requerida de alcanzar la 
perfección. Antes que una negación de la vida terrena, la 
concepción kantiana de la inmortalidad nos parece una de las 
maneras más audaces y decididas de afirmarla, pues implica 
la perpetuación indefinida de las condiciones características 
de la vida que conocemos, la renovación inagotable de la 
batalla cotidiana. Esta visión de la vida eterna no es un 
invento de Kant. Más bien es típica del humanismo clásico 
alemán. Hallamos ecos suyos en Lessing y en Goethe; y 
Leibniz, casi un siglo antes, ya la había formulado 
expresamente. “Notre bonheur —escribe en los Principios 
de la Naturaleza y de la Gracia— ne consistera jamais, et ne 
doit point consister dans une pleine jouissance, où il n’y 
auroit plus rien à deśirer, et qui rendroit notre esprit stupide; 
mais dans un progrès perpet́uel à de nouveaux plaisirs, et de 
nouvelles perfections”22. 

Si la perfección propia reclama un esfuerzo eterno, para 
lograr la felicidad ajena no basta siquiera con esto. Si la 
naturaleza no coopera con nosotros, todos nuestros 
empeños para asegurar la felicidad humana serán vanos. Por 
otra parte, nuestro ingenio sólo puede procurarnos un 
dominio relativamente insignificante sobre la naturaleza. La 
aceptación de la exigencia incondicional a que estamos 
sujetos implica una confianza en que los procesos naturales 
están, en último término, subordinados a nuestros fines 
morales. Ahora bien, según Kant, sólo podemos pensar tal 

 
22 Principes de la nature et de la grâce, fandés en raison, No. 18; 
LEIBNIZ, Opera philosophica, ed. J. E. Erdmann, Berlin, 1840, p. 718. 
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subordinación como posible si suponemos que la naturaleza 
esta ́ regida por una inteligencia soberana. La decisión de 
obrar moralmente entraña pues (no como elemento 
fundante, pero sí como ́concomitante necesario) la fe en un 
Dios personal.23 Cabe alegar que la decisión moral envuelve 
únicamente una confianza en la subordinación de la 
naturaleza a nuestros fines, y no requiere en absoluto que 
pensemos cómo esa subordinación es posible. Al fin y al 
cabo, la postulación de un Dios Personal —un ente acerca de 
cuya posibilidad real no tenemos ni la menor idea— no 
contribuye propiamente a hacer comprensible el misterio del 
universo; en muchos respectos viene más bien a complicarlo. 
Pero no nos interesa aquí la validez del argumento kantiano 
en pro de la fe en un Dios personal, sino únicamente el 
sentido de esta fe misma. No puede tratarse de una 
afirmación teórica —ni siquiera hipotética— de que Dios 
existe, como existe esta mesa, o existió el propio Kant.24 Este 
nos recuerda expresamente que Dios, como el alma 
inmortal, son “cosas… que forjamos nosotros mismos 
(Dinge… die wir uns… selbst machen), meramente para un 
uso práctica necesario, y que tal vez no existen, en absoluto 
fuera de nuestra idea, tal vez ni siquiera pueden existir” (Ak., 

 
23 Kant exporte con admirable rigor y concisión esta “prueba moral” de la 
existencia de Dios en el parágr, 87 de la Crítica del Juicio (Ak., V, 450).  
24 “De la existencia de un ente primordial (Urwesen) que sea Dios, o de 
un alma que sea un espíritu inmortal, la razón humana no puede 
establecer absolutamente ninguna demostración de alcance teórico, ni 
siquiera una que opere el grado más bajo de convicción. La causa de esto 
es enteramente comprensible: para la determinación de la idea de lo 
suprasensible no tenemos ningún material, ya que tenemos que 
obtenerlo de las cosas del mundo sensible, y el material así obtenido es 
absolutamente inadecuado a ese objeto; no pudiendo determinarlo, no 
nos resta más que el concepto de algo no sensible, que contendría el 
fundamento último del mundo sensible; tal concepto no constituye por 
sí sólo ningún conocimiento… de su interno modo de ser” (Ak., V, 466). 
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XX, 296 y sig.). Estas ideas de entes suprasensibles, fuera del 
alcance de nuestro conocimiento, no tienen realidad objetiva 
en sentido teórico, sino únicamente en sentido práctico (in 
praktischer Absicht). ¿Que ́ quiere decir esto? Kant es 
particularmente cauteloso y ambiguo en sus explicaciones de 
este concepto, pero hay por lo menos dos pasajes que, 
aunque tortuosos, no dejan dudas sobre su intención. En 
uno de ellos defiende —contra lo que llama el “empirismo” y 
el “misticismo” de la razón práctica— una posición que 
denomina “racionalismo”, la cual “no introduce en [el mundo] 
suprasensible más que aquello que se puede exhibir 
realmente mediante acciones en el mundo sensible…” ( Ak., 
V, 71). En el otro dice que “los objetos suprasensibles” que 
“nosotros mismos forjamos con vistas a la práctica (in 
praktischer Ruc̈ksicht)” “tiene(n) realidad en un respecto 
subjetivo, a saber, para el uso de la libertad del hombre, 
porque se exhibe(n) en acciones empíricas conformes a la ley 
de esa libertad” (Ak., XX, 299 y sig.). La realidad objetiva de 
la idea de Dios no se halla pues en un ente trascendente que 
le corresponda: se encuentra en las acciones en que se 
cumple la ley moral. Dios se realiza en los actos de los 
hombres buenos, se renueva eternamente en las decisiones 
que generan esos actos. No es casual, pues, que Kant 
atribuyera una importancia decisiva en la doctrina de la 
verdadera religión a las palabras con que Cristo proclamó la 
inmanencia radical del mundo supuesto trascendente: “El 
reino de Dios esta ́dentro de vosotros”25. 

 
25 Lucas, 17:22, citado en Ak., VI, 136. En los últimos años de su vida, 
Kant parece haberse afirmado cada vez más en esta convicción de la 
inmanencia de Dios en la vida del hombre. Lo confirman una serie de 
pasajes de la gran obra que dejó inconclusa al morir y cuyos fragmentos, 
un tanto desordenados, se han publicado bajo el título de Opus 
postumum. Esta obra se conoce tan poco en los medios académicos de 
Hispanoamérica que creo que no está demás traducir aquí́ algunos de 
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los textos más significativos: “Si nuestras ideas no han de ser meramente 
fenómenos, tenemos que forjarlas nosotros mismos. Esto ocurre en 
cuanto trascendemos lo empírico” (Ak., XXI, 145). “El concepto de un 
ente tal [Dios] no es el de una sustancia, es decir, de una cosa que existe 
independientemente de mi pensamiento, sino la idea (criatura mía)… de 
una razón (Vernunft) que se constituye a sí misma como ente de razón 
(Gedankending) y que establece juicios sintéticos a priori conforme a los 
principios de la filosofía trascendental y un ideal respecto del cual no se 
pregunta ni se puede preguntar acaso existe un objeto que le 
corresponda, pues su concepto es trascendente” (Ak., XXI, 27). “Dios no 
es un ente fuera de mí, sino sólo un pensamiento en mí” (Ak., XXI, 145). 
“El concepto de Dios es la idea de, un ente moral que, enjuiciando como 
tal, manda universalmente. No es una cosa hipotética, sino la razón pura 
práctica misma en su personalidad y con sus fuerzas eficaces frente a los 
entes mundanales y sus fuerzas” (Ak., XXII, 18). “Dios es la razón 
práctico-moral que dicta su propia ley” (Ak., XXI, 145). “Dios no debe 
representarse como sustancia fuera de mí, sino como el supremo 
principio moral en mí” (Ak., XXI, 144). “Hay un ente en mí que, distinto 
de mí, ejerce sobre mí un influjo causal efectivo; siendo libre, es decir, 
independiente de las leyes de la naturaleza en el espacio y en el tiempo, 
me juzga interiormente (me justifica o condena), y yo el hombre soy yo 
mismo este ente, éste no es …una sustancia fuera de mí” (Ak., XXI, 25). 
“Dios no es pues una sustancia situada fuera de mí, sino únicamente una 
relación moral en mí (ein moralisch Verhältnis in Mirsic)” (Ak., XXI. 149; 
cf. XXII, 117). “El sujeto del imperativo categórico de la razón no 
práctico-técnica, sino práctico-moral… es Dios. No puede negarse que 
tal ente existe, pero tampoco puede afirmarse que existe fuera del 
hombre que piensa racionalmente. En él (en el hombre que piensa 
moralmente conforme a nuestros propios mandamientos del deber) nos 
movemos y vivimos y somos” (Ak., XXII, 55; cf. XXII, 118). “La idea de lo 
que la razón humana misma hace del universo es la representación activa 
de Dios. No como la sustancia de una personalidad individual, sino 
como pensamiento en mí” (Ak., XXI, 154). Delirante (schwärmerisch) es 
todo concepto que represente aquello que está en el hombre como si 
estuviese fuera de él y la obra de su pensamiento como cosa en sí 
(sustancia)” (Ak., XXI, 26). “Dios sólo puede buscarse dentro de 
nosotros” (Ak., XXI, 150; cf. XXII, 130; “est Deus in nobis”).  
 



Diálogos 113, 2023, pp. 69-87.  

PARA INTRODUCIR  
A HEIDEGGER 

  
 
Roberto Torretti 

*** 
Publicado originalmente en La Torre (Puerto Rico), 39: 87-
102 (1962). 

*** 
 
 
Martin Heidegger publicó Ser y tiempo, la exposición 

primera y básica de su pensamiento, en 1927, hace 35 años1. 
Tuvo de inmediato cierta resonancia entre los entendidos: 
aunque la reacción de los viejos profesores fue más bien 
adversa2, se lo leyó, se escribió en su contra, y no dejó de 
reconocerse que se trataba de una de las obras filosóficas 
importantes del siglo, no tanto quizás como las 
Investigaciones lógicas de Husserl, pero parangonable en 
todo caso a la Ética de Scheler o a la Metafísica del 

 
1 Sein und Zeit apareció por primera vez en el tomo VIII del Jahrbuch 
für Philosophie und phänomenologische Forschung, y al mismo tiempo 
como separata (Halle, Niemeyer, 1927). Lo cito según la séptima edición 
(Tübingen, Niemeyer, 1953). 
2 Véase, por ejemplo Georg Misch, Lebensphilosophie und 
Phänomenologie, Bonn, 1931; Ernst Cassirer, “Kant und das Problem 
der Metaphysik (zu Heideggers Kant-Interpretation)”, Kantstudien, 
Bd. XXXVI, 1931; O. Janssen, Das erlebende Ich und sein Dasein, Berlin 
y Leipzig, 1932, pp. 199-218: Die Verirrungen des Seinsproblems in der 
“Hermeneutik” des “Daseins”; J. Kraft, Von Husserl zu Heidegger, 
Kritik der phänomenologischen Philosophie, Leipzig 1932 (2a ed. 
Frankfurt a. M. 1957). 
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conocimiento de Hartmann. Jóvenes tan prometedores 
como Herbert Marcuse y Karl Löwith acudieron a Friburgo 
a escuchar a Heidegger, y Jean-Paul Sartre lo estudió y 
recibió su impacto durante su estada en Berlín en 19333. Sin 
embargo, sólo después del término de la Segunda Guerra 
Mundial y a partir de 1950, la figura intelectual de Heidegger 
se ha venido destacando por sobre sus contemporáneos y 
predecesores, al punto de que muchos ven en él el pensador 
más importante, el único gran pensador de la primera mitad 
del siglo. Scheler, entre tanto, ha caído en el olvido; 
Hartmann es respetado, pero se lee poco. En cuanto a 
Husserl, aunque fuente imprescindible de variada y fecunda 
instrucción para el estudioso de la filosofía, su pensamiento 
no nos parece tan rico, ni tan seductor, ni ciertamente tan 
actual como el pensamiento de Heidegger. (A Husserl, 
como a Marcel Proust, se le nota a flor de piel que era un 
hombre crecido ya en 1914). Sin escrutar las motivaciones 
socioculturales del fenómeno —tarea que compete más bien 
a los historiadores del futuro, o a quienes, como los 
marxistas, gustan de ser jueces en su propia causa y escriben 
la historia cuando aún no terminan de hacerla—, sin 
investigar, pues, las circunstancias que han motivado el 
fenómeno, y suponiendo de buena fe que el reconocimiento 
de Heidegger tiene algún fundamento, vamos a 
preguntarnos: ¿en qué consiste la importancia de 
Heidegger? La pregunta es particularmente oportuna, por 
cuanto la persona educada que, deseosa de estar al corriente 
de las novedades de la vida del espíritu, intenta leer El ser y 
el tiempo, suele encontrarse con una sorpresa ingrata. Sobre 
todo, si ha pretendido usar la traducción española de Gaos4. 

 
3 Véase Sartre, Critique de la raison dialectique, tome I, Paris, 1960, p. 
34. 
4 No quiero insinuar que la traducción de Gaos sea incorrecta; parece 
más bien que es casi todo lo correcta que podía haber sido. Pero es 
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Se sentirá repelida por la incomprensible jerigonza y se 
resistirá a aceptar que eso pase por un pensamiento que 
esclarece el ser de las cosas. La verdad es que aun quien logra 
superar las dificultades de la jerga técnica, si no conoce los 
grandes momentos de la historia de la filosofía, puede 
encontrar que no entiende la urgencia de los problemas ni 
halla siquiera plausible la manera de abordarlos. Porque el 
pensamiento de Heidegger está enraizado como pocos en la 
tradición dos veces milenaria del pensamiento filosófico de 
Europa. 

Preguntamos por la importancia de Heidegger. Se 
entiende comúnmente que la importancia de una filosofía 
estriba en las conclusiones que alcanza. Si fuera así, 
tendríamos que contestar sin demora que Heidegger no 
tiene ninguna importancia. Porque si, como personalmente 
creo, la tiene, y grande, ella consiste en no escasa medida en 
esto: en que no pretender haber alcanzado conclusiones. 
Como observaba Ortega con su habitual desparpajo: “En la 
tienda de Heidegger sólo se venden preguntas”5. Este hecho 
parecería bastar para excluirlo del número de los pensadores 
importantes, al menos de los verdaderamente grandes, si no 
hubiera tenido, justamente en esto, un predecesor ilustre, 
para muchos el más grande, sin duda el más influyente de 
todos: gracias a Heidegger empezamos a entender que 
quizás no es por un afán esotérico que Platón evita que sus 

 
manifiesto que los méritos de Gaos como traductor del alemán se 
aprecian mejor leyendo otros trabajos suyos, por ejemplo, sus 
traducciones de Husserl. Para estudiar a Heidegger, si no se lee alemán, 
es quizás preferible utilizar, en vez de una traducción, una obra que 
intente repensarlo en castellano, como la Ontología del conocimiento 
(Caracas, 1960), de Ernesto Mayz Vallenilla. 
5 Escuché esa declaración al propio Ortega, en una conferencia que 
ofreció en Munich en el inverno de 1953-54 bajo el auspicio del Centro 
Italiano di Studi Umanistici e Filosofici de esa ciudad.  
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diálogos encallen en conclusión alguna, y mantiene siempre 
alerta su pensamiento crítico para disolver y reabsorber 
cuanto pudiera semejar la maligna formación de un dogma.  

La concepción ordinaria, según la cual la importancia de 
una filosofía depende de la importancia de sus conclusiones, 
resulta de una manera de concebir la verdad, que según 
Heidegger arranca de Platón y ha dominado el pensamiento 
—y la vida— de Occidente en forma progresiva desde 
entonces. Se concibe la verdad como la corrección de las 
proposiciones. Puesto que la filosofía es amor a la verdad y la 
verdad consiste en la corrección de las proposiciones, ese 
amor tiene que traducirse en una búsqueda afanosa de 
proposiciones correctas, es decir, verdaderas. Esas 
proposiciones serán el fruto de la búsqueda, las conclusiones 
de la filosofía. Parece natural atender a estas conclusiones 
para decidir si la filosofía tiene importancia o no. Si las 
proposiciones encontradas son triviales o simplemente 
incorrectas, será difícil atribuir importancia a la filosofía —
salvo en cuanto pudo importarle a su autor, tal vez a sus 
contemporáneos. Heidegger ha subrayado una dificultad 
que —conocida ya de antiguo— no nos permite, según él, 
aceptar que la verdad en su sentido primario y fundamental 
consista en la corrección de las proposiciones. Las 
proposiciones correctas podrían llamarse verdaderas a lo 
sumo en una acepción derivada de la palabra verdad, en 
cuanto la corrección de las proposiciones necesariamente se 
funda en la verdad en sentido propio y primordial. En efecto, 
según la concepción criticada, quien conoce una proposición 
correcta acerca de una situación conoce la verdad acerca de 
esa situación (aunque sea sólo parcialmente); ahora bien, 
¿cómo sabe que la proposición es correcta? 
Espontáneamente contestamos que lo establece 
comparando la proposición con aquello a que se refiere. Pero 
esta comparación presupone que ya conoce la verdad de eso 



D113 PARA INTRODUCIR A HEIDEGGER 73 

a que la proposición se refiere, antes de formar una 
proposición correcta al respecto: gracias a que la conoce 
resulta correcta la proposición en que expresa este 
conocimiento; la verdad o corrección de la proposición se 
funda en otra verdad, que hubo que conocer para formular la 
proposición correcta. Los profesores de filosofía de la pasada 
centuria, inquietos ante esta dificultad que ponía en peligro 
la vieja enseñanza según la cual la verdad es un atributo de 
las proposiciones, y amenazaba con forzarles a pensar qué es 
lo que era la verdad, los profesores de filosofía, digo, 
calificaron de ingenua esta respuesta espontánea e 
inventaron una teoría según la cual se establece la corrección 
de una proposición examinando si es consecuente o no con 
otras proposiciones, las proposiciones aceptadas como 
correctas. La verdad consiste, para esta teoría, en la 
corrección de las proposiciones, y son correctas las 
proposiciones que pueden integrarse en un sistema 
coherente con las demás proposiciones correctas. Es difícil 
convencerse de que a un loco le basta ser coherente para 
estar en la verdad; pero más grave que esta objeción, que 
seguramente también se calificaría de ingenua, es esta otra: 
la corrección de una proposición se determina examinando 
su coherencia con un sistema del que se dispone de 
antemano; pero ¿cómo se sabe que es coherente? Los 
principios de la coherencia que rige en el sistema no pueden 
establecerse por esta vía: tienen que ser obvios de algún 
modo por sí mismo, independientemente de que se los 
formule o de que se comprueba que tal o cual proposición los 
satisface. Los profesores llegan a estar en una posición 
análoga a la de los ingenuos para la concepción ordinaria, la 
verdad consiste en la corrección de las proposiciones; la 
proposición es correcta si dice lo que de veras son las cosas 
de que se habla; para establecer la verdad de la proposición 
hay que conocer la verdad de las cosas; la corrección de la 
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proposición es verdad en sentido derivado, se funda en la 
verdad primordial: la presencia manifiesta, patente, la 
patencia de lo que las cosas son. Para la concepción refinada 
de los profesores finiseculares, la verdad consiste en la 
corrección de las proposiciones; la proposición es correcta si 
es coherente con el sistema de las proposiciones correctas; la 
verdad no depende, pues, de lo que la proposición dice, sino 
de que esto que ella dice sea coherente con lo que digan otras 
proposiciones; la verdad de la proposición se funda en su 
coherencia con otras; para establecer la verdad de una 
proposición hay que conocer la verdad de su coherencia, es 
decir, esta coherencia tiene que ser manifiesta, patente; la 
patencia del nexo entre las proposiciones resulta ser la 
verdad en sentido primordial. La teoría de los profesores no 
ha cumplido su misión de preservar la verdad como un 
atributo exclusivo de las proposiciones; no hace falta, pues, 
entregarse a las acrobacias requeridas para sostenerla en pie. 
El fenómeno que los profesores habían percibido y del que 
intentaban dar razón reduciendo el conocimiento humano a 
imponerse de las proposiciones que lo exponen, ese 
fenómeno se concibe mejor en el contexto de la enseñanza de 
Heidegger: la verdad primaria y fundamental consiste en la 
patencia de lo que es; se la conoce en cuanto se está en ella, 
abierto a la luz de esa patencia; mas para abrirse no basta 
abrir los ojos; la verdad de lo que es sólo se hace patente a 
quien mantiene despierto el pensamiento; y  despierto en 
este caso quiere decir andando; la patencia de lo que es 
demanda un ejercicio del pensar; la verdad, que consiste en 
la patencia, se cumple, se actualiza en la meditación que la 
declara verbalmente. El conocimiento de la verdad no 
siempre precede, pues, como creíamos, a su formulación en 
una proposición correcta; pero la verdad del conocimiento 
no consiste primordialmente en la corrección de las 
proposiciones que lo formulan. Hay, pues, como bien veían 



D113 PARA INTRODUCIR A HEIDEGGER 75 

los profesores idealistas, una conexión indisoluble entre 
pensamiento discursivo y verdad, logos y aletheia, pero esa 
conexión no consiste en que ésta sea primordialmente un 
atributo de aquél; más bien es aquél un servidor de ésta.  

La filosofía es amor a la verdad; pero la verdad no es la 
corrección de las proposiciones sino la patencia de lo que las 
proposiciones declaran. La importancia de la filosofía no 
estriba entonces en sus conclusiones, las proposiciones 
finales en que la corriente del discurso desemboca y muere, 
sino más bien en la corriente viva misma, en la meditación, el 
curso de pensamiento con que la filosofía se mantiene en la 
verdad. La importancia de la filosofía no consiste en los 
dogmas que nos trasmite como monedas atesorables y que 
en su rigidez no pueden ser sino falsas, sino que consiste en 
el ejemplo de su misma actuación intelectual, que reiterada, 
renovada, revivida por nosotros, es capaz de conferirnos esa 
lucidez que nos instala en la verdad. Y adviértase que no 
puede, intrínsecamente, consistir en esos dogmas o 
conclusiones, ya que si el pensamiento se fatiga y la actuación 
decae y queda presa de una simple opinión, de esas que la 
meditación deja atrás como sus huellas, la lucidez se ofusca y 
la verdad se eclipsa. Porque la verdad es difícil y se abre 
solamente a quien se resuelve a hacerse cargo de una 
actividad sin descanso y renuncia a la comodidad de las 
frases hechas y las nociones acreditadas.  

Pero si la importancia de la filosofía no reside en la 
corrección de unas conclusiones que pudieran exponerse en 
breves palabras, sino en la fecundidad de un ejemplo que 
puede tomar años comprender y asimilar, parece imposible 
que tratemos en estas pocas páginas la importancia de la 
filosofía de Heidegger. Así es, en efecto. Consciente de esta 
ineludible limitación, me referiré tan sólo a lo que podemos 
llamar la importancia negativa de Heidegger: la limpieza a 
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que ha sometido la tradición filosófica universitaria, 
liberándola de problemas falsos o innecesarios y 
devolviéndole así una espontaneidad y una soltura que casi 
había perdido. Sólo al final aludiré brevemente a lo que creo 
que es su decisivo aporte positivo: su intento de pensar sin 
titubeos la unión de la verdad y la historia y la consiguiente 
renovación de nuestros conceptos acerca del significado 
actual de la filosofía del pasado.  

La importancia de Heidegger que he llamado negativa 
reside, a mi entender, en la despreocupación rayana en la 
inocencia con que Heidegger pasa por alto una serie de 
problemas que afligían a la filosofía de su tiempo, y, sin 
discutirlos siquiera, repiensa los términos de los mismos de 
tal modo que nos convence de que eran problemas 
superfluos. Jean-Paul Sartre, defraudado en su apetito galo 
de complicados y conceptuosos raciocinios, reprocha a 
Heidegger “su manera brusca y un poco bárbara de cortar 
los nudos gordianos, en vez de tratar de desatarlos”6. Pero 
donde los nudos son imaginarios, más vale ignorarlos que 
enredarse en ellos, y cuando el pensamiento se ha internado 
en un túnel sin salida, sólo le cabe volver la espalda y sin 
remordimiento ni nostalgia buscar otro camino.  

Me referiré a tres problemas típicos, en cierto sentido 
clásicos. El primero, en la forma en que lo veremos y en que 
suele aparecer en los manuales, es puramente académico. Se 
trata del problema de la relación entre el sujeto y el objeto del 
conocimiento. El segundo es más serio y esta ́ implícito en 
casi todas las grandes filosofías de los siglos XVII y XVIII, 
aunque sus autores, con una seguridad que cabría llamar 
sonambuĺica, supieron evitar su planteamiento explícito: el 
problema de la existencia del prójimo. El tercero es el legado 
de un pensador que, por tener uno de los cerebros más claros 

 
6 Sartre, L’être et le néant, 18a ed., Paris, 1949, p. 301. 
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y penetrantes y manejar una de las plumas más seductoras 
con que jamás se hayan tratado cuestiones filosóficas, ha 
dominado fatídicamente —en el mal y en el buen sentido del 
vocablo— la historia de la filosofía moderna. Me refiero al 
problema de la realidad de las cosas materiales planteado por 
Rene ́Descartes. 

El problema de la relación entre el sujeto y el objeto del 
conocimiento consiste en esto: se caracteriza al 
conocimiento como una relación entre dos entes, el ente que 
conoce, o sujeto, y el ente conocido u objeto; se pregunta: 
¿cómo es posible esta relación? ¿Cómo es posible que el 
objeto entre en contacto con el sujeto de modo que éste lo 
conozca en su ser? Se entiende que en el caso del 
conocimiento sensible humano, el objeto actúa sobre el 
sujeto y lo afecta en alguna forma, de suerte que el sujeto 
llega a tener una imagen o representación del objeto. Cabe 
preguntar: ¿cómo conoce el sujeto que esa imagen 
representa adecuadamente al objeto? Porque si no lo 
representa, no puede servir de base para conocerlo. Esta 
pregunta, visiblemente, no admite respuesta. Los filósofos 
idealistas han insistido en que es absurdo plantear el 
problema en esta forma, por así́ decir, desde afuera. 
Nosotros mismos, que lo planteamos, somos sujetos de 
conocimiento humano; sólo podemos llamar objeto a lo que 
esta ́a nuestro alcance: no un supuesto ente trascendente del 
que en rigor no tenemos noticia, puesto que no podemos 
comparar con él ninguna de nuestras representaciones, sino 
más bien la unidad coherente de nuestras representaciones 
mismas. Aunque no dudo de que lo que los idealistas quieren 
decir es verdad, lo dicen de tal modo que nos deja 
insatisfechos: al definir el objeto del conocimiento como la 
unidad de nuestras representaciones parecen encerrar 
nuestra vida cognoscitiva en la esfera de nuestros contenidos 
mentales. Esto se debería a que han pretendido resolver el 
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problema sin revisar sus supuestos ontológicos; han 
terminado, sí, por revolucionar la concepción ordinaria del 
modo de ser del objeto del conocimiento, pero para 
redefinirlo en términos que nos parecen, a primera vista, 
inaceptables. Dan en cambio por sabido lo más oscuro de 
todo: el modo de ser del sujeto, o, como dice Heidegger, el 
esse del sum, el sentido del verbo “ser” en la frase “yo soy”. 
Como es sabido, Ser y tiempo, en su única parte publicada, 
constituye un intento, declaradamente provisorio, de 
esclarecer esta última cuestión. Lo que allí se denomina 
analítica del existir es una meditación sobre las estructuras y 
modalidades propias del ser del ente que cada uno de 
nosotros es, ese ser que Heidegger caracteriza diciendo que 
“en cada caso es mío”7. Heidegger comprueba que este ser es 
ante todo ser-fuera-de-sí, ec-sistencia, ec-stasis. Desde 
siempre y necesariamente vivimos junto a las cosas8. No 
tiene sentido preguntar cómo nuestro ser se relaciona con 
ellas puesto que consiste en entrar en esa relación. En esto 
diferimos de las cosas mismas, cuyo ser, claro está, no 
consiste en su relación con nosotros. Es un lugar común 
decir que el hombre no es una cosa, pero no se hace caso de 
lo que este aserto implica. Yo no soy una cosa, soy un existir; 
como tal no puedo menos que alcanzar a las cosas, puesto 
que allí,́ entre ellas, se juega mi existencia toda.  

Más instructivo quizás que este replanteamiento del 
concepto mismo de la relación entre sujeto y objeto, es el 
análisis de Heidegger de la familiaridad precognoscitiva del 
hombre con las cosas mundanales. Cabe sostener que el 
zoólogo se comporta ante la jirafa, el astrónomo ante el 

 
7 “Das Sein, darum es diesen Seienden in seinem Sein geht, ist je 
meines.’’ Sein und Zeit, p. 42 (yo subrayo).  
8 “Bei den Dingen”, dice Heidegger; la preposición arcaica “cabe” daría 
quizás una traducción mejor: ec-sistimos cabe las cosas. 
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cometa, aun el geógrafo ante una isla desconocida, como un 
sujeto cognoscente ante un objeto conocido. Pero no es ésta 
la relación del carpintero con la sierra con que aserrucha, ni 
la del chofer con el ómnibus que conduce, ni la de cualquiera 
de nosotros con los zapatos que lleva puestos. La sierra, el 
ómnibus, los zapatos llegan a oponérsenos como objetos a 
un sujeto si, por ejemplo, aquella se rompe, ése se niega a 
partir, éstos se nos llenan de agua. El fracaso, la quiebra de 
su ser propio como útiles, nos lleva a confrontarlos, 
objetivados, como problemas, “tirados por delante” 
(probleḿata), que necesitamos con urgencia resolver. Pero 
en tanto que funcionan como útiles su modo de ser es otro: 
no el del objeto que nos hace frente con lo que Gaos llama su 
“ser-delante-de-los-ojos” (Vorhandensein, dice Heidegger, 
valiéndose de una expresión alemana corriente); su ser es el 
“ser-a-la-mano” (Zuhandensein), que se incorpora sin roces 
en el organismo de nuestro existir. Comprendemos mejor 
que lo que hemos llamado sujeto y objeto se enfrenten en 
indisoluble referencia mutua, si descubrimos que se 
constituyen en lo que son, sujeto y objeto frente a frente, a 
raíz de una trizadura en la intimidad del existir con los útiles 
que le sirven. 

El problema de la relación entre sujeto y objeto se nos ha 
revelado como un pseudoproblema, por cuando resulta de 
una construcción conceptual que el proceso del 
conocimiento presupone un contacto incomprensible entre 
dos entes originariamente independientes: esta 
construcción, como es obvio, no tiene ninguna base en la 
experiencia vivida. El problema de la existencia del prójimo, 
en cambio, no tiene un origen tan espurio; su planteamiento 
se basa en ese elemental principio de la indagación filosófica 
y científica, según el cual sólo puedo admitir como 
seguramente verdadero aquello de que puedo cerciorarme 
yo mismo. Me cercioro sin más de que yo existo y de que 
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existen —al menos como objetos de mi experiencia— las 
múltiples cosas que se ofrecen a mi mirada. Me inclino 
invenciblemente a pensar que la aparición de algunas de 
estas cosas indica la presencia en mi vecindad de otra 
actividad de pensar como la mía, de lo que llamamos otra 
persona, otro yo, mi prójimo. Pero ¿qué garantía hay de que 
sea así? No podría comprobarlo nunca. La mera analogía 
entre los movimientos de algunos cuerpos que veo y los del 
cuerpo íntimamente asociado a mi vida puede a lo sumo 
fundar conjeturas, nunca una certeza. Si ya sé que hay 
prójimos, es natural que me base en estas analogías para 
juzgar que tal o cual es mi prójimo. Pero ¿cómo sé que los 
hay, cómo se ́ si la conciencia no es, por naturaleza, única? 
Dos indicios pueden hacernos sospechar que se trata de un 
problema falso, aunque sea legítimo el principio que 
conduce a plantearlo y se requiere cierta sutileza para lograr 
su eliminación. Ante todo, un hecho histórico: ninguno de 
los grandes pensadores modernos —un Descartes, un 
Locke, un Kant— cuya filosofía no podía menos que sugerir 
el problema, lo ha planteado o discutido en sus obras. Para 
que esto valga más que una mera invocación de autoridades, 
debemos conjeturar la razón de que hayan procedido así. Se 
nos ocurre una de inmediato: no tiene sentido plantear en un 
libro una duda que el acto mismo de publicarlo declara de 
hecho resuelta. Los libros se escriben para el prójimo; es 
contradictorio preguntar en ellos si acaso el prójimo existe o 
no. A menos que se trate de una pregunta retórica, destinada 
a introducir una demostración de lo que el autor y los 
lectores ya saben. Esta reflexión nos pone sobre la pista de 
un segundo indicio de que el problema de la existencia del 
prójimo es un pseudo problema: ¿Cómo llego a creer, cómo 
me viene la idea a la cabeza de que hay prójimos, de que no 
estoy solo en el mundo? Nos ha parecido difícil establecer el 
fundamento de esta creencia, pero también parece imposible 
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explicar que surja si no tiene un fundamento. Adviértase que 
no es una ocurrencia pasajera, como la que podría sugerirnos 
la citada analogía de los cuerpos, sino una convicción 
irresistible y permanente, el supuesto de toda mi conducta, 
ingrediente de todos mis recuerdos,8b concomitante de todos 
mis proyectos. Si mi ser es ser-fuera-de-mí, en mis proyectos, 
en mi conducta, en mis recuerdos, aquello que está 
involucrado en cada una de las dimensiones de mi ecsistir es 
supuesto, condición de posibilidad de mi ser. Así ́lo entiende 
Heidegger que caracteriza el ser del ente que soy 
intrínsicamente y desde la partida como ser con el prójimo9. 
Pero Heidegger no expone las consideraciones que le llevan 
a caracterizarlo así; tal vez le parecen obvias; tal vez quiere 
subrayar de este modo cuán superfluo estima el problema 
que analizamos. Esta liviandad, a propósito justamente de 
este problema, arranca a Sartre la protesta que citábamos. 
Desgraciadamente no podemos ser aquí mucho más 
prolijos. Debemos limitarnos a un par de indicaciones que 
sugieran el modo cómo el ser del prójimo está involucrado 
en el ser de cada uno de nosotros. Ser yo, ser una persona es 
saber de sí, saber que se es una persona, yo. ¿Cómo llega a 
sabérselo? Cada uno ha llegado a saberse persona al 
descubrirse como el igual —el prójimo— de otras personas 
que se le daban a conocer; corrobora esta afirmación el hecho 
de que cada uno ha expresado para sí este descubrimiento 
adoptando para designarse la palabra con que oía que esas 
otras personas se nombraban a sí mismas: la palabra “yo”. 
Puesto que ser yo supone saber que se lo es y sólo se llega a 
saber que se es yo descubriéndose como el igual de otros ya 
existentes, la existencia de otros yo, la existencia del prójimo 

 
8b También cuando recuerdo que en tal o cual ocasión estaba solo, esto 
significan que no estaban allí los otros, que existen y que me importan, y 
a los que el adjetivo “solo” inevitablemente se refiere. 
9 Mitsein; véase Sein und Zeit, pp. 113 y ss. 
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es condición de posibilidad del ser de cada yo. Se piensa 
ordinariamente que primero se sabe de sí, y luego se 
descubre a los otros; por esto se suele decir del prójimo que 
es el “otro yo”. La denominación debería invertirse: el “otro 
yo” es en cada caso uno mismo, que se conoce y al conocerse 
se constituye como yo, en cuanto se descubre como prójimo 
de una comunidad de yoes que le preceden; con este 
descubrimiento se incorpora a ella, efectivamente, como 
“otro yo”. 

Descartes plantea el problema de la realidad de las cosas 
materiales con toda radicalidad: ¿cómo sé yo ahora que estoy 
despierto y no soñando? Aplicada a las cosas que veo y toco, 
esta pregunta quiere decir: ¿cómo sé que esas cosas son 
reales y no meros fantasmas? La respuesta que ha solido 
darse a esta dramática pregunta es sugerida por el propio 
Descartes al término de las seis meditaciones que se inician 
con su planteamiento: las cosas que veo y toco son reales 
porque puedo medirlas, pesarlas, integrarlas en series 
causales conforme a leyes: la realidad es coherente, los 
sueños no10. Esta respuesta no logra satisfacernos. Cuando 

 
10 Véase Descartes, Méditations, VI, en Oeuvres, A. T., t. IX, p. 
71: ‘‘Lorsque j’aperçoi des choses dont je connois distinctement et le lieu 
d’où elles viennent, et celui où elles sont, et le temps auquel elles 
m’aparoissent, et que, sans aucune interruption, je puis lier le sentiment 
que j’en ai, avec la suite du reste de ma vie, je suis entièrement assuré que 
je le aperçoi en veillant, et non point dans le sommeil. Et je ne dois en 
aucune façon douter de la vérité de ces choses-là si, après avoir appelé 
tous mes sens, ma mémoire et mon entendement pour les examiner, il ne 
m’est rien rapporté par aucun d’eux, qui ait de la repugnance avec ce qui 
m’est rapporté par les autres’’. Cf. la objeción de Hobbes, Troisièmes 
objections, nº 16, Ibid., p. 152: ‘‘Je demande: savoir si c’est une chose 
certaine, qu’une personne, songeant qu’elle doute si elle songe ou non, ne 
puisse songer que son songe est joint et lié avec les idées d’une longue 
suite de choses passées’’. Leibniz va más lejos que Descartes ; también 
para él “le vrai Criterion en matière des objets des sens, est la liaison des 
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hablamos de que una cosa es real no queremos decir tan solo 
que forma parte de un sueño coherente. La diferencia que 
deseamos expresar con estas categorías: sueño y vigilia 
realidad y fantasía, hypar y onar, la definió hace veinticinco 
siglos Heráclito. “Los que están despiertos tienen un mundo 
en común, pero los que duermen se vuelven cada uno a su 
mundo particular”:11 la realidad es pública; los sueños, 
privados. Es claro que esta diferencia no puede establecerse 
si insistimos en seguir el camino que Descartes nos legó, por 
el cual me cercioro ante todo que existo, para luego 
demostrar la realidad de las cosas materiales y comprobar en 
seguida a partir de aquí que la presencia de algunas de estas 
cosas indica que hay junto a mí otras personas como yo. 
Vimos ya que por este camino nunca alcanzaríamos esta 
meta. Sólo tenemos acceso al ser del prójimo por cuanto 

 
phénomènes, c’est-à-dire la connexion de ce qui se passe en différents 
hommes, qui sont, eux-mêmes les uns aux autres des phénomènes très 
importants sur cet article’’; pero agrega, en pensando tal vez en la 
objeción de Hobbes: ‘‘Au reste il est brai aussi que pourvu que les 
phénomènes soient liés, il n’importe qu’on les appelle songes ou non, 
puisque l’expérience montre qu’on ne se trompe point dans les mesures 
qu’on prend sur les phénomènes lorsqu’elles sont prises selon les vérités 
de raison’’ (Nouveaux essais, livre IV, ch. II, nº 14 en Opera, ed. 
Erdmann, p. 344) 
En la Crítica de la razón pura, de Kant, lo que era simple “criterio” se 
convierte en definición de realidad (empírica): “Was mit einer 
Wahrnehmung nach empirischen Gesetzen zusammenhängt, ist 
wirklich” (KrV, A 376; cf. A 218 = B 266). “In dem Raume… und der Zeit 
ist die empirische Wahrheit der Erscheinungen genugsam geischert, 
und von der Verwandtschaft mit dem Traume hinreichend 
unterschieden, wenn beide nach empirischen Gesetzen in einer 
Erfahrung richtig und durchgängig zusammenhängen” (KrV ASA 492 
= B 520 f.). 
11 Fragmento 89 (Diels): τοῖς ἐγρηγορόσιν ἕνα καὶ κοινὸν κόσμον 
εἶναι, τῶν δὲ κοιμωμένων ἕκαστον εἰς ἴδιον ἀποστρέφεσθαι.  
Tomo la traducción de José Gaos, Antología filosófica. La filosofía 
griega, México, 1940, p. 93.  
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condiciona nuestro propio ser. Pero si es así, si la 
constitución de mi propio ser yo requiere la presencia 
efectiva de mi prójimo, mi experiencia de la realidad que 
comparto con él tiene que preceder a mi experiencia de los 
sueños, y si llego a contrastar ésta con aquélla tiene que ser 
porque hay una diferencia constatable entre ambas. No cabe 
duda de que hay un mundo público: sin él no llego a ser el 
que soy. Notable es que haya además mundos privados; ello 
puede suscitar problemas —por ejemplo, ¿cómo determino 
que tal suceso fue soñado?—; problemas que sería 
interesante discutir, pero que no son el que estudiábamos 
ahora.  

Si la realidad de las cosas consiste en que son públicas, 
es menester un público para que tenga realidad. Esta 
proposición resulta turbadora si pensamos en los sucesos 
que precedieron a la aparición de la comunidad humana 
sobre la tierra o en los que vendrán después de su eventual 
desaparición. Parecería que si el significado de la palabra 
“realidad” fuera el que hemos dicho, no pudiéramos atribuir 
realidad a estos sucesos, por definición sin público; lo cual es 
contrario al recto empleo del vocablo. Nuestra turbación 
proviene de que no atendemos debidamente al tiempo de los 
verbos que empleamos en nuestras afirmaciones: decimos 
que hubo dinosaurios antes de que naciera el primer 
hombre, que habrá vastos países despoblados después de 
que muera el último; de ningún modo decimos que los hay. 
Pero, desde Platón, la filosofía no repara en estas 
diferencias12. Se concibe la verdad como un atributo de las 
proposiciones; toda proposición es verdadera o es falsa, de 
suyo, por ser la proposición que es, independientemente de 
quien la diga, y cuándo, y para qué; se piensa por esto en las 

 
12 Todavía Platón no las pasaba por alto; véase, por ejemplo, Parménides, 
151e-152a.  
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proposiciones como vigentes en un mundo ideal, 
intemporal; “hubo dinosaurios” quiere decir que es verdad —
ahora y siempre— que cabe atribuir a la existencia a estos 
animales en tal o cual época geológica; el tiempo que 
empleamos al formular la proposición indica que esa época 
precedió este momento en que la estamos formulando; pero 
éste es un accidente empírico, ajeno al sentido y la validez de 
la proposición. Los dinosaurios nacieron y murieron, como 
nacen y mueren los paleontólogos que los estudian; pero la 
verdad de la proposición que declara su existencia no 
depende de estas vicisitudes. En cambio, si reconocemos 
que la verdad es un atributo de la proposición solamente en 
sentido traslaticio, en cuanto la proposición es el acto —
ciertamente temporal— de un existir que manifiesta en ella 
una situación patente, entonces la verdad de la proposición 
dependerá de la patencia de lo que manifiesta, la cual a su vez 
no es independiente del destino de ese existir. Así es verdad 
que hubo dinosaurios, pero no es verdad que los hay. 
Atribuimos realidad a los dinosaurios en cuanto es patente 
—o puede hacerse patente— que los hubo. Les atribuimos 
por esto realidad pasada. Pero la verdad de esta atribución 
estriba en la patencia actual de ese pasado. Y no podría ni 
ahora ni nunca atribuírseles realidad presente, puesto que, 
según es patente, jamás tuvieron a quien presentarse. No se 
vea en esto un vano juego de palabras. Hay realidades que en 
su verdad se revelan irremisiblemente pasadas. Porque su 
verdad es su patencia, que actualiza sólo el existir del 
hombre. Misión del hombre es descubrir las cosas, 
pensándolas, ponerlas de manifiesto. Esta manifestación de 
los entes en su ser, en que consiste su verdad efectiva, 
acontece en la vida histórica de la comunidad humana. Sólo 
en esa vida, desde esa vida, tiene sentido hablar de lo que 
hubo antes de ella, de lo que vendrá después. Porque sólo 
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por ella y para ella se despliega el tiempo con su antes y 
después.  

Estas consideraciones tocan ya el último punto de 
nuestro programa, que presentaremos con la extrema 
brevedad y superficialidad que imponen el espacio 
disponible y la dificultad del tema. En rigor, nos limitaremos 
a insinuarlo. Dijimos que la importancia positiva de 
Heidegger consiste en que intenta pensar sin vacilaciones la 
verdad en su historia y que con ello renueva nuestro vínculo 
con los pensadores del pasado. Vemos que no podía ser de 
otro modo, de atenernos a lo que llevamos dicho: la verdad 
acontece en el diálogo de los hombres; la verdad tiene 
historia; o, mejor dicho, la verdad es historia: la historia —es 
decir, el acontecer—13 de la patencia de lo que es. Los 
fulgores que mantienen viva esa patencia nos vienen, según 
Heidegger, de lo que él llama el decir de los pensadores y el 
nombrar de los poetas—das Sagen der Denker und das 
Nennen der Dichter14. Las obras de los grandes pensadores 
del pasado no son pues el historial imponente de los intentos 
frustrados de alcanzar la verdad. Ni tampoco la mera 
expresión, más o menos complicada, de sus temperamentos 
respectivos. Si fueran eso, tendrían para nosotros, a lo sumo, 
un interés antropológico. Pero esas obras son el testimonio 
de la existencia de unos hombres que tuvieron la resolución 
y el destino de mantenerse en la verdad y, al proferirla, 
mantenerla. Porque en la frecuentación de esas obras, si 
queremos y logramos comprenderlas, aprendemos a imitar 

 
13 Heidegger llama Geschichte al acontecer mismo, Historie a la ciencia 
que lo estudia; el distingo puede mantenerse en castellano, si convenimos 
en llamar “historiografía” a la ciencia y utilizar —como lo hemos hecho 
aquí— la palabra “historia” para designar exclusivamente el acontecer 
mismo.  
14 Was ist Metaphysik?, 6a ed., Frankfurt a. M., 1951, p. 46. 
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un ejemplo que nos enseña a sostenernos en la verdad y a 
sostenerla, si tal es nuestra decisión y nuestro destino.  
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Kant público su distingo entre juicios analíticos y 

sintéticos en la Introducción a la primera edición de la 
Crítica de la razón pura (1781). Inmediatamente, lo emplea 
para crear conciencia del problema, la paradoja casi, que 
envuelve la posibilidad de juicios sintéticos a priori. El 
contraste entre e “principio supremo” de los juicios a priori 
analíticos y el de los sintéticos es el medio elegido en esa 
misma obra para exponer el pensamiento central de su 
filosofía teórica (A 150-158)1. La cuestión de la posibilidad de 
los juicios sintéticos a priori brinda el hilo conductor para la 
exposición de las líneas generales de esa filosofía en los 
Prolegómenos (1783). En la segunda edición de la Crítica 
(1787), Kant expande considerablemente el tratamiento de 
utas ideas en la Introducción. 

Aunque esta destacada posición del concepto de juicio 
sintético a priori en la obra del propio Kant explica el papel 
prominente que suele asignársele en las exposiciones 
didácticas de su pensamiento, en mi opinión no lo justifica. 
En efecto, para que ese concepto proporcione, como quieren 

 
1 Cito la Crítica de la razón pura según la primera y la segunda edición, 
designadas respectivamente A y B; los demás escritos de Kant, según la 
edición de la Deutsche Akademie der Wissenscaften, designada Ak. 
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algunos comentaristas, un adecuado punto de partida para 
explicar los fundamentos y el sentido de la filosofía crítica, 
sería menester hacerlo inteligible sin apelar a tesis e ideas 
propias de esta filosofía. Pero ese concepto, que resulta 
enteramente claro y natural y casi inevitable si damos por 
conocidas y aceptadas la doctrina de La sensibilidad de 1770 
y la doctrina del entendimiento de 1781 (o de 1787), aparece 
oscuro o por lo menos ambiguo y en cierta medida arbitrario 
si pretendemos establecerlo sobre sus propios pies, 
prescindiendo de supuestos específicamente kantianos2. 

No obstante, aunque la noción de juicio sintético a priori 
no puede servir de llave para introducimos a la filosofía de 
Kant, su esclarecimiento constituye sin duda un capítulo 
ineludible en el estudio de esa filosofía. A ello quieren 
contribuir estas páginas, en que pasaré revista a algunas de 
las dificultades con que tropieza una caracterización precisa 
de cada una de las notas que la determinan e intentaré 
resolverlas conforme a la letra y el espíritu de la Crítica de la 
razón pura. 

 
2 Teniendo esto presente, dije en mi libro Manuel Kant, Santiago, 
Edición de la Universidad de Chile, 1967, p. 240, que estimaba “prudente 
que una exposición actual de la filosofía crítica de Kant deje de lado la 
cuestión de la posibilidad de los juicios sintéticos a priori”. Me ha sido 
grato comprobar luego que el gran comentarista de la Crítica de razón 
pura, H. J. De Vleeschauwer, había expresado una opinión parecida: “Je 
ne crois pas – escribe – malgré l’introducion de la Kritik der reinne 
Vernunft et malgré la Problemstellung des Prolegomena, que la 
meilleure entrée dans la problématique critique consiste à la réduire à la 
question de justifier le jugement synthétique a priori…Une telle 
réduction soit nécessairement conduire aux positions du néokantisme. 
Le véritable problème kantien est celui de la métaphysique, prise dans le 
sens encyclopédique du terme et conjointement celui de l’objectivité de 
la connaissance a priori, problème épistémologique s’il en fût.” (“Études 
kantiennes contemporaines”, Kantstudien, 54 [1963], p. 99). 
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1. Juicios 
¿Qué clase de entes son estos que Kant clasifica en 

analíticos y sintéticos? En alemán los llama de ordinario 
Urteile (juicios), pero a veces sätze (oraciones). Los ejemplos 
que aduce –  “Todos los cuerpos son extensos”, “Siete más 
cinco es igual a doce”, etc. – justifican al parecer esta última 
denominación, pues todos pertenecen ostensiblemente a la 
clase de los objetos lingüísticos que llamamos oraciones, lo 
mismo si entendemos que esta denominación se aplica a 
fenómenos individuales orales o escritos – como las líneas de 
tinta sobre papel que el lector tuvo ante si cuando percibió 
los dos ejemplos arriba transcritos, o las vibraciones que 
indujo en el aire en torno suyo si los leyó en alta voz – o si la 
reservamos para ciertas clases o prototipos ideales de tale 
fenómenos lingüísticos – como la clase de todas las 
inscripciones, con letras grandes o pequeñas, manuscritas o 
impresas, etc., y de todas las enunciaciones orales, en voz alta 
o baja, con acento mexicano o madrileño o andaluz o 
rioplatense, etc., de “siete más cinco es igual a doce”, o el 
modelo o norma que, al regirlas a todas, determina su 
pertenencia a dicha clase. Sería muy cómodo entender que 
los entes a que se refiere el distingo kantiano son oraciones 
en una de estas dos acepciones del término, pues entonces 
podríamos abordar su estudio sin apartarnos de los hábitos 
intelectuales de la segunda mitad del siglo XX. Además, la 
anterioridad y estabilidad de los objetos lingüísticos facilita 
la discusión filosófica. Pero me temo que esta interpretación 
sería anacrónica y que los juicios para Kant no son objetos 
lingüísticos, aunque a veces los llama sätze y los ilustra con 
ejemplos que son patentemente ejemplos de oraciones3. 

 
3 Wolff distinguía expresamente entre el juicio (iudicium, Urtheil) y su 
expresión verbal (enunciatio, Satz). Cf. Lógica (1728), § 40; Deutsche 
Logik (1713), cap. 3, § 3. 
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Los ejemplos, por cierto, nada prueban. Dar un ejemplo 
es producir un cambio en una situación concreta (señalar con 
el dedo, donde antes no se señalaba nada; o pronunciar una 
frase, en vez de guardar silencio; o escribir unas palabras en 
una boja en blanco, etc.); pero el cambio genera una nueva 
situación concreta, con infinitos aspectos entrelazados. 
Según cómo se entienda esa nueva situación, según cómo se 
conciba lo que hay de ejemplar en ella, se determinará de un 
modo o de otro lo que el ejemplo ejemplifica. “Siete más 
cinco es igual a doce”, impreso sobre este papel, es siempre 
una inscripción lingüística, una oración en una de las 
acepciones de este término; pero además, mientras el lector 
la lee, la visión de esa inscripción es un ingrediente de un 
proceso mental suyo que, si el lector tiene ciertos hábitos y la 
lee con cierta actitud, podemos prever que consistirá en lo 
que llamaríamos aseverar la identidad de la suma de siete y 
cinco con el número doce. Cuando Kant, para dar un 
ejemplo de juicio, traza unas líneas sobre un papel ¿propone 
como ejemplo esas líneas? ¿o los signos tipográficos que 
aparecerán en lugar de ellas en cada uno de los ejemplares 
impresos de su libro? ¿o la clase de objetos lingüísticos a que 
esas líneas y estas secuencias de signos pertenecen? ¿o está 
contando con que al leer la inscripción que aparece en el libro 
cada uno de sus lectores vivirá un proceso de un cierto tipo – 
presuntivamente del mismo tipo para todos ellos, o, al 
menos, para todos los lectores que cuentan, los lectores 
“cultos” – y sabrá que el proceso que ocurre en él, o el tipo a 
que ese proceso pertenece, o el “sentido ideal" común a todos 
los procesos de ese tipo, es aquello que el autor buscaba 
señalar a su atención, buscaba proponerle como ejemplo? 
Evidentemente el ejemplo, o más exactamente, la situación 
concreta en la que se nos invita a discernirlo, no nos enseña 
a elegir entre estas alternativas. Debemos, pues, buscar la 
solución en otro sitio. 
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Por suerte, se dirá, Kant nos ofrece una definición de 
juicio. En su curso de Lógica, dice que “un juicio es la 
representación de la unidad de la conciencia de varias 
representaciones, o la representación de la relación entre 
ellas, en cuanto constituyen un concepto” (Ak., IX, 101). Y en 
la segunda edición de la Crítica de la razón pura observa que 
“un juicio no es otra cosa que la manera de referir 
conocimientos dados a la unidad objetiva de la apercepción” 
(“die Art, gegebene Erkenntnisse zur objektiven Einheit der 
Apperzeption zu bringen” - B 141). Aunque afines, ambas 
caracterizaciones no coinciden. Según la primera, cada 
juicio es una representación (de la unidad de la conciencia de 
otras), y por lo tanto un componente efectivo de la vida 
mental de alguien. Según la segunda, un juicio es la manera, 
el modo (die Art) de efectuar cierto tipo de unificación de 
representaciones; no es por ende una representación, ni 
tampoco una familia de representaciones, sino un 
procedimiento o una norma para la reducción de 
representaciones a un cierto tipo de unidad. En uno u otro 
caso, un juicio no es un objeto lingüístico. La definición de 
la Lógica lo presenta, me lo temo, inequívocamente como un 
fenómeno psíquico. La caracterización de la Crítica me 
parece, por esto, preferible4: coloca a los juicios, a cada juicio, 
en el reino trascendental de las leyes animi 5, que gobiernan 
la unificación de las representaciones y determinan la 
agrupación en familias de las representaciones de su unidad 

 
4 Kant la ratifica por lo demás en los Prolegómenos, § 23, donde escribe: 
“Urtelle, so fern sie bloss als die Bedingung der Vereinigung gegebener 
Vorstellungen in einem Bewusstein betrachtet werden, sind Regeln.” 
(Ak., IV, 305). La Lógica, redactada por Jäsche sobre la base de notas 
que Kant utilizaba para sus clases, tiene muchísima menos autoridad que 
estos textos. Una crítica severa de la fiabilidad de la Lógica aparece en 
Klaus Reich, Die Vollständigkiet der kantischen Urteilstafel, Berlin, 
Schoetz, 1932, pp. 21 y ss. 
5 De mundo sensibilis…, § 13 (Ak., II, 398). 
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(“juicios” en el sentido de la Lógica). Si lo entendemos así, un 
juicio no es algo de aquí y de ahora, mío o tuyo, sino 
intemporal y común. Y cuando Kant traza en su manuscrito 
las líneas que representamos imprimiendo “Siete más cinco 
es igual a doce”, no nos propone como ejemplo estas líneas, 
ni lo que el impresor ofrece en su lugar, ni la norma 
lingüística a que ellas y esto se ciñen, ni la aseveración que 
efectúo al leer la frase impresa, sino la norma que regula o el 
procedimiento que determina una peculiar unificación de las 
representaciones asociadas a “doce” y a “siete más cinco” que 
constituye esa aseveración. 

Hecha esta aclaración, no hay inconveniente en seguir 
representando a cada juicio, como hace Kant, mediante una 
expresión verbal que pueda usarse para comunicar una 
aseveración constituida por él. Es lícito asimismo llamar 
juicios, metonímicamente, a las aseveraciones mismas así 
constituidas y a sus representaciones en la vida mental de 
quienes las aseveran (vimos que así las llama la Lógica6); 
pero debemos recordar que lo que llamamos juicio en este 
sentido derivado es discernible como tal en la corriente de la 
vida porque y en tanto que está determinado por un juicio en 
el sentido primario de Ia segunda edición de la Crítica (B 
141). Más frecuente aún es que se llame juicio no a cada 
representación de la unidad de otras representaciones, sino 
a cada familia de representaciones de una unidad establecida 
de un mismo modo (Art), según un mismo procedimiento de 
reducción de una pluralidad de representaciones a la unidad 
objetiva de la apercepción. Así, se dirá que dos personas 

 
6 Cf. las reflexiones 3051, 3052y 3055 en Ak., XVI, 633, 634. En el prólogo 
a los Principios metafísicos de la ciencia natural, Kant escribe que juicio 
es “un acto por el cual las representaciones dadas viene a convertirse en 
conocimientos de un objeto (eine Handlung, durch die gegebene 
Vorstellungen zuerst Erkenntnisse eines Objekts werden).” (Ak., IV, 
475n). 
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hacen el mismo juicio si la unificación de representaciones 
que cada una vive está determinada por la misma7. 

 
2. Juicios a priori 
A priori es un epíteto que Kant emplea primordialmente 

para calificar conocimientos (Erkenntnisse). El empleo de la 
voz Erkenntnis (conocimiento) por Kant difiere bastante de 
su uso actual. “Todos los conocimientos – dice en la Lógica 
– esto es, todas las representaciones conscientemente 
referidas a un objeto (alle mit Bewusstsein auf ein Objekt 
bezogene Vorstellungen) son intuiciones o conceptos. La 
intuición es una representación particular (repraesentat. 
singularis), el concepto una representación universal 
(repraesentat. per notas communes) o reflexiva 
(repraesentat. discursiva)” (Ak., IX, 91). En el mismo sentido 
se pronuncia la Crítica de la razón pura: “El género es 
representación en general (repraesentatio). Bajo él cae la 
representación consciente (perceptio). Una percepción que 
se refiere únicamente al sujeto, como modificación de su 
atado, es una sensación (sensatio), una percepción objetiva 
es conocimiento (cognitio). Éste será intuición o concepto 
(intuitus vel conceptus).” (A 320/B 376s.)8. Como puede 
observarse, el juicio, en cualquiera de los dos sentidos 
(primario y derivado) a que llegamos en la discusión 
precedente, no tiene cabida entre los conocimientos, según 

 
7 Ilícito sería, en cambio, llamar juicios a esas asociaciones puramente 
subjetivas de representaciones que Kant, en los Prolegómenos, 
denomina Wahrnehmungsurteile (juicios de percepción). Hay otras 
razones para estimar que esta denominación es impropia; cf. mi Manuel 
Kant, l.c., pp. 353-358. 
8 A 320/B 376 s.; las palabras castellanas en cursiva en este pasaje 
corresponden, respectivamente, a los vocablos alemanes Vorstellung, 
Perzeption, Empfindung, Anschauung y Begriff. 
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los define Kant. Sin embargo, su conexión con ellos es muy 
estrecha. En efecto, según la doctrina de Kant, las 
representaciones son referidas a un objeto y convertidas así 
en conocimientos si y sólo si se las reduce a eso que él llama 
la unidad objetiva de la apercepción9; y sabemos ya que el 
juicio no es otra cosa que el modo de operar esta reducción. 
No puede sorprendernos entonces que la clasificación de los 
conocimientos en conocimientos a priori y aquellos que no 
lo son se refleje en una clasificación correspondiente de los 
juicios que los constituyen. 

Un conocimiento a priori, dice Kant, es "un 
conocimiento independiente (unabhängig) de la experiencia 
y hasta de toda impresión sensorial”; se distingue de los 
conocimientos “empíricos”, que tienen sus fuentes a 
posteriori, a saber, en la experiencia.” (B 2). Experiencia 
(Erfahrung) es “conocimiento por percepciones enlazadas” 
("Erkenntnis durch verknup̈fte Warhnehmungen” - B 161)10. 
Como Kant escribe expresamente que “la experiencia es un 
conocimiento empírico” (B 218), parece razonable “llamar 

 
9 Cf. el clásico pasaje de la Crítica de la razón pura, 2e ed., §§ 17: “[Los 
conocimientos] consisten en la referencia determinada de 
representaciones dadas a un objeto. Objeto, empero, es aquello en cuyo 
concepto se unifica lo múltiple de una intuición duda. Ahora bien, toda 
unificación de representaciones demanda unidad de la conciencia en la 
síntesis de ellas. Por consiguiente, la unidad de la conciencia es 
precisamente lo que constituye (ausmacht) la referencia de las 
representaciones a un objeto, por tanto, su validez objetiva; y, en 
consecuencia, lo que, lo que hace que se conviertan en conocimientos 
(dass sie Erkenntnisse werden).” (B 137). Se observará que la expresión 
final es prácticamente idéntica a la empleada para definir el juicio en el 
pasaje trascrito en la nota 6. 
10 Cf. Ak., IV, 275; XX, 274. Sólo en unos pocos pasajes aislados emplea 
Kant la palabra Erfahrung (experiencia) para referirse al ámbito entero 
de la vida humana, como es habitual en la literatura filosófica posterior; 
cf. mi Manuel Kant, l.c., p. 420, n. 468. 
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empírico a todo conocimiento que es una experiencia o 
depende de una experiencia; y llamar a priori a todo 
conocimiento que no es empírico. Nuestro problema se 
reduciría entonces a determinar en qué consiste esa 
dependencia de la experiencia que permite distinguir a los 
conocimientos empíricos de los que no lo son. Debo 
adelantar que la solución de este problema no me parece 
nada obvia, en parte debido a la interdependencia general de 
nuestros conocimientos, proclamada y puta en evidencia, 
dude luego, por el mismo Kant. 

Parece sencillo, en todo caso, caracterizar a las 
intuiciones empíricas y a priori, al menos si nos abstenemos 
de cuestionar la doctrina kantiana al respecto. Intuición, 
hemos visto, es conocimiento inmediato de un objeto 
singular. La intuición que se refiere a su objeto mediante 
sensaciones es intuición empírica. El objeto indeterminado 
de una intuición empírica se llama fenómeno (Erscheinung). 
Kant llama materia aquello que en el fenómeno corresponde 
a la sensación; aquello empero que hace que lo múltiple del 
fenómeno pueda ser ordenado en ciertas relaciona, lo llama 
forma. Como es sabido, esta forma, según Kant, es doble, y 
consiste en lo que llamamos comúnmente el tiempo y el 
espacio. Conocemos, según él, esta doble forma de los 
fenómenos inmediatamente y en su singularidad, o sea, 
intuitivamente. Esta intuición del espacio y el tiempo (y de 
sus determinaciones) es intuición no empírica, intuición a 
priori, pues las sensaciones no juegan en ella ningún papel. 
No hay otra intuición a priori accesible al hombre. 

La sencillez del distingo anterior obedece en parte a la 
simplicidad de la doctrina kantiana de la intuición, la cual, 
como se sabe, fue formulada antes de que elaborara 
plenamente su filosofía crítica, sin que la haya revisado a 
fondo luego para armonizarla con los resultados de ésta. 
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Pero también se debe, seguramente, a que la intuición 
sensible, la presentación de objetos mediante sensaciones, es 
el prototipo del conocimiento llamado empírico, y la raíz de 
todo lo empírico del conocimiento. Por eso no cuesta 
esfuerzo determinar cuáles son las intuiciones a priori: serán 
las intuiciones sin sensación (si es que las hay). Para extender 
el distingo a las otras formas de conocimiento será preciso 
establecer cómo pueden depender de la sensación, o al 
menos de la intuición mediante sensaciones; los 
conocimientos que así dependan se llamarán empíricos, los 
demás, a priori. Así, los conceptos con que pensamos en las 
cualidades sensibles, los diversos caracteres de la “materia” 
de los fenómenos, son indiscutiblemente conceptos 
empíricos; por ejemplo, rojo, salado, áspero, tibio, etc. Pero 
el diagnóstico no es tan obvio cuando se trata de conceptos 
formados observando y comparando objetos fenoménicos, 
objetos conocidos por intuición sensible, pero que al pensar 
a estos objetos como determinados por características 
generales (notae communes) descartan a los contenidos 
sensibles que los singularizan; por ejemplo, onda, metal, 
satélite, nutritivo, eclesiástico. Parece que tales conceptos se 
conciben originalmente por “abstracción” a partir de 
intuiciones empíricas; pero justamente abstraen (esto es, 
prescinden) del contenido sensible de esas intuiciones. La 
dificultad del asunto se manifiesta en ciertas inconsecuencias 
del propio Kant. Según él, los conceptos de la lógica, la 
aritmética y la geometría son conceptos a priori; no así, en 
cambio, los de la mecánica, por cuanto cambio 
(Veränderung) y por ende movimiento, son conceptos 
empíricos (B 3). Sin embargo, es claro que si presuponemos 
los conceptos de punto, recta, distancia y función y la 
representación del tiempo como un continuo 
unidimensional, podemos concebir un punto cuyas 
distancias de tres rectas mutuamente perpendiculares estén 
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dadas por tres funciones continuas del tiempo, esto es, un 
punto en movimiento; si esas funciones tienen derivadas 
primeras y segundas podremos fácilmente definir la 
velocidad y la aceleración del punto. Como, según Kant, 
también el concepto de causa es un concepto a priori, 
podemos llegar con ayuda de las nociones anteriores al 
concepto newtoniano de fuerza como causa de aceleración y 
deformación. Tampoco necesitaríamos de la intuición 
empírica para obtener el concepto newtoniano de masa, que 
podemos caracterizar mediante un campo escalar (una 
función que asigna un número real a cada punto del 
espacio11), cuyos valores desempeñan un determinado papel 
en las leyes del movimiento. Una revisión del concepto de 
intuición empírica que lo desligue de los supuestos 
sensualistas que todavía conserva, incongruentemente, en 
Kant, nos permitiría probablemente llegar a una 
caracterización de los conceptos empíricos que no genere 
tales dificultades. Pero, obviamente, tal revisión no es fácil, y 
seguramente envolvería compromisos filosóficos de cierta 
envergadura. Por otra parte, no bastaría para resolver el 
problema de la clasificación de los juicios, por cuanto el 
carácter a priori o empírico de éstos no está determinado por 
el de las representaciones que unifican. Así, un juicio como 
“Si hay un solo lápiz sobre mi escritorio y ese lápiz tiene 
punta, o bien esa punta es roja, o bien no es roja” debiera, 
creo, llamarse a priori bajo cualquier criterio; pero las 
nociones de lápiz, punta, roja, etc., que combina, son 
indudablemente empíricas (empírica habrá que llamar 

 
11 Kant no conoció la noción moderna de número real, elaborada por 
Weierstrass, Cantor y Dedekind; pero sí la noción equivalente de 
distancia sobre una recta, utilizada desde Descartes para representar 
toda clase de magnitudes. 
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también, me parece, a la doble condición que sirve de 
anteceden e a este juicio). 

Debemos, entonces, abordar directamente la 
caracterización de los juicios a priori. Según Kant todos ellos 
se distinguen porque son necesarios, en tanto que los juicios 
empíricos son contingentes (B, 3, 4)12. Como la necesidad de 
los juicios está lejos de ser obvia, tendremos que 
complementar estos criterios con otros. Pero tal vez 
atendiendo a las relaciones de dependencia entre los juicios, 
acabemos de resolver nuestro problema. Hay dos formas de 
dependencia que interesa considerar para nuestro propósito. 
Diremos que un juicio P depende deductivamente de un 
juicio R si la verdad de R conlleva la verdad de P13; diremos 
que P depende inductivamente de R si nuestro 
conocimiento de la verdad de R determina un incremento en 
la probabilidad que asignamos a P. Desgraciadamente, una 
caracterización exacta de estos conceptos dela dependencia 
deductiva e inductiva sólo puede hacerse relativamente a un 
lenguaje gobernado por leyes sintácticas y semánticas 
precisas, lo cual hace problemática su aplicabilidad a los 

 
12 Kant agrega que los juicios a priori son “absolutamente universales”, 
mientras que la universalidad de un juicio empírico es sólo hipotética y 
comparativa (Ibid.). Pero en la matemática abundan los juicios 
singulares, cuyo carácter a priori Kant no habría disputado; v.gr., “siete 
es el único número primo mayor que cinco y menor que diez", “pi es un 
número trascendente”, “la función ek es idéntica a su derivada”. 
13 Los tratadistas contemporáneos de lógica dicen en tal caso que P es 
una consecuencia lógica de R, o que R. implica semánticamente a P; 
pues reservan el término deducibilidad para referirse a una relación 
puramente sintáctica entre oraciones de un lenguaje (esto es, una 
relación que no depende del significado atribuido a esas oraciones, sino 
únicamente de su estructura gramatical). Véase E. W. Beth, “Semantic 
entailment and formal derivability”, en Mededelingen van de Koninklijke 
Nederlandse Akademie can Wetenschappen, Afd. Letterkunde, N.S., 
vol. 18, n°13 (1955), pp. 309-342. 
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juicios de que nos habla Kant, que no son objetos 
lingüísticos14. Por otra parte, como Kant no fue consciente 
de esta dificultad, sería extemporáneo prohibirnos examinar 
la utilidad que estos conceptos, caracterizados provisoria e 
informalmente, pudieran prestar a nuestra clasificación de 
los juicios. 

Creo que podemos convenir en que un juicio que 
subsume una intuición empírica bajo un concepto es siempre 
un juicio empírico (juicios del tipo: “esto es amargo”, “aquello 
azul”, etc.). Ahora bien, es obvio que si R es un juicio 
empírico y el conocimiento de la verdad de R incrementa la 
probabilidad asignada a P, P también es un juicio empírico; 
en efecto, si P fuese a priori, P sería necesario, y su 
probabilidad no admitiría incremento. Por otra parte, si P es 
un juicio empírico y la verdad de R asegura la verdad de P, 
también R. es empírico; en efecto, si R fuese a priori sería 
necesario, y por lo tanto P también sería necesario y no 
empírico. Según esto, un juicio es empírico si subsume una 
intuición empírica bajo un concepto, o si depende 
inductivamente de un juicio empírico, o si un juicio empírico 
depende deductivamente de él. ¿Podremos estipular que 
todo juicio que no cumple alguna de estas tres condiciones 
no es empírico sino a priori? Tal estipulación me parece 
razonable. Al menos, no me viene a la cabeza ningún ejemplo 
de juicio que quisiera llamar empírico que no cumpla alguna 
de ellas. 

 
14 Podría ensayarse una definición así: Un juicio P depende deductiva o 
inductivamente de un juicio Q si y sólo si existe una oración que expresa 
a P y que depende deductiva o inductivamente de una oración que 
expresa a Q; pero la definición es por cierto relativa a los conceptos de 
dependencia deductiva o inductiva característicos del lenguaje a que 
pertenezcan esas oraciones. 
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La propuesta caracterización de los juicios empíricos y a 
priori tiene la ventaja de que no nos fuerza a revisar la muy 
simple noción sensualista clásica de intuición empírica y no 
presupone una definición de concepto empírico (antes bien, 
podría quizás servir de base a tal definición). Pero tiene la 
enorme desventaja de apelar al concepto muy problemático 
de dependencia inductiva. ¿Podremos tal vez prescindir de 
él? Ensayemos. A primera vista parece que podríamos llamar 
juicios empíricos sólo a los que cumplen la primera o la 
tercera de las condiciones arriba señaladas (juicios que 
subsumen una intuición empírica bajo un concepto y juicios 
tales que hay juicios empíricos que dependen 
deductivamente de ellos). Dado el carácter transitivo de la 
relación que hemos llamado dependencia deductiva, esto 
implicaría que un juicio es empírico si y sólo si se puede 
establecer su falsedad estableciendo la verdad de un juicio 
que subsuma una intuición empírica bajo un concepto (como 
es obvio, si P depende deductivamente de R, la negación de 
R depende deductivamente de la negación de P). Pero 
quisiéramos llamar empíricos a muchos juicios existenciales 
(juicios del tipo “Existe algo con la propiedad M”; v.gr. 
“Existen cisnes negros”), y es claro que la falsedad de estos 
juicios nunca puede establecerse de esa manera. No parece 
fácil, pues, eludir el concepto de dependencia inductiva en la 
caracterización de los juicios empíricos. Quienes conocen las 
dificultades que este concepto envuelve no quedará muy 
satisfecho con este resultado15. 

 
15 Me pareció un momento que podía intentaran la caracterización 
siguiente: Un juicio empírico es un juicio que subsume intuiciones 
empíricas bajo un concepto, o un juicio universal del que depende 
deductivamente un juicio de esa clase o un juicio existencial que depende 
deductivamente de un juicio empírico. Esta característica tropieza con 
dos dificultades: 1) Hay juicios existenciales que quisiéramos llamar 
empíricos que no dependen deductivamente de un juicio que subsuma 
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3. Juicios a Priori Sintéticos 
La dicotomía analítico-sintético ha sido detenidamente 

investigada y debatida en la literatura filosófica de los 
últimos veinticinco años16. Una parte considerable de estos 
estudios presupone la confusión positivista de analiticidad y 
aprioridad y no sirve por esto para aclarar el sentido de esa 
dicotomía en la obra de Kant17. Pero aun aquellos autores 
para quienes sintético no es simplemente un sinónimo de 

 
intuiciones empíricas bajo un concepto, por cuanto no enlazan conceptos 
que sean directamente atribuibles al contenido de una intuición empírica 
(v.gr., “existen neutrinos”); habría que ver si estos juicios dependen 
deductivamente de juicios universales empíricos en el sentido de esta 
caracterización; 2) Hay juicios existenciales en la matemática, que no 
quisiéramos llamar empíricos y que sin embargo, por ser necesarios, 
dependen deductivamente de todo juicio, también de los juicios 
empíricos. La segunda dificultad me parece definitiva; no sé, sin 
embargo, si es legítimo hacerla valer en un estudio sobre Kant, quien 
habría opinado probablemente que los juicios existenciales matemáticos 
son todos hipotéticos, subordinados a una condición empírica. 
16 La antología de L. W. Sumner y J. Woods, Necessary Truth, New 
York, Random House, 1969, trae una buena bibliografía, limitada eso sí 
casi exclusivamente a obras escritas en inglés (pp. 207-223). Puede 
completársela en parte consultando el libro de Harald Delius, 
Untersuchungen zur Problematik der sogenannten synthetischen Sätze 
a priori, Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht, 1963. Un estudio 
importante, posterior a Delius y omitido en la lista de Sumner y Woods 
es el capítulo VI, “Nichtempirische Wahrheit”, escrito por Paul 
Lorenzen para W. Kamlah y P. Lorenzen, Logische Propädeutik, 
Mannheim, Bibliographisches Institut, 1967. 
In‘st i"tu t,' i 9d67e. 
17 La identificación de las verdades analíticas con las verdades a priori es 
inevitable si concedemos dos premisas: 1) la empirie – en la acepción 
empirista, abierta o solapadamente sensualista, de este término – es 
nuestra única fuente de información acerca de lo real; 2) los conceptos se 
identifican por su extensión. Kant, por cierto, no habría aceptado 
ninguna de ellas. 
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empírico entienden casi siempre que los entes clasificados 
como analíticos o sintéticos son objetos lingüísticos, 
oraciones, en alguno de los sentidos arriba comentados de 
este término18. Este enfoque es perfectamente legítimo y tal 
vez el único viable cuando se trata de explotar lo dicotomía y 
su utilidad en el contexto de le filosofía actual. Pero está fuera 
de sitio en un estudio histórico del pensamiento de Kant, 
para quien analítico y sintético son caracteres de juicios, que, 
como hemos visto, no son objetos lingüísticos.  

Kant mismo nos ofrece diversos criterios para 
determinar cuáles juicios son analíticos y cuáles sintéticos. 
Traduzco a continuación tres textos que servirán de base a 
nuestro estudio de este tema. 

 

 
18 La confusión de los juicios con las oraciones que cabe asociarles vicia, 
a mi entender, el artículo, por lo demás instructivo, de Newton Garver, 
“Analyticity and Grammar”, en L. W. Beck (ed.), Kant Studies Today, 
La Salle, Il., Open Court, pp. 245-273. Garver sostiene que hacer juicios 
analíticos es un juego de lenguaje, que lo que Kant llama juicio analítico 
es lo mismo que Wittgenstein llama una proposición gramatical (p. 263), 
y que la función de un juicio analítico es “to explicate its subject concept 
by presenting certain linguistic rules” (p. 273). Gerhard Knauss, en 
cambio, en su trabajo “Extensional and intensional interpretation of 
synthetic propositions a priori", en L. W. Beck (ed.), Proceedings of the 
Third International Kant Congress, Dordrecht, Beidel, 1972, pp. 35636], 
destaca el carácter no lingüístico de los objetos de las disquisiciones 
lógicas de Kant. Hablando de la caracterización de los juicios analíticos 
como aquellos cuyo predicado está contenido en el concepto del sujeto 
(vide infra, texto I), Knauss observa: “This definition, however, 
presupposes a certain ontology. For, what kind of qualification must 
subject and predicate have, so that the one can be contained in the other? 
Obviously they can not be objects or terms or expressions. For Kant they 
are, following the tradition, concepts... Nowadays concepts 
have nearly vanished from the arsenal of philosophy. No doubt this fact 
alone makes it difficult for modern authors to seize the Kantian problem.” 
(pp. 356 s.). 
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I. “En todos los juicios, en que se piensa lo relación 
de un sujeto con el predicado (si considero sólo 
los juicios afirmativos, ya que la aplicación a los 
negativos es luego fácil), esta relación es posible 
de dos maneras. O bien el predicado B pertenece 
al sujeto A como algo que está contenido 
(disimuladamente) en este concepto A; o bien B 
cae completamente fuera del concepto A, aunque 
está enlazado con él. En el primer caso llamo al 
juicio analítico, en el otro, sintético.” (B 10; el 
texto correspondiente en A 65. es casi idéntico). 

II. “Cualquiera que sea el origen de los juicios y 
como quiera estén constituidos desde el punto de 
vista de su forma lógica, hay un distingo entre 
ellos desde el punto de visto de su contenido, en 
virtud del cual son o bien meramente explicativos 
(erläuternd) y no añaden nada al contenido del 
conocimiento, o bien ampliativos (erweiternd) e 
incrementan el conocimiento dado; los primeros 
se llamarán juicios analíticos, los segundos 
sintéticos (Prolegómenos, § 2a, Ak., IV, 266). 

III. “La proposición (Sätz) “A ninguna cosa le 
pertenece (zukommt) un predicado que le 
contradig” se llama el principio de contradicción 
y es un criterio universal, aunque meramente 
negativo, de toda verdad... Pero cabe también 
hacer de él un uso positivo, vale decir, no sólo 
para eliminar la falsedad y el error (en cuanto se 
basa en una contradicción), sino también para 
conocer la verdad. Pues cuando el juicio es 
analítico, ya sea negativo o afirmativo, su verdad 
tiene que poder conocerse siempre 
suficientemente según el principio de 
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contradicción (so muss dessen Wahrheit 
jederzeit nach dem Satze des Widerspruchs 
hinreichend können erkannt werden).” (A 151/B 
190). 

Si atendemos al contexto de estos pasajes, concluiremos 
naturalmente que el primero de los criterios enunciados es el 
básico y decisivo, que el segundo ofrece sólo una versión 
preliminar incompleta y aproximada del mismo y que el 
tercero es propiamente un criterio auxiliar y derivado. En 
efecto, inmediatamente después del texto II, Kant escribe: 
“Los juicios analíticos no dicen nada en el predicado fuera de 
lo que ya estaba pensado efectivamente en el concepto del 
sujeto (aunque no en forma tan clara ni con la misma 
conciencia)”. Y pocas líneas más abajo agrega: “Todos los 
juicios analíticos descansan enteramente sobre el principio 
de contradicción... Pues, como el predicado de un juicio 
analítico afirmativo ya está pensado en el concepto del 
sujeto, no puede negarse sin contradicción; del mismo 
modo, su opuesto es necesariamente negado del sujeto en un 
juicio analítico, pero negativo, también conforme al 
principio de contradicción.19” Vemos así que al caracterizar a 
los juicios analíticos como explicativos y a los sintéticos 
como ampliativos en el texto II, Kant sólo quiere destacar la 
función de estos dos tipos de juicios en la vida del 
conocimiento, pero no pretende dar de ellos un concepto 
diferente del definido en el texto I. Por otro parte, cuando 
Kant exhibe el principio de contradicción como el 
fundamento único de la verdad de los juicios analíticos, baso 

 
19 Ak., IV, 267. Cf. también el pasaje que sigue inmediatamente al texto 
III: “Denn von dem, was in der Erkenntnis des Objekts schon als Begriff 
liegt und gedacht wird, wird das Widerspiel jederzeit richtig verneint, 
der Begriff selber aber notwendig von ihm bejaht werden müssen, 
darum, weil das Gegenteil desselben dem Objekte widersprechen 
würde.” (A 151/B 190 s.). 
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esta tesis justamente en la caracterización de ellos que ofrece 
el texto I20.  

Pero el criterio que hemos declarado fundamental tiene 
un inconveniente: no es aplicable a todos los juicios, sino sólo 
a aquellos “en que se piensa la relación de un sujeto con el 
predicado”, o sea a los juicios categóricos. Como sabido, 
Kant admite por lo menos dos clases de juicios no 
categóricos, los hipotéticos y los disyuntivos. Restringir la 
dicotomía analítico-sintético a los juicios categóricos resulta 
sorprendente, en vista de la importancia central asignada a 
la pregunta “¿cómo son posibles los juicios sintéticos a 
priori?” ¿No habrá acaso en las ciencias, y quizás también en 
lo metafísica, juicios a priori hipotéticos o disyuntivos cuya 
posibilidad sea tan problemática como la de los juicios a 
priori afirmativos categóricos que piensan en el predicado 
algo que no está incluido en el concepto del sujeto? 

Pero si los juicios sintéticos se definen conforme al texto 
I, tales juicios hipotéticos y disyuntivos quedan excluidos del 
ámbito de la pregunta de Kant. Además el texto II presenta 
explícitamente a la dicotomía como aplicable a todos los 
juicios sin excepción, cualesquiera que sean su origen y su 
forma lógica21. G. H. R. Parkinson sostiene que no hay 

 
20 Pasajes análogos al texto I se encuentran en la polémica contra 
Eberhard (Ak., VIII, 228, 232) y en el ensayo sobre los progresos de la 
metafísica (Ak., XX, 322). El pasaje siguiente, leído a la luz de la 
asimilación kantiana de los principios de identidad y contradicción (vide 
infra, nota 31), exhibe la conexión entre el texto I y el texto II: 
“Proposiciones (Sätze) analíticas se llaman aquellas cuya certeza se basa 
en la identidad de los conceptos (del predicado con la noción del sujeto). 
Las proposiciones cuya verdad no se funda en la identidad de los 
conceptos deban llamarte sintéticas.” (Lógica, § 36; Ak., IX, 110). 
21 “Urteile mögen nun einen Ursprung haben, welchen sie wollen, oder 
auch, ihrer logischen Form nach, beschaffen sein, wie sie wollen...” dice, 
enfáticamente, el texto original. 
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oposición entre este pasaje y el texto I, por cuanto Kant 
compartía la opinión corriente en su tiempo, según la cual 
todos los juicios piensan la relación de un sujeto y un 
predicado22. Parkinson cita en apoyo de esta aseveración un 
escrito juvenil de Kant, “La falsa sutileza de las cuatro figures 
del silogismo”23 – que no me parece correcto invocar como 
testimonio de lo que Kant creía cuando escribió la Crítica – 
y un pasaje de la Lógica que se refiere expresamente sólo a 
los juicios categóricos24. Si Parkinson se hubiese tomado la 
molestia de leer la “Observación” que sigue inmediatamente 
a este último pasaje, habría comprobado que Kant rechaza 
en ella de plano la opinión que Parkinson le atribuye: 

“Los juicios categóricos constituyen por cierto la materia 
de los demás juicios; pero no por ello se debe creer, como 
hacen muchos lógicos, que los juicios hipotéticos y 
disyuntivos no son más que distintos disfraces 
(Einkleidungen) de los categóricos y pueden por ende 
todos reducirse a estos últimos. Las tres clases de juicio 
se basan sobre funciones lógica del entendimiento 
esencialmente diferentes.” (Ak., IX, 114s.). 
  
Por lo demás, si insistiésemos en imponer a Kant la tesis 

según la cual todo juicio “en el fondo” es categórico, de modo 
 

22 G. H. Parkinson, “Necessary propositions and ‘a priori’ knowledge in 
Kant”, Mind, 69 (1960), 391-397: el pasaje a que nos referimos está en la 
p. 395. 
23 “Jugar es comparar con una cosa algo sigo a modo de característica. La 
cosa misma es el sujeto; la característica, el predicado.” (Ak., II, 47). Uno 
versión española mía de este escrito de Kant aparece en Diálogos, n°19 
(abril-junio 1970), pp. 7-22. 
24 En los juicios categóricos el sujeto y el predicado constituyen lo 
materia; la forma, mediante la cual se determina y expreso la relación (de 
concordancia u oposición) entre sujeto y predicado, se llama la cópula.” 
(Lógica, § 24; Ak., IX, 114). 
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que las oraciones que lo expresan se dejan “reducir” a una de 
la forma “S es P”, nos veríamos enfrentados a nuevas 
dificultades. En efecto, con la oraciones expresivas de ciertos 
juicios la única reducción operable consistiría en tomar 
como sujeto la situación compleja que el juicio asevera y 
atribuirle como predicado “existe”, o “se cumple”, o “es 
verdad”. Para decidir si el juicio en cuestión es analítico o 
sintético habría que diagnosticar entonces si este predicado 
está contenido o no en el concepto del sujeto, vale decir, en 
la representación de la situación aseverada, que ofrecía el 
juicio en su expresión original. Aparte de las dificultades 
intrínsecas de tal género de diagnóstico – que habremos de 
considerar en seguida –  no cabe duda de que esta suerte de 
“reducción” mal merece este nombre, pues arbitraria y 
gratuitamente complica la expresión del juicio, en vez de 
llevarla a una forma más elemental25. 

 Me parece, pues, que si de veras queremos hacer 
extensiva a todos los juicios la dicotomía analítico-sintético 
tenemos que disponer de un criterio más general que el 
enunciado en el texto I. Me propongo explorar aquí una 
posible solución basada directamente en el texto II. Éste se 
aplica manifiestamente a toda clase de juicios. De cualquier 
juicio cabe decir que se limita a explicar los conocimientos 

 
25 En rigor, hay motivos para pensar que la “reducción” en muchos casos 
debe operarse en la dirección contraria y que muchos juicios de 
apariencia categórica habrán de perderla si se busca darles una expresión 
más elemental. Por ejemplo, la oración “la tierra es esférica” expresa 
abreviadamente un juicio que en términos más elementales habría que 
expresar así: “Existe un punto X en al interior de la tierra tal que, si P y Q 
son dos puntos cualesquiera de su superficie, la distancia de X a P es 
idéntica a la distancia de X a Q.” Si analizamos luego los términos 
“interior de un cuerpo”, “superficie de un cuerpo”, “distancia entre dos 
puntos” en otros más elementales, obtendremos una oración aun más que 
ésta de la forma “S es P”. 
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que presupone, o que efectivamente los amplía. Pero estas 
nociones no son lo bastante precisas: representan 
aproximadamente lo que se quiere decir, pero no brindan un 
criterio diagnóstico nítido. Dado un juicio, ¿cómo 
procederemos a determinar si amplía o meramente explica 
los conocimientos presupuestos por él? El siguiente criterio, 
más preciso, me parece razonable: Diríamos que un juicio es 
meramente explicativo (y, por ende, analítico) si y sólo si es 
posible expresarlo adecuadamente en algún lenguaje 
mediante una oración tal, que baste examinarla para 
establecer la verdad del juicio. Es claro que esto sólo puede 
ocurrir si la información presupuesto por el juicio, y que su 
expresión verbal comunica al trasmitirlo, es suficiente para 
decidir si el juicio es verdadero. Se recordará que Leibnitz 
soñaba con un lenguaje científico cuya gramática estuviese 
concebida de tal modo que las verdades a priori (y las 
falsedades a priori) pudieran reconocerse con sólo escribirlas 
correctamente en ese lenguaje. Si el sueño de Leibnitz 
pudiera realizarse siquiera en principio, todas las verdades a 
priori serían analíticas conforme al criterio recién propuesto. 
Pero sabemos desde los años treinta que ese sueño es 
definitivamente irrealizable. Ni siquiera las verdades lógicas 
de la llamada lógica predicativa de primer orden (“lógica 
formal" para Paul Lorenzen, “lógica elemental” para Benson 
Mates26) son verdades analíticas según este criterio27. Es 
curioso observar, sin embargo, que las verdades lógicas 
conocidas como tales por Kant, esto es, las verdades de la 
lógica de los conectivos (o “lógica proposicional”) y de la 
teoría del silogismo, son analíticas conforme al criterio 

 
26 Paul Lorenzen, Formale Logik, Berlin, Walter de Gruyter, 1958; 
Benson Mates, Elementary Logic, New York, Oxford University Press, 
1965. 
27 Alonzo Church, “An unsolvable problem of elementary number 
theory”, American Journal of Mathematics, 58 (1936), 345-363. 
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antedicho; lo son incluso todas las verdades de la lógica 
predicativa de primer orden con predicados monádicos, así 
como las verdades de ciertas teorías matemáticas28.  
¿Podremos adoptar entonces el criterio arriba enunciado 
como una redefinición legítima de juicio analítico en el 
sentido de Kant? Me temo que sus términos nos alejan 
demasiado de la perspectiva intelectual kantiana. Si lo 
adoptásemos, el problema de la posibilidad de los juicios 
sintéticos a priori tomaría un giro inesperado, pues las 
verdades de la lógica elemental que no son analíticas según 
ese criterio pasarían a contarse entre los juicios sintéticos 
cuya posibilidad hay que explicar. Ahora bien, Kant nunca 
tuvo conciencia de la peculiaridad de esas verdades y no 
podemos saber cómo las habría clasificado si las hubiese 
considerado expresamente; pero es claro que para dar cuenta 
de ellas sería menester revisar a fondo la respuesta kantiana 
a la pregunta “¿Cómo son posibles los juicios sintéticos a 
priori?”, desligándola de nuestra supuesta intuición a priori 
del espacio de la geometría de Euclides y del tiempo de la 
mecánica de Newton29. 

La generalización más célebre de la dicotomía kantiana 
se debe a Gottlob Frege. Su redefinición ha dominado en 
este siglo el debate filosófico al respecto. Frege desiste de 
fijar un criterio basado en el contenido de las 
representaciones unidas en el juicio. La clasificación de un 
juicio como analítico o "sintético, igual que su clasificación 
como a priori o empírico, depende del principio que justifica 
la verdad del mismo. Si es posible establecer la verdad de un 

 
28 W. Ackermann, Solvable cases of the decision problem, Amsterdam, 
North Holland, 1954. 
29 En relación con este tema será útil consultar los trabajos de Jaakko 
Hintikka, “Are logical truths analytic?”, Philosophical Review, 74 (1965), 
178-203, y “Kant on the mathematical method”, en L. W. Beck (ed.), Kant 
Studies Today, l.c., pp. 117-140. 
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juicio invocando solamente leyes universales de la lógica y 
definiciones, el juicio es analítico; si esa verdad sólo puede 
establecerse apelando a verdades que no son de índole lógica 
universal, sino que se refieren a un campo especial del saber, 
el juicio es sintético30. El criterio de Frege, aplicable por 
cierto a toda clase de juicios, aparece como una 
generalización del propuesto por Kant en el texto III. 
Basándonos en éste, podríamos llamar juicios analíticos a 
todos aquellos cuya verdad puede demostrarse recurriendo 
a las definiciones de los conceptos que enlazan y al principio 
de contradicción. Para obtener el nuevo criterio basta 
ampliar este último requisito, hasta que incluya todo eso que 
con cierta vaguedad Frege llama "las leyes universales de la 
lógica”. Podría pensarse que esta ampliación no es infiel a los 
propósitos de Kant31, quien consideraba al principio de 
contradicción como el principio supremo de toda la lógica 
formal, del cual era posible derivar sin más los otros dos 
principios lógicos tradicionalmente reconocidos, el principio 

 
30 G. Frege, Die Grundlagen der Arithmetik, Breslau, Wilhelm 
Koebner, 1884. He parafraseado arriba los dos textos siguientes: “Jene 
Unterscheidungen von apriori und aposteriori, synthetisch und 
analytisch betreffen nun nach meiner Auffassung nicht den Inhalt des 
Urtheils, sondern die Berechtigung zur Urtheilsfällung.”, p. 3. “Es 
kommt nun darauf an, den Beweis zu finden und ihn bis auf die 
Urwahrheiten zurückzuverfolgen. Stösst man auf diesem Wege nur auf 
die allgemeinen logischen Gesetze und auf Definitionen, so hat man eine 
analytische Wahrheit …. Wenn es aber nicht möglich ist, den Beweis zu 
führen, ohne Wahrheiten zu benutzen, welche nicht allgemein logischer 
Natur sind, sondern sich auf ein besonderes Wissensgebiet beziehen, so 
ist der Satz ein synthetischer.” (p. 4). 
31 El propio Frege parece haberlo entendido así, pues escribe, al pie del 
primero de los pasajes transcritos en la nota 30: “Con esto no pretend, 
naturalmente, introducir un nuevo sentido, sino solo dar con aquello (nur 
das treffen) que autores y especialmente Kant han querido decir 
(gemeint haben).”, (op.cit., p. 3 n.). 
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de identidad y el del tercero excluido32. Por otra parte, las 
“leyes lógicas” en que piensa Frege constituyen un cuerpo 
bastante más rico que éste y Kant, confrontado con él, se 
habría visto probablemente compelido a preguntarse cómo 
es posible justificar su validez a priori (de esto mismo 
hablábamos, desde otro punto de vista, hace un momento). 
Dicha pregunta resulta en todo caso ineludible con respecto 
al inventario de las leyes lógicas ideado por Bertrand Russell 
para salvar de contradicciones a la teoría matemática de 
Frege, el cual, como es sabido, incluye un par de principios 
que ni siquiera parecen obvios33. 

Newton Garver ofrece otra razón para disputar la 
fidelidad a Kant de la redefinición de juicio analítico 
propuesta por Frege: ésta permite concluir que las verdades 
aritméticas son analíticas, mientras que Kant sostuvo que 
son sintéticas34. Esta observación merece ser discutida con 

 
32 Pölitz, Immanuel Kants Vorlesungen über die Metaphysik, Erfurt, 
Keysersche Buchhandlung, 1821, p. 24. Pero en la carta a Reinhold, del 
19 de mayo de 1789, Kant distingue entre el principio de contradicción o 
principio lógico de los juicios categóricos y el principio de tercero 
excluido o principio lógico de los juicios disyuntivos (Ak., XI, 45). El 
intent de deducir los principios de identidad y tercero excluido del 
principio de contradicción se encuentra ya en Wolff; cf. su Ontología, §§ 
54 y 55. En la reflexión 3716 Kant cita los principios de identidad y 
contradicción como fundamento del “análisis”; en la refl. 4634 dice que 
estos principios no constituyen un axioma, sino una fórmula, esto es, un 
modelo universal para los juicios analíticos; en la refl. 4655 dice que estos 
dos principios “werden beide contradictionis gennant”; en la refl. 4477 
agrega: “Anslytische Sätze Iassen sich aus dem principio contradictionis 
oder identitatis beweisen”. Todas estas reflexiones se hallan en Ak., XVII 
33 Cf. Bertrand Russell, Introducción a la filosofía matemática, trad. De 
Juan B. Molinari, Buenos Aires, Losada, 1945, pp. 168 ss., 187 ss. Cf. 
asimismo Bertrand Russell, “Mathematical logic as based on the theory 
of types”, American Journal of Mathematics, 30 (1908), 222-262, sect. V, 
The axiom of reductibility. 
34 Newton Garver, op.cit., p. 262. 
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cierto detenimiento. Por una parte podría decirse que Frege 
ha buscado definir el concepto de juicio analítico con mayor 
precisión y claridad que Kant justamente para evitar que a la 
sombra del concepto mal definido por este último se refugia 
la falsa tesis de que las verdades aritméticas son sintéticas. A 
esto podría contestarse que no es honesto, en una polémica 
contra la clasificación kantiana de estas verdades, desatender 
lo que Kant nos dice expresamente sobre el criterio de 
clasificación (por ejemplo, en el texto I) y proponer un 
criterio diferente, para disputar sobre esa base el diagnóstico 
ofrecido por él. Creo, sin embargo, que esta respuesta sería 
superficial y no tocaría la médula del problema en debate. Si 
fuese posible establecer las verdades aritméticas apelando 
únicamente a definiciones  y a las leyes de la lógica en un 
sentido razonablemente restringido y tradicional de ambas 
expresiones, el conocimiento de esas verdades no 
dependería, de acuerdo con la doctrina de Kant, de la 
existencia de una intuición a priori y, en consecuencia, no 
sería infiel a los propósitos con que este pensador diseñó su 
terminología, clasificarlas como verdades analíticas. Pero 
sucede que entre las “definiciones” a que recurren Frege y sus 
discípulos para probar la analiticidad de la aritmética juegan 
un papel capital las llamadas definiciones recursivas, que se 
apartan radicalmente de la idea tradicional de lo que es una 
definición. Así, para probar que siete más cinco es igual a 
doce a partir de definiciones y las leyes de la lógica, tenemos 
que disponer de definiciones de siete, cinco y doce y una 
definición de la suma de dos números (naturales). Esta 
última puede ofrecerse, recursivamente, como sigue: si m y n 
son números naturales cualesquiera y S(n) es el sucesor de n, 

1) m + 0 = m 
2) m + S(n) = S(m+n). 
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Aunque Kant nunca se ha pronunciado sobre esta clase 
de “definiciones”, podemos barruntar que habría pensado 
que no son otra cosa que reglas de construcción, que 
requieren, para ser aplicadas, una intuición a priori. Esta 
opinión parece a primera vista tan ajena a la filosofía 
matemática dominante desde Cantor y Frege que podría 
juzgarse inútil e impertinente siquiera citarla en conexión 
con ella. Sospecho sin embargo que, aunque está lejos de la 
doctrina, no dista tanto de la práctica de quienes adhieren a 
esa filosofía35. La definición recursiva de sumo utiliza la 
función sucesor, que debe concebirse como una aplicación 
inyectiva (uno-a-uno) de un conjunto en una parte propia del 
mismo (‘cero no es el sucesor de ningún número’). Sólo un 
conjunto infinito puede inyectarse en una parte propia suya. 
La función sucesor, en consecuencia, sólo tiene aplicación o, 
como habría dicho Kant, “realidad objetiva”, si existe un 
conjunto infinito. En la filosofía de Kant, la intuición pura se 
encarga de proporcionar el material infinito que demanda la 
actividad constructiva del matemático. La matemática 
actual no prejuzga acerca del origen o la naturaleza de la 
multiplicidad infinita presupuesta por ella, pero postula su 
existencia expresamente en una u otra versión del llamado 
axioma del infinito36. 

 
35 Me refiero aquí, como dije, a la orientación dominante. La escuela 
intuicionista admite expresamente una intuición a priori, descendiente 
directa de la kantiana. 
36 Las preferencias suelen dividirse entre la versión de Zermelo y la de von 
Neumann. La formulación siguiente se basa en la primera: “Existe una 
familia de conjuntos A que cumple con las condiciones siguientes: el 
conjunto vacío es un elemento de A; si X es un elemento de A, existe un 
elemento Y en A tal que Y incluye exactamente a todos los elementos de 
X y al propio X." (K. Kuratowski y A. Mostowski, Set Theory, 
Amsterdam, North-Holland, 1968, p. 52). Las formulaciones originales 
se hallan en E. Zermelo, “Untersuchungen über die Grundlagen der 
Mengenlehre I”, Mathematische Annalen, 65 (1908), 261-281 (axioma 
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La objeción más grave contra el intento de reducir la 
dicotomía kantiana a los términos de la definición de Frege 
ha sido expuesta persuasivamente por Lewis White Beck en 
dos artículos notables aparecidos hace poco más de quince 
años37. Beck hace presente que Kant estima difícil o 
imposible definir adecuadamente todos los conceptos. En 
todo caso, los juicios analíticos que hacen explícito lo 
oscuramente concebido en ellos constituyen una etapa 
indispensable en el camino hacia su definición, de modo que 
es ésta la que depende de ellos y no al revés. Estas 
consideraciones valen especialmente para los conceptos a 
priori no matemáticos, cuya definición, según Kant, es 
imposible (A 727/13 756). Sin embargo, son justamente los 
juicios que enlazan tales conceptos los que más interna a 
Kant clasificar en analíticos y sintéticos, pues la dicotomía 
deslinda aquí la lógica, formal y la lógica trascendental38. 

 
VII), y J. von Neumann, “Eine Axiomatisierung der Mengenlehre”, 
Journal für die reine und angewandte Mathematik, 154 (1925), 219-240 
(axioma V.1). 
37 “Can Kant’s synthetic judgments be made analytic?”, Kantstudien, 47 
(1955/56), 108-181, y “Kant’s theory of definition”, Philosophical Review, 
65 (1956), 179-19]. Ambos han sido reproducidos en L. W. Beck, Studies 
in the 
philosophy of Kant, New York, Bobbs-Merrill, 1965, y también en dos 
antologías fácilmente accesibles: M. S. Gram (ed.), Kant: Disputed 
Questions, Chicago, Quadrangle, 1967, y R. P. Wolff, Kant, a collection 
of critical essays, Garden City, Doubleday, 1967. 
38 L. W. Beck, en M. S. Gram, l.c., p. 224. Cf., ibid., p. 231: “If the decision 
on analyticity of a specific judgment could be based on a definition of the 
subject, it would be easy enough to determine whether the judgment is 
analytic. But Kant rejects this procedure, because he holds that 
‘definability’ is a stricter condition than ‘analyzability’, and that we can 
therefore make analytical judgments with concepts we cannot define. It 
is, in fact, through organizing judgments that we gradually approach to 
definition, which is the end, not the beginning of knowledge.” 
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Nuestras exploraciones arrojan pues un resultado 
negativo, que corrobora nuestra apreciación inicial de que el 
texto I presenta el criterio básico para distinguir entre juicios 
analíticos y sintéticos, según Kant39. En consecuencia, la 
dicotomía kantiana no se aplica a todos los juicios, sino 
solamente a los categóricos. La idea central del texto I no 
tiene, en mi parecer, nada de problemático, si entendemos 
las palabras como las entiende Kant. Juicio analítico 
afirmativo es un juicio categórico afirmativo cuyo concepto 
predicado está contenido en el concepto sujeto; juicio 
sintético afirmativo es un juicio categórico afirmativo que no 
cumple este requisito. La aplicación a los juicios negativos 
es, como dice Kant, fácil. ¿Qué significa que un concepto 
esté contenido en otro concepto? Concepto, según Kant, es 
la representación de un objeto por caracteres generales, per 
notas communes (Ak., IX, 91; cf. A 320/B 377). Digamos que 
el concepto S representa su objeto mediante los caracteres f, 
g, h, k; el concepto P mediante los caracteres g, k; en tal caso 
cabe decir, en un sentido muy natural, que P está contenido 
en S. Esto nos permite concluir inmediatamente que son 
sintéticos todos los juicios que atribuyen un predicado al 
objeto indeterminado de una intuición empírica  (designado 
en la expresión verbal comúnmente por un demostrativo); 
son sintéticos, asimismo, todos los juicios de existencia, pues 
la existencia no es un predicado real, vale decir, no es el 
concepto de una determinación constitutiva del objeto y no 

 
39 Así opino también G. Knauss: “All the other characterizations which 
Kant mentions…finally amount to this” (op. cit., en L. W. Beck (ed.) 
Proceedings…l.c., p. 356) y, a su manera, R. M. Martin, quien procura 
“sustanciar el distingo así trazado sobre lo hace de la teoría semántica 
moderna” (“On Kant, Frege, Analyticity and the Theory of Reference”, 
en L. W. Beck (ed.), Proceedings…l.c., p. 407). No así, en cambio, 
Newton Garver, quien, en el trabajo varias veces citado, se apoya más 
bien en el texto II. 
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puede, por lo tanto, estar incluida en la noción de éste (A 
598/B 626)40. 

El verdadero problema no reside en el significado de lo 
que Kant quiere decir en el texto I, sino en la posibilidad de 
aplicarlo. Si el concepto del sujeto es un concepto claro y 
distinto, que patentemente comprende los caracteres 
incluidos en el predicado, estamos ante lo que Kant llama un 
juicio tautológico, de los que dice que son inútiles (ohne 
Nutzen und Gebrauch) y estériles (fruchtleer) (Lógica, § 37; 
Ak., IX, 111). Sólo los juicios analíticos no tautológicos, esto 
es, aquellos en que el concepto del sujeto no contiene 
ostensiblemente el predicado, tienen interés según Kant. En 
tales juicios, el concepto del sujeto es confuso (undeutlich) y 
la misión del juicio analítico es hacerlo nítido41. El problema 
a que aludía es el siguiente: Dado un juicio categórico 
afirmativo, cuyo concepto sujeto es confuso ¿cómo puede 
saber si el predicado estaba efectivamente contenido en ese 
concepto o si lo enriquece con nuevos caracteres? Sólo si 
puedo saber esto podré determinar si el juicio es analítico o 

 
40 La existencia es por cierto un predicado lógico, según Kant, y los 
juicios existenciales son categóricos y caen bajo la dicotomía. "Zum 
logischen Prädikate kann alles dienen, was man will. .. denn die Logik 
abstrashiert von allem Inhalte" (A 598/3 626). He juzgado necesario 
recordarlo por cuanto B. Robinson cita el juicio “Dios existe” como 
ejemplo de un juicio que no piensa la relación de un sujeto con un 
predicado (R. Robinson, “Necessary propositions”, Mind, 67 [1958] p. 
291). 
41 “La conciencia de las representaciones que basta para distinguir a un 
objeto de otro es claridad (Klarheit), aquella empero mediante la cual 
también se aclara la composición de las representaciones se llama nitidez 
(Deutlichkeit)." (Antropología, § 6; Ak., VII, 135). “[La nitidez] consiste 
en la claridad de los caracteres (Merkmale).” (Lógica, Introducción, 
VIII; Ak., VII, 62). Aunque Kant previene que la Verworrenheit 
(confusión) no es lo mismo que ls Undeutlichkeit (falta de nitidez), pues 
es más bien su causa, me ha parecido inocuo en el presente contexto 
traducir undeutlich por confuso. 
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sintético, de acuerdo con el texto I. Si bien Kant dedica en la 
Lógica (Introducción, VIII) algunas observaciones 
interesantes al procedimiento por el cual se desarrolla la 
nitidez de las representaciones, nunca parece haberse 
preguntado cómo ello es posible, ni haber investigado las 
condiciones en que podemos cerciorarnos de que estamos 
siendo testigos de este desarrollo, inmanente a nuestros 
conceptos, y no de un desarrollo constructivo que los 
expanda, trascendiéndolos. En la Crítica de la razón pura 
este problema ni siquiera se toca. Ello puede parecemos 
justificado si recordamos que el propósito de esa obra no es 
elaborar una teoría general del conocimiento sino sólo 
establecer la posibilidad y los límites de una ciencia 
metafísica. Una tal ciencia, se dirá, si fuese posible, tendría 
que incluir verdades que sólo puedan establecerse mediante 
juicios categóricos inconfundiblemente sintéticos (v.gr., 
juicios existenciales); Kant habría reconocido certeramente 
este punto decisivo y adoptado una terminología que lo pone 
en evidencia. Para este propósito restringido no habría sido 
necesario aclarar cómo podía reconocerse el carácter 
analítico de un juicio en casos dudosos, así como habría sido 
superfluo generalizar la dicotomía analítico-sintético de 
modo que cubriera todas las clases de juicios. 

Pero el problema apuntado no puede descartarse así tan 
livianamente. Vuelve a presentársenos a propósito de otra 
cuestión, la última que examinaremos. Considerado en 
relación con ella, nos lleva a ver que la peculiaridad de la 
noción kantiana de juicio sintético a priori no sólo responde 
a las metas que persigue la empresa filosófica de Kant, sino 
también, y sobre todo, a los supuestos en que se basa. La 
cuestión a que quiero referirme puede plantearse 
brevemente así: En un juicio categórico afirmativo a priori 
los caracteres representados en el predicado pertenecen 
necesariamente al objeto representado por el concepto del 
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sujeto; pero si el juicio es sintético, los caracteres no están 
incluidos, ni siquiera implícitamente, en este último 
concepto; por lo tanto, el concepto del sujeto en un juicio 
sintético a priori es siempre un concepto inadecuado, que no 
comprende todos los caracteres necesarios del objeto que 
representa42. Ahora bien, dado un juicio categórico 
afirmativo a priori cuyo predicado no está ostensiblemente 
contenido en el concepto del sujeto, caben dos alternativas: 
o bien el juicio no hace sino aclarar lo que estaba oculto en la 
confusión de este concepto, o bien su predicado viene a 
completar la representación que el concepto sujeto ofrecía 
inadecuadamente. Pero ¿cómo puedo saber cuál de estas 
alternativas se cumple? ¿cómo puedo saber, en un caso así, si 
el juicio es analítico o sintético? Creo que Kant puede hacer 
caso omiso de esta dificultad solamente en virtud de los 
supuestos de que parte. La filosofía critica presupone una 
concepción del conocimiento humano, según la cual los 
conceptos no poseen en sí mismos la garantía de su 
aplicabilidad a objetos existentes o (realmente) posibles. Si 
el concepto sujeto en el juicio en cuestión es un producto 
arbitrario del pensamiento, la alternativa propuesta quizás 
no admite una solución, pero tampoco tienen ninguna 
importancia. Si el concepto sujeto, en cambio, es un 
concepto aplicable objetivamente, si posee “validez objetiva" 
o “realidad objetiva”, su determinación tiene que fundarse, 
según Kant, en la intuición puro de las formas de la 
sensibilidad o en la consideración de las condiciones de 
posibilidad de la experiencia, y los juicios que procuran esa 
determinación serán sintéticos. La dificultad no existe para 
Kant, entonces, porque su noción de juicio sintético a priori 
no es una noción primordial, que preceda la edificación de su 
filosofía, sino una noción secundaria, concebida desde esa 

 
42 Véase cómo Kant trata ese asunto en su polémica contra Eberhard 
(Ak., VIII, 228 ss.). 
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filosofía misma, para ayudar a su exposición. La pregunta 
crítica radical no es: ¿Cómo son posibles los juicios sintéticos 
o priori? Es más bien: ¿En qué fundamento descansa la 
relación de nuestra representación con su objeto? Cuando 
Kant la enuncia43, lo suerte ya está echada. La separación del 
entendimiento que piensa y la sensibilidad que intuye, 
consolidada por la seductora doctrina recién descubierta del 
tiempo y del espacio, prohíbe aceptar a los conceptos puros 
del entendimiento como fiadores de su propia verdad. El 
conocimiento metafísico no podrá entonces establecerse, 
como quería la tradición, por el análisis de conceptos cuyo 
único defecto era la falta de nitidez, sino únicamente por 
síntesis, cimentada sobre una base extraintelectual, de 
nociones que por sí solas carecen de sentido real. El juicio 
sintético a priori, según Kant lo define, aparece bajo esta 
perspectiva como la forma que ha de asumir el conocimiento 
metafísico así concebido. O más exactamente, como la 
norma que lo rige. 

 

 
43 En la carta a Marcus Hertz del 21 de febrero de 1772 (Ak., X, 130). 
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Muy pocos hombres han sido objeto de una admiracioń 
tan unańime y entusiasta como la tributada a Newton por los 
intelectuales ilustrados del siglo XVIII. Su expresioń más 
conocida —el dístico de Pope a que alude el título de esta 
ponencia— es quizaś tambień la más notable:  

La Naturaleza y sus leyes yacían ocultas en la noche. 
Dios dijo: “¡Haǵase Newton!” y se hizo la luz. 
Nature and Nature’s Laws lay hid in Night. God said, 
Let Newton be! and All was Light1.  

Para una eṕoca que gustaba llamarse el Siglo de las Luces 
no había meŕito mayor que el celebrado en estos versos: 
esclarecer la verdad, disipar las tinieblas de la superstición y 
del error. En cierto modo, el dístico proclama a Newton 
padre fundador de la Ilustracioń. Newton mismo, el teólogo 
y alquimista, estudioso apasionado del Apocalipsis y la 
literatura hermet́ica, probablemente no se habría sentido 

 
1 “Epitaph. Intended for Sir Isaac Newton in Westminster-Abbey” 
(written ca. 1730, published 1730), The Poems of Alexander Pope, John 
Butt, ed., London: Methuen, 1963, p. 808. 
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bien en este rol pośtumo de capitán de impíos. Pero nadie 
sabe para quien trabaja. Y el siglo que honrará a Franklin 
porque le arrebato ́a Zeus el rayo —que, al fin y al cabo, no es 
maś que un fenoḿeno atmosfeŕico— no podía sino venerar a 
quien, con una idea tan sencilla como audaz, había 
secularizado el cielo.  

El cine y la televisioń nos han habituado a ver el cielo 
como espacio abierto a los astronautas y por eso nos cuesta 
apreciar la magnitud del logro de Newton. Conviene 
recordar que para los hombres educados bajo el alero de 
Aristot́eles la ciencia astronoḿica confirmaba y explicaba la 
concepcioń tradicional de los astros como morada de dioses 
—o por lo menos de ańgeles. En el siglo V a.c., un filośofo de 
la llamada Ilustracioń griega sostuvo que el sol no era más 
que una gran piedra incandescente, y con ello se gano ́una 
condena por impiedad. Pero en el siglo IV a.C. Eudoxo de 
Cnido, creador de la astronomía matemat́ica griega, 
elaborara ́ los modelos de movimientos planetarios en que 
descansa la astroteología aristotélica. En todas partes del 
mundo, las civilizaciones agrarias han observado 
periodicidades en los movimientos del cielo e intentado 
anticiparlas. Se percibe faćilmente que la gran mayoria de los 
astros —las llamadas estrellas fijas— giran diariamente en 
torno a un punto del cielo a la vez que conservan sus 
distancias mutuas. Pero el sol, la luna y los planetas, aunque 
se mueven cada día con las estrellas, deambulan entre éstas a 
lo largo del anõ. Establecer la regularidad del movimiento de 
estos astros vagabundos (que es lo que la palabra ‘planeta’ 
significa en griego) es la meta primordial de la ciencia 
astronoḿica en todas las civilizaciones en que surge. Pero el 
met́odo por el cual Eudoxo propuso alcanzarla es 
característicamente griego. Eudoxo le asigna a cada planeta 
(inclusive el sol y la luna) un pequeño nuḿero de esferas 
conceńtricas, la primera de las cuales gira diariamente 
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alrededor del polo, a velocidad angular constante, igual que 
las estrellas fijas. Cada una de las otras esferas gira con su 
propia velocidad constante en torno a un eje fijo en la esfera 
que inmediatamente la precede. El planeta ocupa un punto 
fijo en la uĺtima esfera y se mueve con ella. Así, en un modelo 
planetario eudoxiano, el nuḿero de esferas que siguen a la 
primera, la posicioń del eje de cada una en la esfera 
precedente y la velocidad uniforme con que se mueve en 
torno a ese eje son paraḿetros ajustables. Con los recursos 
de la matemat́ica moderna se prueba fácilmente que, 
ajustando paraḿetros, un modelo eudoxiano puede 
representar con la precisioń que se desee el movimiento 
arbitrario de un punto en la bov́eda celeste. Platoń, que no lo 
sabía, se burla en La Repub́lica de quienes pretenden 
predecir con precisioń los movimientos del cielo, olvidando 
que las cosas visibles no pueden cenĩrse exactamente a una 
forma inteligible. Pero cuando escribe Las Leyes, 
presumiblemente despueś de que Eudoxo le ha dado 
pruebas del valor predictivo de sus modelos, Platoń ha 
cambiado de opinioń. Aunque, a diferencia de Aristot́eles, 
no alude expresamente a la nueva astronomía, parece ser que 
la puntualidad con que cada planeta cumple el complejo y 
delicado plan de vuelos prescrito por el respectivo modelo 
eudoxiano lo ha convencido de que sus movimientos tienen 
que estar operados por un dios. Esta idea halla su expresioń 
claśica en el capítulo viii del libro /\ de la Metafísica de 
Aristot́eles: las posiciones observables de los astros en el 
cielo resultan del movimiento incesante de 55 esferas, 
conceńtricas con la tierra, la primera de las cuales coincide 
con la esfera de las estrellas fijas, mientras cada una de las 
otras gira a velocidad uniforme en torno a un eje fijo en la 
esfera anterior; cada esfera esta ́movida por una inteligencia 
inmortal. De este modo, la astronomía matemat́ica le da un 
fundamento científico al politeísmo griego. Para Aristot́eles, 
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la divinidad de los astros es el nućleo de verdad que la 
religioń popular preserva, incrustado de supersticiones, 
como reliquia de una eṕoca pasada en que el hombre tuvo la 
ciencia que luego perdio ́y recień está alcanzando de nuevo2.  

Los astrońomos griegos descartaron las esferas 
conceńtricas de Eudoxo cuando percibieron que los planetas 
se acercan y alejan de la tierra. En el siglo II a.C., Hiparco 
introduce las esferas exceńtricas. Poco antes, Apolonio de 
Perga había inventado los epiciclos. La astronomía europea 
anterior a Kepler compondra ́ sus modelos planetarios con 
estos ingredientes, ya sea en la versión geocéntrica de 
Tolomeo, ya en la helioceńtrica de Copérnico. De tarde en 
tarde alguń filośofo senãlara ́ la dificultad de imaginarse un 
soporte físico para tales modelos. Pero, por regla general, 
dicha dificultad se pasara ́ por alto. En todo caso, la 
coreografía de los epiciclos tolemáicos es tan misteriosa 
como los movimientos de un modelo eudoxiano, y demanda, 
al parecer, como eśtos, la operacioń directa de una 
inteligencia. Como es sabido, Kepler acabó con estas 
complicaciones. Tras una larga y ardua labor de coḿputo, 
derivo ́ sus tres leyes del movimiento planetario de las 

 
2 παραδέδοται δὲ παρὰ τῶν ἀρχαίων καὶ παμπαλαίων ἐν μύθου 
σχήματι καταλελειμμένα τοῖς ὕστερον ὅτι θεοί τέ εἰσιν οὗτοι καὶ 
περιέχει τὸ θεῖον τὴν ὅλην φύσιν. τὰ δὲ λοιπὰ μυθικῶς ἤδη 
προσῆκται πρὸς τὴν πειθὼ τῶν πολλῶν καὶ [5] πρὸς τὴν εἰς τοὺς 
νόμους καὶ τὸ συμφέρον χρῆσιν: ἀνθρωποειδεῖς τε γὰρ τούτους καὶ 
τῶν ἄλλων ζῴων ὁμοίους τισὶ λέγουσι, καὶ τούτοις ἕτερα ἀκόλουθα 
καὶ παραπλήσια τοῖς εἰρημένοις, ὧν εἴ τις χωρίσας αὐτὸ λάβοι μόνον 
τὸ πρῶτον, ὅτι θεοὺς ᾤοντο τὰς πρώτας οὐσίας εἶναι, θείως ἂν 
εἰρῆσθαι [10] νομίσειεν, καὶ κατὰ τὸ εἰκὸς πολλάκις εὑρημένης εἰς τὸ 
δυνατὸν ἑκάστης καὶ τέχνης καὶ φιλοσοφίας καὶ πάλιν φθειρομένων 
καὶ ταύτας τὰς δόξας ἐκείνων οἷον λείψανα περισεσῶσθαι μέχρι τοῦ 
νῦν. ἡ μὲν οὖν πάτριος δόξα καὶ ἡ παρὰ τῶν πρώτων ἐπὶ τοσοῦτον 
ἡμῖν φανερὰ μόνον. (Aristóteles, Metafísica Λ 8, 1074b1-14) 
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excelentes observaciones de Tycho Brahe, las uĺtimas —y 
con mucho las mejores— antes del telescopio:  

1. Cada planeta se mueve en una elipse en uno de 
cuyos focos esta ́el sol.  

2. La recta que une al planeta con el sol barre áreas 
iguales en tiempos iguales.  

3. Los cuadrados de los periodos de revolucioń de 
todos los planetas tienen entre sí la misma 
proporcioń que los cubos de sus respectivas 
distancias medias al sol.  

Auń no acababa Kepler de formular estas leyes, cuando el 
telescopio, recień inventado por Galileo, permitió observar 
los sateĺites de Juṕiter, cuyos movimientos también se 
ajustan a ellas, con Juṕiter en el papel de sol. La sencilla 
uniformidad evidenciada por este descubrimiento demanda, 
al parecer, una explicacioń unitaria de todos estos 
fenoḿenos astronoḿicos. Descartes la ofrecio ́ con sus 
torbellinos, pero Newton mostrará en el Libro II de los 
Principios que ellos no pueden generar movimientos 
acordes con las leyes de Kepler. Kepler mismo había 
especulado con el concepto de una fuerza irradiada por el sol, 
comparable a la de un imań. Es natural suponer que si esa 
fuerza se difunde desde el sol como la luz, su intensidad irá 
disminuyendo seguń crece el aŕea sobre la cual se ejerce, esto 
es, en proporcioń inversa al cuadrado de la distancia. Robert 
Hooke, contemporáneo de Newton, propondra ́justamente 
esta idea, y acusara ́a Newton de plagio cuando la vea puesta 
al centro de su sistema del mundo. Pero, como bien dijo 
Newton, para explicar lo que se observa en el cielo no basta 
postular en abstracto que hay una fuerza de cierta magnitud 
y direccioń; hay que saber conectarla de un modo preciso con 
los fenoḿenos.  
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Como es sabido, Newton asevera que, dado un par de 
cuerpos cualesquiera, cada uno es atraído hacia el otro en 
proporcioń directa de sus respectivas masas e inversa del 
cuadrado de su distancia mutua. De esta ley dinámica 
Newton deduce las leyes cinemat́icas de Kepler como 
teoremas. Para ello, se vale de los recursos del cálculo que ha 
inventado. Luego hablare ́ de la proyeccioń física de esta 
invencioń matemat́ica. Pero antes quiero referirme a una 
plausible interpretacioń metafísica de la deduccioń 
newtoniana. Seguń ella, si toda materia posee, como tal, la 
propiedad de atraer a la materia conforme a la simple ley que 
acabo de enunciar, los planetas y sus lunas tienen que 
moverse con la regularidad descrita por Kepler y 
corroborada por las observaciones astronoḿicas. Entonces, 
los astros no necesitan una inteligencia que los guíe: basta 
con la materia de que estań hechos. Alarmado por el 
potencial de impiedad que su olfato eclesiástico discierne en 
esta proposicioń, el obispo Bentley consulta al respecto a 
Newton. En sus cartas a Bentley éste insiste que soĺo una 
inteligencia superior “perita en mecánica y geometría” (“very 
well skilled in mechanics and geometry”) ha podido disponer 
inicialmente a los planetas de modo que se muevan como se 
mueven, todos praćticamente sobre un mismo plano. Por 
otra parte, “es inconcebible que la materia bruta inanimada, 
pueda, sin la mediacioń de algo diferente que no sea material, 
operar sobre otra materia y afectarla sin contacto mutuo”3. 
Por eso, aunque la existencia de una fuerza atractiva 
universal es evidente, para eĺ, por sus efectos sobre el 

 
3 “It is inconceivable that inanimate brute matter should, without the 
mediation of something else which is not material, operate upon and 
affect other matter without mutual contact”. Carta a Bentley del 25 de 
febrero de 1693. Newton’s Philosophy of Nature. Selections from his 
writings, H.S. Thayer, ed., New York: Hafner Press, 1953, p. 54. (En 
adelante, me referiré a esta edición por la sigla NP). 
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movimiento de los cuerpos, Newton no puede aceptar que 
se trate de una propiedad inherente a la materia.  

Que la gravedad sea innata, inherente y esencial a la 
materia, de modo que un cuerpo pueda actuar sobre 
otro a la distancia a través de un vacío, sin la 
mediacioń de ninguna otra cosa a través de la cual su 
accioń y fuerza pueda trasmitirse al otro cuerpo, es 
para mí un absurdo tan grande que no creo que 
ninguń hombre que posea una facultad de pensar 
competente en materias filosof́icas pueda nunca 
incurrir en eĺ. La gravedad tiene que ser causada por 
un agente que actué constantemente según ciertas 
leyes, pero he dejado a mis lectores la consideracioń 
de si ese agente es material o inmaterial4. 

La decisioń de los lectores no se hizo esperar. Ya su discípulo 
directo, Roger Cotes, en el prefacio que antepone —todavía 
en vida de Newton y con su anuencia— a la segunda edicioń 
de los Principios (1713), tiene esto que decir sobre la 
gravedad: Ella no es —como sostienen los adversarios de la 
nueva física— una causa oculta de los movimientos celestes, 
porque los fenoḿenos mismos ponen de manifiesto que tal 
fuerza realmente existe. ¿Diremos que la gravedad es una 
causa oculta porque la causa de la gravedad está oculta y auń 
no ha sido descubierta? Quienes lo aseveran no ven que estań 

 
4 “That gravity should be innate, inherent, and essential to matter, so that 
one body may act upon another at a distance through a vacuum, without 
the mediation of anything else, by and through which their action and 
force may be conveyed from one to another, is to me so great an absurdity 
that I believe no man who has in philosophical matters a competent 
faculty of thinking can ever fall into it. Gravity must be caused by an agent 
acting constantly according to certain laws, but whether this agent be 
material or immaterial I have left to the consideration of my readers”. NP, 
p. 54.  
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proponiendo un absurdo que desquicia los fundamentos de 
toda la filosofía. 

Pues las causas suelen remontarse en una cadena 
continua de las compuestas a las más simples. 
Cuando llegas a la causa maś simple no puedes 
avanzar maś alla.́ Por lo tanto no se puede dar una 
explicacioń mecańica de la causa más simple, pues si 
pudiera daŕsela no sería la maś simple. ¿Llamarás 
ocultas a estas causas maś simples y las desterrarás? 
Con ellas saldrań desterradas las que dependen 
directamente de ellas, y a su vez las que dependen de 
eśtas, hasta que finalmente la filosofía quede vacía y 
enteramente purgada de causas5. 

Otros —prosigue Cotes— dicen que la gravedad es una 
causa sobrenatural y la llaman un milagro perpetuo.  

Esta objecioń inepta, que subvierte toda la filosofía, 
apenas merece el tiempo invertido en refutarla,. 
Porque, o bien negarań que la gravedad ha sido 
impartida a los cuerpos, lo cual no puede sostenerse; 
o bien la llamarań sobrenatural porque no deriva su 
origen de otras propiedades de los cuerpos, ni por 
ende de causas mecańicas. Pero ciertamente hay 

 
5 “Etenim causae continuo nexu procedere solent a compositis ad 
simpliciora: ubi ad causam simplicissimam perveneris, jam non licebit 
ulterius pro gredi. Causae igitur simplicissimae nulla dari potest 
mechanica explicatio. Si daretur enim, causa nondum esset 
simplicissima. Has tu proinde causas simplicissimas appellabis occultas, 
& exulare jubebis? Simul vero exhulabunt & ab his proxime pendentes 
& quae ab illis porro pendent, usque duma causis omnibus vacua fuerit 
& probe purgata philosophia”. Isaac Newton’s Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica, A. Koyré and I.B. Cohen, eds., Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1972, p. 27. (En adelante, me referiré a 
esta edición por la sigla PNPM).  
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propiedades primarias de los cuerpos; las cuales, 
porque son primarias, no dependen de otras6. 

Las palabras de Cotes claramente implican lo que 
Newton negaba: que la fuerza de atraccioń entre los cuerpos 
es una propiedad irreductible de los cuerpos mismos. La 
concepcioń de la materia como sede de varias clases de 
fuerza caracterizadas por leyes matemáticas, relativamente 
simples, que gobiernan su respectivo modo de operar, 
inspira la filosofía dinamista de la naturaleza, elaborada 
(independientemente) por Kant y Boscovich. Ambos 
proponen que la mutua impenetrabilidad de los cuerpos es 
el efecto de una fuerza repulsiva de corto alcance 
(inversamente proporcional al cubo de la distancia, en la 
versioń de Kant). El programa de identificar las fuerzas 
irreductibles de la naturaleza y establecer sus leyes 
respectivas que, en cierto modo, guía a la física hasta el día 
de hoy, se remonta, pues, a Newton y sus seguidores. Dicho 
programa, por cierto, soĺo se vuelve posible gracias al 
concepto preciso de los efectos observables de una fuerza, 
propuesto por Newton en las llamadas Leyes del 
Movimiento, y al significado que alcanza dicho concepto 
gracias al caĺculo diferencial e integral. Para terminar, me 
referire ́raṕidamente a esto.  

Newton enuncia su Segunda Ley o Axioma del 
Movimiento así:  

 
6 “Huic ineptae prorsus objectioni diluendae, quae & ipsa philosophiam 
subruit universam, vix operae pretium est immorari. Vel enim gravitatem 
corporibus omnibus inditam esse negabunt, quod tamen dici non potest: 
vel eo nomine praeater naturam esse affirmabunt, quod ex aliis corporurn 
affectionibus atque adeo ex causis mechanicis originem non habeat. 
Dantur certe primariae corporum affectione; quae, quoniam sunt 
primariae, non pendent ab aliis”. PNPM, pp. 27s.  
 



 ROBERTO TORRETTI D113 132 

Mutationem motus proportionalern esse vi motrici 
impressae, et fieri secundum lineam rectam qua vis 
illa imprimitur.  
La variacioń del movimiento es proporcional a la 
fuerza motriz impresa y ocurre siguiendo la línea 
recta en que esa fuerza se imprime (PNPM, p. 54). 

El movimiento se mide, seguń Newton, por el producto de 
la masa del mov́il por su velocidad. Como la masa no varía, 
el efecto propio de la fuerza impresa sobre un cuerpo es, 
pues, una variacioń en la velocidad de éste. ¿Coḿo hay que 
concebir tal variacioń de velocidad? Aunque lo que voy a 
decir no se deduce del texto citado, desde el siglo XVIII se 
entiende que dicha variacioń o bien es lo mismo que, o bien 
se mide por la derivada de la velocidad respecto del tiempo. 
Hay pasajes en los Principios que indican bastante 
claramente, a mi modo de ver, que el propio Newton 
entendía su Segunda Ley de este modo, o al menos la 
empleaba como si así la entendiera. La velocidad, a su vez, se 
define como la derivada de la posicioń respecto del tiempo. 
Por eso, si designamos por r la posicioń del mov́il y usamos, 
como Newton, uno o dos puntos sobre una variable para 
simbolizar, respectivamente, su primera y su segunda 
derivada con respecto al tiempo, la Segunda Ley debiera 
enunciarse así:  

𝐹 = 𝑚	𝒓̈      (1)  
Esta mal llamada “ley”, es soĺo un esquema que hace falta 
llenar especificando la fuerza F como una funcioń de las 
propiedades físicas, permanentes o momentáneas, de su 
fuente y del cuerpo sobre el cual actúa. Por ejemplo, si 
suponemos que el mov́il soĺo esta ́expuesto a la influencia de 
una atraccioń gravitacional ejercida desde el origen del 
sistema de referencia utilizado para la determinacioń de r, F 
se especificara ́como un vector en direccioń opuesta a r, de 
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magnitud proporcional a la masa m del mov́il y M de la 
fuente de la atraccioń, e inversamente proporcional al 
cuadrado de r. La ecuacioń (1) toma entonces la forma 
siguiente:  

𝑚	𝒓̈ = 	−𝒌𝒓	𝑀𝑚𝑟!"	    (2) 
Esta es una ecuacioń diferencial de segundo orden, 
equivalente al siguiente sistema de ecuaciones diferenciales 
de primer orden:  

𝑚	𝑣̇ = 	−𝒌𝒓	𝑀𝑚𝑟!"     (3) 
𝑣 = 𝒓̇ 
Las letras que vemos en estas ecuaciones simbolizan el 

valor de ciertas cantidades que caracterizan el estado 
momentańeo del sistema. Algunas de esas cantidades miden 
la tasa momentańea de variacioń de otras. En virtud de las 
propiedades matemat́icas generales de las ecuaciones 
diferenciales de primer orden (teoremas sobre existencia y 
unicidad de soluciones), y de la relacioń específica que seguń 
(3) existe entre las referidas cantidades en el momento en 
cuestioń, el valor de esas cantidades está completamente 
determinado para cualquier otro instante anterior o 
posterior comprendido dentro del intervalo de tiempo al que 
(3) es aplicable. De este modo la mecańica de Newton 
comprende íntegramente dentro del estado actual de la 
materia que forma el sistema planetario, la necesidad con 
que el mismo se desplaza en el curso del tiempo de 
configuracioń en configuracioń. Por eso, no es casual que el 
Marqueś de Laplace, cuya Mecánica celeste corona el 
desarrollo de la astronomía newtoniana durante el Siglo de 
las Luces, haya propuesto —en su Ensayo filosof́ico sobre las 
probabilidades de 1799— la imagen de una inteligencia 
superior, que, conociendo perfectamente el estado actual de 
todas las cosas materiales y las leyes que gobiernan su 
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evolucioń, puede por eso calcular todo el futuro del universo 
para siempre jamaś. Este es el mismo Laplace que, cuando 
Napoleoń I le pregunta que ́ papel desempenã Dios en su 
astronomía, responde: “Majestad, no he requerido esa 
hipot́esis”.  

Euripides canta la hazanã de Hércules, héroe predilecto 
de los intelectuales ilustrados de Atenas, quien, “estirando 
las manos hasta el asiento del cielo,... sujetó con hombría la 
mansioń estrellada de los dioses”.  

οὐρανοῦ θ᾽ ὑπὸ μέσσαν 
ἐλαύνει χέρας ἕδραν, 
Ἄτλαντος δόμον ἐλθών, 
ἀστρωπούς τε κατέσχεν οἴ- 
κους εὐανορίᾳ θεῶν 
(Herc. Fur, vv. 403-7) 

Newton, el heŕoe de la Ilustracioń moderna, no coge el cielo 
con las manos, pero lo posee con la inteligencia y, limpio de 
dioses, lo incorpora al ecosistema del hombre.  

 
 



Diálogos 113, 2023, pp. 135-171. 
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En su libro El concepto de naturaleza, publicado en 
1920, el matemático y filósofo inglés A. N. Whitehead 
distingue dos maneras de pensar en la naturaleza. Pensamos 
en la naturaleza de una manera homogénea cuando la 
concebimos como un sistema cerrado de objetos cuyas 
relaciones mutuas se pueden describir sin referirse al hecho 
de que alguien piensa en ellos o los percibe. Pensamos en la 
naturaleza de una manera heterogénea cuando nuestro 
pensamiento alude expresamente a que la naturaleza es algo 
en que se piensa y que se percibe1. Whitehead asevera que la 

 
* Versión corregida y aumentada de la conferencia que leí en la 
Universidad del Turabo en febrero de 1990. Agradezco al Dr. Dennis 
Alicea Rodríguez por la invitación que me estimuló a escribirla. 
1  “We are thinking ‘homogeneously’ about nature when we are thinking 
about it without thinking about thought or about sense-awareness, and 
we are thinking ‘heterogeneously’ about nature when we are thinking 
about it in conjunction with thinking either about thought or about 
sense-awareness or about both.” A. N. Whitehead, The Concept of 
Nature (Cambridge: Cambridge University Press, 1920), p. 5; cf. pp. 3-
4.  
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ciencia natural sólo piensa homogéneamente sobre la 
naturaleza2. Por eso caen fuera de la ciencia natural ciertas 
propiedades manifiestas de las cosas que reflejan, a nuestro 
entender, una reacción orgánica o psíquica del ser humano 
—tales como, por ejemplo, la fealdad y la belleza, pero 
también las cualidades llamadas secundarias, olor, sabor, 
color, que Galileo comparaba con el cosquilleo que uno 
siente si le introducen una pluma de ave en la nariz3. 

No cabe duda de que en sus tres primeros siglos —desde 
1600 hasta 1900— la física moderna ha discurrido sobre la 
naturaleza haciendo caso omiso de la existencia del hombre. 
Pero desde comienzos del siglo XX hallamos en la literatura 
de la física referencias explicitas al “observador” que 
parecerían desmentir la aseveración de Whitehead. Dichas 
referencias indican, a primera vista, que no se puede hablar 
del objeto de la física sin mencionar al sujeto que lo investiga. 
Por cierto, no todo lo que se ve impreso tiene que tomarse al 
pie de la letra. Si las alusiones al “observador” en la literatura 
de la física se pudieran eliminar sin pérdida de información 
concluiríamos que representan sólo una manera de hablar 
que en nada afecta la tradicional homogeneidad —en el 
sentido definido por Whitehead— del pensamiento 
científico sobre la naturaleza. En cambio, si resultare que 
dichas alusiones no se pueden eliminar impunemente, por 
cuanto el “observador” es un ingrediente irreductible de las 
situaciones físicas descritas en la literatura científica, 
entonces habría que concluir que el proyecto de concebir y 
entender a la naturaleza sin tener en cuenta la presencia 
consciente de los hombres, que guio a la física moderna 

 
2 “Natural science is exclusively concerned with homogeneous thoughts 
about nature”. Whitehead, op. cit., p. 3. 
3 Galileo, Il Saggiatore, §48; en Galileo, Opere, Edizione Nazionale, vol. 
vi, p. 350. 
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durante su primera etapa, ha sido abandonado, 
presumiblemente porque no se podía llevar a cabo.  

A continuación consideraré tres contextos diferentes en 
que suele mencionarse al “observador” en la literatura física 
de nuestro siglo, a propósito de 1° la Teoría Especial de la 
Relatividad; 2° la Mecánica Cuántica; y 3° el llamado 
Principio Antrópico de la cosmología actual.  

 
1 

La teoría especial de la relatividad fue propuesta por 
Einstein en 1905. El epíteto “especial” es un agregado 
posterior, que conecta y contrasta esa teoría con la teoría de 
la gravitación propuesta por Einstein en 1915 y bautizada por 
él, con cierta impropiedad, “teoría general de la relatividad” 
(presumiblemente porque, aunque contradice a la teoría de 
1905, está concebida y construida desde ella). La palabra 
misma ‘relatividad’  trae a la memoria el relativismo, la 
concepción filosófica según la cual “el hombre es la medida 
de todas las cosas”, de modo que el bien y el mal, la belleza y 
la fealdad, la verdad y el error dependen del punto de vista, 
el temperamento, o la libre iniciativa de la persona que los 
juzga. La teoría especial de la relatividad es uno de los dos 
pilares en que descansa la física contemporánea, y nadie 
cuestiona su validez, dentro de su campo de aplicación. Pero 
en sus comienzos la teoría fue muy combatida. Entonces sus 
partidarios —ya sea porque se dejaron sugestionar por la 
palabra ‘relatividad’, ya sea porque deseaban llamar la 
atención y ganar adherentes en una época señaladamente 
relativista— hablaron con insistencia del “observador” con 
respecto al cual serían relativas las cosas cuya relatividad la 
teoría proclama. El tratadista J. L. Synge define 
explícitamente al “observador” relativista como una 
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idealización del ser humano4. Sin embargo, la teoría física de 
la relatividad nada tiene que ver con el relativismo, ni 
envuelve, en su descripción de la naturaleza, una referencia a 
la actividad humana de observarla. La relatividad de que 
aquí se trata es puramente una relación entre objetos 
materiales en movimiento, y no presupone que algunos de 
esos objetos sean personas conscientes que perciben y miden 
a los otros.  

La idea central de la relatividad física puede formularse 
así: Si tenemos dos laboratorios, uno de los cuales se mueve 
uniformemente con respecto al otro, no es posible 
determinar mediante experimentos físicos de ninguna clase 
cuál de los dos laboratorios se mueve y cuál está en reposo. 
Esta idea puede ilustrarse con ciertos hechos familiares. 
Debido al movimiento de rotación de la tierra, un punto 
situado sobre el ecuador se mueve en cualquier momento 
aproximadamente a poco menos de 1,700 kilómetros por 
hora con respecto a otro punto situado en las antípodas del 
primero. Debido al movimiento de traslación de la tierra, 
todos nos movemos en marzo a unos 215,000 kilómetros por 
hora con respecto a un objeto que siguiera moviéndose como 
nos movíamos en septiembre. Sin embargo, el jugador de 
tenis que devuelve la pelota que le disparan, el acróbata que 
salta de un trapecio a otro, el automovilista que baja una 
cuesta llena de curvas actúan de la misma manera —hacen 
los mismos movimientos, contraen y estiran los mismos 
músculos— aquí o en las antípodas, en marzo o en 
septiembre. Ya Galileo llamó la atención sobre este género 
de hechos, que adujo en defensa de la tesis copernicana sobre 
movimiento de la tierra, alegando que no era posible 

 
4 “We shall take the liberty of reducing a human being to a moving point, 
and we shall call him an observer when so idealised”. Synge, Relativity: 
The Special Theory (Amsterdam: North-Holland, 1955), p. 11.  
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refutarla mediante experimentos mecánicos —como brincar 
en el aire y anotar dónde uno cae, o comparar el alcance de 
las balas de cañón disparadas hacia el oriente y hacia el 
poniente. Ello no obstante, hasta los fines del siglo XIX se 
pensaba que la luz era como las olas del océano etéreo que 
baña todos los astros, de suerte que su velocidad respecto a 
un laboratorio terrestre no podía ser la misma en la dirección 
en la que tierra navega en el éter y en la dirección 
perpendicular a ésa. El fracaso de los experimentos, de 
creciente precisión, diseñados para medir tales diferencias 
direccionales en la velocidad de la luz indujo a Einstein a 
proclamar que la relatividad consagrada por Galileo en la 
mecánica se extendía también en la óptica y en general en 
todos los campos de la física. Para evitar una contradicción 
entre óptica y mecánica propuso reformar a ésta última. La 
diferencia entre la nueva y la vieja mecánica, insignificante a 
las velocidades que estamos acostumbrados, se hace 
inmensa a las velocidades próximas a la de la luz, por 
ejemplo, a las velocidades que alcanzan los protones en un 
acelerador de partículas, donde éstos —demás está 
recordarlo— se comportan conforme a lo predicho por 
Einstein.  

Pero lo que nos importa considerar aquí es el enorme 
cambio conceptual que supone la teoría de la relatividad. Las 
clases de física de la escuela superior nos han habituado a 
pensar que hay ciertas cantidades físicas fundamentales, en 
términos de las cuales se puede expresar la medida de todas 
las otras. Ellas son el espacio o distancia entre dos puntos, 
expresable en metros, el tiempo o lapso entre dos sucesos, 
expresable en segundos, y la masa o resistencia de un cuerpo 
a la acción aceleradora de fuerzas externas, expresable en 
kilógramos. Ahora bien, es una consecuencia de la teoría de 
la relatividad que estas tres cantidades no son una propiedad 
absoluta de los objetos a los cuales se las atribuye, sino que 
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su magnitud depende de la velocidad a que esos objetos se 
mueven relativamente al laboratorio en que se las mide. Esta 
consecuencia, a primera vista sorprendente, ha sido por 
cierto confirmada. Por ejemplo, cuesta muchísimo menos 
incrementar la velocidad de un protón desde 1,000 a 10,000 
kilómetros por segundo, que desde 101,000 a 110,000 
kilómetros por segundo. Asimismo, la media vida de una 
partícula efímera que llega con gran velocidad desde la 
estratósfera es mucho mayor —medida con nuestros 
relojes— que la media vida de otra partícula de la misma 
clase que reposa en un laboratorio terrestre (llamo ‘media 
vida’ al tiempo transcurrido desde la creación de la partícula 
al cabo del cual hay una probabilidad de 0.5 de que se haya 
aniquilado). Se sobreentiende, claro está, que la media vida 
de ambas partículas sería la misma si la primera se midiese 
con un reloj que se mueve con ella. Otra consecuencia de la 
teoría de la relatividad estrechamente ligada a las anteriores, 
es que el orden de los sucesos en el tiempo también depende 
del estado de movimiento del reloj utilizado para fecharlos. 
La discrepancia crece con la velocidad relativa de los relojes, 
pero también con la distancia a que ocurren los sucesos que 
se trata de fechar, y por lo tanto puede ser significativa 
cuando se trata de objetos muy distantes entre sí aun cuando 
las velocidades que hay que considerar sean pequeñas. 
Supongamos que ahora mismo fallece un astronauta en la 
galaxia de Andrómeda y más o menos al mismo tiempo se 
muere su mujer aquí en la tierra. En tal caso, puede ocurrir 
que el orden de estos sucesos sea distinto para alguien que 
se mueve sobre la tierra a 3 kilómetros por hora que para mí 
que estoy parado. Si el astronauta murió primero los hijos 
del primer matrimonio de su mujer reciben una parte de su 
herencia; si murió después los hijos del primer matrimonio 
de él heredan una parte de los bienes de ella. Un juez llamado 
a decidir quién hereda a quién tendría que elegir una 
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cronología, entre las muchas disponibles. Afortunadamente, 
la noticia de la muerte del astronauta no llegaría a la tierra en 
2,000,000 de años —el tiempo que se demora una señal de 
radio en viaja desde la galaxia nombrada. Para ese entonces, 
habrán desaparecido las herencias y sus posibles herederos. 

Es a propósito de esta relatividad de cantidades y 
relaciones físicas fundamentales que la literatura relativista 
habla del “observador”. Se dice que el orden de los sucesos es 
distinto para distintos observadores. O que la masa o 
duración de una partícula no es la misma para uno que le ve 
pasar que para otro que va montado sobre ella. A mí me 
parece que este modo de expresarse no se justifica y sólo sirve 
para crear confusión. Adviértase, en primer lugar, que 
cuando hablamos de la medición de cantidades físicas no nos 
referimos a las percepciones de personas, sino a los 
resultados registrados en la interacción de un objeto con un 
instrumento de medir. Estos resultados son, en principio, 
accesibles a todas las personas, no importa cómo se muevan. 
La relatividad tiene que ver con el movimiento del objeto con 
respecto del instrumento (o del instrumento con respecto al 
objeto). Pero las personas no están obligadas por su 
respectivo estado de movimiento a valerse de un 
determinado instrumento. Un hombre de ciencia radicado 
en la tierra puede hacer mediciones con equipo instalado en 
el planeta Marte. Más aún, la teoría contiene reglas precisas 
—las transformaciones de Lorentz— para convertir los 
resultados obtenidos con un instrumento a los resultados 
correspondientes a otro instrumento de la misma clase, que 
se mueve a cierta velocidad con respecto al primero. 

Ya en 1907 el matemático Hermann Minkowski había 
explicado correctamente lo que significa, en la teoría de 
Einstein, la relatividad de las cantidades físicas 
tradicionalmente consideradas fundamentales. Cada una de 
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estas cantidades es sólo un componente, esto es, la 
proyección en una cierta dirección, de un vector discernible 
en un espacio vectorial de 4 dimensiones. Pero entonces hay 
que ver a este último como la representación matemática de 
la cantidad física real. Su magnitud y dirección son, por 
cierto, absolutas y no relativas. Para aclarar lo que esto 
significa, consideremos un vector en el plano de esta página, 
la flecha:  
 
 
Ella proyecta distintos componentes en distintas 
direcciones; por ejemplo, en la dirección vertical:  
y en la horizontal: 
 
Recordando el “paralelógramo de las fuerzas”, decimos que 
la flecha oblicua es la “resultante” o “suma” de sus 
componentes. Obsérvese que la flecha oblicua puede verse 
también como una “combinación lineal” o “superposición” de 
cualquier par de flechas con direcciones diferentes —
perpendiculares o no—, esto es, como la “suma” de ciertos 
múltiplos de esas flechas. Decimos por eso que el sistema de 
las flechas que salen de un punto en el plano forma un espacio 
vectorial de dos dimensiones. En un espacio vectorial de n 
dimensiones cada vector puede representarse como la 
superposición de n vectores con direcciones diferentes. Si el 
espacio vectorial tiene tres dimensiones un vector también 
puede analizarse en dos componentes, tomando su 
proyección sobre un plano cualquiera y sobre una dirección 
perpendicular a ese plano. Análogamente, en el espacio 
vectorial de cuatro dimensiones considerado por Minkowski 
cualquier vector se descompone en sus proyecciones sobre 
un hiperplano (de tres dimensiones) y sobre una dirección 
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perpendicular a ese hiperplano. Minkowski muestra cómo 
las cantidades físicas tradicionales pueden agruparse por 
pares, tales como distancia y lapso de tiempo, momento 
cinético y energía, que hay que entender justamente como 
proyecciones de este tipo de alguna cantidad física real, 
representable por un cuadrivector (un vector en el referido 
espacio de cuatro dimensiones). La selección tradicional de 
las cantidades físicas fundamentales se debe a que 
naturalmente distinguimos en el continuo cósmico la 
dirección temporal (unidimensional) y el hiperplano espacial 
(de tres dimensiones) y medimos los objetos físicos según sus 
proyecciones a lo largo de aquella dirección y este 
hiperplano. Los experimentos de alta precisión a grandes 
velocidades han puesto en evidencia que esa descomposición 
natural ocurre de muchas maneras, dependientes del estado 
de movimiento de los instrumentos de medida. Así, hemos 
podido entender que las cantidades físicas tradicionales no 
son sino sombras y alcanzar, a través de ellas, la realidad 
cuatridimensional proyectada por ellas. Por eso, dice 
Minkowski, la teoría de Einstein no debe llamarse “la teoría 
de la relatividad” sino “la teoría del mundo absoluto”. 
 

2 
La mecánica cuántica es el otro pilar en el que descansa 

la física actual. No puedo dar aquí la larga lista de los 
fenómenos que la corroboran. Baste decir que sin ella no 
sería concebible la tecnología del láser, a la que tan 
agradecidos estamos los aficionados de la música. La 
mecánica cuántica fue inventada en 1925, por Heisenberg y 
Schrödinger, en dos versiones distintas cuya equivalencia 
Schrödinger demostró luego. Su origen se remonta a la 
hipótesis adelantada por Planck en 1900 y generalizada por 
Einstein en 1905, según la cual los cuerpos sólo pueden 
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emitir o absorber radiación de una cierta frecuencia n en 
múltiplos enteros de hn, donde h es una cantidad muy 
pequeñita pero constante, la constante de Planck, llamada a 
veces “el cuanto de acción”5. En los años subsiguientes la 
constante de Planck va a figurar en todas las nuevas fórmulas 
propuestas en la física atómica. Esas fórmulas implicaban, en 
general, que los intercambios de energía y momento que 
tienen lugar cuando dos objetos físicos interactúan —por 
ejemplo, cuando una bola de billar choca con otra, o cuando 
la radiación solar calienta a una iguana— no son procesos 
continuos, como suponía la física clásica, sino que ocurren a 
saltos, por así decir: energía y momento se transfieren en 
cantidades discretas, múltiplos de un cierto mínimo del que 
h es un factor. Evidentemente, toda observación envuelve 
una interacción entre el instrumental de laboratorio y el 
sistema físico observado. Siempre se ha sabido que dicha 
interacción perturba en alguna medida el sistema bajo 
estudio; pero la física clásica ponía tales perturbaciones a la 
cuenta de los ineludibles errores de observación, 
ignorándolas por completo en la descripción teórica de los 
fenómenos. Las aplicaciones de la física clásica se conciben 
como sistemas aislados, cuyo estado evoluciona 
independientemente de todo lo demás que hay en el mundo, 
al menos en el respecto estudiado. Se sobreentiende que ésta 
es una concepción idealizada; que un péndulo real, por 
ejemplo, pierde constantemente energía por fricción con el 
aire y con el cuerpo del que está suspendido, y también al 
estirarse y acortarse la cuerda, necesariamente elástica, de la 
que pende. Pero la física clásica concibe un péndulo en el 

 
5 h = 6.63 x 10-34 Joule-segundos. Las dimensiones de la constante de 
PIanck se deducen inmediatamente de la relación: energía = h x 
frecuencia. Son las dimensiones (energía x tiempo) de la cantidad física 
llamada ‘acción’ —la cantidad extremalizada según el Principio de 
Maupertuis. 
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vacío, colgado con una cuerda inextensible de un punto con 
el cual no hay fricción. En el contexto de la mecánica 
cuántica, este enfoque clásico no puede sostenerse de 
manera exclusiva, ni siquiera a título de idealización. La 
discontinuidad de las transferencias de energía y momento 
impide postular un límite ideal en que la perturbación del 
objeto observado se reduce a cero. Por eso la mecánica 
cuántica concibe de distinto modo la evolución de un sistema 
física aislado y el cambio que sufre cuando se lo somete a una 
medición. La evolución del sistema aislado —que, siguiendo 
a Penrose, llamaré un proceso tipo U— es un proceso 
continuo, determinista, regido por la ecuación de 
Schrödinger, una ecuación diferencial como las utilizadas en 
la física clásica, la cual garantiza, por sus propiedades 
matemáticas, que el sistema puede cambiar de una sola 
manera a partir de ciertas condiciones dadas. El paso de un 
estado a otro cuando el sistema interactúa con los 
instrumentos de medir —que llamaré transición tipo R— es 
un suceso discontinuo, aleatorio, que puede tener distintos 
resultados, a cada uno de los cuales la teoría asigna una 
probabilidad dependiente del estado alcanzado por el 
sistema durante su anterior evolución determinista y de la 
índole del instrumento en cuestión (específicamente, de cuál 
es la cantidad física que mide). Además, la mecánica cuántica 
agrupa las cantidades físicas observables en familias de 
cantidades afines —que por una razón técnica se llaman 
“conmutables”— con la siguiente propiedad: si dos 
cantidades no pertenecen a la misma familia —esto es, si no 
son conmutables— no pueden estar ambas inequívocamente 
de- terminadas a la vez. Ahora bien, justamente las 
cantidades canónicamente conjugadas en que la mecánica 
clásica basaba la determinación completa de la evolución de 
los sistemas físicos, son inconmutables por pares. 
Consideremos, para más precisión, uno de estos pares de 
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cantidades canónicamente conjugadas, por ejemplo, el 
primer componente del momento cinético y la primera 
coordenada de posición de un protón en un instante dado. 
Entonces, el producto de la dispersión de los valores 
registrados en la medición de aquél por la dispersión de los 
valores registrados en la medición de éste será siempre 
mayor o igual que h / 2π. Esto significa, en nuestro ejemplo, 
que una determinación inequívoca de la posición del protón 
sólo puede obtenerse al precio de una infinita ambigüedad 
en la determinación del momento. Heisenberg, que 
descubrió esta consecuencia de su teoría en 1927, ofreció la 
siguiente interpretación intuitiva: la interacción física 
requerida para fijar la posición del objeto perturba 
irrecuperablemente su movimiento, mientras que la 
interacción física envuelta en una medición del momento 
cinético del objeto “emborrona” su posición hasta hacerla 
irreconocible. Esta interpretación sugiere que el objeto 
aislado tiene de hecho una posición y un momento cinético 
únicos y bien definidos, que no es posible averiguar a la 
misma vez debido al efecto perturbador de nuestros aparatos 
de medir. Pero esta sugerencia no calza bien con las 
implicaciones de la teoría. La suposición de que en un 
sistema físico aislado dos cantidades inconmutables estén 
ambas inequívocamente determinadas a la misma vez genera 
predicciones que contradicen a la mecánica cuántica.  

Para darle más precisión a estas ideas tengo que recurrir 
y nuevamente al concepto de espacio vectorial. La mecánica 
cuántica representa el estado de un sistema físico mediante 
un vector en un espacio matemático ideal, el espacio de fase 
del sistema. Este espacio tiene infinitas dimensiones, de 
modo que no es posible visualizarlo. Pero comparte algunas 
de las características más significativas de los espacios 
vectoriales intuitivos. Por ejemplo, cualquier vector puede 
expresarse como una suma de vectores pertenecientes a una 
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base, multiplicados por escalares, esto es, por factores 
numéricos apropiados; sólo que dicha suma normalmente 
tendrá infinitos sumandos (propiamente, es una serie 
convergente)6. La teoría asocia a cada cantidad física 
observable en el sistema una cierta transformación lineal de 
su espacio de fase. (Me explico: una transformación de un 
espacio vectorial pone a cada vector del espacio en 
correspondencia con un vector del espacio; diré que la 
transformación “envía” el primer vector al segundo, y que el 
segundo es la “imagen” del primero; la transformación es 
lineal si la imagen de una suma de vectores es igual a la suma 
de las imágenes de los sumandos y la imagen de un vector 
multiplicada por un escalar es igual a la imagen del producto 
del vector por ese escalar). Ahora bien, si aplicamos una 
transformación lineal a un vector cualquiera, generalmente 
obtenemos otro que no tiene nada que ver con el primero. 
Pero hay para cada transformación lineal ciertos vectores, 
característicos de la misma, cuya imagen es igual al vector 
original, multiplicado por un escalar. Estos vectores se 
llaman los “vectores propios” de la transformación y los 
escalares que los multiplican se llaman los “valores propios” 
correspondientes. La asociación establecida por la mecánica 
cuántica entre una cantidad física observable y una 
transformación lineal del espacio de fase del sistema 
observado significa lo siguiente: el valor observado de la 
cantidad en cuestión será siempre igual a uno de los valores 
propios de la transformación lineal correspondiente. 

A la luz de estas ideas puedo decir en qué consiste la 
transición tipo R de un sistema físico que interactúa con un 
aparato de medir. Dije que el estado del sistema se 
representa mediante un vector del respectivo espacio de fase. 
Mientras el sistema está aislado, dicho vector va cambiando 

 
6 Además, los escalares serán números complejos. 



 ROBERTO TORRETTI D113 

 

148 

continuamente de instante en instante de acuerdo con la 
ecuación de Schrödinger. Esto es lo que llamé proceso U. 
Supongamos ahora que el sistema interactúa con un aparato 
diseñado para medir una cierta cantidad q. Dicha cantidad 
está asociada con una determinada transformación lineal Tq. 
Según lo que dije, la medición dará necesariamente como 
resultado uno de los valores propios de Tq. Para simplificar, 
supondré que Tq tiene un número finito de valores propios 
diferentes, cada uno de los cuales corresponde a un solo 
vector propio. Digamos que se registra el valor q = q1. En 
ese caso, la transición R consistirá en que el sistema salta, 
discontinuamente, del último estado alcanzado en virtud del 
proceso U al estado representado por un vector propio de la 
transformación Tq correspondiente al valor propio q1. La 
mecánica cuántica permite predecir exactamente, mediante 
la ecuación de Schrödinger, el estado final de un proceso U 
cuyo estado inicial se conoce. Además permite calcular la 
probabilidad de que dicho estado final pase, en virtud de la 
transición R, a tal o cual vector propio de la transformación 
lineal asociada a la cantidad que se esté midiendo, y, por 
ende, la probabilidad de que el valor observado de dicha 
cantidad coincida con el valor propio correspondiente. La 
probabilidad de que un sistema cuyo estado final se 
representa mediante el vector 𝜓 pase al estado representado 
por el vector 𝜉 es igual al cuadrado de la proyección de 𝜓 
sobre 𝜉7. 

 
7 Si un valor propio de la cantidad observada corresponde a más de un 
vector propio, la probabilidad de que se observe ese valor es igual al 
cuadrado de la proyección del vector 𝜓 (representativo del estado del 
sistema al término de la evolución U) sobre el hiperplano generado por 
los vectores propios correspondientes a ese valor. Si la cantidad 
observada tiene infinitos valores propios, la teoría da la probabilidad de 
que el valor observado caiga dentro de cierto intervalo, pero éste no es 
un lugar apropiado para explicar cómo lo hace.  
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Los grandes éxitos experimentales de la mecánica 
cuántica corroboran el método de descripción que acabo de 
bosquejar. El experimentador “prepara” un gran número de 
objetos independientes de cierta clase para que evolucionen 
según el proceso U hasta que lleguen a interactuar con un 
aparato de medida; las estadísticas de las mediciones 
registradas concuerdan entonces con la distribución de 
probabilidades prevista por la teoría. Se habrá advertido 
como la descripción cuántica de los procesos naturales está 
enteramente orientadas hacia la observación. En rigor, lo 
que llamamos estado de un sistema aislado no es más que 
una disposición para generar distintas distribuciones de 
probabilidad entre los valores propios de las diversas 
cantidades observables, en virtud de las relaciones 
matemáticas entre los vectores propios de éstas y el vector 
representativo de aquél. La distribución de que de hecho se 
manifieste será la que corresponda a la cantidad que se haya 
decidido medir. Este enfoque resulta perfectamente 
adecuado si la mecánica cuántica no es más que un método 
de cálculo para anticipar efectos de laboratorio; si todo lo 
que nos enseña es que, cuando se utilicen ciertos 
procedimientos de preparación y medición, se registrarán 
tales o cuales resultados en tal o cual proporción 
(aproximadamente). Muchos físicos están satisfechos con 
entenderla de este modo y con la rica cosecha de aplicaciones 
técnicas que, así entendida, nos depara8. Pero algunos físicos 
y la mayoría de los filósofos no se contentan con eso y quieren 

 
8 Cito a Eugen Wigner, que obtuvo el premio de Nobel de física en 1963: 
“The state vector is only a shorthand expression of that part of our 
information concerning the past of the system which is relevant for 
predicting (as far as possible) the future behavior thereof. […] The laws 
of quantum mechanics only furnish probability connections between 
results of subsequent observations carried out on a system”. (Wigner, 
Symmetries and Reflections, Woodbridge: Ox Bow Press, 1979, p. 166; 
cursiva de Wigner). 
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que la mecánica cuántica, o las teorías posteriores que la 
refinan, respetando sus principios, ofrezcan —como la física 
clásica— una explicación general del acontecer físico, 
también en ausencia del hombre y de sus laboratorios. Esta 
exigencia es muy razonable. Al fin y al cabo, los 
procedimientos técnicos y de laboratorio son lisa y 
llanamente procesos físicos que el hombre explota 
inteligentemente para sus fines, pero que, de por sí, no 
difieren esencialmente de otros procesos físicos. No puede 
haber, entonces, una física del laboratorio y otra física —
quizás inaccesible para nosotros— del mundo fuera del 
laboratorio. Sin embargo, cuando se aplican a la física 
cuántica reflexiones como ésta surgen dificultades 
conceptuales que hasta el momento nadie ha logrado 
resolver. Para darles idea de estas dificultades me referiré a 
un experimento imaginado por Schrödinger en 19359. 

Considérese un dispositivo que emite lentamente 
partículas de cierta clase y un contador diseñado para medir 
en ellas una cantidad física con sólo dos valores propios, 
igualmente probables +1 y -1. Este equipo está colocado en 
una caja en la que además está encerrado un gato. Las cosas 
están arregladas de tal modo que en cuanto una partícula 
llegue al contador concurra lo siguiente: (i) Si el valor 
registrado es +1, se abre una botella de leche y cae un chorizo 
sobre un plato cerca del gato. (ii) Si el valor registrado es -1, 
se abre un frasco de gas venenoso y se envenena el aire de la 
caja. (iii) En ambos casos, se corta la corriente y cesa la 
emisión de partículas. Aplicando el método de descripción 

 
9 Erwin Schrödinger, “Die gegenwärtige Situation in der 
Quantenmechanik”, Die Naturwissenschaften, 23: 807-12, 823-8, 844-9 
(1935); traducción inglesa por J. D. Trimmer en Wheeler y Zurek, eds., 
Quantum Theory and Measurement (Princeton: Princeton University 
Press, 1983), p. 157. 
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de la mecánica cuántica habría que decir que la partícula, al 
interactuar con el contador, pasa, por una transición R, a 
uno de dos estados posibles, el correspondiente al valor +1, 
que le da leche al gato o el correspondiente al valor -1, que le 
da la muerte. Pero, obviamente, el contador, el gato y todo 
lo que hay en la caja, son también objetos físicos que forman 
con el dispositivo emisor y la partícula emitida un sistema 
aislado cuyo estado evolucionará por un proceso U hasta 
interactuar con un objeto externo, por ejemplo, con un 
veterinario que mire el interior de la caja por una ventanilla y 
comprueba, o bien que el gato se tomó la leche y está vivo y 
contento, o bien que el gato está muerto. Vista bajo esta 
perspectiva, la caja entera, con todo su contenido, tiene un 
estado representado por un vector en su espacio de fase, que 
varía de manera continua conforme a la ecuación de 
Schrödinger y que a partir de cierto momento puede siempre 
analizarse como la superposición de dos vectores, de igual 
amplitud, correspondientes a los dos valores posibles de una 
cantidad observable tomándole el pulso al gato, y que 
podemos llamar -1, si la caja tiene un gato muerto, y +1, si 
contiene un gato vivo y contento. Adviértase que si el vector 
mediante el cual la mecánica cuántica describe el estado de 
la caja lo representa tal como es, hay que concluir que la caja 
se halla, sí, en un estado que brinda una probabilidad de 1/2 
de determinar la presencia de un gato muerto y una 
probabilidad de 1/2 de determinar la presencia de un gato 
vivo a quien mida la cantidad antedicha (digamos, 
llevándose a los oídos un estetoscopio conectado al pecho 
del gato); pero no contiene un gato vivo o un gato muerto en 
realidad, puesto que esta alternativa queda completamente 
indeterminada para quien mida una cantidad inconmutable 
con la anterior. 

Hay algo muy desconcertante en esta idea de un estado 
físico que incluye un gato encerrado que no está vivo ni 
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muerto, puesto que al abrir la caja, digamos, una semana 
después del experimento, si resulta que el gato ha muerto 
envenenado con el gas, será evidente también que ha estado 
muerto hace ya siete días. Se han propuesto numerosas 
soluciones para éste y otros problemas afines, pero, hasta 
donde yo puedo juzgar, ninguna es del todo satisfactorio. Así 
opina también el gran matemático inglés Roger Penrose, en 
un libro reciente10 donde especula con la posibilidad de que 
una futura teoría cuántica de la gravitación logre explicar por 
qué en ciertas circunstancias el proceso continuo U da lugar 
a la transición discontinua R. Según Penrose, esta transición 
no puede estar confinada a las interacciones con aparatos de 
laboratorio construidos por el hombre, sino que debe 
producirse en toda clase de circunstancias, cuando una 
interacción física alcanza una cierta envergadura, que 
cualquier observación tendría que alcanzar para que sus 
resultados sean perceptibles. Pero, desgraciadamente, la 
teoría cuántica de la gravitación no existe todavía. El filósofo 
Jeffrey Bub, en cambio, piensa que tenemos ya una teoría 
física que resuelve el problema11. Se trata de la teoría cuántica 
de campos, iniciada por Dirac antes de 1930 y elaborada 
desde 1947 por Feynman y otros. Esta teoría, que incorpora 
a la física cuántica los principios de la teoría especial de la 
relatividad, adolece de graves dificultades conceptuales, 
pero ha recibido confirmaciones empíricas de increíble 
precisión12. Según Bub, la teoría cuántica de campos implica 

 
10 Roger Penrose, The Emperor’s New Mind (Oxford: Oxford 
University Press, 1989). 
11 Jeffrey Bub, “From micro to macro: A solution of the measurement 
problem of Quantum Mechanics”, en A. Fine y J. Leplin, ads., PSA 1988, 
vol. ii, pp.134 ss. 
12 A esta paradojal situación se refiere probablemente René Thom con 
estas observaciones: “Los físicos, en general son personas que, a partir de 
una teoría conceptualmente mal planteada, deducen resultados 
(numéricos) que llegan a la séptima decimal, y luego verifican esa teoría 
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que las cantidades físicas características de un sistema 
macroscópico, como lo es, por cierto, cualquier aparato de 
laboratorio, no son inconmutables con otras cantidades 
observables, de modo que se las puede considerar bien 
determinadas, no importa qué otras cantidades se pretenda 
medir. Así, el gato de Schrödinger puede considerarse 
definitivamente vivo o muerto, desde que se efectuó el 
experimento, aunque nadie lo haya mirado aún, y no hay que 
suponerlo vibrando en una superposición de esos dos 
estados. Más radical y en cierto modo heroica fue la solución 
intentada en 1957 por el físico Hugh Everett sin echar mano 
de más recursos que los contenidos en la mecánica cuántica 
en su forma original13. Según él, cuando mido una cantidad 

 
intelectualmente poco satisfactoria buscando el acuerdo hasta la séptima 
decimal con los datos experimentales. Se alcanza así una mezcla 
horrorosa entre unos conceptos básicos incorrectos y una fantástica 
precisión numérica. […] Si los físicos abandonaran el rigor en su 
elaboración intelectual y en los resultados numéricos yo no tendría nada 
que objetarles, pero, por desgracia, pretenden derivar un resultado 
numérico riguroso a partir de teorías que, conceptualmente, no tienen 
pies ni cabeza (n’ont ni queue ni tête)” Thom, Paraboles et catastrophes 
(Paris: Flammarion, 1983) p. 33. 
13 Hugh Everett, iii, “The Theory of the Universal Wave Function”, 
reproducida en B.S. DeWitt y N. Graham, eds., The Many-Worlds 
Interpretation of Quantum Mechanics (Princeton: Princeton University 
Press, 1973). En el texto parafraseo el siguiente pasaje de la obra de 
Everett:  
 

When an observer performs an observation the result 
is a superposition, each element of which describes an 
observer who has perceived a particular value. From 
this time forward there is no interaction between the 
separate elements of the superposition (which 
describe the observer as having perceived different 
results), since each element separately continues to 
obey [Schrödinger’s] equation. Each particular 
observer described by a particular element of the 
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observable me escindo en tantas vidas de ahí en adelante 
inconexas como vectores propios tenga la transformación 
lineal asociada a dicha cantidad. Lo que describimos como 
un proceso R es sólo la manifestación subjetiva de dicha 
escisión en la experiencia de uno de los observadores en que 
el observador original se escinde. De ahí la ilusión de 
discontinuidad, de “colapso del vector 𝜓”, donde 
objetivamente éste prosigue en su evolución de determinista 
regida por la ecuación de Schrödinger (proceso U). La 
solución de Everett es, sin duda, chocante, aunque muchos 
estudiosos la juzgan conceptualmente impecable. 
Recientemente, el filósofo Richard Healy ha publicado una 
original interpretación “interactiva” de la mecánica cuántica 
muy influenciada por Everett, pero sin su extravagancia 
ontológica14. 

No puedo examinar aquí estas interpretaciones, que 
menciono sólo a título de ejemplo, para indicar que en esta 
materia hay voces disidentes. Con todo, la mayoría de los 
físicos sigue aún la inspiración de Niels Bohr y su “escuela de 
Copenhague”. Según Bohr, la descripción cuántica de los 
estados físicos sólo puede aplicarse a los microsistemas, y 
debe encuadrarse en la descripción clásica de los 
macrosistemas. 

El punto decisivo —escribe— es reconocer que la 
descripción del arreglo experimental y del registro de 
las observaciones debe hacerse en lenguaje corriente, 

 
superposition behaves in the future completely 
independently of any events in the remaining elements, 
and he can no longer obtain any information 
whatsoever concerning these other elements (they are 
completely unobservable to him). (p. 98) 

14 Richard Healey, The Philosophy of Quantum Mechanics: An 
Interactive Interpretation (Cambridge: Cambridge University Press, 
1989); el libro acababa de aparecer cuando redacté este trabajo. 
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adecuadamente refinado mediante la terminología 
física usual. Ésta es una simple exigencia lógica, 
puesto que con la palabra ‘experimento’ sólo 
podemos referirnos a un procedimiento respecto al 
cual seamos capaces de comunicarle a otros lo que 
hemos hecho y lo que hemos aprendido. En los 
experimentos reales, el cumplimiento de estos 
requisitos se asegura mediante el empleo, como 
instrumentos de medir, de cuerpos rígidos lo 
bastante pesados para admitir una descripción 
completamente clásica de sus posiciones y 
velocidades relativas. A este propósito también es 
esencial recordar que toda información inequívoca 
concerniente a objetos atómicos deriva de las marcas 
permanentes —como una mancha en una placa 
fotográfica causada por el impacto de un electrón— 
dejadas en los cuerpos que definen las condiciones 
experimentales. […] La descripción de los fenómenos 
atómicos tiene en estos respectos un carácter 
perfectamente objetivo, en el sentido de que no se 
hace referencia explícita a ningún observador 
individual15.  

Bohr estaba convencido, al parecer, de que la inteligencia 
humana no puede lograr una descripción integral coherente 
de la realidad, sino que tiene que abordarla mediante 
esquemas conceptuales incompatibles pero 
complementarios. Por desgracia, sus explicaciones al 
respecto no son demasiado claras. Últimamente, el físico y 
filósofo alemán Günther Ludwig ha publicado un libro 
sobre Fundamentos de la mecánica cuántica que representa, 

 
15 Niels Bohr, “Quantum physics and philosophy. Causality and 
complementarity”, en The Philosophical Writings of Niels Bohr 
(Woodbridge: Ox Bow Press, 1987) vol. iii, p. 3. 
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según él, “una formulación sistemática, matemática y 
conceptual, del punto de vista original de Bohr, que supone 
que es necesario utilizar el modo clásico de descripción para 
describir el proceso de medición en la mecánica cuántica”16. 
Pero aquí no puedo decir nada más al respecto. Les 
propongo, en cambio, la siguiente consideración, basada en 
el mismo trabajo de Schrödinger donde figura el 
experimento con el gato17: La evolución continua U de un 
sistema cuántico no es sucedida mágicamente por la 
transición discontinua R cuando el sistema interactúa con 
un aparato de medir; la interacción simplemente acaba con 
el aislamiento del sistema. Por lo tanto, el vector 
representativo del estado del sistema aislado pierde su razón 
de ser. Después de la interacción, sí, puede ocurrir que se 
restablezca el aislamiento del sistema y haya lugar 
nuevamente para representar su estado mediante un vector 
en su espacio de fase. Pero el nuevo vector no ha de 
concebirse como producto de una transformación 
discontinua del vector anterior, que en la interacción 
simplemente dejó de existir. El físico cuántico ofrece, pues, 
una descripción de la realidad objetiva, dentro de los límites 
que se ha propuesto. Pero tales límites, por cierto, no existen 
en “el mundo en sí”, sino que el físico los marca en el 
acontecer natural mediante la decisión de desglosar una 
parte del mismo para estudiarle separadamente y las 
disposiciones prácticas que adopta para aislarla (hasta cierto 
punto). La mecánica cuántica —lo mismo que la clásica— no 
se refiere al observador humano, sino a procesos físicos 
independientes de él, pero presupone ostensiblemente la 

 
16 G. Ludwig, Foundations of Quantum Mechanics (New York: 
Springer Verlag, 1981-85), 2 vols., vol. i, p. vii. 
17 Véase la traducción inglesa de ese trabajo (citada en la nota 9), p. 162. 
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intervención teórica y práctica del hombre en la demarcación 
de dichos procesos.  

 
3 

Hay un tercer contexto de la física contemporánea en el 
cual la presencia del hombre en el mundo está siendo 
considerada no ya sólo como condición para la descripción 
científica de los fenómenos, sino como ingrediente 
insoslayable del propio acontecer natural. Después de 25 
siglos de cosmología especulativa, tenemos por fin en el siglo 
XX una cosmología empírica, es decir, una disciplina 
científica que estudia a grandes rasgos la evolución y la 
estructura global del universo a la luz de ciertas 
observaciones astronómicas, interpretadas conforme a 
nuestras mejores teorías físicas, es decir, la teoría de la 
gravitación de Einstein y las teorías cuánticas de las otras 
fuerzas naturales. Aunque éstas no son estrictamente 
compatibles con aquélla, al nivel de imprecisión a que trabaja 
la cosmología actual no es ilícito combinarlas18. Pero su 
aplicación conjunta genera muy distintos “modelos de 
universo”, según el valor que se asigne a las constantes 
características de cada teoría (constante de gravitación, 
constante de Planck, carga eléctrica del electrón, etc.). Esto 
implica que, entre todos los mundos posibles de acuerdo con 
nuestras mejores teorías físicas, aquél en que vivimos es 

 
18 Así, por ejemplo, S. W. Hawking —en “Particle Creation by Black 
Holes”, Communications of Math. Physics, 43: 199 (1975)— utilizó la 
mecánica cuántica para calcular la media vida de un hoyo negro, a pesar 
de que estos objetos, cuya existencia probable es una consecuencia de la 
teoría einsteiniana de la gravitación, no pueden definirse siquiera en el 
espacio-tiempo plano y simplemente conexo que la mecánica cuántica da 
por supuesto.  
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bastante excepcional. Para minimizar la arbitrariedad en la 
selección del modelo representativo del universo real, 
algunos eminentes cosmólogos invocan lo que se ha dado en 
llamar el Principio Antrópico19, que propongo enunciar así: 

Un modelo cosmológico es científicamente posible 
si, además de ajustarse a las leyes generales 
propuestas por nuestras mejores teorías científicas, 
satisface las condiciones necesarias para que en él 
puedan vivir organismos capaces de practicar la 
ciencia. 

Bajo este principio disminuye drásticamente el volumen de 
opciones abiertas a un Dios que decida crear un mundo 
regido por leyes generales. 

No es de extrañar que, dado lo singular de su tema, 
los cosmólogos invoquen principios inusitados en 
otros campos de la ciencia. Inicialmente postularon a 
priori lo que E.A. Milne llamara —por 
antonomasia— el Principio Cosmológico, conforme 
al cual el universo ofrece aproximadamente el mismo 
aspecto a cualquier observador. La adopción de este 
principio parecía indispensable para justificar la 
aplicación al universo entero de teorías científicas 
controladas solamente por nuestra experiencia 
terrestre20. Consecuentes con esta idea, Hermann 

 
19 Véase la obra enciclopédica de John D. Barrow y Frank J. Tipler, The 
Anthropic Cosmological Principle (Oxford: Clarendon Press, 1986). 
20 Más prudente me parece adoptar con este propósito un principio 
puramente pragmático, como la cuarta “Regla del Filosofar” enunciada 
por Newton al comienzo del Libro iv de sus Principia: 
 

In philosophia experimentali, propositiones ex 
phænomenis per inductionem collectae, non 
obstantibus contrariis hypothesibus, pro veris aut 
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Bondi y Thomas Gold exigieron que el universo 
presentase el mismo aspecto desde cualquier punto 
de vista en todas las épocas (Principio Cosmológico 
Perfecto o PCP), una exigencia que, combinada con 
el fenómeno del mutuo alejamiento de las galaxias, 
les indujo a suponer que la materia estaba siendo 
creada continuamente —poquito a poco— en todas 
partes (solo así podía mantenerse la densidad media 
constante requerida por el PCP). Esta hipótesis 
nunca fue popular en la comunidad científica, que 
respiró aliviada cuando, en la década de 1960, entró 
en conflicto con algunos fenómenos recién 
descubiertos. Desde entonces, prevalece la idea de 
que el universo cambia dramáticamente en el curso 
del tiempo. En particular, el trasfondo de radiación 
térmica a 3ºK observado por Penzias y Wilson21 y su 

 
accurate aut quamproxime haberi debent, donec alia 
occurrerint phænomena, per quæ aut accuratiores 
reddantur aut exceptionibus obnoxiæ. 
 
(En la filosofía experimental, las proposiciones 
colegidas de los fenómenos por inducción deben ser 
tenidas por exacta o muy aproximadamente 
verdaderas, sin hacer caso de hipótesis contrarias, 
hasta que ocurran otros fenómenos que las hagan más 
exactas o las sometan a excepciones). 
(Philosophiae naturalis principia mathematica, 3a ed., 
1726, p. 389) 

 
21 A.A. Penzias y R.W. Wilson, “A measurement of excess antenna 
temperature at 4080 MHz”, Astrophysical Journal, 142: 419 (1965). 
Wilson narra la extraordinaria historia de su descubrimiento en B. 
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interpretación cosmológica como remanente de una 
época en que todo el universo tenía una temperatura 
uniforme enormemente mayor fuerzan a pensar que 
la época en que pueden existir rincones —como 
nuestro planeta— aptos para hospedar organismos 
vivos es comparativamente breve.  

Quien primero alerta a los cosmólogos sobre la utilidad 
del Principio Antrópico —aunque sin nombrarlo— es 
Robert Dicke, cuando critica en 1961 ciertas especulaciones 
de Paul Dirac22. El argumento de Dicke supone una aguda 
conciencia de lo extraordinarias que son, aun dentro de este 
mundo nuestro, las circunstancias en que es posible la vida. 
Sea c la velocidad de la luz en el vació, e la carga eléctrica del 
electrón, G la constante gravitacional y me y mp la masa del 
electrón y del protón, respectivamente. Entonces, el 
diámetro atribuido clásicamente al electrón es 
aproximadamente igual a 2e2me

-1c-2, de modo que el tiempo te 
que necesita la luz para atravesarlo es aproximadamente 
igual a 2e2me

-1c-3. En 1937, Dirac había señalado que, si t0 
denota “la edad del universo” —es decir, el tiempo 
trascurrido hasta ahora desde el momento en que la 
densidad media de la materia excedía cualquier valor 
asignable— según estimada por Hubble (esto es, unas cinco 
veces menor que los estimados actuales), el cociente t0 / te, y 
el cociente e2 / Gmpme de la atracción eléctrica y la atracción 

 
Bertotti et al., Modern Cosmology in Retrospect (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1990), pp. 291 ss. 
22 R. H. Dicke, “Dirac’s Cosmology and Mach’s Principle”, Nature, 192: 
440 (1961). Seis años antes de que el trabajo de Dicke apareciera en 
Nature, una revista filosófica había publicado un artículo que pretende 
explicar la tridimensionalidad del espacio mostrando que la vida no sería 
posible en un espacio de una, dos o más de tres dimensiones (G.J. 
Whitrow, “Why physical space has three dimensions”, Brit. J. for Phil. of 
Science, 6: 13 (1955)). 
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gravitacional entre un protón y un electrón son ambos 
aproximadamente iguales a 1039. Según Dirac, sería 
extraordinariamente inverosímil que dos números 
físicamente significativos tan enormes tuviesen el mismo 
orden de magnitud por casualidad. La igualdad entre ellos 
se nos presenta como aproximada porque el valor que 
nuestras mediciones le atribuyen a las cantidades citadas 
dista mucho de ser exacto, pero es razonable suponer que 
tenemos que habérnosla con igualdad estricta, consecuencia 
de alguna ley natural desconocida. Ahora bien, para que la 
ecuación 

e2 / Gmpme = t0 / te = ½ t0e2mec3      

  (1)  
exprese una ley de la naturaleza es necesario que la “edad del 
universo” representada por t0 sea en todo momento 
proporcional a alguna de las otras cantidades envueltas. 
Consciente de la dificultad teórica de admitir la variabilidad 
de la velocidad de la luz o de la carga o la masa del electrón o 
del protón, Dirac concluyó que la cantidad que varía 
(inversamente) con la “edad del universo” es la “constante” de 
gravitación G. Esta es la especulación impugnada por 
Dicke, quien muestra que la igualdad aproximada 
observable entre el miembro izquierdo y el miembro derecho 
de la ecuación (1) no resulta tan inverosímil como parece, si 
tenemos en cuenta que toda medición de las cantidades en 
cuestión tiene que ocurrir dentro del breve período de la 
historia del universo en que es físicamente posible la ciencia 
física. Mediante una detallada consideración de los procesos 
astrofísicos que presupone la vida basada en la química del 
carbono, Dicke concluye que la investigación científica no 
podría haber comenzado antes de que la “edad del universo” 
alcanzase el valor t0 derivable de la ecuación (1). Por esta 
razón, era altamente probable que al escribirse por primera 
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vez esa ecuación, la cantidad t0 que ella presenta como 
producto de puras constantes de la naturaleza coincidiera 
aproximadamente con la “edad del universo” en ese 
momento23. 

Antes de examinar el significado y alcance del Principio 
Antrópico presentaré al menos en escorzo un ejemplo más 
ambicioso de su uso en cosmología. La radiación de 
trasfondo descubierta por Penzias y Wilson es casi 
perfectamente isotrópica (esto es, casi igual en todas las 
direcciones). Como no habría modo de explicar que nuestro 
planeta en movimiento se encuentre siempre en el centro 
absoluto de recepción de la radiación cósmica, entendemos 
que la misma isotropía se observaría en todo lugar, 
reflejando la circunstancia de que en ninguna parte hay 
direcciones privilegiadas o, como diremos, que el universo 
mismo es isotrópico. Se trata, claro está, isotropía global, a 
gran escala, ya que localmente y a la escala humana el 
universo es, por cierto, anisotrópico: al norte de mi casa veo 
el Océano Atlántico; al sur, los edificios y tráfico de San Juan. 

 
23 Años antes que Dicke, Edward Teller había combatido la tesis de la 
variabilidad de G con un argumento que puede verse como antrópico: 
Como la luminosidad del sol LΞ es proporcional a G7, y el radio r de la 
órbita terrestre —en virtud de la ley de conservación del momento 
angular— es proporcional a G-1, la temperatura de sobre la superficie 
terrestre, que es proporcional a (LΞ r-2)1/4 ∝ G9/4, habría sido bastante 
mayor en el pasado de lo que normalmente se supone si G disminuyera 
con el trascurso del tiempo. Teller calculó que si G es —como pretendía 
Dirac— inversamente proporcional a la “edad del universo” y esta se 
estima, con Hubble, en 2 mil millones de años, 400 millones de años atrás 
la temperatura media a nivel del mar habría sido superior a los 370ºC y 
los océanos se habrían evaporado, un resultado claramente incompatible 
con el testimonio de la paleontología. Véase Teller, “On the Change of 
Physical Constants”, Phys. Rev. 73: 801 (1948); debo esta referencia a 
Barrow, “The Mysterious Lore of Large Numbers”, en Bertotti et al. 
(obra citada en la nota 21), pp. 67 ss. 
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En 1973 Collins y Hawking abordaron la pregunta “¿Por qué 
es isotrópico el universo?”24. Por un teorema de Schur25, la 
isotropía del universo implica que éste es gravitacionalmente 
homogéneo (si satisface, dentro de un margen de error 
razonable, la teoría geométrica de la gravedad de Einstein). 
¿Cómo explicar la presencia de inhomogeneidades locales —
galaxias, estrellas, etc. — en un universo homogéneo? Los 
primeros cosmólogos que atacaron este problema 
introducían pequeñas perturbaciones estadísticas en un 
modelo de universo que inicialmente homogéneo e 
isotrópico —un “universo de Friedman-Robertson-Walker” 
o “universo FWR”— y calculaban la probabilidad de que 
fueran aumentando con el trascurso del tiempo. Como 
resultó que el crecimiento probable de pequeñas 
perturbaciones en un universo FRW sería muy lento y no 
permitiría la formación de las galaxias que conocemos, 
Charles Misner propuso en 1968 partir de un universo 
caótico, con anisotropías e inhomogeneidades de todas 
clases, y mostrar que éstas se irían eliminando por diversos 
procesos de disipación, hasta dejar sólo las que ahora se 
observan26. De entrada, Misner consideró la evolución de un 
universo inicialmente anisotrópico pero homogéneo —
matemáticamente más manejable que el caso general de un 
universo caótico— y sostuvo que la viscosidad de los 
neutrinos reduciría drásticamente cualquier anisotropía 

 
24 C.B. Collins y S. W. Hawking, “Why is the Universe Isotropic?” 
Astrophysics Journal, 180: 317 (1973). 
25 F. Schur, “Über den Zusammenhang der Räume konstanter 
Krümmungsmases mit den projektiven Räumen”, Math. Annalen, 27: 
537 (1886). 
26 C. Mister, “Relativistic Fluids in Cosmology”, en C. DeWitt y J. A. 
Wheeler, eds., Battelle Rencontres: 1967 Lectures in Mathematics and 
Physics (New York: Benjamin, 1968), pp. 117 ss. 
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inicial27. Su razonamiento fue criticado por varios autores, 
entre ellos el propio Collins. El trabajo de Collins y 
Hawking también concentra su atención en el mismo caso, 
que examina desde un punto de vista geométrico. Para 
facilitar la exposición distinguiré dos clases de modelos 
cosmológicos de la teoría einsteiniana de la gravitación: una 
clase ℋ de modelos inicialmente homogéneos —isotrópicos 
o no— y una clase 𝒢 de modelos inicialmente inhomogéneos; 
en cada clase distinguiré asimismo la respectiva subclase de 
modelos que evolucionan hacia la isotropía, 𝒥 ⊂ ℋ y ℳ ⊂
𝒢. En la parte central de su artículo, Collins y Hawking 
demuestran una serie de teoremas geométricos en virtud de 
los cuales los universos de la clase ℋ son esencialmente 
inestables y la menor perturbación puede destruir su 
homogeneidad28. Ello implica que 𝒥 sólo puede ser una parte 
insignificante (“un conjunto de medida cero”) de los modelos 
cosmológicos. Con respecto a ℳ, ello no implica nada, pero 
Collins y Hawking consideran inverosímil, a la luz de lo 
dicho, que una parte significativa de la clase 𝒢 evolucione 
hacia una isotropía duradera29. Así pues, ya sea que nuestro 

 
27 C. Mister, “The Isotropy of the Universe”, Astrophysical Journal, 151: 
431 (1968). 
28 El lector con un poco de cultura matemática entenderá mejor el sentido 
de estas aseveraciones a la luz de lo siguiente: Collins y Hawking definen 
una topología razonable sobre el conjunto de los modelos cosmológicos 
y demuestran que ningún abierto de esa topología intersecta la clase H. 
Ello implica que, si h Œ H, todo entorno de h contiene universos de clase 
C y la menor perturbación de h puede convertirlo en uno de éstos. 
29 Sobre la subclase que he llamado M. Collins y Hawking hacen el 
siguiente comentario: “Esto [es decir, el resultado reproducido en la nota 
anterior] no prueba que no haya un conjunto abierto de datos iniciales 
inhomogéneos que genere modelos aproximadamente homogéneos e 
isotrópicos, pero lo hace parecer muy improbable, ya que uno esperaría 
que las inhomogeneidades produzcan anisotropía más bien que 
isotropía” (op. cit. en la nota 24, p. 318). 
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universo empezara siendo homogéneo o no, es una tremenda 
coincidencia que tenga ahora el grado de isotropía que 
manifiesta. Collins y Hawking concentran su atención en la 
clase ℋ. Los modelos de esta clase se dividen en tres grupos, 
ℋ>, ℋ< y ℋ=, según que se expandan con una velocidad 
superior, inferior o exactamente igual a la velocidad mínima 
necesaria para evitar que el modelo, al cabo de un período de 
expansión, empiece a contraerse (“velocidad de escape”). 
Collins y Hawking demuestran que los modelos de la 
subclase ℋ> a la larga no tienden, por regla general, a la 
isotropía. Por su parte, los modelos de la subclase ℋ< que 
se recontraen, no disponen del tiempo necesario para 
acercarse todo lo que se quiere a la isotropía. Por lo tanto, si 
el mundo real ha de representarse mediante un modelo de la 
clase ℋes altamente probable que se trate de uno de la 
subclase ℋ=. Los universos de dicha subclase son 
obviamente una excepción entre los universos homogéneos 
(puesto que hay una infinitud indenumerable de velocidades 
concebibles y la velocidad de escape es sólo una de ellas); 
pero no son una excepción, sino más bien la regla, entre los 
universos en que es posible la vida humana. Como dicen 
Collins y Hawking en el párrafo final de su artículo:  

En los universos velocidad menor que la de escape, 
las pequeñas perturbaciones de la densidad no 
tendrán tiempo para desarrollarse hasta formar 
galaxias y estrellas antes del recolapso del universo. 
En los universos con velocidad mayor que la de 
escape, las pequeñas perturbaciones de la densidad 
excederán la velocidad de escape y no formarán 
sistemas acotados. Sólo en los universos con la 
velocidad muy próxima a la de escape cabe esperar 
que se desarrollen galaxias, y hemos encontrado que 
tales universos en general tienden a la isotropía. 
Como parecería que la existencia de galaxias es una 
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condición necesaria para el desarrollo de una vida 
inteligente, la respuesta a la pregunta “¿Por qué es 
isotrópico el universo?” es “Porque estamos aquí”. (p. 
334) 

En las publicaciones sobre el Principio Antrópico se 
acostumbra distinguir dos variantes del mismo, una “débil” y 
otra “fuerte”. No siempre se formulan del mismo modo. 
Siguiendo a Brandon Carter, quien al parecer fue el primero 
en distinguirlas, las enunciaré así: 

PRINCIPIO ANTRÓPICO DÉBIL (PAD). Lo 
que podemos esperar observar tiene que estar 
restringido por las condiciones necesarias de nuestra 
presencia como observadores30. 

 
30 “What can we expect to observe must be restricted by the conditions 
necessary for our presence as observers” (B. Carter en Longair, 
Confrontations of Cosmological Theories with Observational Data, 
Dordrecht: Reidel, 1973, p. 291). No me parece que este enunciado sea 
lógicamente equivalente al de Barrow y Tipler, en la p. 16 de obra citada 
en la nota 19: 
 

WEAK ANTHROPIC PRINCIPLE (WAP): The 
observed values of all physical and cosmological 
quantities are not equally probable but they take on 
values restricted by the requirement that there exist 
sites where carbon-based life can evolve and by the 
requirement that the Universe be old enough for it to 
have already done so. 
 
(PRINCIPIO ANTRÓPICO DÉBIL (PAD): Los 
valores observados de todas las cantidades físicas y 
cosmológicas no son igualmente probables, sino que 
toman valores restringidos por el requisito de que haya 
sitios donde pueda evolucionar la vida basada en el 
carbono y por el requisito de que el universo tenga ya 
la edad suficiente para que eso haya ocurrido). 
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PRINCIPIO ANTRÓPICO FUERTE (PAF). 
El universo tiene que ser tal que admita en su seno la 
creación de observadores de alguna etapa31.  

 
¿Qué quiere decir que “los valores observados de todas las cantidades 
físicas… no son igualmente probables”? ¿Que algunos de ellos son más 
probables que los otros? ¿O cualquiera es más probable que los valores 
alternativos, concebibles pero no observados, de la respectiva cantidad 
física? Me parece que cualquier valor correctamente observado, 
solamente por haberlo sido, tiene probabilidad 1, igual a la de cualquier 
otro valor correctamente observado e infinitamente mayor que la de los 
valores alternativos que su observación excluye, que por eso mismo 
tienen probabilidad 0. Así pues, el PAD de Barrow y Tipler es un 
disparate en la primera interpretación, y una trivialidad en la segunda. 
31 “The Universe must be such as to admit the creation of observers within 
it at some stage” (B. Carter, obra citada en la nota anterior, p. 294). B. 
Kanitscheider, en su excelente Cosmologie: Geschichte und Systematik 
in philosophischer Perspektive (Stuttgart: Reclam, 1984), p. 275, ha 
creído oportuno darle al PAF una formulación aún más fuerte: 
 

Eine Welt muß in ihren Gesetzen und 
Anfangsbedingungen (in ihren nomologischen und 
kontingenten Strukturen) so beschaffen sein, dass sie 
zu irgendeinem Zeitupunkt ihrer Lebensdauer einen 
Beobachter hervorbringt. 

 
(Un mundo tiene que estar constituido de tal modo en 
cuanto a sus leyes y condiciones iniciales (sus 
estructuras nomológicas y contingentes) que en algún 
momento de su historia produzca un observador).  

 
Mediante el uso del artículo indefinido, Kanitscheider deja bien en claro 
que el PAF no se refiere al mundo real, cuyo nombre tiene que ir 
precedido —en alemán como en castellano— por el artículo definido, 
sino a los modelos científicos del mundo. Como indico más adelante en 
el texto, creo que el enunciado de Carter debe también entenderse en 
este sentido. En cambio, no me parece admisible la exigencia adicional 
introducida por Kanitscheider. En su formulación no basta, como en la 
de Carter, que un modelo cosmológico permita el surgimiento de un 
observador en su seno; se pide además que esté determinado de tal modo 
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El PAD parece calculado para dar cuenta de los 
razonamientos de Dicke y de Collins y Hawking en los 
ejemplos citados, que designaré con 𝛼 y 𝛽, respectivamente. 
En ambos casos se registraron mediciones —de la intensidad 
de la radiación de trasfondo en diversas direcciones en 𝛽, de 
las constantes c, e, mp y me en 𝛼— que parecían 
extraordinarias en comparación con lo que supuestamente 
se podría observar en un momento cualquiera (𝛼), o en un 
universo relativista típico (𝛽). Pero ese efecto se disipa si se 
tiene en cuenta que ni en un universo relativista típico, ni en 
cualquier época de la historia del nuestro habría vida 
inteligente y que, si no la hay, de hecho no sería posible 
observar nada. Observaciones sólo puede haber allí donde 
hay observadores, y en cuanto las expectativas se ciñen a esta 
condición las mediciones consideradas en los casos 𝛼 y 𝛽 
resultan ser naturales y nada sorprendentes. Todo esto es tan 
obvio que nadie disputa la legitimidad del PAD, sino a lo 
suma la conveniencia de solemnizarlo con el nombre de 
“principio”. En cambio, el PAF es resistido por algunos 
filósofos. Sin embargo, si se lo toma al pie de la letra, es 
trivialmente verdadero e incluso innecesariamente 
cauteloso: si ‘el universo’ designa el universo, es claro que 
tiene que ser tal que admita el surgimiento de observadores 
no ya sólo “en alguna etapa”, sino precisamente en la etapa 
actual, puesto que el universo en efecto los contiene y a cada 
momento nacen otros. Pero seguramente no es así como hay 
que entenderlo. El PAF no pretender informarnos lo que ya 
sabemos acerca del mundo en que vivimos. Más bien, utiliza 
este saber para regular la elección de un modelo físico-
matemático que lo represente: El modelo de universo 

 
que dicho surgimiento ocurra. Ningún modelo cosmológico propuesto 
hasta la fecha llena este requisito.  
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propuesto por la cosmología tiene que ser compatible con la 
presencia de observadores en su seno.  

Entendido así, el PAF es tan evidente como el PAD y la 
oposición que suscita es desconcertante. Con todo, hay 
varios motivos para ella. En primer lugar, el PAF pone 
punto al final al pensamiento homogéneo sobre la naturaleza 
que —como vimos al comienzo— Whitehead atribuía a la 
ciencia natural. Tal desenlace repugna a los partidarios de lo 
que Putnam llama “realismo metafísico”, que quisieran 
todavía contemplar el objeto de la física limpio de 
contaminación humana, “desde el punto de vista de Dios”32. 
Los devotos de este punto de vista entenderían el PAF como 
una pretendida norma a la que Dios habría estado sujeto a la 
hora de la creación del mundo, lo que les permite refutarlo 
por reductio ad ridiculum.  

Un segundo motivo para resistir el empleo del PAF en 
argumentos científicos es la creencia de que una explicación 
científica tiene que ser causal. Obviamente, cuando Collins 
y Hawking afirman que el universo es isotrópico porque 
estamos aquí no quieren decir que nuestra presencia ahora 
sea la causa de que el universo esté evolucionando a partir de 
tales o cuales condiciones desde hace 10 mil millones de años. 
Pero si han logrado probar que nuestra presencia ahora 
constriñe las condiciones iniciales del universo dentro de un 
pequeño entorno de los valores que pueden inferirse, 
mediante nuestras mejores teorías, de los datos observados, 
entonces no cabe duda de que han ayudado a entender que 
esos valores inferidos sean aproximadamente los que son, 
por muy excepcionales que parezcan a primera vista. Pero 
esta no sería la primera vez que la física matemática 
prescinda de la explicación causal, preferida en la vida diaria, 

 
32 Cf. H. Putnam, “Why there isn’t a Ready-Made World?”, Synthese, 
51;141 (1982). 
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y apela a otros recursos intelectuales. Desde luego, la 
representación de los fenómenos como procesos 
deterministas gobernados por ecuaciones diferenciales 
(PDGED) —considera, con justicia, como la cumbre del 
pensamiento físico-matemático— no provee explicaciones 
causales. En efecto, cualquier etapa instantánea de un 
PDGED determina —y, por ende, explica— no sólo el 
futuro del mismo sino también su pasado. Además, en agudo 
contraste con la explicación causal propiamente dicha, si s es 
un suceso comprendido en un PDGED, no es posible 
asignarle una causa inmediata, pues entre s y cualquier 
suceso anterior c, suficiente para determinar a s, hay siempre 
otros sucesos del PDEGD que median c y s. 

Por último, algunos autores reaccionan a las 
explicaciones antrópicas como un miura ante un trapo rojo 
porque las entienden como explicaciones teleológicas, tras 
las cuales ven asomar la cola y los cuernos de la teología. Pero 
los principios antrópicos son más bien un antídoto contra la 
tentación de explicar las cosas por un pretendido propósito. 
Por ejemplo, en los casos a y b considerados arriba, mientras 
uno piense que la configuración cósmica observada es una 
coincidencia inverosímil, puede sentirse inclinado a creer 
que ella obedece a un designio. Pero en cuanto la reflexión 
antrópica lo haga darse cuenta de que sólo una configuración 
parecida a esa podía ser observada, pues otra 
significativamente distinta habría excluido al observador, 
uno comprenderá que aquí la teleología sobra33. El accidente 
insoslayable es que existimos, pero una vez que nuestra 

 
33 En este respecto, el PAF y el PAD funcionan en cosmología como el 
Principio de Selección Natural en la biología darwiniana: no hace falta 
suponer un designio para entender la admirable adaptación de los seres 
vivos a las demandas del ambiente, si consideramos que los organismos 
peor adaptados perecen sin descendencia. 
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existencia es asumida —como no puede menos que serlo— 
como el 𝜋𝜊𝑢.	𝜎𝜏𝜔3 del conocimiento, cualquier característica 
de las cosas que sea demostradamente una condición 
necesaria suya puede, en virtud de ello, darse por 
descontada.  
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Recientemente el filósofo puertorriqueño Carlos Rojas 
Osorio, publicó en Santo Domingo la obra, Pablo 
Guadarrama González: Filósofo Latino Americano (2022), 
bajo el auspicio del Archivo General de la Nación, 
institución que, para dicha de la historiografía dominicana, 
se encuentra bajo la conducción del historiador dominicano 
Roberto Cassá, quien realiza una encomiable labor dirigida 
a rescatar la historia patria. La dilatada vida académica e 
intelectual del pensador cubano queda expuesta a lo largo de 
los 21 capítulos que estructuran la obra, y que van 
expresando, pausada y rigurosamente, la génesis, desarrollo 
y cualificación de una de las andaduras intelectuales más 
sólidas y consistentes del quehacer filosófico 
latinoamericano. 

Es un tópico universalmente reconocido que todo 
filósofo es hijo de su época, es decir, un producto del 
conjunto de las condiciones materiales y espirituales, bajo las 
cuales ha vivido y pensado. Pablo Guadarrama no es la 
excepción, aunque nacido en 1949, es un hijo distinguido de 
la Revolución Cubana de 1959, y de los procesos 
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transformadores que trajo consigo. Rojas Osorio comienza 
afirmado que es “uno de los más destacados filósofos 
latinoamericano del presente”, un encomio con valor de 
reconocimiento, que en la República Dominicana 
celebramos, porque siempre que pensamos en la filosofía 
latinoamericana, hecha desde Cuba, el primer pensador que 
nos llega a la mente es Pablo Guadarrama González. 

Su filosofar, es un pensar con compromiso, un quehacer 
de contenido libertario, que apunta a la desalienación del ser 
humano, y en este sentido, constituye un deber social y moral 
desarrollar la crítica de las estructuras sociales injustas, y lo 
es, mucho más, la lucha por cambiarlas. Bajo este horizonte 
ideológico y ético, Guadarrama se consagró a la vida 
académica y al ejercicio pleno de la filosofía, desde los 18 
años, impartiendo Historia de la filosofía, I y II en la 
Universidad Central “Marta Abreu” de Las Villas en Santa 
Clara (Cuba). También, bajo la orientación de la destacada 
filósofa cubana, Isabel Monal, apertura su primera gran línea 
de investigación, el positivismo, poniendo el foco de su 
pensamiento en la obra intelectual de Enrique José Varona, 
uno de los más destacados emancipadores espirituales del 
pueblo cubano. 

En su afán calificador y guiado por el espíritu 
investigador, realiza una tesis doctoral sobre el pensamiento 
de Enrique José Varona, con la cual se gradúa de doctor en 
filosofía en la universidad de Leipzig (Alemania), y en 1984, 
recibe el título de profesor titular de filosofía, y comienza a 
dirigir tesis doctorales. En 1986 escribe su primer libro, 
Valoraciones sobre el pensamiento cubano y 
latinoamericano, con el cual obtuvo el premio nacional, “Juan 
Marinello”, otorgado por la Academia de Ciencias de Cuba. 
Junto a Edel Tussel, publica la obra El Pensamiento 
Filosófico de Enrique José Varona (1987), y también, junto a 
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Nikola Pereliguin, Lo universal y lo específico en la cultura 
(1989). En 1995, reafirma su permanente espíritu de 
superación y su voluntad reflexiva, obteniendo un segundo 
doctorado, esta vez, por la Universidad Central “Marta 
Abreu” de las Villas. 

Guadarrama, además de cualificado teórico, es un 
hombre de acción. En 1983, formó parte del proceso de 
fundación de la Sociedad de Investigaciones Filosóficas de 
Cuba, de la cual fue vicepresidente y presidente de la filial de 
Santa Clara, y desde 1987, cada dos años se celebra el 
Simposio Internacional sobre el Pensamiento 
Latinoamericano. Con él, la filosofía siempre está en 
movimiento, llevando por todo el mundo lo novedoso y 
bueno que cree tener, y aprende en ese cabalgar lo necesario 
para seguir cualificando su pensamiento. Rojas Osorio 
piensa que su obra está "enteramente relacionada con la 
filosofía latinoamericana”, de la que es parte la cubana, y cuya 
fortaleza u orientación va esparciendo en todas las 
direcciones. Destaca que es un trabajador incansable lo cual 
se ha puesto de manifiesto, y al cierre, del primer capítulo del 
libro, le confiere dos virtudes morales, a saber: la amistad y 
la generosidad, valores, que atraviesan transversalmente su 
indeclinable compromiso con la libertad, los derechos 
humanos y la justicia social.  

¿Qué visión tiene Guadarrama de la filosofía? La 
entiende como un pensamiento totalizador y complejo que 
se articula a través de diez funciones básicas: función 
cosmovisiva, lógico-metodológica, axiológica, hegemónica, 
práctico-educativa, emancipadora, ética, ideológica, estética 
y humanista. Rojas Osorio, en un esfuerzo por interpretar a 
Guadarrama, luego de un largo recorrido, lanza la 
conclusión siguiente: “...la idea nuclear es que la filosofía  (y 
el saber humano), debe proporcionarnos el mejor 
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conocimiento de la realidad en función de su posible 
transformación. Interpretar para transformar” (Pablo 
Guadarrama González: Filósofo Latinoamericano, 
Publicación del Archivo General de la Nación, Volumen, 
CDXLV, p. 47). 

¿Cómo lograr que la filosofía se convierta en instrumento 
de transformación social? ¿Hay filosofía latinoamericana? 
Siguiendo el hilo del texto, y desmenuzando la madeja tejida 
por su autor, hay que partir de los hechos, y el primer hecho 
que se manifiesta es que “ha habido producción filosófica en 
Latinoamérica” (op. cit., p. 49). De esta manera nos 
adentramos al debate de la originalidad y autenticidad de la 
filosofía que hemos elaborado en nuestra América. Estas 
preocupaciones son comunes a todos los que han pensado la 
filosofía, de este lado del Atlántico, y brota, de las 
condiciones sociales, engendradas por comunidades y 
pueblos que, habiendo formado parte de la cadena del 
colonialismo español, conquistaron a sangre y fuego su 
independencia política, más no su emancipación espiritual. 
Ello nos ha hecho arrastrar, para decirlo de manos de Kant, 
esa aparente y eterna minoría de edad, que nos impide llegar 
felizmente a la plena realización material y espiritual. 

¿Qué hace que una filosofía sea latinoamericana?  La 
pregunta contiene la idea de que hay una filosofía, y para que 
se pueda decir de ella a ciencia cierta, con fundamento, que 
se hace merecedora del calificativo, latinoamericana, lo 
primero es que se haga y se piense, desde nuestra realidad, 
cultura, idiosincrasia, valores, sentimientos y aspiraciones, 
en fin, una buena filosofía desde la “patria grande” debe dar 
razón de lo que hemos sido, somos y queremos ser. Ese “dar 
razón”, en el aparente desorden, exige, su más preciada 
prenda, que Guadarrama llama, “rigor teórico”. 
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Pero las ideas tienen su historia, su devenir en el tiempo 
y el espacio social, y en esa dinámica se conectan con la vida, 
y la filosofía, que pertenece al mundo del pensamiento, no es 
la excepción, de ahí que podamos hablar con acierto de la 
“historicidad de la filosofía” (op. cit., p. 51). Pero la filosofía, 
no solo tiene una historicidad, al manifestarse como 
discurso, lleva en sí, su “propia lógica interna”, que conecta 
con la experiencia investigativa del filósofo, y con las leyes y 
reglas del pensamiento. 

Autenticidad y originalidad, dos condiciones y 
exigencias que siempre colocamos sobre la filosofía 
latinoamericana, y que no deben ser considerados como 
conceptos abstractos, sino en función de su correspondencia 
o no “...con la exigencia histórica de su momento, en los 
diferentes planos, esto es, sociológico, político, económico, 
ideológico, científico (Guadarrama, citado por Rojas 
Osorio, p. 52). Pero, la filosofía, no sólo arroja luz sobre esos 
procesos, sino que, al no ser ingenua, siempre está al servicio 
de determinada clase social, de ahí que, según Guadarrama, 
“...la filosofía es parte inseparable de la ideología” (citado por 
Rojas Osorio, p. 53). 

Si hay algo grande y bello en este libro, es el capítulo IV, 
titulado “La cultura como dialéctica entre lo universal y lo 
específico”. El problema se plantea, más o menos de la 
manera siguiente, a saber: cuando un filósofo entrega a la 
comunidad científica, filosófica y cultural los productos de su 
pensamiento, cómo se manifiestan en dicho pensar, lo 
singular y universal. En la filosofía del materialismo 
dialéctico, método y sistema, que forman la base filosófica e 
ideológica del pensamiento de Pablo Guadarrama, el par 
categorial en referencia contiene una dialéctica consistente 
en que lo singular o específico, es parte de lo universal, y lo 
universal, a su vez, se manifiesta en lo singular, muy parecido 
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al vínculo o conexión que suele establecerse entre la parte y 
el todo. Asimismo, cuando hablamos de la cultura humana, 
sale a relucir de inmediato lo que hay de singular, concreto y 
específico, por un lado, y lo que hay de universal, por el otro. 
Y no debe olvidarse, de ningún modo, que el lenguaje es la 
expresión universal de la humanidad, mientras que la lengua 
es su manifestación específica en cada pueblo y comunidad. 

Dicho esto, hay que decir, sin embargo, que la 
humanidad nunca ha tenido un criterio único sobre nada, 
siempre han estado abiertas las puertas conducentes a la 
diversidad de opiniones, y lo construido en Latinoamérica 
como filosofía y pensamiento, cumple con esta regla. “Pablo 
Guadarrama – dice Rojas Osorio– nos trae a la memoria dos 
grupos de pensadores latinoamericanos; un grupo 
claramente identificado con el universalismo y otro con el 
contextualismo o énfasis en la propia cultura” (op. cit., p. 63). 
Cuando reflexiono sobre la identidad dominicana, cuando 
Guadarrama lo hace en Cuba, y Rojas Osorio piensa la 
especificidad puertorriqueña, va al mismo tiempo, lo que hay 
de universal y concreto en ellas.   

En este sentido Guadarrama, y lo muestra en escena 
Rojas Osorio, construye un mapa de los pensadores 
interesados en rescatar la singularidad cultural 
latinoamericana. En la perspectiva contraria, los 
cosmopolitas y universalistas, que con cierto desprecio no 
valoraron la cultura Latinoamericana. Andrés Bello (1781-
1865), unos de los referentes más importantes del 
pensamiento y la cultura latinoamericana, fue maestro de 
Simón Bolívar, y defensor de la libertad de los pueblos de 
América.  Imbuido por sentimientos libertarios, y 
probablemente influenciado por el Espíritu de las leyes de 
Montesquieu, abogó por que estas sociedades se dieran 
constituciones, leyes e instituciones que fueran “...acorde con 
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las características de los pueblos de esta región que entraban 
en la vida política independiente” (Guadarrama, citado por 
Rojas Osorio, op. cit., p. 64). También, dentro de los que se 
adscriben a la búsqueda de lo propio, y la reafirmación de la 
identidad latinoamericana están Juan Batista Alberdi (1810-
1844), José Martí (1853-1895) y José Enrique Rodó (1871-
1917); todos con diversos argumentos, en función de las 
circunstancias de sus vidas y luchas, defendieron el 
indeclinable derecho de estos pueblos a luchar por la 
igualdad, la libertad, el progreso y el bienestar. Se sintieron 
primero, sujetos de la tierra, luego, diferentes al indio nativo, 
al colonizador y al negro traído de África, y, en tercer lugar, 
al levantar la cabeza, se sorprendieron al descubrir la común 
humanidad entre todos. Alejo Carpentier (1904-1980), habla 
de esa “alquimia”, que es “mestizaje racial” y “mestizaje 
cultural”, que toma cuerpo en “nuestras artes y letras”. El 
espíritu de todos estos hombres, que fueron educadores 
colectivos de los pueblos de América, queda resumido en 
estas palabras de Martí: “...Insértese en nuestras repúblicas 
el mundo; pero el tronco ha de ser de nuestras repúblicas…” 
(José Martí, Política de Nuestra América, Fondo Cultural 
del Alba, p. 42). 

Un caso interesante, y a su vez, distinto a los anteriores 
es el de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), que hizo 
un discurso y desarrolló una práctica social que “atenta 
contra el reconocimiento de la especificidad y los valores de 
la cultura hispanoamericana” (Guadarrama, citado por 
Rojas Osorio, op. cit., p. 69). Su idea de progreso, traída 
desde Europa, específicamente Francia, suponía la 
continuidad del colonialismo, al proponer un desarrollo 
capitalista dependiente del capital europeo. En su obra 
Facundo, desarrolla una sociología política de la sociedad 
argentina de mediados del siglo XIX, presentando un 
escenario de lucha entre los elementos representativos de la 
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civilización, por un lado, y los de la barbarie, por el otro. 
¿Quiénes representan la civilización? ¿Quiénes representan 
la barbarie? Como no había fe en el hombre de la tierra, 
pensaba que todo progreso venía desde fuera (Europa y 
Estados Unidos), del indio, del negro y del gaucho 
argentino, no había nada que esperar, eran la suprema 
encarnación de la barbarie. José Martí, con el genio que le 
caracteriza, puso en evidencia la falsedad de este 
planteamiento, cuando dice: “...El libro importado ha sido 
vencido en América por el hombre natural. Los hombres 
naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo 
autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre 
la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la 
naturaleza” (José Martí, Política de Nuestra América, p. 21). 

El estudio atento del pensamiento y la evolución de las 
ideas en Latinoamérica tiene en común los siguientes 
momentos: 1. La escolástica, 2. La ilustración, 3. El 
positivismo y 4. El marxismo. La primera, fue dominante e 
introducida en América hispana por el colonizador español; 
la segunda, sirvió de paradigma ideológico a los hombres 
que luchaban por la independencia; en tercer lugar, el 
positivismo, que se impuso como filosofía dominante y 
elemento orientador de la vida intelectual y educativa de la 
época; y la cuarta, la filosofía marxista. Cada uno de los 
intelectuales componentes del parnaso intelectual cubano, 
de una u otra manera, pertenecen a una de estas grandes 
filosofías, lo cual queda plenamente desarrollado a través de 
los capítulos V, VI, VII, VIII, IX, y X. 

Otro capítulo que recomiendo del libro de Rojas Osorio, 
relativo a la trayectoria de Guadarrama, es el XVII, titulado 
“La integración Latinoamericana”, donde desfilan los 
grandes configuradores de la identidad común de nuestros 
pueblos. Son ellos: Simón Bolívar, Simón Rodríguez, 
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Andrés Bello, Francisco Bilbao, José Martí, Esteban 
Echavarría, Pedro Henríquez Ureña, Arturo Andrés Roig, 
Leopoldo Zea, Adriana Arpini, Enrique Dussel y Hugo 
Biagini. Aquí, se pregunta, qué es el latinoamericanismo, y 
de inmediato responde que “es un programa de integración 
de los pueblos al Sur del Río Bravo y de independencia 
política, económica, social y cultural de los mismos que 
permita establecer relaciones de simetría con los poderosos 
del mundo, en particular con los Estados Unidos (Adriana, 
Arpini, citado por Rojas Osorio, op. cit., p. 284). 

La unidad constituye la gran utopía de América, siempre 
pendiente, siempre postergada. El primero en plantear de 
manera seria y radical la integración fue el gran libertador 
Simón Bolívar, luego de él, y por ella, hemos suspirado 
todos, hasta el sol de hoy. Incluso, para nuestros tiempos, y 
en el contexto de la globalización, Guadarrama ve en la 
integración la alternativa de la hora, para poder enfrentar 
con éxitos los desafíos, en particular, la estrategia de 
dominación de los imperios. 

Un tercer punto luminoso, que quiero resaltar en el libro 
es el tema del humanismo, que aparece expuesto en el 
capítulo XVIII de la obra. ¿Qué es el humanismo? Visto por 
Guadarrama desde una “perspectiva muy amplia incluye 
varias dimensiones esenciales, pues parte de un enfoque 
cosmovisivo, y se prolonga en la antropología, la ética, la 
estética, la crítica, la práctica y el latinoamericanismo” (Rojas 
Osorio, Ob. cit., p. 305). El tipo de humanismo expuesto se 
caracteriza por ser profundamente liberador, práctico y 
concreto.  

Finalmente, Carlos Rojas Osorio termina el libro Pablo 
Guadarrama González, Filósofo Latinoamericano, con las 
palabras siguientes:  
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Estas palabras que he dedicado a Pablo Guadarrama 
González constituyen un reconocimiento y un 
homenaje a su intensa y extensa labor intelectual, 
humanística y práctica en nuestra América. 
Quisiéramos que la lectura de esta perspectiva que 
hemos presentado sirva de ayuda y de estímulo al 
merecido estudio de la producción intelectual, 
expresada en un pensamiento, rico, variado, 
antidogmático y comprometido con la lucha 
liberadora de nuestro presente. (Rojas Osorio, op. 
cit., p.364) 

Comparto plenamente, con alegría, entusiasmo y 
reverencia estas palabras. 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 


