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PRESENTACIÓN 
 

 
Étienne Helmer 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras  
etienne.helmer@upr.edu 
 

Por frágiles que sean, la memoria y el homenaje son 
probablemente las únicas maneras de superar el vacío 
abierto por la desaparición de figuras familiares e 
impactantes, y de reconocer colectivamente su aportación a 
la comunidad. El fallecimiento en 2019 del profesor José R. 
Silva de Choudens, director del Departamento de Filosofía 
en la década de los 1990, nos priva de una personalidad 
caracterizada, entre otras cosas, por su honestidad 
intelectual, su riguroso compromiso con las diversas 
expresiones del racionalismo, y su mirada tan inteligente. 
Las contribuciones de este número de homenaje de 
Diálogos reflejan la diversidad de los intereses filosóficos de 
nuestro colega y amigo, y la constelación de vínculos 
personales y filosóficos que supo tejer con distinguidos 
colegas de Puerto Rico y de otros países a lo largo de su 
carrera, como especialista de filosofía moderna y del 
pensamiento de Leibniz en particular. Es aquí el lugar de 
agradecer a todos los autores por su participación a este 
número, no solo por el valor de sus textos sino por contribuir 
a hacer de Diálogos y del Departamento de Filosofía de la 
Universidad de Puerto Rico un genuino lugar del 
pensamiento filosófico, en la gran diversidad de sus épocas, 
corrientes y métodos. 

Este número de homenaje no hubiera sido posible sin la 
entusiasmada, paciente y minuciosa labor de coedición de mi 
amigo el Dr. Miguel A. Badía Cabrera, Catedrático 
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jubilado del Departamento de Filosofía y exdirector del 
mismo. También agradezco al Dr. Luis Joel Donato, 
director del Laboratorio Computacional de Apoyo a la 
Docencia (LabCAD) por su apoyo técnico en la preparación 
de la versión impresa de este número; al Dr. Carlos Rojas, 
Catedrático jubilado y exdirector del Departamento de 
Filosofía, por su ayuda en los trámites con la División de 
Impresión de la Universidad de Puerto Rico en Humacao; y 
a Carlos Lazú, jefe de esta misma División.  

Étienne Helmer 
Director de Diálogos 
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JOSÉ R. SILVA DE CHOUDENS  
Y LA FIDELIDAD AL FILOSOFAR 

 
 
Miguel A. Badía Cabrera  
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras  
miguel.badia1@upr.edu 
 
 

*** 
 
La partida de amigos queridos y admirados, como José R. 
Silva de Choudens en noviembre de 2019, se convirtió en una 
ocasión, no exenta de dolor, para hacerme recordar que 
debemos esforzarnos por liberarnos de la ilusión natural y 
casi inevitable en nosotros de creernos y actuar como si 
fuéramos los protagonistas alrededor de quienes giran los 
acontecimientos que se suceden en la vida de la que tenemos 
consciencia inmediata. En esos momentos de gran tristeza, 
por contraste con las excelencias diáfanas que exhibe esa 
misma humanidad en seres como José, se nos hacen 
patentemente claros los contornos sombríos de nuestra 
propia humanidad, no sólo de su finitud y falibilidad, sino de 
su egocentrismo habitual. 

Son muy pocas las personas con las que he podido 
intimar en que se conjuguen tantos atributos valiosos como 
en José. Precisamente por esto mismo, cuando vine a 
conocerlo por primera vez, al final de mi adolescencia, como 
estudiante en el Departamento de Filosofía, me fue obvio 
que era imposible que él pudiera pasar desapercibido para 
nadie: un hombre robusto, fuerte y apuesto, trabajador 
incansable, poseedor de una inteligencia portentosa, capaz 
de adentrarse en los campos del saber más diversos y 
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difíciles, y tan importante como lo anterior, persona de una 
pieza, sin dobleces, sin pizca de hipocresía ni de vanidad, 
honesto, valiente, enemigo de la injusticia y la arbitrariedad, 
además de amigo generoso. Y acaso más que todos sus 
compañeros de clase que nos convertimos en sus colegas 
primero en el Departamento de Humanidades en la 
Facultad de Estudios Generales y, más adelante, en el 
Departamento de Filosofía, él fue enamorado fiel y devoto 
ferviente de la filosofía: esto es, de la búsqueda 
desinteresada, sistemática y racional de la verdad.  

En el Departamento de Humanidades José y yo 
enseñamos el curso de Introducción a la Civilización de 
Occidente, experiencia que además de fortalecer nuestro 
conocimiento de la cultura de la antigua Grecia, aumentó 
nuestro aprecio por la filosofía griega, especialmente Platón 
y Aristóteles, y encendió la admiración de la literatura griega, 
en particular, la Ilíada. Acaso por eso es que la fidelidad al 
filosofar que caracterizó la vida entera de José se me asemeja 
a la actitud de Héctor. Como el héroe troyano, que amando 
intensamente a su esposa Andrómaca tiene que distanciarse 
de ella para irse a luchar contra el invasor y proteger a su 
patria, sus amigos y su familia, José, poseyendo más talento 
que muchos de nosotros, para confrontar con 
desprendimiento y efectividad retos impostergables y muy 
difíciles que la vida le echó encima, no titubeó en posponer 
la consecución de sus estudios formales a fin de abordar 
tareas impuestas por el deber y el afecto familiar, sin que esto 
nunca disminuyera su amor constante por la filosofía. De 
esta manera, en un momento crítico de su vida, cuando por 
razones de salud, su  hermana gemela Ingrid Silva se vio 
permanentemente incapacitada para criar a sus dos hijas 
María Lina y Myrna Consuelo, José, no solo veló 
diligentemente por el cuidado médico de ella hasta el final de 
sus días, sino que acogió en su hogar a sus dos sobrinas 
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convirtiéndolas de primas en hermanas de José Manuel y 
Mariana, los hijos que procreó con su esposa Ana María 
García, con quienes convivieron desde bebés hasta su 
adolescencia. José ocupó varios puestos académicos en 
Puerto Rico y Estados Unidos durante los años 70 y 80, y en 
el 1984 recibió una licencia sabática del Recinto 
Universitario de Mayagüez, en el que a la sazón laboraba 
como Catedrático de la sección de Filosofía del 
Departamento de Humanidades. Entonces se mudó con 
toda su familia y su hermana a Amherst, Massachusetts, 
donde residió de 1984 a 1987, y se matriculó en la 
Universidad de Massachusetts para unirse de nuevo más 
estrechamente con su viejo amor, el filosofar.  

Hay que puntualizar que José completó todos los 
créditos requeridos para el PhD en filosofía en la New 
School for Social Research de Nueva York en 1966. Ahí 
comenzó su interés dominante en la filosofía de Leibniz, muy 
probablemente incentivado por los cursos de Aron 
Gurwitsch, el gran fenomenólogo que fue colaborador de 
Husserl y estudioso distinguido del pensamiento 
leibniziano. Sin embargo, Gurwitsch murió en el 1973, y, por 
lo tanto, no había razón para que José volviera a la New 
School al momento en que pudo reiniciar sus estudios 
doctorales en filosofía a mediados de los años 80. Eligió, en 
cambio, el recinto de Amherst de la Universidad de 
Massachusetts porque allí enseñaba Robert C. Sleigh Jr., 
Profesor Emérito de esa institución y una autoridad 
mundialmente reconocida en pensadores modernos como 
Malebranche y Leibniz. Sleigh fue el director de la 
disertación doctoral de José, la que defendió exitosamente 
en el 1992. Naturalmente, en ella reflexionó sobre un tema 
capital en la filosofía de Leibniz: Preestablished Harmony 
and Corporeal Substance in Leibniz. La seriedad y 
rigurosidad analítica desplegada en esa disertación y otros 
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trabajos hizo que Robert Sleigh me expresara en una 
comunicación privada que él tuvo el más alto aprecio (the 
highest regard) por José, quien luego de ser su estudiante en 
la Universidad de Massachusetts, se convirtió en un “fellow 
Leibniz scholar” y en su amigo. 

Pero el de Sleigh no es el único testimonio de filósofos de 
fama internacional sobre la valía intelectual y personal de 
José. Otro es el de Stanley Tweyman, Profesor Distinguido 
de la Universidad de York, Canadá, uno de los exégetas 
contemporáneos más importantes del pensamiento de 
Descartes y Hume, y quien en el 2002 como Profesor 
Invitado del Departamento de Filosofía dictó conferencias 
sobre Descartes y Hume. Ahí conoció a José, tanto en lo 
personal como en lo filosófico, pues fue de entre los 
profesores del Departamento a quien más distinguió por la 
justeza y agudeza de sus observaciones especialmente sobre 
Descartes. Tiempo después, al enterarse de su deceso, lo 
lamentó sentidamente porque, en sus palabras textuales, “he 
had a keen philosophic mind, and was excellent company”. 

El otro intelectual destacado que me comunicó su gran 
aprecio por la solidez filosófica de José, en particular sobre 
Leibniz, fue Ezequiel de Olaso (1932-1996), Miembro 
fundador del Centro de Investigaciones Filosóficas en 
Argentina y de la Revista Latinoamericana de Filosofía, 
además especialista de fama mundial en el escepticismo, 
Descartes y Leibniz. Luego de su visita a nuestro Recinto 
como Orador Principal en el Ciclo de Actividades 
Multidisciplinarias en Conmemoración de la Ilustración, 
celebrado del 23 al 27 de octubre de 1989, conoció a José y 
sostuvo varias tertulias filosóficas con él. Quedó tan 
impresionado que de inmediato lo invitó a participar en el 
congreso Ortega y Leibniz sobre Los Principios, 
patrocinado por el Centro de Investigaciones Filosóficas de 
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Argentina y la Fundación Ortega y Gasset, el cual se celebró 
en noviembre de 1989 en Buenos Aires, Argentina. Según 
Olaso me manifestara poco tiempo después, José tuvo una 
participación destacadísima, presentando la ponencia 
“Reflexiones en Torno a Del Optimismo en Leibniz” y 
dejando asombrados incluso a autoridades internacionales 
en Leibniz y Ortega por el vasto conocimiento, la 
profundidad de los planteamientos en su ponencia y lo 
atinado de sus comentarios a trabajos de otros participantes 
formulados por un filósofo puertorriqueño al que acababan 
de conocer.  

José también supo con su ejemplo, tanto en el salón de 
clases en nuestro Departamento como en sus ensayos, 
estimular a sus estudiantes a que perseverasen en la 
investigación filosófica seria y rigurosa. Uno de estos 
ensayos memorables de José, “Descartes según Leibniz”, 
apareció en el número 69 (enero 1997) de Diálogos que fue 
dedicado a José Echeverría Yánez, Catedrático del 
Departamento de Filosofía, cuya docencia fue capital para 
inclinar a José y a muchos de entre nosotros a estudiar 
filosofía.  Hay una obra que Descartes dejó inconclusa, y de 
la cual Leibniz, el gran filósofo moderno que José estudió 
por largo tiempo con esmero y brillantez, conservó una copia 
de un manuscrito y cuyo título completo parece sintetizar a 
grandes trazos la trayectoria de vida espiritual, moral e 
intelectual, que José se dispuso recorrer: “La búsqueda de la 
verdad por la luz natural, que por sí sola, sin pedir el auxilio 
de la religión ni de la filosofía, determina las opiniones que 
debe tener un hombre honesto, en lo que toca a todas las 
cosas que pueden ocupar su pensamiento, y que penetra 
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incluso en los secretos de las ciencias más curiosas” (La 
búsqueda de la verdad por la luz natural, AT X 495).1 

Y José ciertamente penetró en los secretos de algunas de 
esas ciencias curiosas de las que habla Descartes. Desde muy 
temprano, y acaso porque yo también era muy consciente de 
mis carencias en las disciplinas y labores prácticas y técnicas, 
no podía dejar de admirar las habilidades pasmosas que José 
poseía en estos campos útiles del saber, de tal forma que a mí 
se me asemejaba como un Leonardo da Vinci filósofo; pues 
él era de facto ingeniero, arquitecto, contratista de 
construcción, profesión en la que laboró y se ganó el sustento 
por buen tiempo, e incluso muy diestro en mecánica 
automotriz. Sin embargo, al igual que Descartes, José buscó 
“incrementar la luz natural de la razón”, no tanto “porque nos 
facilita disfrutar de las conveniencias de la vida”, sino porque 
tal investigación, incluso en aquellas ciencias que se buscan 
por su utilidad personal o social, “nos proporciona el placer 
que encontramos en la contemplación de la verdad, que en 
este mundo es la felicidad completa y casi la única que no es 
perturbada por el dolor” (Reglas para la dirección del 
espíritu, Regla I, AT X 361). 

Es muy posible que la pericia y el trato acostumbrado de 
José con múltiples materiales como diseñador y maestro de 
obras en la construcción de residencias espléndidas, 
armoniosamente adaptadas a su entorno natural y social, le 
dotó de unas vivencias típicas del productor que tiene 
contacto directo y experimenta de manera inmediata la 
resistencia dinámica, o lo que Leibniz denominaba “la 
espontánea sustancialidad” de la materia sobre la que tiene 

 
1 Œuvres de Descartes, 13 vols., edición de Charles Adam and Paúl 
Tannery (Paris: Cerf, 1897–1910), X 489–532, de aquí en adelante citada 
en el texto como AT, seguida por el volumen y el número de página. La 
traducción al español de los pasajes citados de esta edición es del autor. 
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que operar para extraer de ella variedades de formas que la 
convierten en una obra de arte. Esta situación del 
constructor es muy distinta de la perspectiva del observador 
que a la distancia simplemente registra las múltiples formas 
que la materia asume o es capaz de asumir. Me parece, en 
suma, que su experiencia como constructor fue uno de los 
factores que llevó a José, por un lado, a rechazar el concepto 
cartesiano de la materia como res extensa, o mera extensión 
espacial, y por otro lado, a refutar con argumentos 
contundentes la interpretación idealista de la metafísica de 
Leibniz dominante en la filosofía contemporánea y 
defendida por Stuart Brown, uno de los estudiosos más 
famosos de Leibniz. Desde una perspectiva amplia —que 
resalta la influencia crucial en Leibniz de Platón al 
rehabilitar la noción de “esencias”, y de Aristóteles, al 
reformular una concepción hilemórfica de la materia—, José 
propuso, en cambio, una interpretación dualista de la 
metafísica de Leibniz dentro de la cual es más que razonable 
afirmar la existencia de sustancias corpóreas.2 

Ahora bien, lo que más quiero acentuar aquí es que tanto 
estas labores prácticas y productivas como sus tareas 
académicas, docentes y no-docentes, dentro y fuera de la 
Universidad, José las desempeñó como un hombre honesto, 
cabalmente bueno. Y es este rasgo de su persona el que creo 
que es más digno de imitación por todos nosotros y está más 
a nuestro alcance. Dicho de otra manera, pienso que 
debiéramos vivir como José, quien vivió no como 
protagonista, sino como un personaje secundario de su 
propia vida, sabiendo incluso que a veces hay que posponer 
el goce que da el filosofar para tender una mano amiga y 

 
2 Véase en particular el artículo “Are there Corporeal Substances for 
Leibniz? A Reaction to Stuart Brown”, Diálogos 55 (enero 1990), pp. 39–
69. 
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auxiliar de manera generosa a familiares, amistades e incluso 
a extraños menos afortunados que necesitaron de su ayuda 
para echar hacia delante. Al hacer esto José actuó a la manera 
en que Cicerón en Los deberes, obra que tanto él como sus 
colegas de Estudios Generales estudiábamos en clase, 
proclamaba que había que actuar en ciertas ocasiones, 
sacrificando los placeres teoréticos y lo que es lo útil para 
nosotros mismos en aras de lo honesto, de tal forma que un 
filósofo no parpadearía en dejar de investigar para socorrer a 
un hijo enfermo o a un amigo necesitado. 

A la luz de todo lo dicho acerca de su carácter e intelecto 
y sus logros filosóficos, me imagino lo doloroso que debe de 
haber sido para José percatarse en los comienzos de su 
enfermedad de que ya no podría disfrutar de la felicidad que 
da el filosofar. Sin embargo, si bien el Alzheimer le perturbó 
su perspicacia intelectual, no le pudo arrebatar nada de lo 
más importante de su ser, es decir, su robusta humanidad. 
La última vez que mi esposa Celín Rivera y yo vimos a José 
en su casa fue alrededor de tres meses antes de su muerte. 
Nos recibió con alegría, aunque creo que se le hizo muy 
difícil reconocernos. A pesar de que ya no podía emitir 
sonidos articulados, estaba aún fuerte y caminaba con 
soltura, si bien algo desorientado de un lado a otro, para ir 
invariablemente a donde se encontraba su esposa Ana María 
a posarle un beso sobre su cabeza, manifestando con ese 
gesto de ternura no sólo que su amor por ella, sino que 
también su bondad y su gratitud permanecían incólumes. 
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SOBRE DEL OPTIMISMO EN LEIBNIZ* 
 

 
José R. Silva de Choudens (1941–2019) 
Catedrático y Ex–Director del Departamento de Filosofía 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras 
 
 
Abstract:  In this article José R. Silva de Choudens examines 
the interpretation given by José Ortega y Gasset in Del 
Optimismo en Leibniz to a key topic in Leibniz’s 
metaphysics: his peculiar way of understanding God’s 
creative act in virtue of which he claims that human freedom 
is compatible with the determinism that prevails in the 
phenomenal world. According to Ortega, Leibniz fails in 
this effort because his absolute logicism inevitably leads to a 
necessitarianism similar to that of Spinoza. This view is 
analyzed in light of Leibniz’s ontological and 
epistemological principles that Ortega either ignores, or 
misunderstands their meaning and implications in order to 
show that the inconsistency does not lie in the manner in 
which Leibniz thinks of God, but in Ortega’s interpretation 
of this crucial aspect of Leibniz’s metaphysics. 

 
* Este artículo apareció originalmente en la Revista Latinoamericana de 
Filosofía, Vol. XVIII, Núm. 1 (otoño 1992), pp. 134-45. El escrito es un 
desarrollo de una ponencia leída en el Seminario Internacional “Leibniz 
y Ortega sobre los principios”, Buenos Aires, noviembre de 1989, 
auspiciado por el Centro de Investigaciones en Filosofía, Argentina, y la 
Fundación Ortega y Gasset. Expresamos nuestro inmenso 
agradecimiento a la editora general, la Dra. Rosa Belvederesi, y al jefe de 
redacción, Juan Melone, de la Revista Latinoamericana de Filosofía por 
la otorgación del permiso para publicar el artículo de nuestro querido y 
admirado amigo y colega, José R. Silva de Choudens, en este número 
especial de Diálogos dedicado a su memoria.  
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Keywords: Ortega, Leibniz, necessitarianism, principles of 
contradiction, of sufficient reason, and of the best  
 
Resumen: En este artículo José R. Silva de Choudens 
examina el tratamiento que da José Ortega y Gasset en Del 
Optimismo en Leibniz a una cuestión crucial en la metafísica 
de Leibniz: su peculiar modo de pensar el acto creador de 
Dios en virtud del cual él sostiene que la libertad humana se 
reconcilia con el determinismo que impera en el mundo 
fenoménico. Según Ortega, Leibniz fracasa en este intento 
pues su logicismo absoluto conduce inevitablemente a un 
necesitarismo análogo al de Spinoza. Esta postura se analiza 
a la luz de principios ontológicos y epistemológicos de 
Leibniz que Ortega o ignora, o no explica correctamente su 
sentido e implicaciones a fin de mostrar que la inconsistencia 
no está en la manera en que Leibniz piensa a Dios, sino en la 
interpretación de Ortega de este aspecto puntual de la 
metafísica de Leibniz. 
Palabras clave: Ortega, Leibniz, necesitarismo, principios 
de contradicción, de razón suficiente y de lo mejor 
 
 

*** 
 
 
I. Introducción 

Del optimismo en Leibniz es un escrito de ocasión, 
destinado a conmemorar el tricentenario del nacimiento de 
Gottfried Wilhelm Leibniz. Constituye el contenido de una 
conferencia en que Ortega se ocupa principalmente del tema 
del optimismo por entender que se ajusta a lo que puede 
tratar con relativa suficiencia en el tiempo de que dispone y 
porque este tema le parece importante, y fértil en 



D111 SOBRE DEL OPTIMISMO DE LEIBNIZ 21 

implicaciones, para el pensamiento filosófico posterior. Aun 
cuando Ortega se ha ocupado en escritos incidentales y en 
La Idea de Principio en Leibniz de diferentes aspectos del 
pensar de este filósofo alemán, es en este escrito —que 
aparece como apéndice en esta obra— que con más cuidado 
y exclusividad trata el pensamiento de Leibniz.1 Por esto, y 
porque me ha interesado un aspecto de su interpretación que 
aquí se manifiesta, en mi exposición y análisis del 
pensamiento de Ortega sobre Leibniz me atendré́ 
exclusivamente a este trabajo de Ortega.  

El tema central en la conferencia de Ortega incluye la 
atención a otros temas de Leibniz que yo titularía: la 
concepción de la verdad, y el problema de la libertad frente 
al determinismo. No es que Ortega divida su trabajo 
expresamente en partes que traten tales temas, ni que sean 
así tituladas. Pero considero que trata estos temas como 
distintos, aunque vinculados entre sí y con el tema del 
optimismo, que los desarrolla con relativa independencia, y 
que alrededor de éstos se centran los aspectos más 
importantes de su interpretación de Leibniz. Cabe, por 
tanto, examinar su conferencia considerándola según estos 
temas. Hubiérame gustado hacerlo, porque mi 
interpretación es en todos los casos distinta de la de Ortega. 
Pero, limitado también por el tiempo, dedicaré mi atención 
en lo que sigue al tema que me ha parecido más interesante, 
el problema de la libertad frente al determinismo en Leibniz.  

 
1 José́ Ortega y Gasset, La Idea del Principio en Leibniz y La Evolución 
de la Teoría Deductiva, Buenos Aires, Emecé Editores, 1958. Todas las 
notas de Ortega en este trabajo han sido tornadas de este libro. 
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II. El problema de la libertad frente al determinismo en 
Leibniz  

  A) Dos maneras de pensar Dios el Mundo  

Para Ortega la índole de lo existente y su modo de ser 
contingente constituyen aspectos centrales de la ontología 
de Leibniz, y la ontología representa “el ángulo más 
importante y fértil según el cual debería estudiarse a 
Leibniz.” (p. 427) Motivado por esta creencia dedica la 
última parte de su conferencia a explicar cómo Leibniz 
entiende lo contingente, cuán importante es su noción de lo 
posible para dar cuenta de la índole modal de lo existente, y 
cómo este asunto lleva a Leibniz a confrontar el problema del 
necesitarismo de la escuela de Megara. La elaboración de 
este tema depende de algunas reflexiones que aparecen antes 
en la conferencia en torno a la concepción de la verdad de 
Leibniz y su enlace con lo posible.  

A Ortega le parece que la ontología de Leibniz está 
montada sobre el concepto de lo posible, y que para 
entenderla hay que empezar aclarando este concepto y su 
relación con los principios que rigen el pensar. Esto le lleva a 
la lógica, pues Leibniz define lo posible en función del más 
elemental de los principios lógicos, como lo que está libre de 
contradicción. El principio de contradicción también 
subyace la concepción de la verdad de Leibniz, quien 
sostiene que toda proposición verdadera es una proposición 
en que predicado y sujeto son idénticos, expresa o 
virtualmente. 

De la definición de lo posible como no-contradictorio, se 
desprende, según Ortega, que para Leibniz “el ser es 
íntegramente lógico, coincidente en sus leyes constitutivas 
con las leyes del pensar”. (p. 413) Esta confianza racionalista 
de encontrar que lo real se somete a los dictámenes de la 
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lógica le parece a Ortega fundamental al pensamiento de 
Leibniz. En ello estriba su logicismo —“idealizante” y 
“utópico” según Ortega— que se manifiesta en la concepción 
de la verdad de Leibniz y en su caracterización de los modos 
de ser. Esta última incluirá ́la diferenciación entre la índole 
contingente de lo real y los modos “ser posible” y “ser 
necesario”. Lo necesario es, según Leibniz, aquello que no 
solamente está libre de contradicción, sino que también es 
tal que su contrario es contradictorio. Lo real es lo que existe 
y no es sólo posible; no es necesario sino contingente ya que 
su contrario no es contradictorio. 

A pesar de que el punto de partida de la ontología de 
Leibniz, la modalidad de lo posible, le parece a Ortega 
conllevar un logicismo radical, en la última parte de su 
conferencia sugiere que, según Leibniz, lo real aparece al 
intelecto humano como prima facie irracional. Ortega 
contrasta la índole irracional que lo fáctico presuntamente 
tiene para Leibniz con su apreciación de lo necesario y de lo 
posible como de carácter estrictamente lógico. Arguye que 
los hechos no contienen para Leibniz su razón de ser porque 
no son necesariamente, de forma tal que de su ser porque no 
son necesariamente, de forma tal que de su ser se dé razón en 
virtud el principio de contradicción. Los hechos, por tanto, 
son contingentes e irracionales. La irracionalidad del hecho 
atenta, según Ortega, contra el racionalismo leibniziano, y 
suscitara ́una reacción explicativa dirigida a mostrar que lo 
prima facie irracional es de alguna manera inteligible. Así, 
nos dice Ortega lo siguiente:  

Pero Leibniz no rinde su racionalismo ante la 
opacidad del hecho que es el mundo. Siguiendo el 
estilo intelectual que su lógica nos ha revelado y que 
consiste en un pensar utópico, idealizante, nos dirá́ 
que la irracionalidad del hecho es sólo aparente y 
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relativa a nuestra limitada inteligencia. Si nosotros, 
como Dios, pudiésemos tener presente cuánto este 
mundo contiene y además todos los otros mundos 
posibles, nos aparecería con rigorosa consecuencia 
lógica por que ́es este mundo el que existe y no los 
demás. (p. 419)  

El contraste que se sugiere arriba entre nuestra manera 
de pensar el mundo y la de Dios parecería suficiente para 
explicar la inteligibilidad de lo real versus su apariencia 
irracional, Tendríamos que Leibniz, al establecer este 
contraste, estaría recurriendo al viejo esquema conceptual 
que distingue lo aparente de lo en sí,  para atribuir la 
irracionalidad de lo fáctico a la apariencia del mundo ante el 
intelecto finito y distinguir eśta de la aprehensión 
absolutamente lógica del mundo propia del intelecto 
perfecto. El mundo, en esta interpretación de Ortega, se 
manifiesta al intelecto humano opaco, pero es en sí lúcido 
con el mismo grado de lucidez y logicidad de las verdades de 
la matemática y la lógica. Es para Dios diáfano de esta 
manera, y lo sería para el hombre, si no fuera por la infinidad 
de razones, inaccesibles al intelecto humano, que median 
para conocerlo cabalmente.  

A pesar de la solución al problema de la irracionalidad de 
lo fáctico que las palabras de Ortega citadas arriba parecen 
contener, Ortega habla como si para Leibniz el problema 
subsistiera en tanto es necesario explicar cómo es el mundo 
inteligible al intelecto humano. Y es que esto, nos dice, 
requiere de la introducción de otros principios, distintos del 
principio de contradicción. Ortega se refiere a este punto 
cuando contrasta nuestra manera de pensar lo posible en 
función del principio de contradicción con nuestra forma de 
pensar lo real; escribe:  
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El ser posible constituye un orbe luminoso, donde 
nuestra razón penetra obteniendo las “verdades 
eternas” de la lógica y de la matemática ... Ante el 
hecho del mundo, en cambio tenemos que descender 
a una segunda forma de racionalidad que son las 
“vérités de fait” o verdades contingentes. No nos 
basta para llegar a eśtas, por tanto para hacernos 
inteligible lo existente, con el principio de 
contradicción que dirigió ́nuestros pasos en un orbe 
puramente lógico. (p.419)  

La introducción de los principios que nos permitirán 
comprender lo real dependerá,́ en la interpretación de 
Ortega, de la manera en que Leibniz da cuenta de la creación 
del mundo. Resulta paradójico, y podemos ya anticipar esto, 
que los principios que así entran en juego, aunque, según 
Ortega, sirven para mostrar racional lo que aparece 
irracional al intelecto humano, dependen de la manera en 
que, según Leibniz, Dios piensa el mundo como posible 
antes de crearlo. Con todo, de eso se trata, y Ortega procede 
a dar cuenta de cómo Leibniz explica el papel que juegan los 
posibles antes de la creación, destacando la presencia de las 
esencias individuales en el intelecto divino como 
condicionantes del acto de crear. Como todos sabemos la 
explicación leibniziana de la creación girará en torno a los 
atributos esenciales del creador —omnisciencia, 
omnipotencia y bondad absoluta— respecto de los cuales se 
introducirán los principios de “razón suficiente” y “de lo 
mejor” en el proceso creador. Ortega destaca este último 
principio frente al de contradicción, y subraya su valor para 
hacemos inteligible el proceso creador y la índole de los entes 
creados. Así nos dice:  

Para dar razón del mundo existente hay que recurrir 
a un principio ajeno a la lógica, hay que admitir lo que 
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Leibniz llama “el principio de lo mejor o de la 
conveniencia” (p. 422) 

Estamos pues ante una explicación de la inteligibilidad 
del mundo por parte de Leibniz, en la interpretación de 
Ortega, con dos vertientes. La primera vertiente subraya la 
logicidad de todo lo real en el supuesto de que en última 
instancia un intelecto infinito entenderá́ “con rigorosa 
consecuencia lógica por que ́es este mundo el que existe y no 
los demás.” La segunda vertiente introduce los principios de 
razón suficiente y de lo mejor, para entender la manera de 
Dios pensar el mundo y proceder a crearlo, pero en orden a 
explicar cómo es inteligible lo fáctico para el intelecto 
humano. De la vigencia de principios distintos al de 
contradicción en la segunda vertiente es que surge la 
explicación de Leibniz que sirve para exculpar a Dios del mal 
en la creación, dando lugar a la posición que se conoce como 
el optimismo leibniziano. 

No me parece correcta la interpretación de Ortega que 
arriba hemos resumido. Rechazo la distinción entre el modo 
de ser inteligible el mundo para el intelecto divino y el modo 
de serlo para un intelecto finito que Ortega le atribuye a 
Leibniz. Sostengo que para Leibniz, el mundo es pensable 
por el intelecto divino en función de los mismos principios 
que lo hacen pensable al intelecto finito, a pesar de que el 
alcance de este último es menor que el del intelecto divino. 
Habré de defender mi posición en lo que sigue mostrando 
que la interpretación de Ortega no sólo es contraria a lo que 
Leibniz dice expresamente, sino que conduciría a un 
necesitarismo que con toda claridad Leibniz se propone 
evitar. Destacare ́también que la interpretación de Ortega es 
internamente inconsistente. Al proseguir en esta dirección 
nos ocuparemos ahora de un subtema que he titulado: 
“Inteligibilidad versus necesitarismo en Leibniz”. 
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   B) Inteligibilidad versus necesitarismo en Leibniz  

El necesitarismo, que resulta de no distinguir entre lo 
posible y lo real, a la manera de la escuela de Megara, aparece 
históricamente ante Leibniz, según Ortega, como un reto 
que debe vencer, presente en la interpretación de Spinoza 
del origen del universo. Puesto que nuestro rechazo de la 
posición de Ortega gira en torno a su manera de interpretar 
el problema del necesitarismo para Leibniz, nos será́ 
provechoso añadir a lo que ya hemos sugerido de su 
interpretación lo que nos dice en la conferencia sobre este 
asunto.  

Según Ortega, contingencia, para Leibniz, es “el carácter 
de ser sin razón de ser” (p. 428) de un ente. Esta condición 
caracteriza a los existentes creados. Contrasta en este 
respecto el ser de los existentes creados con el ser de los 
posibles y de lo necesario. Los posibles en tanto pensables 
sólo son en virtud del principio de contradicción, cree 
Ortega, son, para Leibniz, verdades eternas. Tienen, nos 
explica Ortega, su razón de ser en no ser contradictorios, y lo 
mismo vale para lo necesario. El contraste modal entre lo 
real, por un lado, y lo posible y necesario, por el otro, mueve 
a Leibniz, según Ortega, a reconocer que la sinrazón o 
irracionalidad del hecho clama explicación. Pero, como lo 
contingente no puede tratarse analíticamente, es decir, sólo 
en función del principio de contradicción, su razón de ser 
tendrá ́que postularse, Ortega sostiene, que Leibniz cree que 
la irracionalidad de lo fáctico nos mueve a postular un 
principio que sirva para hacerlo inteligible, y éste 
simplemente afirma que todo tiene una razón de ser. 

Pero postular el principio de razón suficiente no es algo 
que se pueda dar sin problemas en el sistema de Leibniz de 
acuerdo a Ortega. Establecer que todo tiene su razón es 
sugerir que todo está ́determinado por la razón que lo hace 
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inteligible. Surge así el problema del necesitarismo como 
una dimensión aneja al pensar racionalista. Ortega expresa 
esto como sigue:  

El racionalismo no puede admitir que algo sea sin 
razón determinante de su ser: es determinismo. Esto 
impone al racionalismo una doctrina modal 
tiranizada por el modo de la necesidad. (p. 428)  

El afán de inteligibilidad del racionalismo está reñido 
según Ortega con la índole de lo contingente. El problema 
es que si lo contingente lo es radicalmente, no es inteligible, 
pues no tiene razón de ser, pero para tornarse inteligible 
tendrá que descubrirse alguna razón de ser con lo cual lo 
contingente se tornaría absolutamente determinado. 

Esta ́ claro para Ortega, y esto es completamente 
correcto, que Leibniz no tiene por aceptable ninguna de las 
alternativas del dilema que arriba hemos descrito, y que le 
parece inadmisible el necesitarismo con que se encuentra en 
el pensamiento de Spinoza. Spinoza no distingue, de 
acuerdo a Ortega, entre lo posible y lo real, suscribiéndose a 
la posición de que, “Nada es posible sino lo que ha sido, es o 
será ́ realmente” (p. 429). Pero Leibniz quiere establecer el 
modo de lo real como diferente al de lo posible y lo necesario, 
quiere, como subraya Ortega, salvaguardar los derechos de 
lo contingente. Necesita, por tanto, una explicación que 
muestre la razón suficiente de lo contingente sin hacerlo 
necesario. 

Para Ortega la explicación de Leibniz resulta de tratar lo 
contingente como inteligible en términos de una explicación 
causal. Puesto que la causa, nos sugiere Ortega, es diferente 
de la cosa, cuya razón de ser es extrínseca a ésta, y así 
satisface la necesidad de razón de un ente que no la posee de 
por sí. Pero, agrega Ortega,  
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La causa que es razón del efecto es, a su vez, un 
simple hecho sin razón. De suerte que mientras en el 
interior de la cadena etiológica encontramos el modo 
de la necesidad, la integridad de la cadena es 
contingente. (p. 431)  

Una explicación que resuelva este problema, dando 
razón definitiva y última de lo contingente, conduce, según 
Ortega a una causa primera necesaria y tal que 
necesariamente de ella surja lo contingente. Pero es así que 
Spinoza entiende a Dios como causa de lo creado. De modo 
que la explicación que conduce al ente necesario y la 
necesaria creación de lo fáctico, torna a lo existente necesario 
de una manera inaceptable para Leibniz. Para evitar esto 
Ortega sugiere (a mi entender correctamente) que Leibniz 
distingue el ser necesario que es Dios del acto creador 
contingente por el cual se actualiza lo creado. Puesto que en 
tal acto Dios escoge entre mundos posibles según el 
principio de lo mejor, la creación no resulta exclusivamente 
de la vigencia del principio de contradicción, y no es 
necesaria absolutamente. Ortega expresa esto en el pasaje 
que sigue:  

Para Leibniz la cadena de causa y efectos no termina 
en una causa necesaria y no contingente. Sin duda es 
Dios para Leibniz el ente necesario, aunque como 
todo lo referente a su concepto es en él poco precisa 
ésta su necesidad. Pero lo que es en Leibniz taxativo 
es que, aun siendo Dios el ente necesario, no es en el 
mismo sentido necesario su acto creador. La 
creación no es automática emanación de la divinidad. 
Es también una contingencia. Dios pudo no crear o 
crear otro mundo distinto del efectivo. Esto implica 
que tiene a la vista una pluralidad de mundos 
posibles, o lo que es igual, frente al megarismo y 



 JOSÉ R. SILVA DE CHOUDENS  D111 30 

Spinoza, que el modo de ser posible es distinto del 
modo de ser real. El principio de lo contingente es a 
su vez, contingente: es una elección que Dios ejercita 
entre los posibles. (p. 432)  

En esta caracterización de la posición de Leibniz es 
diáfana la distinción entre la índole del ente necesario y el 
acto de crear como causa de lo creado. Este último está 
regido por un principio contingente que permite, según 
Leibniz, que ni sea necesaria la creación ni dejen de ser 
contingentes los entes creados. Como la voluntad de Dios 
estará ́ determinada por el principio de lo mejor y como la 
razón para la elección no se desprende con exclusividad del 
intelecto de Dios, la creación no procede del principio de 
contradicción sino de un principio moral. Así, nos dice 
Ortega: “Esta elección no es sin razón pero esta razón no es 
implícita o analítica” (p. 432) Y a pesar de hablar como si 
comprendiera que el pensamiento de Leibniz trasciende 
aquí un logicismo que haría de la creación un acto necesario, 
concluye este párrafo de la manera siguiente:  

Lo contingente es consecuencia “necesaria” de la 
bondad divina. Su necesidad según Leibniz es, pues, 
moral. No hará falta subrayar hasta qué punto es 
problemático tan paradójico concepto. (p. 432)  

Esta última sugerencia me parece indicadora del defecto 
de interpretación básico que le atribuyo a Ortega y que 
consiste en no haber entendido bien cómo Leibniz cree 
salvaguardar los derechos de lo contingente. El problema se 
manifiesta además en lo que continúa diciendo Ortega, 
quien, a pesar de haber descrito el acto creador como 
fundado en un principio contingente, añade: 

Pero lo contingente muestra otro carácter visto 
desde Dios. Tiene éste presente los infinitos mundos 
posibles, entre los cuales el nuestro queda 
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absolutamente determinado como el mejor. Resuelta 
libremente su voluntad a crear lo mejor, encuentra en 
su entendimiento infinitas razones, esto es, razón 
absoluta para elegir el actual. En Dios pues, lo “real” 
es deducido con necesidad lógica de las puras 
posibilidades y, por tanto, no es contingente, dada su 
resolución de crear. (p. 432)  

Y más adelante dice:  
Resumamos: ante Dios lo contingente es necesario 
absolutamente, dada su resolución de crear. En 
comparación con ese carácter la “necesidad 
contingente” que para el hombre siempre representa 
lo “real” daría a esta contingencia el valor de mero 
aspecto deficiente producido por nuestra finita 
perspectiva. (p. 433) 

Vemos aquí la interpretación a que antes habíamos 
aludido, ahora dentro del contexto en que se está́ explicando 
la manera en que Leibniz justifica lo contingente. Ortega nos 
describe cómo Leibniz evita el necesitarismo al dar cuenta 
de la índole de lo contingente, con lo cual también explica 
cómo es racional lo fáctico, todo ello en virtud de la 
importancia del principio de lo mejor en el acto creador. 
Pero, a renglón seguido, sugiere que, para Leibniz, Dios 
realmente piensa el mundo en función del principio de 
contradicción exclusivamente, pues esto está implicado en 
sostener que “ante Dios lo contingente es necesario 
absolutamente”. Tenemos, así, como decíamos antes, dos 
explicaciones de cómo piensa Dios el mundo según Leibniz. 
Una que sirve para dar cuenta de cómo es racional ante el 
intelecto finito un mundo contingente, y otra que sugiere la 
vigencia última del carácter lógico idealizante del 
pensamiento de Leibniz, en su apreciación de cómo piensa 
Dios en sí el mundo. Pero estas dos vertientes no son 
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compatibles y mientras una salvaguarda lo contingente la 
otra lo niega.  

Es interesante que Ortega presenta estas dos vertientes 
sin sugerir que son incompatibles, y sin denunciar una 
inconsistencia en Leibniz en virtud de ello. Pero hay aquí un 
problema, y en lo que sigue reaccionaremos a la posición de 
Ortega; podemos llamarle por tanto a la última parte de 
nuestra exposición: “Crítica y conclusiones”.  

III. Crítica y conclusiones  

La tesis de Ortega de que lo contingente es la apariencia de 
lo que propiamente es necesario según resulta mediatizada 
por las limitaciones del intelecto humano, conduce a afirmar 
que en sí no hay contingencia en lo real. Parecería entonces 
que en efecto Dios es razón suficiente de la creación, en tanto 
ente necesario y primer eslabón de una secuencia causal en 
que se enlazan las partes según el principio de contradicción. 
Pero si ésta es la posición de Leibniz tendremos que pensar 
que su esfuerzo para salvaguardar el derecho de lo 
contingente ha fracasado.  

Me parece que estamos aquí frente a un defecto serio de 
interpretación. El problema básico, a mi juicio, gira 
alrededor de dos aspectos del pensamiento de Leibniz que 
Ortega no ha comprendido bien: primero, la distinción que 
lleva a cabo Leibniz entre el alcance del intelecto finito y el 
del intelecto divino; y, segundo, la manera en que Leibniz 
establece que los posibles son pensables en virtud del 
principio de contradicción, pero de forma tal que incluyen 
una referencia a los principios que determinan cómo se 
ejercita la voluntad divina. 

Leibniz habla de que el intelecto divino es capaz de 
conocer de un vistazo el contenido de un universe infinito 
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que no está al alcance del intelecto humano. Alrededor de 
esta diferencia en el alcance intelectual de uno y otro 
intelecto nos sugiere que distingamos lo que el hombre 
puede conocer de la creación —la naturaleza y sus leyes— del 
orden más general que incluye los milagros y los misterios, y 
que, no obstante, es tan racional como el primero. Pero decir 
que la creación es racional, en el orden regido por lo que 
llama Leibniz “las leyes subalternas de la naturaleza” o en el 
orden general que todo lo incluye, nunca es sugerir que tal 
racionalidad excluye los principios de razón suficiente y de lo 
mejor, en virtud de los cuales se reconoce contingente la 
creación. Estos rigen para Leibniz en toda la extensión del 
pensar divino sobre lo creado, y, así, cuando explica los 
milagros como parte del orden general y como excepción a 
las leyes naturales sustenta la razón de ser de éstos en el 
principio de lo mejor, pues un milagro es el resultado de la 
vigencia de este principio en aquellos casos en donde no se 
obtiene lo mejor con satisfacer las leyes naturales. Esta 
explicación de las excepciones a un orden subalterno como 
parte de un orden mayor, según exige el principio de lo 
mejor, le sirve también a Leibniz para dar cuenta de los 
misterios propios de la teología revelada, que no son 
comprensibles por la razón natural. El pasaje que sigue nos 
muestra esto: 

Y cuando algunas máximas filosóficas son 
rechazadas en teología, es que se considera que éstas 
no tienen sino una necesidad hipotética o moral, que 
habla sólo de lo que ordinariamente acontece, y se 
funda por consiguiente en las apariencias, pero que 
puede faltar si Dios lo considera bueno.2  

 
2 Mi traducción – “Et lorsque quelques maximes philosophiques sont 
rejetées en théologie, c’est qu’on tient qu’elles ne sont d’une nécessité 
physique ou morale, qui ne parle que de ce qui a lieu ordinairement, et se 
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Los misterios de la religión cristiana no pueden, arguye 
Leibniz ante Bayle en la Teodicea, ser comprendidos por 
intelectos finitos, pero no hay que pensar que son 
independientes del principio básico de la razón, el principio 
de contradicción. Están sobre nuestra razón, pero no contra 
de ella, y por supuesto no están sobre la razón de Dios. Pero 
destacar en este contexto la vigencia del principio de 
contradicción para todo intelecto, y para el divino en toda su 
extensión, no equivale a sugerir que Dios piensa el mundo, o 
aquella parte de la creación que rebasa el alcance del 
intelecto finito, únicamente en base al principio de 
contradicción. Ortega no se percata de esto; no toma cuenta 
de que para Leibniz el principio de lo mejor es fundamental 
respecto a todo lo que concierne a la voluntad de Dios, es 
decir, respecto a todo el ámbito de la creación, posible o 
actual. 

Por otro lado, frente a la índole de los posibles, es claro 
que Ortega interpreta a estos como pensables enteramente 
en función del principio de contradicción, por lo cual cree 
que son para Leibniz verdades eternas y necesarias. Pero 
Leibniz claramente rechaza esta interpretación de su 
pensamiento, y reconoce que conduciría al necesitarismo 
que busca evitar. El problema lo presenta expresamente 
Antoine Arnauld cuando le sugiere a Leibniz que su 
caracterización de la noción completa de una substancia 
implicaría que, dada la resolución de crear de Dios, de la 
decisión de crear a Adán se derivarían todos los otros 
contenidos de la creación necesariamente, sin que con 
respecto a ellos interviniera la voluntad de Dios. Arnauld 
insiste en que el enlace entre el concepto de Adán y todos sus 

 
fonde par conséquent sur les apparences, mais que peut manquer, si 
Dieu le trouve bon.” C. W. Leibniz, Essais De Théodicée, Bibliothèque 
Philosophique, Paris, Aubier, Éditions Montaigne, 1622, p.54  
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predicados, que incluyen los conceptos de su descendencia y 
de todo lo existente, es intrínseco y así necesario. Por 
consiguiente, dada la resolución de crear a Adán todo lo 
demás se sigue necesariamente. Arnauld se expresa por 
tanto de la misma manera que hemos visto expresarse a 
Ortega, creyendo este último, que con ello hace justicia a la 
posición de Leibniz. 

Leibniz responde al planteamiento de Arnauld 
aceptando que es intrínseca la relación entre el concepto de 
Adán y sus predicados, pero añade que no es esto así 
exclusivamente por razón del principio de contradicción. El 
enlace dependerá,́ además, de los principios que son 
imprescindibles al ejercicio de la voluntad divina, los de 
razón suficiente y de lo mejor. Con esto el enlace entre los 
posibles es intrínseco y racional, y de esta manera 
determinado para Leibniz, pero no necesario, pues sólo es 
necesario aquello cuyo contrario es imposible por ser 
contradictorio. Vemos así que Leibniz distingue —y en sus 
escritos no se cansa de hacerlo— entre determinismo y 
necesidad. Admite que el acontecer en el mundo está 
determinado, pero por la vigencia de principios morales y 
teleológicos, y no necesitado por la exclusión de toda otra 
posibilidad que la actualizable. El mejor de los mundos 
posibles, cuyos contenidos incluyen una referencia a la 
voluntad de Dios como su causa posible, es uno entre 
múltiples otros mundos posibles y no tal que su contrario sea 
contradictorio. La voluntad de Dios es así libre, y el ámbito 
de los posibles no coincide con el ámbito de lo real para 
Leibniz, con lo cual lo real se muestra contingente.  

Leibniz no entiende a las nociones o conceptos de las 
substancias posibles como verdades eternas dependientes 
únicamente del principio de contradicción. Más bien, las 
contrasta con éstas, entre las cuales se cuentan las esencias 
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específicas, subrayando que mientras las últimas no 
contienen referencia alguna a la voluntad de Dios, no sucede 
así con las primeras. Nos dice:  

Es que la noción de una especie sólo encierra 
verdades eternas o necesarias; pero la noción de un 
individuo encierra sub ratione posibilitatis lo que es 
de hecho o lo que se relaciona con las existencias de 
las cosas y con el tiempo; por consiguiente, depende 
de algunos decretos libres de Dios considerados 
como posibles, pues las verdades de hecho o de 
existencia dependen de los decretos de Dios.3  

Y en este contexto, más adelante, hablando del enlace 
entre Adán y su descendencia y de la manera en que Arnauld 
propone que esto sea entendido, Leibniz agrega:  

supongo que M. Arnauld sintió ́ repugnancia en 
admitir mi proposición sólo porque tomé el enlace, 
cuya idea afirmo,́ por intrínseco y necesario, mientras 
que lo considero intrínseco, pero en manera alguna 
necesario; pues ya explique ́bastante que dicho enlace 
se funda en decretos y actos libres.4  

Para Leibniz los principios que condicionan a la 
voluntad de Dios determinan la relación entre ésta y su 
intelecto. En el intelecto divino están los mundos posibles 
jerarquizados según el orden de la bondad, y de entre ellos, 
el espíritu perfecto, cuyas decisiones requieren siempre de 
una razón suficiente, elegirá en virtud del principio de lo 
mejor. Dios piensa los mundos posibles a través de 
principios teleológicos según Leibniz, imprescindibles a su 
naturaleza personal que incluye intelecto y voluntad. Su 

 
3 G. W. Leibniz, Correspondencia con Arnauld, Editorial Losada, 
Buenos Aires, 1946, p. 40. 
4 Op. cit., p. 50. 
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perfección nos asegura que conoce todos los posibles, y que 
su voluntad inexorablemente se inclina hacia lo mejor. Pero 
ni su omnisciencia ni su absoluta bondad implican limitación 
del ámbito de los posibles, que siempre es mayor que el 
ámbito de lo real. La sugerencia de Ortega de que Dios 
piensa con absoluto logicismo el mundo en sí, no es 
compatible con la manera del Dios creador de Leibniz 
pensar el mundo, y daría lugar a un necesitarismo que 
Ortega no vacila en atribuirle a Leibniz, pero que Leibniz 
cree evitar, rechazando justamente la posición que identifica 
racionalidad y logicismo. La sugerencia de Ortega de que 
para Leibniz hay dos maneras de Dios pensar la creación 
contiene, a mi juicio, una inconsistencia que se manifiesta 
con dramatismo ante el tema de lo contingente. Pero la 
inconsistencia es de Ortega, y no está presente en el 
pensamiento de Leibniz. 
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Chez Leibniz, chez Whitehead, tout est événement. 
  Gilles Deleuze 1 

 
 
El objetivo del presente artículo consiste en desarrollar 
algunas ideas importantes de Leibniz acerca de los adelantos 
que él realiza en torno a una ontología dinámica. En especial, 
los conceptos de sustancia corpórea muy relacionada con su 
teoría física dinámica, el carácter de fuerza interna de la 
mónada, la idea según la cual el predicado de las 
proposiciones constituye acontecimientos y relaciones, y 
finalmente la idea de virtualidad que son conceptos que 
expresan de modo explícito aspectos fundamentales de una 
ontología dinámica. 
La sustancia corpórea. Uno de los temas que le interesó al 
Dr. José Silva de Choudens fue la defensa de la presencia de 
la idea de “la sustancia corpórea” (la materia, los cuerpos) en 
la filosofía de Leibniz. Stuart Brown escribió un libro en el 
cual cuestiona dicha presencia y, a partir de ahí, Silva de 
Choudens emprende la tarea de hacernos conscientes de la 
importancia del cuerpo y la materia en la filosofía de Leibniz 
y con ello responde de modo enfático a los planteamientos de 
Brown en su artículo “Are there corporal substances for 
Leibniz? A reaction to Stuart Brown”.2 En el propio Leibniz 
hay algunas expresiones que inducen a la duda sobre la 
sustancia corpórea. “No puede ser absolutamente 
demostrado, por ningún argumento, que existen cuerpos, 
por lo demás nada impide que algunos sueños perfectamente 
armónicos se ofrezcan a nuestras mentes y que nosotros los 

 
1 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Les Éditions de Minuit,1990, p. 218. 
2 José R. Silva de Choudens, “Are there corporal substances for Leibniz? 
A reaction to Stuart Brown”, Diálogos, Año XXV, Núm 55, 1990, pp. 39-
69.  
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juzguemos como verdaderos”.3 También Ernst Cassirer 
alude al problema: “No ha faltado quien objetara contra la 
teoría de Leibniz que, al reducir toda la realidad a la 
actividad de las representaciones, destruye con ello toda la 
materia independiente de la representación”.4 Por su parte 
Deleuze comenta: “No hay sustancia extensa. O que lo 
extenso no puede ser sustancia. Que lo extenso es puro 
fenómeno que remite a algo más profundo”.5 Hay una 
afirmación mucho más general según la cual el punto en 
disputa con Descartes es la noción de sustancia. 
“Adelantamos que la discrepancia fundamental que se refleja 
prácticamente en todos los contenidos del sistema filosófico 
de Leibniz gira en torno a la noción de sustancia, la noción 
metafísica más importante según Leibniz”.6 Al desarrollo de 
esta problemática dedica Silva de Choudens dos artículos. 
Comencemos con en el tema de la sustancia corpórea. Pues, 
en efecto, es sobre la noción de sustancia corpórea que 
Leibniz encuentra mayores dificultades en la metafísica de 
Descartes. Brown afirma que la noción de sustancia 
corpórea en Leibniz es una “fusión de la teoría aristotélica y 
del mecanicismo”.7 Cita una proposición de Leibniz en la 
cual afirma que los cuerpos solo son agregados de partes, y 

 
3 Gottfried W. Leibniz, Selección de Textos de Bertrand Russell en 
Apéndice a Exposición crítica de la filosofía de Leibniz. Ciencia y 
Filosofía, Madrid, Aguilar, 1973, p. 320.  
4 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, México, FCE., vol. II, 
1956, p. 120.  
5 Gilles Deleuze, La exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, 
Buenos Aires, Cactus, 2006, p. 106. 
6 José R. Silva de Choudens, “Descartes según Leibniz”, Diálogos, Año 
XXXII, Núm. 69, 1997, p. 226.  
7 Stuart Brown, Leibniz, Minneapolis University Press, 1984. Citado 
por José R. Silva de Choudens, “Are there corporeal substances for 
Leibniz? A reaction to Stuart Brown”, Diálogos, Año XXV, Núm 55, 
1990, p. 40.  
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no sustancias propiamente hablando. Lo que más destaca 
Brown es que la concepción del cuerpo en Leibniz es un bien 
fundado fenomenalismo. Silva de Choudens responde a 
estos planteamientos. Para ello se vale principalmente de 
Discurso de metafísica de Leibniz, y de la correspondencia 
con Arnauld de 1686. También Russell, insistiendo en el 
auténtico pensamiento de Leibniz, se vale de estos dos 
textos. 

Leibniz se enfrenta a la concepción cartesiana de la 
sustancia y de la sustancia corpórea. Lo primero que afirma 
es la realidad de la materia. “Pues yo sostengo que toda 
sustancia creada está acompañada de materia”.8 En cambio, 
según Leibniz, Newton considera “que la materia es la parte 
menos considerable del universo”.9 Leibniz critica la idea 
cartesiana de “sustancia”. Escribe Silva de Choudens: “Ya 
Malebranche había visto, y Leibniz concuerda con él, que, si 
res extensa y res cogitans no tienen modalidades ontológicas 
en común, no es posible la interacción entre estas 
sustancias”.10 Para Descartes Dios es la fuerza que sostiene 
las sustancias corpóreas. En cambio, para Leibniz los 
cuerpos mismos son fuerzas. La res extensa cartesiana está 
ausente de fuerzas propias. Leibniz se basa para su crítica a 
Descartes en el hilemorfismo aristotélico. El hilemorfismo 
afirma que todas las cosas, excepto Dios, se componen de 
materia y forma. En esta primera tesis afirma el componente 
material de las cosas. Descartes define los cuerpos por la 
extensión (res extensa), y precisamente Leibniz se opone a 

 
8 Leibniz, La polémica Leibniz Clarke, Madrid, Taurus, 1980, p. 69. 
Edición de Eloy Rada. También en Nuevos ensayos sobre el 
entendimiento humano reitera la idea: “Todos los espíritus finitos están 
siempre unidos a algún cuerpo orgánico”. Madrid, Alianza Editorial, 
1992, p. 173.  
9 La polémica Leibniz Clarke, 1980, p. 57.  
10 Silva de Choudens, “Descartes según Leibniz”, 1997, p. 235. 
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esta concepción cartesiana de los cuerpos. A Descartes se le 
escapa lo esencial de la sustancia corpórea, es decir que son 
fuerzas. De hecho, agrega Leibniz, la fuerza es la causa del 
movimiento.  

Los cuerpos son fuerzas. “No hay otra cosa en la 
naturaleza corpórea, la fuerza.11 Silva de Choudens comenta: 
“Las sustancias finitas, a las que concibe como esencialmente 
activas y dotadas de un impulso existencial, una fuerza (…) 
Es de esta fuerza de donde resulta la unidad sustancial, pues 
vale como forma sustancial en la constitución hilemórfica de 
la sustancia”.12 Para Leibniz, la res extensa cartesiana no 
exhibe esa unidad que debe caracterizar la sustancia. Brown 
observa que, aunque Leibniz define la sustancia por la 
unidad, sin embargo, es precisamente esa unidad la que no 
se percibe en la concepción de la sustancia, y en especial en 
la sustancia corpórea. Escribe Silva de Choudens: “En 
contraste con Descartes, Leibniz ofrece su propia 
concepción de la sustancia corpórea como unitaria, en tanto 
dotada de fuerza, o “forma sustancial”.13 Leibniz rechaza la 
noción cartesiana de la sustancia corpórea y otra de las 
razones para ello es la geometrización de la res extensa que 
lleva a cabo Descartes. “Leibniz considera que tal radical 
geometrización es irrealizable”.14 Otro argumento que aduce 
Leibniz contra la idea cartesiana de los cuerpos es considerar 
el “cambio de lugar, como el atributo fundamental de las 
sustancias corpóreas”.15 Este es un error en el que cae 
Descartes “a pesar de reconocer lo relativo del movimiento”. 
Y agrega Leibniz: “Afirmo decididamente que, de modo 
natural, una sustancia no puede estar sin acción, y que 

 
11 Leibniz, Ensayos de dinámica, Madrid, Tecnos, 1991, 54.  
12 Silva de Choudens, “Descartes según Leibniz”, 1997, p. 237.  
13 Ibid., p. 238.  
14 Ibid., p. 238. 
15 Ibid., p. 239. 
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ciertamente no puede darse un cuerpo sin movimiento”.16 En 
una carta a Arnauld dice Leibniz: “Lo que es real en el estado 
llamado movimiento, procede tanto de la sustancia corporal 
como del pensamiento y la voluntad que procede de la 
mente”.17 

Los cuerpos no están constituidos de corpúsculos. Es 
decir, no hay átomos. “El mínimo corpúsculo está 
actualmente subdivido hasta el infinito, y contiene un mundo 
de nuevas criaturas, del que el Universo carecería si fuera 
átomo, es decir, un cuerpo todo de una pieza, sin 
subdivisión”.18 Newton, en cambio, sí considera que la 
materia está compuesta de átomos. Y así lo sigue 
considerando la física contemporánea, aunque la mecánica 
cuántica introdujo la dualidad onda-corpúsculo, sin que 
hasta el momento se haya superado dicha dualidad.  

La sustancia corpórea, es decir los cuerpos, son fuerzas, 
y Leibniz habla de una fuerza primitiva que hace equivaler a 
la materia primera de Aristóteles, y una fuerza derivativa que 
correspondería a la materia segunda del filósofo. Ahora bien, 
la materia como fuerza es el componente pasivo o 
determinable en la composición hilefórmica de las cosas. La 
fuerza activa la define, nuevamente en sentido aristotélica 
como la “forma”, es decir, el principio formal o determinante 
en la constitución hilemórfica. De hecho, la conclusión que 
nos trae Silva de Choudens es precisamente que la unidad 

 
16 Leibniz, en Russell, Selección de textos. Exposición crítica de la 
filosofía de Leibniz, 1973, p. 359.  
17 Leibniz, Carta a Arnauld, 1687, Selección de textos de B. Russell, 1973, 
p. 325.  
18 La polémica Leibniz/Clarke, 1980, p. 85.  
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de la sustancia corpórea es hilemórfica, es decir la unidad de 
materia y forma.19 

Leibniz rechaza la tesis de Clarke que pone en oposición 
los principios matemáticos y el materialismo: “mas no creo 
que haya razón para añadir que los principios matemáticos 
de la filosofía se oponen a los de los materialistas”.20 
Curiosamente Clarke argumenta contra Leibniz como si 
este fuera materialista, y por ello enfatiza la idea newtoniana 
de la física matemática, es decir, como reza el título de su 
obra magna: Principios matemáticos de la filosofía natural. 
Dentro de dicha consideración, Clarke arguye que los 
materialistas, siguiendo a Demócrito y Epicuro, admiten la 
posibilidad del azar (o hado). Leibniz rechaza la idea del 
azar, y no acepta la crítica que Clarke le hace de defender la 
idea de “destino”. Hay un destino o fatum estoico, hay otro 
mahometano, y también hay un fatum cristiano, pero éste es 
la Providencia. “Fatum se deriva de fari, es decir, pronunciar, 
discernir; y en el buen sentido significa el decreto de la 
Providencia” 21 No se trata sólo de la paciencia que implica el 
fatum estoico ante el estricto orden y sucesión de las cosas, 
sino de estar contento con lo que Dios ordena, “sabiendo que 
lo hace por lo mejor, y no únicamente por el bien general, 
sino por el mayor bien particular de aquellos que lo aman”.22 
Deleuze comenta que, en lugar de azar, hay juego. Leibniz 
se opone a la idea materialista del azar, pero Deleuze explica 
que, en lugar de la idea de azar, hay la idea de juego, un juego 
divino por el mejor de los mundos. “Dios juega, pero le da 
reglas al juego (…) La regla es que los mundos posibles no 

 
19 José R. Silva de Choudens, “Corporeal substances in Leibniz”, 
Diálogos, Año XXV, Núm. 55, enero de 1990, p. 67.  
20 La polémica Leibniz/Clarke, 1980, p. 56. 
21 Ibid., p. 102.  
22 Ibid., p. 102.  
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pueden pasar a la existencia si son incomposibles con el que 
Dios elige”.23 

La referencia a Epicuro, como si tuviera algo que ver con 
Leibniz, es continua en la polémica entre ambos pensadores. 
Newton reafirma de modo constante que el orden del 
mundo tiene su causa primera en Dios. En realidad, Leibniz 
no niega esta tesis, pero cree que Dios no se debe usar como 
un deus ex machina. Las realidades naturales deben 
explicarse por sus causas inmediatas, y Dios como un 
supuesto metafísico de la física. No hay que olvidar que 
ambos utilizan la matemática en la ciencia física, y que ambos 
fueron inventores del cálculo infinitesimal. De hecho, la 
animadversión entre ambos se debe a la disputa por quién 
fue el primer inventor de dicha gran novedad de la 
matemática que va a convertirse en “el método” preferido de 
la física.  

 La ciencia física, para Leibniz, trata de los “fenómenos” 
pues estudia la sustancia corpórea en su materialidad, en 
cambio, corresponde a la metafísica el principio formal de la 
composición hilemórfica. “Y ha de sostenerse que en las 
cosas todas todo puede explicarse doblemente: mediante el 
reino de la potencia o de las causas eficientes, y mediante el 
reino de la sabiduría o por las causas finales”. 24 Lo propio de 
los cuerpos puede explicarse mecánicamente: “como 
máquinas al modo de un arquitecto según las leyes de la 
magnitud o matemáticas”. El alma, o forma del cuerpo, hay 

 
23 Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco, Buenos Aires, Paidós, 1989, 
p. 85. Observa Deleuze: “Que hay un cálculo e incluso un juego divino en 
el origen del mundo, muchos entre los grandes pensadores, lo han 
pensado. Pero todo depende de la naturaleza del juego, de sus reglas 
eventuales y del modelo demasiado humano que podemos reconstruir”. 
(p. 83). 
24 Leibniz, Escritos de dinámica, 1991, p. 75.  
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que explicarla por las “leyes de la bondad o morales”.25 Gilles 
Deleuze expone esta tesis de Leibniz como dos pisos, el piso 
de arriba es el del alma, y el piso de abajo el de los cuerpos. 
Leibniz rechaza que haya influencia del cuerpo sobre el alma, 
lo que sí hay es una armonía preestablecida. “Las almas no 
operan sobre las cosas, según mi opinión, más que porque 
los cuerpos se acomodan a sus deseos en virtud de la armonía 
que Dios ha preestablecido entre ellos”.26  

 El espacio no es sustancia, ni propiedad de una 
sustancia. El espacio es relacional, es el orden de 
coexistencia entre los cuerpos. “He señalado más de una vez 
que consideraba el espacio como una cosa puramente 
relativa, al igual que el tiempo; como un orden de 
coexistencias, mientras que el tiempo es un orden de 
sucesiones. Puesto que el espacio señala en términos de 
posibilidad un orden de las cosas que existen al mismo 
tiempo, en tanto que existen conjuntamente, sin entrar en 
sus peculiares maneras de existir; y en cuanto vemos varias 
cosas juntas, nos damos cuenta de ese orden de cosas entre 
ellas”.27 El carácter relacional del espacio que Leibniz 
defiende fue uno de los grandes motivos en la polémica con 
Clarke (representante de Newton). Para éste el espacio es 
absoluto. Lo mismo el tiempo. Uno de los motivos de la 
polémica es la tesis newtoniana según la cual “el espacio es el 
sensorium dei” (el sensorio de Dios). En el fragor de la 
polémica, Clarke admite que la frase significa “como 
sensorio de Dios”. Leibniz agrega que tanto una fórmula 
como la otra son confusas y no aclaran nada.  

 La otra tesis, fundamental para Leibniz, en la polémica 
es el rechazo de la tesis de Descartes según la cual la cantidad 

 
25 Ibid., p. 74.  
26 La polémica Leibniz/Clarke, 1980, p. 82.  
27 La polémica Leibniz/Clarke, 1980, p. 68. 
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de materia en el universo es constante. Tesis que Leibniz 
rechaza y a partir de ese rechazo elabora toda una nueva 
ciencia: la dinámica. Escribe Descartes: “Que Dios es la 
primera causa del movimiento, y que conserva siempre una 
misma cantidad del mismo en el universo”. 28 Dios habría 
infundido en el universo una cierta cantidad de movimiento, 
y éste pasa de cuerpo en cuerpo sin pérdida ni desgaste, pero 
tampoco sin aumento. Leibniz escribe: “Según mi opinión la 
misma fuerza y vigor subsisten siempre y solamente pasa de 
una materia a otra siguiendo las leyes de la naturaleza y del 
buen orden establecido”. 29 Es decir, para Leibniz lo que se 
conserva es la fuerza (fuerza viva), y no la cantidad de 
movimiento. Comenta Silva de Choudens: “En el error de 
Descartes de tratar al movimiento geométrico como real 
subyace, de acuerdo con Leibniz, varios errores contenidos 
en su física. El más importante de éstos es la creencia de que 
la cantidad de movimiento en el universo, concebida como F 
(fuerza)= M x V (masa por velocidad) es constante. Leibniz 
nos propone que lo que permanece constante es la energía, o 
en sus términos, la fuerza activa, según cabe constatar al 
tomar cuenta de la equivalencia entre lo que hoy llamaríamos 
la energía potencial de un cuerpo, y la energía cinética que se 
obtiene cuando éste cae a tierra. Nos ofrece como fórmula 
general para la fuerza que permanece constante en el 
universo M x V al cuadrado)”.30  

Ernst Cassirer explica el concepto de fuerza física en 
Leibniz: “En efecto, la fuerza derivativa, la única con que 
según él tiene que ver la física. Sólo indica, según las 
reiteradas e inequívocas explicaciones de nuestro pensador, 

 
28 R. Descartes, Principios de filosofía, II, Núm. 36. Madrid, Alianza 
Editorial, 1995, p. 96.  
29 La polémica Leibniz/Clarke, 1980, p. 52.  
30 Silva de Choudens, “Descartes según Leibniz”, 1997, p. 239.  
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el estado presente del acaecer mismo, en cuanto tiende a otro 
sucesivo o lo lleva implícito”.31 Otro de los errores físicos que 
se siguen de la idea cartesiana de la res extensa es que impide 
entender la inercia de los cuerpos. “Según Leibniz el 
movimiento hay que comprenderlo metafísicamente en 
función de la fuerza, y de una manera que permita explicar 
tanto la inercia de los cuerpos como el carácter 
esencialmente activo de la sustancia corpórea”.32 Anota Silva 
de Choudens que Leibniz diferencia entre fenómeno y 
sustancia corpórea. La sustancia corpórea tiene sus 
manifestaciones fenomenales. A la metafísica le corresponde 
el dominio de la realidad sustancial, y a la ciencia física solo 
le corresponde las manifestaciones fenoménicas. La 
matematización de la naturaleza sería tarea de la física, es 
decir, del fenómeno, y no de la realidad sustancial corpórea. 
Con la matematización de la naturaleza, ahora bajo el cálculo 
infinitesimal, se hace justica al avance realizado por la ciencia 
moderna. Y con la metafísica de la realidad sustancial, válida 
también para las sustancias corpóreas, se evita el 
mecanicismo y se hace justicia “a la teología que sirve para 
sustentar la piedad religiosa”.33 Y agrega Cassirer: “Todo 
cuerpo sólo es lo que es por el hecho de llevar en sí, además 
de la forma momentánea de su existencia, una serie infinita 
de plasmaciones futuras, que habrán de realizarse en un 
determinado tiempo, fijamente preestablecido”.34   

 El cuerpo también es zona de claridad. Descartes 
defendió la idea de verdad como claridad y distinción. 
Leibniz hace un uso más complejo del par oposicional 
claridad/oscuridad. Así, refiere la claridad también al 

 
31 Cassirer, El problema del conocimiento, vol. II, 1956, p. 99.  
32 La polémica Leibniz/Clarke, 1980, p. 240.  
33 Ibid., p. 240. 
34 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, vol. II, 1956, p. 99.  
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cuerpo. “Creo que tenemos una idea clara, pero no distinta 
de sustancia, la cual procede del hecho de que poseemos el 
sentimiento interno de ella dentro de nosotros mismos, que 
somos por cierto sustancia”.35 Por su parte Deleuze comenta: 
“Vuestra zona de expresión clara es lo que concierne a 
vuestro cuerpo”.36 O dicho de otro modo: “Porque cada 
mónada tiene una zona clara debe tener un cuerpo”.37 Aquí 
hace valer Leibniz el gradualismo implicado en el cálculo 
infinitesimal. Hay un fondo sombrío de cada mónada, y lo 
claro nace desde ese fondo sombrío. Por bajo el umbral de la 
conciencia hay una infinidad de pequeñas percepciones 
oscuras. Leibniz, nos dice Deleuze, da una escala nueva y 
más diferenciada entre lo claro, distinto y oscuro. “Las 
pequeñas percepciones constituyen el oscuro polvo del 
mundo incluidas en cada mónada, el sombrío fondo. Las 
relaciones diferenciales entre estas actuales infinitamente 
pequeñas clarifican. Es decir, constituyen una percepción 
clara”.38 También afirma Leibniz que lo que una mónada 
expresa de modo oscuro otra puede expresarlo de forma 
clara ya que todas las mónadas expresan el mismo mundo. 
La percepción como tal es clara, pero no distinta, sino 
“distinguida”, es decir, relevante, notable. Escribe Leibniz: 
“Experimentamos que todo tiende a cambiar, el cuerpo por 
su fuerza motriz y el alma en virtud del apetito que le lleva a 
las percepciones distintas o confusas, según sea más o menos 
perfectas”.39 

 
35 Leibniz, Selección de textos de B. Russell, Exposición crítica de la 
filosofía de Leibniz, Apéndice, 1973, p. 313.  
36 Gilles Deleuze, Exasperación de la filosofía, El Leibniz de Deleuze, 
Buenos Aires, Cactus, 2006, p. 363.  
37 Gilles Deleuze, El pliegue. 1989, p. 112. 
38 Ibid., p. 117.  
39 Leibniz, Filosofía para princesas, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 
132. (Edición y selección a cargo de Javier Echeverría).  
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 Una tesis que sí reconoce Leibniz en su oponente es la 
siguiente: “Descartes ha sostenido que la materia no tiene 
límites y no creo que se le haya refutado suficientemente”. 40 
En otro texto agrega: “Si la naturaleza de las cosas es crecer 
uniformemente en perfección, el universo de las criaturas 
debe haber tenido comienzo. Así, habría razones para limitar 
la duración de las cosas, aunque no las habría para limitar la 
extensión. El comienzo del mundo suprime la infinitud de su 
duración a parte post, o en la continuación; pero los límites 
del universo suprimen la infinitud de su extensión”.41 Así, 
pues, el espacio es infinito, pero como no hay vacío, entonces 
la materia llena el espacio y no es necesario admitir límites a 
la extensión de la materia. Newton, defensor de la teoría de 
los átomos, admite el vacío. Leibniz, negador de los átomos, 
niega el vacío. “El espacio hay que concebirlo lleno de una 
materia fluida, susceptible de todo tipo de divisiones”.42 El 
universo es un “plenum” perfectamente continuo. “Todo es 
un plenum, (y por tanto, toda la materia está relacionada 
directamente entre sí); y en este plenum cada movimiento 
tiene un efecto sobre los cuerpos distantes (…) 
Consecuentemente, todo cuerpo siente el efecto de todo lo 
que tiene lugar en el universo”.43  

En breve, como bien explica Silva de Choudens, no hay 
duda de la realidad sustancial de los cuerpos y de la materia 
en unidad con la forma en la filosofía de Leibniz. Si Leibniz 
afirma, a veces, que los cuerpos son meros agregados, es 
porque no se los considera en la unidad de materia y forma 
que es la sustancia completa. Pues, “la materia no basta para 
constituir la sustancia completa”.44 La alegación principal de 

 
40 La polémica Leibniz/Clarke, 1980, p. 107 
41 Leibniz, Escritos de dinámica, 1991, p. 122.  
42 Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, 1992, p. 49.  
43 Leibniz, Monadología, Núm. 61. En Tres textos metafísicos, 1992.  
44 Leibniz, Filosofía para princesas, 1989, p. 120.  
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Stuart Brown es que Leibniz en su consideración de los 
cuerpos se queda en el fenomenalismo. Silva de Choudens 
aclara que el cuerpo como fenómeno es lo que estudian las 
ciencias físicas, pero esta es en realidad solo la manifestación 
fenoménica de la sustancia completa, que es la mónada, y 
cuyo estudio pertenece a la metafísica. Las ciencias físicas 
estudian los cuerpos y la materia sólo desde la mecánica, y 
con Leibniz de un modo más amplio desde la dinámica. 
Como explica Juan Arana: “Lo que es el moderno concepto 
de energía cinética deriva directamente de la fuerza viva, idea 
que representó en la física del siglo XIX un concepto puente 
decisivo para la mecánica y otras partes de la física, como la 
termodinámica y la teoría electromagnética”:45 La sustancia 
completa es materia y forma. El estudio de la “forma” 
pertenece a la metafísica, porque es lo inmaterial de las 
sustancias. En el uso que hace Leibniz de la forma con 
frecuencia la denomina “alma”. Y en este sentido restituye la 
idea aristotélica según la cual las plantas y los animales 
también tienen alma. Dice Leibniz: “Restablecer el derecho 
de los animales a tener almas”.46 Observación que hace en 
clara referencia a la idea cartesiana de los cuerpos como 
máquinas, incluyendo a los animales. 
Idea general de la sustancia. Hasta ahora hemos 
considerado solo la idea de sustancia corpórea, pero Leibniz 
nos da también una idea general de la sustancia y la concibe 
como capacidad de acción. De hecho, su desacuerdo con 
Descartes no era solo con respecto a la sustancia corpórea, 
sino también con respecto a la idea de sustancia. “Cuando 
concebimos la sustancia, solamente concebimos una cosa 
que existe en forma tal que no tiene necesidad sino de sí 

 
45 Juan Arana, “Estudio Introductorio a Leibniz”, Escritos de dinámica, 
1991, p. XLIV. 
46 Leibniz, Filosofía para princesas, 1989, p. 69.  
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misma para existir”.47 Es decir, sustancia es lo que no 
necesita de otro para existir. Leibniz nos da varias 
expresiones con el fin de definir la sustancia. “Así, pues, 
demostramos que en toda sustancia existe una fuerza de 
actuar”.48 La sustancia es la mónada, y la mónada es un 
centro de fuerzas; es acción. En otro texto expresa lo que 
sigue: “La mónada, de que hablaremos aquí, no es otra cosa 
que una sustancia simple, que entra en los compuestos. 
Simple, es decir, sin partes”.49 La sustancia, la mónada, no 
solo es simple, sino que no es extensa. “Ahora bien, donde no 
hay partes, no hay extensión, ni figura, ni divisibilidad 
posible. Esas mónadas son los verdaderos átomos de la 
naturaleza y, en una palabra, los elementos de las cosas”.50 
Leibniz reconoce dos modos de acción: el pensamiento y el 
movimiento. “No hay duda de que el pensamiento es una 
acción, y no una esencia, y todas las sustancias poseen 
acciones así”. 51  

Deleuze observa la recuperación que hace Leibniz de 
Aristóteles con relación a la idea de sustancia. “Leibniz 
recupera a Aristóteles, y convierte la forma y la materia, la 
potencia activa y la potencia pasiva en los requisitos de la 
sustancia”.52 Comenta Bertrand Russell: “El principio según 
el cual cambian los estados o situaciones de una sustancia 
recibe el nombre de actividad de esta sustancia; y como la 
sustancia es esencialmente el sujeto de predicados hace 

 
47 Descartes, Principios de filosofía, 1995, p. 52.  
48 Leibniz, Escritos de dinámica, 1991, p. 83. 
49 Gottfried W. Leibniz, Monadología, 1. Tres textos metafísicos, 
Bogotá, Norma, 1992, p. 69.  
50 Ibid., p. 69.  
51 Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, 1992, p. 184.  
52 Gilles Deleuze, El pliegue, 1989, p. 69. 
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referencia al tiempo, la actividad es algo esencial a toda 
sustancia”.53 

Gilles Deleuze sintetiza las varias dimensiones de la idea 
general de sustancia en Leibniz: En primer lugar, el 
significado metafísico de sustancia es la unidad; la mónada 
es unidad sustancial. Segundo, el significado lógico de 
sustancia implica que el predicado queda incluido en el 
sujeto. Tercero, el significado físico es la unidad interna del 
movimiento o acción. Y, finalmente, el significado 
epistemológico: la inseparabilidad de los atributos 
esenciales de la sustancia. 54 Comenta Russell: “La 
naturaleza de una sustancia individual, afirma Leibniz, 
consiste en poseer una noción tan completa que basta para 
la comprensión y deducción de todos los predicados”.55 

Para Leibniz la sustancia simple es la verdadera 
sustancia. “Sólo las sustancias simples son verdaderas 
sustancias”.56 Bertrand Russell observa que Leibniz toma el 
concepto de sustancia de la experiencia del yo. Para ello cita 
la siguiente expresión de Leibniz: “La noción de sustancia 
que yo defiendo, es tan útil filosóficamente que de ella se 
siguen las verdades primarias, incluso las que se refieren a 
Dios y a las almas y a la naturaleza de los cuerpos”. Y agrega: 
“Yo concibo que los demás seres tienen también el derecho 
de decir Yo, o al menos que les sea dicho, y es precisamente 
de este modo como yo concibo a lo que en general se llama 
sustancia”57 También afirma: “A fin de juzgar de la noción de 

 
53 Bertrand Russell, Exposición crítica de la filosofía de Leibniz. Ciencia 
y filosofía, Madrid, Aguilar, 1973, p. 175. 
54 Deleuze, El pliegue, 1989, p. 76. 
55 Bertrand Russell, Exposición crítica de la filosofía de Leibniz, 1973, 
p. 176.  
56 Leibniz, Filosofía para princesas, 1989, p. 92.  
57 Russell, Exposición crítica de la filosofía de Leibniz. Apéndice, 1973, 
p. 313.  
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sustancia individual resulta útil utilizar previamente lo que 
yo poseo de mí mismo”.58 Este origen de la noción de 
sustancia en el yo hace que la idea de sustancia sea clara sin 
ser distinta. “Creo que tenemos una idea clara pero no 
distinta de la sustancia, la cual procede, en mi opinión, del 
hecho de que poseemos el sentimiento interno de ella dentro 
de nosotros mismos, que somos sustancias”. 59 
La mónada suprema. Leibniz cuestiona, hasta cierto punto, 
la forma como Descartes desarrolla sus argumentos sobre la 
existencia de Dios. Sobre este aspecto también se pronunció 
Silva de Choudens: “Estas tres pruebas serán impugnadas 
por Leibniz con el reclamo de que no es verdad que se tenga 
la idea de Dios. Y ello porque a pesar de la creencia de 
Descartes de que dispone de una idea clara y distinta de 
Dios, no cabe tal cosa, según es manifiesto con notar que ello 
equivaldría a tener una comprensión completa de Dios, y 
esto no es posible para una mente finita”.60 En efecto, los tres 
argumentos cartesianos sobre la existencia de Dios se basan 
en la tesis de la posesión de la idea de Dios por parte del alma 
humana. El primer argumento dice que la idea de Dios que 
está en mí no puede venir de mí mismo que soy imperfecto, 
por tanto, debe venir de Dios mismo. El segundo argumento 
culmina en la idea de Dios como causa sui. Yo no puedo ser 
creatura de mí mismo; para ello tendría que ser Dios. Se 
deduce entonces que alguien superior a mí es quien me ha 
creado; “remite en última instancia a una causa que es por sí 
misma”.61 Y el tercer argumento es el famoso argumento 
ontológico. Antes de cualquier argumento, debo poder 
pensar que Dios es posible, es decir, que no es una idea 

 
58 Ibid., p. 313.  
59 Ibid., p. 313.  
60 Silva de Choudens, “Descartes según Leibniz”, 1997, p. 230. 
61 Ibid., p. 230.  
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contradictoria. Escribe Leibniz: “Estos argumentos son 
procedentes sólo si se concede que el ser perfectísimo o el ser 
necesario es posible, que no implica contradicción, o lo que 
es lo mismo, que es posible la esencia del que se sigue la 
existencia. Pero, mientras no se demuestre su posibilidad, 
debe considerarse que ese argumento no demuestra 
perfectamente la existencia de Dios”.62 Pero, como agrega a 
renglón seguido, la demostración de la mera posibilidad no 
es suficiente para probar la existencia. Una importante 
observación que hace Silva de Choudens es que los autores 
de las objeciones a las Meditaciones metafísicas ya le habían 
comunicado una objeción semejante: “tras haber observado 
cuidadosamente lo que Dios es podemos afirmar 
verdaderamente que el existir pertenece a su verdadera e 
inmutable naturaleza. De ello no se sigue que Dios exista 
efectivamente, sino sólo que la naturaleza o esencia de Dios 
no puede ser concebida sin la existencia, de suerte que, si hay 
dicha esencia, entonces El existe realmente. Lo que tiene 
que ver con el argumento que otros proponen del modo 
siguiente: si no hay contradicción en que Dios exista, es 
cierto que existe”.63  

Otro asunto en el cual Leibniz se opone a Descartes es 
en la relación entre el entendimiento y la voluntad divinas. 
“Descartes defiende una interpretación de la omnipotencia 
divina como incondicionada al grado que de la voluntad de 
Dios dependen la verdad y el bien”.64 Leibniz rechaza esta 
supremacía de la voluntad. Como explica Silva de 
Choudens: “Suprimir el carácter determinante de la razón 
respecto de la voluntad no solamente es contrario a la 

 
62 Leibniz, Escritos filosóficos, citado por Silva de Choudens, 1997, p. 
231.  
63 Descartes, Meditaciones Metafísicas, p. 105, citado por Silva de 
Choudens, 1997, p. 232.  
64 Silva de Choudens, “Descartes según Leibniz”, 1997, p. 233.  
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inteligibilidad de lo real porque comporta la posibilidad de 
negar los principios de contradicción y de razón suficiente 
como condicionantes del acto creador”.65 Leibniz concluye 
que el Dios de Descartes no es el Dios del cristianismo. E 
incluso llega a una conclusión extrema. “Es verdaderamente 
un ateo, es decir no admitía una providencia dispensadora de 
bienes y males en conformidad a la justicia…el Dios de que 
hace alarde no es como el nuestro, no tiene entendimiento ni 
voluntad”.66 Silva de Choudens concluye que, según 
Leibniz, el Dios de Descartes conduce al espinosismo, 
“aunque él no lo quiera”. Y para Leibniz se trataría de parte 
de Descartes de una “ineptitud metafísica”. Heidegger 
observa que la extensión del principio de razón suficiente es 
tan amplia que incluye al mismo Dios. “El ente en la totalidad 
de su ser, incluso la prima causa, Dios, está regido por el 
principium rationis. El dominio de validez del principio 
abraza todo ente comprendido su primera causa existente. 
Esta indicación nos deja muy claro la potencia del principio 
de razón”.67 Esto explica la primacía del entendimiento sobre 
la voluntad en Dios, es decir, para Dios mismo rige el 
principio de dar razón. Sin duda en los filósofos medievales 
estuvo presente esta discusión.  
Del acontecimiento. Entre las categorías fundamentales de 
una ontología dinamicista está la de acontecimiento. De 
acuerdo con Gilles Deleuze, Leibniz es un pensador del 
“acontecimiento”, continuador de los estoicos y predecesor 
de Alfred North Whitehead. Leibniz considera que el 
predicado de una proposición, designado por el verbo, es 
acontecimiento. El predicado no es atributo, ni cualidad, 

 
65 Ibid., p. 234. 
66 Citado y traducido por Silva de Choudens, “Descartes según Leibniz”, 
1997, p. 235 
67 Martin Heidegger, Le principe de raison, Paris, Gallimard, 1962, p. 
87-88. (Mi traducción). 
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sino relación y acontecimiento. Si no se ha encontrado el 
verbo, explica Deleuze, no se ha dinamizado el concepto. 
Las relaciones son también acontecimientos. El hecho de 
que el predicado sea el verbo es precisamente la base de que 
parte Leibniz para su ontología del acontecimiento. Leibniz 
rechaza la tesis cartesiana según la cual la sustancia se define 
por un solo atributo que le sería esencial. Aquí cabe 
preguntarnos qué es lo que le permite pasar a Leibniz de un 
lenguaje de “esencias” a un lenguaje de “acontecimientos”. A 
mi modo de ver este paso es posible desde la perspectiva 
leibniziana según la cual la referencia del concepto es el 
individuo. Mientras nos mantenemos en un lenguaje de 
esencias (que se pretenden universales y abstractas), nos 
quedamos acorralados en un lenguaje de esencias. Pero si el 
concepto dice relación al individuo, entonces en éste quedan 
incluidos todos los acontecimientos que le suceden y que son 
inherentes a su concepto. La noción o concepto de Julio 
César incluye el acontecimiento de franquear el Rubicón o el 
de ser asesinado en pleno Senado romano. Leibniz hizo en 
este aspecto una revolución epistémica, como bien explica 
Deleuze: ya no hay ruptura entre el concepto y el individuo. 
Cada concepto significa una cosa, y cada cosa es significada 
por un concepto. “Una cosa y solo una por concepto”.68 
Donde cosa es igual a individuo. “La individualidad incluye 
la infinitud, y solo el que es capaz de entenderla (la infinitud) 
puede obtener conocimiento del principio de 
individuación”.69 Como bien explica Deleuze: “Sólo existe el 
individuo, y existe por la potencia del concepto”.70 La 
potencia del concepto consiste en condensar todas las 
singularidades. El individuo actualiza singularidades pre-
individuales. “Mi noción individual incluye lo que yo hago en 

 
68 Leibniz, citado en Gilles Deleuze, El pliegue, 1989, p. 75.  
69 Leibniz, Selección de textos de B. Russell, 1973, p. 317.  
70 Gillles Deleuze, El pliegue, 1989, p. 87. 
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este momento”.71 La mónada condensa un conjunto de 
acontecimientos singulares que están incluidos en ella como 
sus predicados primitivos y que forman su zona de expresión 
clara, o su ‘departamento’. La tesis según la cual para cada 
cosa hay un concepto implica, para Leibniz, que no hay dos 
cosas iguales.  
Virtualidad. Otra de las categorías propias de una ontología 
dinamicista es la de virtualidad. Deleuze la encuentra muy 
presente en Leibniz. El predicado está contenido en el 
sujeto, bien sea de modo actual o de modo virtual. “Cuando 
el predicado no está expresamente contenido en el sujeto, 
debe estarlo implícitamente o virtualmente”.72 “En las 
verdades de existencia la inclusión es únicamente virtual”.73 
Lo virtual no es lo indefinido. Leibniz da al concepto de lo 
virtual un nuevo significado.74  

Explica Deleuze: “Si las mónadas o sustancias simples 
siempre son actuales, no solo remiten a virtualidades que 
actualizan en sí mismas, como muestran las ideas innatas, 
sino que también remiten a posibilidades que se realizan en 
las sustancias compuestas (por ejemplo, las cualidades 
percibidas), o en los agregados materiales (cosas), o en los 
fenómenos extensos (figuras)”. 75 “Cuando lo posible se 
realiza es siempre en el mundo de la materia, del cuerpo. 
Cuando lo virtual se actualiza es siempre en el alma”.76 
Unido al concepto de virtualidad está la idea de la 
producción de novedad en el universo. El mejor de los 

 
71 Ibid., p. 95.  
72 Leibniz, Selección de textos de B. Russell, 1973, p. 312.  
73 Gilles Deleuze, La exasperación de la filosofía. El Leibniz de Deleuze, 
Buenos Aires, Cactus, 2006, p. 53.  
74 Para Deleuze el principal pensador de la virtualidad es Henri Bergson. 
Cfr. Deleuze, Le bergsonisme, Paris, Puf, 1966.  
75 Deleuze, El pliegue, 1989, p. 106; Le pli, p. 109.  
76 Deleuze, Exasperación de la filosofía, 2006, p. 359.  
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mundos es el que produce novedad. Para Leibniz, explica 
Deleuze, el problema es en qué condiciones en el mundo se 
producen novedades. Por su parte Ortega y Gasset abunda 
en la ontología: Leibniz construye “una ontología de lo 
posible (…) Lo posible no es simplemente una nada. Tiene 
una consistencia y, por lo tanto, es. La posibilidad de lo 
posible consiste en no incluir contradicción. El ser de lo 
posible es un ser menguado, pero es ser”.77 Esos posibles los 
denomina Leibniz “esencias”, pero son esencias que tienden 
a la existencia, la exigen. “El ser posible incluye todo ser, 
puesto que el ser real no es sino un caso del ser posible”.78 
Conclusión sobre la ontología dinámica. La filosofía de 
Leibniz adelantó importantes ideas en torno a una ontología 
dinámica. Esto puede comprobarse en varios aspectos de su 
filosofía. En primer lugar, desarrolló una concepción 
dinámica de la física, en contra tanto de Descartes como de 
Newton. Las sustancias corpóreas no se caracterizan por la 
sola extensión, sino por la fuerza ínsita en la materia, es decir 
por lo que él mismo denominó fuerza viva (vis viva). “Toda la 
realidad se va a ‘dinamizar’ en manos de Leibniz: todo se va 
a convertir en un puro dinamismo, de una índole peculiar”.79 
La fuerza es la razón del movimiento. Las mónadas, en 
cuanto sustancias simples, individuales y de carácter 
unitario, están constituidas por una energía interna. La 
sustancia es acción. Donde no hay acción no hay sustancia. 
En segundo lugar, la idea leibniziana del concepto universal 
y que es él mismo individual se relaciona con el 
acontecimiento. Y el acontecimiento es una categoría 

 
77 José Ortega y Gasset, La idea del principio en Leibniz, Madrid, 
Alianza Editorial, 1979, p. 343. 
78 Ibid., p. 344.  
79 José Francisco Soriano, “Prólogo” a Leibniz, Verdad y libertad, Río 
Piedras, Editorial Universitaria de la Universidad de Puerto Rico, 1965, 
p. 12.  
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fundamental de la ontología dinámica. El acontecimiento 
está expresado en el verbo de la proposición. El sujeto es una 
condensación de acontecimientos. Todos los 
acontecimientos que le acontecen o que habrán de 
acontecerle al sujeto están incluidas en su noción o concepto. 
El acontecimiento es una conjunción de singularidades. Por 
este mismo aspecto, la noción del sujeto individual incluye 
todos sus acontecimientos bien sea actuales o virtuales. 
Virtualidad es también un concepto dinamicista, y está bien 
presente en la ontología de Leibniz.  

*** 
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Abstract: The recovery of philosophy implies 
acknowledging the peculiar character of philosophical 
experience exposed by José Ortega y Gasset in his important 
and posthumous book on Gottfried Leibniz, La idea de 
principio en Leibniz (1958/1992). In order to show forth the 
lively aspect of such a millennial experience, Ortega carries 
out a meticulous study of the distinctive mode of thinking in 
Antiquity, the Middles Ages, modern epoch from Descartes 
to Leibniz, and leading up to twentieth century philosophy. 
In the same manner he delves into the scientific mode of 
thinking from Euclid to contemporary physics, and into 
decisive aspects of art, myth and poetry as well. The 
following text has as starting point the question about the 
ultimate ground of reality, and the intertwinement of the 
infinite multiplicity of phenomena and the integral activity of 
real phenomena. This paper also deals with Ortega’s 
elucidation of Leibniz’s work and Ortega’s diverse 
perspectives on the activity of philosophy in order to confirm 
the independence of philosophical thought from theology, 
science, and the arts. Finally, I suggest that The idea of 
principle in Leibniz may be taken as a compass to immerse 
oneself into the conceptual and literary richness of the great 
Spanish thinker. 
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Resumen: La recuperación de la filosofía implica reconocer 
el carácter peculiar de la experiencia filosófica, tal como José 
Ortega y Gasset lo expone en su importante libro póstumo 
sobre Leibniz, La idea de principio en Leibniz (1958/1992). 
Para mostrar la vida propia de dicha experiencia milenaria, 
Ortega logra hacer un minucioso estudio en torno al 
distintivo del modo de pensar en la Antigüedad, en la Edad 
Media y en la época moderna a partir de Descartes hasta 
Leibniz hasta desembocar en la filosofía del siglo XX. De 
igual modo indaga en el modo de pensar de la ciencia desde 
Euclides hasta la física contemporánea; y en aspectos 
decisivos del arte, el mito y la poesía. El texto que sigue tiene 
como punto de partida la pregunta por el fundamento último 
de la realidad y la compenetración de la multiplicidad infinita 
de los fenómenos y la actividad integral de lo real. Se aborda 
también la elucidación de la obra de Leibniz por Ortega y 
sus diversas perspectivas en torno al quehacer filosófico para 
confirmar la independencia del pensar filosófico con 
respecto a la teología, las ciencias y las artes. Finalmente se 
propone que La idea de principio en Leibniz puede tomarse 
como brújula para abordar la integridad de su obra y 
aventurarse en la riqueza conceptual y literaria del gran 
pensador español. 
Palabras clave: Recuperación, experiencia filosófica, idea, 
zócalo, preguntar, fundamento 
 
 

*** 
 



D111 FRANCISCO J. RAMOS 67 

A la memoria de José R. Silva de Choudens 
 
 

Leibniz no fue un eclético, sino todo lo contrario, un genial 
integrador, es decir, una mente que acierta a transformar lo 

múltiple y de apariencia divergente en auténtica unidad.  
– José Ortega y Gasset 

 

I. A modo de introducción 

Me permito comenzar con una digresión que considero 
pertinente y que remite al epígrafe de este texto. Desde la 
perspectiva ontológica, la relación de la multiplicidad de los 
fenómenos y el carácter único de lo real es el zócalo de la 
problemática filosófica desde la antigüedad hasta el día de 
hoy, sea cual sean los muchos matices con los que cada uno 
de los siguientes aspectos se entienda: siendo lo real 
inmanente a la multiplicidad fenoménica y, por tanto, a la 
temporalidad del devenir; lo real como una entidad 
trascendente y externa que sirve de fundamento a dicha 
temporalidad; los fenómenos como emanaciones de lo real e 
idénticas, al mismo tiempo, al carácter único de una 
substancia primordial; los fenómenos como entidades 
infinitas en su multiplicidad y, a la vez, del todo idénticas a lo 
real. En la antigua Grecia, le debemos a Heráclito el más 
temprano esfuerzo de elucidación de la unicidad y 
multiplicidad de lo real con esta sentencia: «Lo sabio 
consiste en escuchar, no a mi, sino al λόγος, y acordar que 
todos los fenómenos [πάντα] son uno».1 Lo dicho es válido 

 
1 Sentencia DK. 50. La traducción es de quien escribe. La edición de los 
fragmentos, o de las sentencias, como prefiero de mi parte llamarles, es 
la de Charles H. Khan, The Art and Thought of Heraclitus, U.K., 
Cambridge University Press, 1979. Se ha optado por no traducir el 
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no sólo para Grecia sino para la India, China y, en general, 
para todo el legado ancestral de la sabiduría.  

En la inmensa literatura filosófica de la India, 
encontramos algunos de los ejemplos más sobresalientes en 
los Rig Veda (en torno a 1700-1500 a. c.), en los antiguos 
Upaniṣad (VIII-VI a. c.) y en el «Discurso sobre la raíz de 
todas las cosas» (Mūlapariyāya Sutta) con el que inicia el 
Majjihima Nikāya del Canon Pali (tradición que recoge las 
enseñanzas del Buddha, transmitidas oralmente, luego de su 
muerte entorno al siglo V a. c., y llevadas a la escritura en el 
año 28 a c.). Por su parte, en la antigua China, para nombrar 
un único ejemplo entre su vastísima literatura, el poema de 
la tradición Chan’g/Zen de Sekito (Shi-t’ou Hsi-chi’en, 700-
790) titulado justamente «Compenetración de lo uno y lo 
múltiple» (en japonés Sandokai, en chino Ts’an-t’ung-ch’i).2  

En la filosofía moderna y contemporánea, dicho zócalo 
reluce con particular interés en las obras de Leibniz y 
Spinoza, más tarde en Kant, Hegel y Nietzsche y, como ya 
se habrá de ver, en el libro póstumo de José Ortega y Gasset 
La idea de principio en Leibniz. Se trata también de un 
asunto medular que atraviesa las obras de Gilles Deleuze y 
Alain Badiou, dos de las propuestas filosóficas más 
sobresalientes e influyentes de la segunda mitad del pasado 
siglo. La palabra zócalo indica, en este contexto, aquello que 
impulsa, da pie o sirve de basamento al ámbito interrogativo 

 
término lógos, siguiendo, entre otros, a Rodolfo Mondolfo. Se suele 
traducir por ‘razón’, ‘palabra’, ‘lenguaje’, ‘discurso’, ‘concepto’, 
‘explicación’, ‘argumentación.’ En Heráclito, lógos tiene además estas 
connotaciones: ‘investigación’, ‘enseñanza’, ’formación’, ‘ordenación’, 
‘disposición.’ Ninguna de esas traducciones recoge el vasto campo 
semántico de la voz griega. 
2 En lo referente a los Upaniṣad, hay una excelente traducción en español 
directa del sánscrito a cargo de Ana Agud y Francisco Rubio: La ciencia 
del brahmán. Once Upaniṣad antiguas. Madrid: Trotta, 2000.  
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del pensar filosófico. Su significación remite al ámbito desde 
el cual se lanza la pregunta por el fundamento último de las 
cosas. Se trata de un topos que permite indagar en el propio 
lenguaje con el que se interroga, pregunta y cuestiona; pero 
también aquello hacia lo cual se dirige la interrogación. En 
griego antiguo τόπος significa no solamente ‘lugar’ sino 
también ‘ocasión’, ‘oportunidad’ e interesantemente, a 
propósito de Leibniz, ‘posibilidad’. Se trata, en efecto, de la 
ocasión y de las posibilidades que abre la pregunta por lo real 
y su investigación, sea cual sea la posición que se adopte ante 
su preponderancia o el alcance de sus criterios 
epistemológicos.  

Desde ahí la problemática filosófica desemboca en el 
desarrollo de la ciencia moderna y de las matemáticas con 
Descartes, Pascal, Leibniz y Newton. Sin embargo, los 
efectos de resonancia de ese preguntar investigativo se 
extienden a través de los siglos hasta el surgimiento de la 
ciencia la biológica, de la química y las grandes aportaciones 
transformadoras de las ciencias físicas con Cantor, Plank, 
Einstein y Bohr. Tanto la tradicional teoría del Big Bang 
como los cada vez más sorprendentes y perturbadores 
descubrimientos de la astrofísica y de la física de partículas, 
por ejemplo, toman el relevo del zócalo interrogativo de la 
filosofía acerca de la convergencia de la integridad del 
universo y la multiplicidad infinita de fenómenos que lo 
componen. Nada casualmente el libro de Ortega La idea de 
principio en Leibniz lleva un añadido: y la evolución de la 
teoría deductiva. En él se expone, quizá como en ninguna 
otra obra de Ortega y Gasset, una profunda reflexión sobre 
el surgimiento histórico de la ciencia moderna y la afirmación 
de la filosofía en su carácter distintivo, sin quedar 
subordinada a la teología, a las ciencias, a las artes o, en su 
caso, a cualquier ideología política. 
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La edición que manejamos de La idea de principio en 
Leibniz es la publicada por Revista de Occidente en Alianza 
Editorial (Madrid, 1958/1992), pág. 286. Las citas remiten a 
las páginas que se indican en dicha edición. Hemos además 
consultado el tomo IX de las Obras completas de nuestro 
filósofo, editadas por la Fundación Ortega y Gasset 
(Madrid: Taurus, 2009) y la magnífica reciente edición, La 
idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 
deductiva. Del optimismo en Leibniz (Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Fundación Ortega 
y Madrid, 2020), a cargo de Javier Echeverría. Aprovecho 
esta introducción para agradecer al grupo de la Asociación 
Andaluza de Filosofía (AAFi), coordinado por el Prof. 
Antonio de Lara Pérez, por las ricas y fecundas reflexiones 
que sobre la obra en cuestión se han llevado a cabo en los 
últimos dos años de manera telemática, en las que he 
participado, y que han motivado en buena medida me 
decisión de colaborar en este número especial de Diálogos, 
dedicado a la memoria de nuestro colega y distinguido 
profesor José R. Silva de Choudens.3  
II. Leibniz y Ortega 

Escribe Ortega: «Hubo un tiempo en que las lenguas 
indo-europeas, para expresar la idea de Ser, emplearon el 
vocablo que significa ‘brotar, crecer la planta’. Así en indo-
europeo había la raíz bhu; en sánscrito, abhut (aoristo) y en 
griego ἒφυ (éphy). De ello quedó en nuestro verbo ser el 
tema perfecto: fui, fue. Esto indica que durante cierta etapa, 
para enunciar las relaciones más abstractas y profundas de lo 
Real se tuvo a la vista el sistema de imágenes botánicas 

 
3 Agradezco también a los queridos colegas profesores Miguel Ángel 
Badía y Étienne Helmer su distinguida invitación a participar en este 
número de la revista. 
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‘puesto de moda’ por el invento reciente de la agricultura. Si 
en esa época hubiera existido la filosofía, es lo más probable 
que hoy, en vez de ‘principio’ diríamos ‘raíz’, y este estudio, en 
lugar de ‘El principialismo de Leibniz, se titularía El 
radicalismo de Leibniz. El filósofo es especialista en raíces; 
por eso no tiene otro remedio que ser radical…» (pág. 286).  

Pienso que Ortega no hubiese tenido ningún 
inconveniente en reconocer que el radicalismo de la 
investigación filosófica, en tanto que investigación de lo real, 
de lo que es o está siendo (tο eón, τὸ ἐον) – como pienso que 
es preferible decir, aprovechando la distinción castellana de 
ser y estar–, conduce, en último extremo, hacia raíces que 
brotan hacia afuera, a la desnudez de la intemperie. Se trata 
de la «raíz fasciculada» (racine fasciculée), propia de los 
rizomas que crecen, precisamente, de manera indefinida, 
como las orquídeas, algunos lirios y los tubérculos. «Esta 
vez», escriben Deleuze y Guattari, «la realidad natural 
aparece en el aborto de la raíz principal, pero su unidad no 
subsiste menos como pasado, como porvenir o como 
posible».4 De esa manera, la investigación filosófica se torna 
inagotable y apunta a un movimiento asintótico de 
aproximación a lo infinito. Emerge así una fecunda 
creatividad conceptual que consiste en concebir, alumbrar y 
nombrar aquello mismo que, por su inmensidad, ni se 
alcanza, ni se abarca, ni se posee, pues su exuberante 
despliegue envuelve y, al mismo tiempo rebasa, el 
pensamiento y la vida misma. 

Desde la perspectiva de Leibniz, la actividad creadora 
del entendimiento humano no hace más que corresponder o, 
mejor reflejar, en virtud precisamente de sus límites, las 
posibilidades ilimitadas de la creación divina. Por tal razón, 

 
4 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Rhizome. Introduction. París: Les 
Éditions de Minuit, 1976. 
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escribe Ortega: «El entendimiento del hombre es limitado, 
pero es ilimitada la inteligibilidad de cuanto es. En Leibniz 
llega a su culminación el racionalismo» (pág. 345). Una 
culminación que, paradójicamente, conlleva el esfuerzo 
sobrecogedor por mantener a raya el desafío, en principio 
irracional, de la contingencia, es decir, de la 
indeterminación, en última instancia, de lo real. El carácter 
ilimitado de la inteligibilidad de lo real revuelve los entresijos 
del entendimiento humano hasta hacer de las posibilidades 
inagotables del racionalismo una auténtica vocación 
delirante: «habrían tantas razones con que contar para 
deducir este mundo, como se deduce un teorema 
matemático o se concluye un silogismo, que se empastan las 
razones unas sobre otras como los corales en la mar, y como 
estos forman las islas en que el coral deja de ser visible, de 
puro ser racional la realidad se nos hace impenetrable, 
ininteligible» (pág. 345).  

Por esa razón, se hace necesario idear o concebir un 
principio que se eleve más allá de la disposición o luz natural 
de la razón, sin otro criterio o fundamento que su propia 
exigencia intelectual, formulado por Leibniz como sigue: 
«Hasta aquí hemos hablado como simples naturalistas; 
ahora hay que elevarse a la metafísica, sirviéndonos del gran 
principio, poco empleado generalmente, que dice que nada 
se hace sin razón suficiente; es decir, que nada sucede sin que 
sea posible, a quien tuviese bastante conocimiento de las 
cosas, dar una razón suficiente a determinar por qué es así y 
no de otro modo. Puesto este principio, la primera cuestión 
que se tiene derecho a preguntar es ésta: ¿por qué existe algo 
más bien que nada? Pues la nada es más simple y fácil que 
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algo. Además, supuesto que algunas cosas deben existir así y 
no de otro modo».5 

¿Por qué la nada es más simple y fácil que algo? Porque 
la nada excluye, precisamente, la posibilidad del 
pensamiento, la acción del pensar, como se dijera de manera 
inaugural en el Poema de Parménides. Habrá que esperar a 
la Fenomenología del espíritu de Hegel para encontrar en la 
nada el fundamento consubstancial del ser en el proceso 
revelador del histórico devenir del Espíritu. En dicha tarea, 
el concepto de la nada será elevado en tanto que actividad 
inherente a la acción auto-reflexiva de la conciencia y en un 
baluarte expeditivo del preguntar filosófico del siglo XX.  

Ahora bien, al inicio de la filosofía moderna, 
precisamente porque «la nada no tiene cualidades ni 
propiedades (le neánt n’a aucunes qualitez ny proprietez)», 
como dice Descartes, «es necesario que la razón suficiente, 
que no necesita de otra razón, esté fuera de esa serie de cosas 
contingentes y se encuentre en una sustancia, que sea la 
causa de la serie, o que sea un ser necesario, que lleve en sí 
mismo la razón de su existencia; de otro modo no se tendría 
aún una razón suficiente donde poder detenerse. Y esa razón 
última de las cosas se llama Dios».6 

En otras palabras: lo infinito necesita delimitarse para 
poder dar razón de su naturaleza, so pena de abismarse en su 
infinitud, en la contingencia de un devenir sin otra razón de 
ser que su propio despliegue o actividad. De tal manera que 
de la esencial posibilidad de Dios como razón suficiente 
emana, necesariamente, la existencia real y substancial de su 
trascendencia y, por tanto, su infinita potencia creadora: «Así 

 
5 Leibniz. Tratados fundamentales. Buenos Aires: Editorial Losada, 
pág. 95, «Principio de la naturaleza y de la gracia fundados en la razón 
(1714)». 
6 Tratados, ibid. págs. 95-96. 
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Dios solo es la unidad primitiva, o la substancia simple 
originaria de todas las Monadas creadas o derivativas son 
producciones y nacen, por así decir, por continuas 
Fulguraciones de la Divinidad momento a momento, 
delimitadas [bornées] por la receptividad de la creatura, a la 
que le es esencial ser limitada».7 Podríamos en consecuencia 
afirmar que todo lo que hay en el universo son fulguraciones 
instantáneas de lo Infinito que brotan o emanan del gran 
«juego de los posibles» inherente al entendimiento de la 
creación divina.8 

Para Leibniz no basta, o no es razón suficiente, 
demostrar la existencia de Dios en base a la argumentación 
teológica de la mayor magnitud que pueda concebirse, como 
es el caso de la célebre «demostración ontológica» de san 
Anselmo que Descartes hará suya, aunque desde una muy 
distinta perspectiva. Recordémosla aquí de paso: «Por 
consiguiente, si aquello mayor que lo cual nada puede 
pensarse, existe tan sólo en el entendimiento, aquello mayor 
que lo cual pueda pensarse es lo mismo que aquello mayor 
que lo cual pueda pensarse algo. Pero esto ciertamente no 
puede ser. Existe, por tanto, fuera de toda duda, algo mayor 
que lo cual pueda pensarse, tanto en el entendimiento como 
en la realidad».9 El gran juego de los posibles exige que dado 
que «en el entendimiento de Dios todos los posibles 
pretenden a la existencia, en función de sus perfecciones, el 

 
7 Ibíd., pág. 76. La monadología, 47. He consultado también la edición 
francesa de dicha obra publicada en París, Delagrave, 1978.  
8 Aludo, a propósito, al libro Le jeu des possibles. Essai sur la diversité 
du vivant, de de François Jacob (París: Fayard, 1981). Leemos en la pág. 
30 (traduzco del francés): «Según los términos de Peter Medawar, la 
investigación científica comienza siempre por la invención de un mundo 
posible, o de un fragmento del mundo posible». 
9 Proslogion. Buenos Aires /México /Madrid: Editorial Aguilar, 1966, 
pág. 38. 
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resultado de todas las pretensiones debe ser el más perfecto 
mundo actual posible. Y sin esto no sería posible dar razón 
de por qué las cosas han ocurrido así más bien que de otro 
modo».10  

De esta manera se risa el rizo, por así decirlo, de la razón 
suficiente que es «el mejor de los mundos posibles» que 
emerge de la suprema perfección de Dios y el «principio de 
la conveniencia» inherente a su suprema sabiduría. Queda 
así demostrado que la absoluta unidad primitiva de la 
mónada engloba, necesariamente, la multiplicidad infinita 
de las cosas que pretenden existir; pero también de aquellas 
que, en virtud de su grado de perfección, responden al 
principio divino de la selección con vista al mencionado 
principio y la peculiar idea de una universal «armonía 
preestablecida». Leibniz denominará a estas esencias 
contingentes los composibles, dando así razón de ser a todo 
lo que real y efectivamente existe a tono con el necesario 
concepto de Dios.  

Reluce en dicho asunto medular lo que José R. Silva de 
Choudens nombra críticamente como «la naturaleza híbrida 
de Dios» en el esfuerzo de Leibniz por integrar la necesidad 
de su ser único y universal y las múltiples existencias 
contingentes.11 A lo cual parecería responder Ortega cuando 
afirma que «Leibniz hace constar que Dios no está 
necesitado a ello por una necesidad metafísica sino moral. 

 
10 Tratados, págs. 96-97.  
11 Silva de Choudens plantea una muy interesante objeción al concepto 
de lo posible en su artículo “A criticism of Leibniz’s view on the 
ontological argument”. Díalogos, año XXXI, número 68, julio 1996. 
Véase también su artículo “Sobre Del optimismo en Leibniz”. Revista 
Latinoamericana de Filosofía. Volumen XVIII. Número 1. Otoño 1992. 
Pags. 133-146. Agradezco a Miguel Ángel Badía esta oportuna 
referencia. 
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Necesidad metafísica llama Leibniz a la necesidad de puro 
logicismo. ‘Si Dios, – nos dice – estuviese necesitado por una 
necesidad metafísica a producir lo que hace, produciría 
todos los posibles o nada’».  

Se abre ahora una enigmática interrogante con respecto 
a la absoluta pretensión de existir que habita el 
entendimiento supremo y la determinación de la existencia 
que está decididamente confinada a las posibles 
realizaciones de la serie continua de multiplicidades infinitas. 
Por esta razón, es justo afirmar con Deleuze que «los 
diferentes mundos creables [o posibles] forman ese fondo 
oscuro a partir del que Dios crea lo mejor, creando las 
mónadas o expresiones que lo expresan para lo mejor. 
Incluso en Dios, o al menos en ciertas regiones de su 
entendimiento, el Uno se combina con un ‘cero’ que hace 
posible la creación».12  

Podemos identificar en esa combinatoria el trasfondo 
metafísico de la invención del cálculo, llamado justamente 
infinitesimal. En efecto, dicho sea someramente, con 
palabras de Paolo Zelini, «Las ficciones infinitesimales 
fueron para Leibniz ficciones bien fundadas, y las referencia 
concreta a que no podían dejar de aludir en la realidad 
natural, donde el infinito intervenía ya casi constantemente, 
hacía tanto más verosímil su funcionalidad como medios de 
cálculo. […]. ‘Los infinitos e infinitamente pequeños’, podía 
escribir Leibniz, ‘están fundados a tal punto que todo sucede 
en la geometría, y otro tanto en la naturaleza, como si fuesen 
realidades perfectas’. El diferencial era el correlativo 
analítico, maniobrado conforme al espíritu de la geometría 
cartesiana, de la infinita sutileza de lo real. […] El infinito, aún 
experimentado negativamente como carencia de límite, se ha 

 
12 Spinoza y el problema de la expresión. Barcelona: Muchnik Editores, 
1975, pág. 327. 
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convertido en algo explícito y positivo, perdiendo 
definitivamente la característica originaria de sinónimo de la 
negación y del no-ser, que lo convertía en el ἀλογος (álogos, 
irracional) por excelencia, en lo innombrable sin remedio».13 

Al respecto, en uno de los pasajes más vibrantes del 
Apéndice de la edición que citamos, titulado «Del 
optimismo en Leibniz», fruto de una conferencia o discurso 
inaugural de Ortega en San Sebastián en 1947, podemos leer 
lo que sigue: «Conceptos matemáticos que prima facie 
parecen obvios, resulta que son imposibles, que envuelven 
contradicción: por ejemplo, el concepto de velocidad 
máxima o el del número mayor de todos los números. El 
entusiasmo racionalista de Leibniz, su fe en la inteligibilidad, 
en la logicidad del ser, debió sufrir un enorme traumatismo 
cuando en región tan próxima a la pura lógica como el 
número de la magnitud descubrió un abismo de 
irracionalidad. Una y otra vez se le oye quejarse de lo que 
llama el labyrinthus difficultatum de compositione continui. 
El continuo es un ente esencialmente contradictorio; es, y, 
sin embargo, es irracional. El continuo es, a la vez, divisible 
e indivisible. Se le puede dividir, pero de cada división renace 
siempre de nuevo indiviso» (págs. 345-346). 

Sin embargo, no hay que perder de vista que lo irracional 
es un corolario de la racionalidad. Con razón entonces hay, 
por ejemplo, los números irracionales, que abarcan los 
llamados trascendentes (√2, φ, π, Ω); y los números 
complejos que bien podrían catalogarse de supra-racionales 
(√2 + 1, 23i). Más aún, la «laberíntica dificultad de 
composición del continuo» va a remitir, en la teoría 
matemática de los conjuntos, a la hipótesis generalizada del 
continuo. Hipótesis que redundará, a su vez, a raíz de las 

 
13 Paolo Zellini: Breve historia de lo infinito. Madrid: Editorial Siruela, 
2003, págs. 138-139. 
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demostraciones del matemático contemporáneo Paul 
Cohen, en la concepción de «al menos dos conceptos de 
conjunto», determinados «por sistemas axiomáticos 
incompatibles», como bien arguye Roberto Torretti, 
añadiendo que» esta duplicidad de la teoría de conjuntos no 
implica que tengamos que habérnosla aquí con un concepto 
matemático impreciso o ambiguo. A lo sumo, ella nos fuerza 
a concluir que solo uno de los dos conceptos, o más 
verosímilmente, ninguno puede situarse al centro o en la 
base de la matemática».14 En este sentido, no habría manera 
de dar con un fundamento último y definitivo de la 
matemática, ni tampoco haría falta, como en definitiva 
sostiene Torretti. De hecho, en su magnífico libro El 
teorema de Gödel, Ernest Nagel y James R. Newman, 
recogen esta célebre sentencia Bertrand Russell que hubiese 
sido muy del agrado de Ortega, si es el caso que no la 
conociera: «La matemática pura es la ciencia en la que no 
sabemos de qué estamos hablando ni si lo que estamos 
diciendo es verdadero».15 

Lo decisivo no es, por lo tanto, el asunto de la 
‘irracionalidad’ sino el trasfondo abismal que emerge a raíz 
del concepto de fundamento y la pregunta por la razón de ser 
de un fundamento último y absoluto de la realidad, es decir, 
de la multiplicidad infinita de los fenómenos. Palpita ahí 
precisamente el aludido zócalo de la problemática filosófica 
con el que iniciáramos estas reflexiones. Uno de los grandes 
o agónicos esfuerzos de Leibniz, y que será el pivote de la 
filosofía trascendental de Kant y su concepción de la Cosa-
en-sí, es la de sellar dicho abismo con la idea de un único 
Dios trascendente que, guardando distancia de sus 

 
14 Roberto Torretti: Estudios filosóficos 2011-2014. Santiago de Chile: 
Ediciones Universidad Diego Portales, 2014, pág. 113. 
15 El teorema de Gödel. Madrid: Editorial Tecnos, 1979, pág. 28. 
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creaciones, no deje al mismo tiempo de reflejarse en los 
pliegues infinitos que componen la plenitud del universo. 
Estamos no ya ante una concepción teológica de Dios sino 
ante una manera inédita de concebir lo absoluto que toma 
distancia tanto del panteísmo como del teísmo tradicional: 
«Pues la simplicidad de la sustancia no impide la 
multiplicidad de las modificaciones, que deben verificarse 
juntas en la misma sustancia simple y deben consistir en la 
variedad de las relaciones con las cosas que están fuera. Es 
como un centro o punto, en el cual, por simple que sea, se 
encuentra una infinidad de ángulos formado por las líneas 
que en él concurren. […] Y como a causa de la plenitud del 
mundo todo está en él entrelazado y cada cuerpo obra sobre 
otro en proporción a la distancia, se sigue que cada mónada 
es un espejo viviente de acción interna, representativo del 
universo, según su punto de vista, y tan regulado como el 
universo mismo».16  
III. La recuperación de la filosofía 

Si bien los textos que conforman La idea de principio en 
Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, publicado 
póstumamente en 1958, es más un proyecto de libro que una 
obra terminada, salta a la vista para quien atentamente lea, 
que ahí está plasmado de manera vivaz y contundente el 
«modo de pensar» de nuestro filósofo, su «decir mismo», su 
singular «lenguaje intelectual», para valerme de algunas 
expresiones suyas en torno a lo que distingue o diferencia 
una filosofía de otra (pág. 20). Me atrevería incluso a afirmar 
que dicha obra irrealizada logra componer, a pesar de su 
aspecto fragmentario y un tanto deshilvanado, un valioso e 
íntegro testimonio desde el cual se podría volver a pensar el 

 
16 Tratados, ibid. pág. 90. 
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concepto de razón vital o de raciovitalismo como rasgo 
distintivo del pensamiento de Ortega.  

Lo anterior se vuelve aún más pertinente a la luz de las 
siguientes observaciones de Javier Echeverría en la 
Presentación de la ya mencionada nueva edición ampliada 
del libro de Ortega: «Numerosos comentaristas, tanto 
españoles como extranjeros, han subrayado la gran 
relevancia filosófica de La idea de principio en Leibniz. Sin 
embargo, también han sido muchos los que han considerado 
que el título puesto por Ortega solo responde parcialmente 
al contenido real de su obra publicada. El primero en 
señalarlo fue Julián Marías, quien ya en 1947, tras leer parte 
del manuscrito por ofrecimiento de Ortega, le comento ́que 
el título parecía prometer una obra sobre Leibniz, cosa que 
luego no llegaba a suceder». Y añade: «La principal novedad 
de la presente edición consiste en publicar por primera vez 
587 notas de trabajo que hasta ahora han permanecido 
inéditas en el Archivo Ortega y Gasset, pese a que están en 
relación directa con el libro sobre Leibniz o con su 
conferencia sobre el optimismo. Ortega tenía la costumbre 
de llevar siempre consigo pequeñas hojas en blanco. Las 
utilizaba cotidianamente para anotar ideas que se le 
ocurrían, para tomar citas de libros que leía o para 
desarrollar comentarios breves que le suscitaban paisajes, 
lugares o eventos concretos. En el caso de Leibniz, esas 
notas de trabajo fueron escritas a lo largo de diversas épocas 
de su vida» (pág. 13). 

En el libreo de Ortega sobre Leibniz, son muy ricas las 
diversas perspectivas de la filosofía, desde la Antigüedad 
hasta la Modernidad, así como del desarrollo de las ciencias 
y de las matemáticas. Nos limitamos aquí a destacar y 
comentar un decálogo de pasajes, atendiendo a una 
pertinente distinción que propone Javier Echeverría, entre el 
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modo de pensar orteguiano y el pensamiento orteguiano. A 
mi entender, lo primero implica rastrear el proceso o práctica 
de la escritura que genera el modo de pensar del filósofo; y lo 
segundo el acopio de lo que en definitiva se reconoce como 
su propuesta filosofía.17 Los siguientes pasajes permiten 
apreciar, además, que la recuperación de la filosofía consiste 
en dejar florecer el suntuoso caudal de la experiencia 
filosófica en tanto que recurso milenario del pensamiento 
para vislumbrar o atisbar lo real, y no solamente dar cuenta 
de lo que se supone o inventa como realidad.18 He aquí los 
pasajes: 

1. Definir al hombre como animal racional es una 
estolidez porque, sin duda también, no ha llegado a ser 
racional. Simplemente está camino a ello. La Razón lejos de 
ser un don que se posee es una obligación que se tiene, muy 
difícil de cumplir como todo propósito utópico. Porque la 
Razón es, en efecto, una admirable utopía y nada más (pág. 
322). 

2. «En este juego de descifrar enigmas, el filósofo crea 
una figura del Universo –– como el poeta, como el pintor, 
como el fantasmágora» (págs. 314-315). 

 
17 En la pág. 17 de la Presentación de la referida edición de Echeverría se 
lee (ver nota: «El Leibniz de Ortega iba a tener tres volúmenes. Solo 
hemos conocido uno de los tres, más la conferencia sobre el optimismo, 
donde se anticipa algo de lo que podría haber sido el tercer volumen 
sobre el principio de lo mejor. Pero las notas inéditas que amplían la 
presente edición nos permiten, además, conocer otros muchos matices 
del modo de pensar orteguiano, lo cual no es exactamente lo mismo que 
el pensamiento orteguiano».  
18 De mi parte, no dejado de indagar en dicha distinción que se desarrolla 
en la Estética del pensamiento III. La invención de sí mismo (Madrid: 
Editorial Fundamentos, 2008); y que, pienso, puede también entreverse 
en el pensar orteguiano, al menos en su libro sobre Leibniz (véase, por 
ejemplo, la nota 28 de este texto). 
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3.  «El Ser es ciertamente el ser de las cosas; pero resulta 
que eso, lo más propio de ellas que es su ‘sí-mismidad’, ellas 
no lo tienen en cuanto cosas, sino que le es supuesto por el 
hombre. El Ente, en efecto, sería una hipótesis humana» 
(pág. 225). 

4.  «Con azorante coincidencia temporal, meditan 
entonces, lejos el uno del otro, Heráclito y Parménides. La 
obra de ambos debió de cuajar en torno a 475. Esa obra 
circunstancial de dos determinados hombres en una 
concreta etapa de la vida griega inauguró la nueva ocupación 
humana, hasta entonces desconocida, que llamamos con el 
nombre ridículo “filosofía”. Yo estoy en este preciso 
momento ocupándome de la misma manera. Entre aquella 
fecha y este instante de ahora, los hombres han hecho su 
ingente experiencia filosófica» (pág. 267, se añaden las 
cursivas). 

5.  «En la fe se está, en la duda se cae, y en la filosofía se 
sale de esta al Universo» (pág. 287). 

6. «Confieso que no he podido nunca asistir sin pena, sin 
temblor de humana compasión, al espectáculo ofrecido por 
estos cristianos medievales que viven hasta la raíz de su 
creencia religiosa, que chorrean fe en Dios, extenuando en 
ver si logran pensar a su Dios como ente. Se trata de una fatal 
mala inteligencia. Porque el Dios cristiano y el Dios de toda 
religión es lo contrario de un ente, por muy realissimum que 
se le quiera. La ontología es una cosa que pasó a los griegos, 
y no puede volver a pasar a nadie. Sólo cabrían homologías» 
(pág. 201). 

7. «¿Qué ‘juego de manos’, qué ‘suplantación 
transformista’ se ha operado, en virtud de la cual la cosa –– 
‘eso ahí’ ante mí en la sensación –– se ha convertido en un 
ente, en algo que tiene un Ser, en algo a quien atribuyo una 
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peculiar existencia y una peculiar consistencia?» (págs. 130-
131). 

8. «En tal situación se comprende que la filosofía no tiene 
interés ninguno en considerarse una ciencia. Deja, pues, de 
bizquear, de mirar con envidia a las ciencias. No tiene por 
qué aspirar a imitarlas en su ‘modo de pensar’. Se cura de su 
esnobismo científico. Más aún: procurará diferenciarse lo 
más posible de la forma de teoría que caracteriza a las 
ciencias; porque ella no tiene más remedio que seguir 
intentando ser conocimiento, en cuanto presencia de la 
Realidad al pensamiento. Vuelve por consiguiente, como en 
la antigüedad, a enfrontarse en su modo recto, sin 
oblicuaciones, ante lo Real» (pág. 35). 

9. «La filosofía no existe ni se recomienda por lo logrado 
de sus soluciones, sino por lo inexorable de sus problemas. 
Los problemas científicos se los plantea el hombre cuando 
tiene de ello el humor. Los problemas filosóficos se plantean 
a sí mismos, es decir, se plantan ante el hombre quiéralo o 
no» (pág. 36). 

10. «El principio de contradicción no vale para las 
significaciones que hay; vale solo para las significaciones 
invariantes que no hay y, simplemente, postulamos como 
significaciones ideales o como ideal de significación» (pág. 
181). 

La expresión de Aristóteles, λόγου δὲ μόνον ἂνθρωπος 
ἔτών ζώων (lógon mónon anthropos etón zóon), es 
traducida justamente por Julián Marías y María Araujo al 
decir «el hombre es el único animal que tiene palabra».19 No 
es, pues, de todo correcto traducir «el hombre es un animal 
racional», apoyándose en la traducción del latín animale 
rationale. La expresión griega habla por sí misma, pues la 

 
19 Política. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1970, I-1253ª. 
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condición humana es la condición de un animal hablante. De 
ahí se desprende cualquier otra caracterización que al 
respecto quiera hacerse. Pienso que a tono con el 
pensamiento de Ortega, ello implica, además, que la razón 
es una acción, en el doble sentido de πᾶγμα (pragma) y 
ποίεσις (poíesis). Con lo cual se trata de una acción 
creadora, inseparable de la fuerza para construir o formar 
imágenes (Einbildungskraft), es decir, de la imaginación. 
Ese es el ámbito desde el cual se conforma o canaliza la 
actividad del conocimiento y, lo que es aún más importante, 
la potencia infinita del entendimiento, al decir de Spinoza. 
Entra en juego, por lo tanto, algo que sobrepasa la idea 
tradicional de una facultad innata o adquirida, consustancial 
al supuesto de una esencia o naturaleza humana, presente 
también en Aristóteles. Contraviniendo tal concepción, 
Ortega afirma que la Razón es, en efecto, una «admirable 
utopía», resaltando con mayúscula su ingenua abstracción y 
resaltando que no hay real y efectivamente tal cosa como un 
ser o entidad racional. De todo lo cual puede inferirse que 
siendo el lenguaje la morada de la condición humana, la 
razón o logos consiste, precisamente, en el proyecto de una 
aspiración, de un desafío inagotable: el deseo de entender su 
misma condición. Con razón entonces, y valga la 
redundancia, afirma Spinoza en la parte III de la Ética, antes 
de pasar a definir los afectos: «El deseo (cupiditas) es la 
esencia misma del hombre es cuanto es concebida como 
determinada a hacer algo en virtud de una afección 
cualquiera que se da en ella». Digo, de paso, que Ortega no 
abunda en la relación de Leibniz con Spinoza que, como 
bien se sabe, ha sido objeto de mucho estudio y especulación. 
Hay que advertir que para Spinoza el concepto de esencia 
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equivale a una potencia en acto o plenamente realizada, con 
cual toma distancia tanto de Platón como de Aristóteles.20  

Si además se tiene en cuenta que, como animal hablante, 
el hombre es también, un «animal social (o político)», ya que 
necesita del otro y de los otros para hacer su vida propia, 
entonces cabe afirmar que el carácter singular de cada uno 
solamente se despliega en función de una experiencia radical 
de lo común y viceversa.21 Queda claro, en todo caso, que 
Ortega toma distancia tanto del racionalismo como del 
idealismo, en la medida en que ambas categorías de la 
historia de la filosofía suponen una superior naturaleza 
racional que distingue al fenómeno humano de cara al resto 
de los animales. 

Por otra parte, la razón es inseparable de la imaginación 
y con ello de la capacidad para confabular, de crear la figura 
del universo. En ese sentido, cabe hablar justamente de la 
cultura como la fábula del mundo –– no porque su realidad 
sea una ilusión o una quimera, sino porque está concebida a 
tono con la capacidad del animal hablante de fabular, de 
inventar con las palabras el designio de los que se nombra y 
reconoce como realidad. De ahí también la fuerza del arte y 
de la creación artística para llevar a cabo una «congénita 
desrealización». En su ensayo sobre Velázquez, Ortega 
afirma que el pintor logra «conseguir que la realidad misma, 
trasladada al cuadro y sin dejar de ser la mísera realidad que 

 
20 Sobre este asunto véase Díalogos, Año XLVIII, número 100, 
diciembre, 2016, coordinado por Raúl de Pablos Escalante. Y también la 
conclusión del libro de Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la 
expresión, «Teoría de la expresión en Leibniz y Spinoza». Barcelona: 
Muchnik Editores. Remito también a la obra en dos volúmenes de 
Agustín Andreu, Methodus Vitae, Valencia: Universidad Politécnica 
(U. P. V), 1999. 
21 La expresión en cursivas se expone y desarrolla en Estética del 
pensamiento II, La danza en el laberinto. Madrid: Fundamentos, 2003. 
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es, adquiera el prestigio de lo irreal».22 No puedo dejar de 
nombrar aquí al filósofo que ha sacado el más fecundo 
provecho de dicha concepción de lo irreal, a lo largo de una 
extensa obra de más cinco décadas, es Enrique Pajón 
Mecloy, cuando plantea, por ejemplo, «un inevitable 
acercamiento al plano de lo irreal como origen de toda 
creatividad artística».23 En este sentido el arte, en el más 
amplio sentido de la palabra, apunta al carácter insubstancial 
de los fenómenos. Esto implica que nada existe en sí ni por 
sí mismo y que lo real se despliega en un proceso de 
interacciones infinitas, sin principio ni fin. Hay otra 
sentencia del «inmenso Heráclito de Efeso», como le nombra 
Ortega (pág. 173), que se añade a la ya citada al principio de 
este escrito, que recoge este asunto medular: «Una es la 
sabiduría: compenetrarse con el entendimiento por el cual 
todos los fenómenos se condicionan (o regulan) en su 
entrelazamiento [κυβερνῆσαι πάντα διὰ πάντα]» (DK. 
41).24  Por esta razón, «hay que rigorizar (sic) en qué sentido 
lo Real tiene que ser uno, y en qué sentido, no obstante, 
puede ser múltiple y contrario» (pág. 174). 

 
22 La deshumanización del arte. Velázquez. Goya. México: Porrúa, 
1992, pág. 84 
23 Enrique Pajón, El irrealismo. Madrid: Fundamentos, 2002.Véase 
también Filosofía y ausencia. Madrid: Ediciones Antígona, 2010. 
24 El asunto de la interacción, mutuo condicionamiento o regulación de 
los fenómenos entre sí es compartida, con diferentes matices, por 
Heráclito y el Buddha, su contemporáneo en la India, muy 
particularmente en lo que atañe a la doctrina del «surgimiento 
condicionado de los fenómenos» (patticasamupāda), lo cual implica, 
como en Heráclito, que el devenir (saṃsāra) no tiene principio ni fin. No 
es mucho lo que se ha estudiado sobre las relaciones entre ambos grandes 
sabios. Véase el libro de Isabelle Dupéron, Héraclite et le Bouddha 
(París: L’Harmattan, 2003; y mi ensayo Heráclito y el Buddha: una 
sabiduría ancestral (http://www.tinta-china.net/f_j_ramos_19.htm) 
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Se puede inferir de lo anterior que la entidad o 
substancia fenoménica son es el fruto de una hipóstasis y, es 
decir, de la predisposición lingüística-conceptual, al menos 
en las lenguas indo-europeas, a incorporar como fijo e 
inmutable lo que es realmente fugaz e inasible. Con lo cual 
se comprueba que, al decir de Deleuze, «todo concepto 
posee virtualmente en sí un aparato metafórico» para lidiar 
con el incontenible flujo del devenir.25 He ahí el juego de 
manos la suplantación transformista que opera desde la 
sensación hasta culminar en la presencia – praesentia – de 
alguna cosa (aliquid) que posee una esencia y, por tanto, un 
ser o entidad subsistente. El principio de la contradicción es 
indispensable para la ciencia que opera bajo el supuesto de 
entidades o realidades substanciales; y, por lo tanto, con 
significados unívocos o significaciones invariantes, es decir, 
ideales. 

Sin embargo, no es ese el caso de la experiencia filosófica 
que no ha cesado de exponerse, desde la antigüedad, al 
trasfondo abismal de lo real y, con ello, al talante inexorable 
de sus problemas. De ahí lo decisivo del zócalo del preguntar 
filosófico para hacer avanzar la investigación de las 
condiciones reales de la existencia. Se debe entonces 
entender a cabalidad esta grave sentencia de Ortega: «En la 
fe se está, en la duda se cae, y en la filosofía se sale de esta al 
Universo». He ahí la clave de la recuperación de la filosofía. 

Cabe ahora preguntar de paso, ¿qué pasaría si el 
cuestionamiento radical de la sustancialidad de los 
fenómenos se llevase hasta sus últimas consecuencias, 
postulando como ficciones gramaticales y de la imaginación 
las ideas de yo, alma, sujeto e identidad personal? Eso es 
precisamente lo que hacen Spinoza, Hume, Nietzsche; y, en 
la antigua India, el Buddha Shakyamuni, con el concepto de 

 
25 Spinoza y el problema de la expresión, pág. 320. 
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anātta o ānatman (impersonalidad, no-yo; selfless, como se 
dice en inglés), a contrapelo de  la tradición védica y 
brahmánica, del materialismo de Cārvāka y del 
espiritualismo jainista que se origina con Mahāvira, 
contemporáneo y rival filosófico del Buddha.26 Está claro 
que este es un asunto por completo ajeno a la célebre 
sentencia «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella 
no me salvo yo»,  tal como se lee en las Meditaciones sobre el 
Quijote (1957/1966/1984)27. Sin embargo, pienso dicha 
fórmula puede volver a pensarse, no ya como 
cuestionamiento de la idea substancial del yo, pero sí como 
un rebasamiento del individualismo tan arraigado en 
Occidente a partir del Renacimiento28. Y también como una 
abertura a los confines de lo ilimitado que se hacen patente 
con esta afirmación: «El hombre rinde al máximo su 
capacidad cuando adquiere plena conciencia de su 
circunstancias. Por ella comunica con el universo. ¡La 

 
26 En el minucioso estudio de Agustín Pániker, El jainismo. Historia, 
sociedad, filosofía y práctica (Barcelona: Editorial Kairós, 2001), se lee 
esta interesante observación: «El jīva es una substancia sutil individual e 
independiente. No se trata de un Espíritu Supremo (ātman, brāhman) 
tal como sostiene la filosofía Vedānta, sino de una mónada espiritual 
individual (jivātman), al modo como sostenía el filósofo alemán Leibniz» 
(pág. 382). Sin embargo, como bien se sabe, para Leibniz la espiritual 
mónada suprema es precisamente Dios. En el caso del jainismo, como 
también del budismo, estamos ante filosofías no-teístas, y no ateas, pues 
no se niega las deidades, pero tampoco se reconoce la idea de un supremo 
Dios creador. Véase a este último respecto de Helmut von Glasenapp, 
El budismo, una religión sin Dios. Barcelona: Barral Editores, 1974. 
27 Los años de publicación de esta también obra póstuma de Ortega 
corresponden, respectivamente, a la Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico en San Juan, a las editoriales Revista de Occidente y 
Cátedra de Madrid. Las citas están tomadas de esta última edición, 
págs. 20 y 17. 
28 Remito al importante libro de Agnes Heller, Renaissance Man, Nueva 
York: Schoken Books, 1981. 
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circunstancia! ¡Circum-statia! ¡Las cosas mudas que están 
en nuestro próximo derredor! Muy cerca, muy cerca 
levantan sus tácitas fisionomías con un gesto de humildad y 
de anhelo, como menesterosas de que aceptemos su ofrenda, 
y a la par avergonzadas por la simplicidad aparente de su 
donativo». 

A tono con todo lo anterior, propongo denominar 
nominalismo estratégico a la posición filosófica de Ortega, 
enfatizando «una filosofía se diferencia de otra no tanto ni 
primariamente por lo que nos dice del Ser, sino por su decir 
mismo, por su «lenguaje intelectual»; esto es, por su «modo 
de pensar» (pág. 20). Ortega no adopta el nominalismo como 
principio o doctrina filosófica, pero sí como criterio 
operativo o modus operandi que le permite cuestionar la 
categoría de universalidad, tachándola de «palabra absurda 
e ininteligible» (pág. 66), a la par que se resalta la función 
decisiva de la metáfora, no sólo como recurso estilístico, sino 
en tanto que fuerza configuradora de una lengua y del 
lenguaje:  «Toda lengua es metáfora, o dicho en mejor forma: 
toda lengua está en continuo proceso de metaforización» 
(pág. 285). O para decirlo de otra manera: «la metáfora es el 
auténtico nombre de las cosas» (pág. 295). En consecuencia, 
la metáfora puede concebirse como el viaje (er-fahren) 
infinito del pensamiento desde el cual el lenguaje recupera el 
saber y la experiencia (Erfahrung) primordial de las palabras, 
dado que «la raíz de que estas viven, puede, en todo 
momento y con energía, revivir» (pág. 151).29 Vale la pena aquí 

 
29 He aquí un extenso pasaje que ejemplifica claramente dicho 
nominalismo estratégico: «En el guardarropa del teatro nos dan chapas 
numeradas cuando entregamos nuestros abrigos. Una chapa no se 
parece en nada a un abrigo; pero a la serie de las chapas corresponde la 
serie de los abrigos […] El físico es este guardarropas ciego del Universo 
material. ¿Puede decirse que conoce la Realidad? […] Todavía al 
comienzo de este siglo decían los físicos – Thompson, por ejemplo – que 
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también retener estas palabras de Ockham, por quien 
Ortega no deja de expresar su admiración: «Cuando el 
intelecto ve algo fuera de su alma, figura en la mente algo 
semejante a esa cosa, haciendo como si ella tuviese la virtud 
de producir y la virtud de fingir una cosa subjetiva que sería 
a priori sólo numéricamente distinta de la cosa real; todo lo 
cual sería similar, de manera analógica, a lo que hace el 
artista».30 

Por otra parte, podríamos denominar ontología 
pragmática a los frutos de un modo de pensar que se hace 
íntegramente responsable del «enigma de vivir», y no 
solamente de las especulaciones en torno a una u otra 
«concepción del mundo» (Weltanschaung), de lo que se 
concibe y nombra como realidad, pues «Las cosas, en su 
relación primaria con el hombre, no tienen Ser, sino que 
consisten en puras practicidades» (pág. 223). En 
consecuencia, vale afirmar lo que sigue: «En la teoría nos 

 
el método de la física se concreta en construir ‘modelos’ mecánicos que 
nos representen con claridad el proceso real que confusamente se 
manifiesta en los fenómenos. En la física actual no cabe la posibilidad de 
‘modelos’. Lo que la teoría física dice es trascendente a toda intuición y 
sólo admite representación analítica, algebraica; confirma esto que 
cuando, posteriormente, la mecánica de los ‘cuantos’ tuvo ante su tema, 
por completo de nuevo que ‘volver a empezar’, atravesó una etapa como 
de niñez teorética y tuvo que tornar a fabricarse ‘modelos’ (átomos de 
Bohr). Pero la rapidez con que esta etapa pasó a una teoría más inintuible 
(sic)  aún que el ‘campo métrico’ de la Relatividad, muestra mejor que 
nada la presión del actual ‘modo de pensar’ en la física (pág. 33)».29 
 
30 Véase págs. 140, nota 1 y pág. 164, entre otras. El texto de Ockham que 
he traducido va como sigue: «Quod intellectus videns, aliquam rem extra 
animam fingit consimilem rem im mente, ita quod si haberet virtutem 
productivam, sicut habet virtutem fictivam, talem rem in esse subiectivo 
numero distinctam a priori producere extra; et esset consimiliter 
proportionaliter, sictu este de artífice». Ockham. Philosophical 
Writings. Toronto: Thomas Nelson and Sons, 1957, pág. 41.  
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ocupamos de o con las cosas, en tanto que renunciamos a 
ocuparnos de o con ellas en ningún otro sentido pragmático. 
Pero ella misma –– la teoría –– es una forma de pragmatismo. 
Son necesidades vitales lo que nos lleva a teorizar, y este 
ejercicio mismo es una práctica, una hacer algo con ellas; a 
saber; hacernos de ellas cuestión en cuanto a su ser» (pág. 
224). Salta a la vista que dicha ontología pragmática se 
distinguiría con mucho de la tradición norteamericana del 
pragmatismo (Ch. S. Peirce,  William James, John Dewey).  

En su libro El pliegue. Leibniz y el barroco, Deleuze 
afirma «que Leibniz tiene una concepción muy especial de 
los principios, una concepción verdaderamente barroca. 
Ortega y Gasset hace una serie puntualizaciones sutiles al 
respecto: por un lado ama los principios, sin duda es el único 
filósofo que no cesa de inventarlos, los inventa con placer y 
entusiasmo, y los esgrime como armas; pero, por otro, juega 
con ellos, multiplica sus fórmulas, varía sus relaciones, y no 
cesa de querer ‘probarlos’, como si, por amarlos demasiado 
no les tuviera mucho respeto».31 En efecto, Escribe Ortega y 
Gasset: «Leibniz insiste una y otra vez que en que es 
conveniente y es preciso probar o intentar probar los 
principios. Ahora bien; solía entenderse por principio lo que 
ni puede ni necesita ser probado, sino que es precisamente lo 
que hace posible bajo sí toda prueba. ¿No significa todo esto 
que Leibniz desdeñaba los principios y que ha sido, entre 
todos los filósofos, el menos principalista?» (pág. 14). Y más 
adelante, se reafirma la concepción barroca de Leibniz, 
como si quisiese con sus palabras emular las imágenes 
pictóricas de un exuberante Rubens: «Leibniz es la gran 
figura de la primera etapa [en la evolución de las ciencias 
exactas]. Su filosofía, pues, no se orienta en la física. No 
podía serlo porque él mismo es, junto a Newton, uno de los 

 
31 El pliegue. Leibniz y el barroco. Barcelona: Paidós, 1989, pág. 62. 
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creadores de la física. Pertenece a la misma generación que 
Newton (1642-1727). La excesiva riqueza de su pensamiento, 
que hoy mismo nos produce una impresión desazonadora, 
como si estuviéramos en presencia de una hiperlucidez 
extrahumana, de un alma sin cesar fosforescente, que 
viajando en carroza creaba ciencias enteras, le impidió dar 
nunca expresión sistemática a sus ideas hipersistemáticas» 
(pág. 42). 

Digamos que en esta obra inacabada del pensador 
ibérico se destaca el cuestionamiento radical de la axiomática 
de Euclides y lo que él llama la “logicidad” de los conceptos 
que “es cosa muy distinta de su veracidad” (pág. 61). Pero 
también de Aristóteles, de la escolástica, y a los 
“escolasticismos”. En este sentido, no puedo dejar de omitir, 
por su vigencia, el vibrante llamado por un cambio de 
perspectiva con respecto al pensamiento medieval que es 
también muy válido para el estudio de la gran tradición del 
pensamiento asiático, incluyendo el extremo oriente. 
Leamos: «Los primeros escolásticos ‘cristianos’ (!) son los 
árabes. Una razón más que aprendiésemos a ver estos siglos 
del centro de la Edad Media desde le mundo islámico y el 
próximo-oriental y no desde los pueblos de Occidente y 
cristianos, tomados como punto de vista. Mientras no se 
haga esto, mientras no se centre la perspectiva de la historia 
medieval, contemplando esta desde el mundo árabe, no 
entrará en caja… (pág. 205)». Podemos inferir de esas 
palabras que el perspectivismo implica, entre otras cosas, 
reconocer y adentrarse en la idiosincrasia cultural desde la 
cual se genera una determinada experiencia filosófica y una 
particular práctica del amor a la sabiduría, sea cual sea su 
lugar en el planeta. Más que asumir un punto de vista, se 
trata de entender las condiciones reales, materiales e 
inmateriales, desde las cuales se ejerce dicha práctica. Si 
entendemos con nuestro filósofo que «la estupefacción 
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prolongada engendra la estupidez» (pág. 321), digamos 
entonces que el perspectivismo puede llegar a considerarse 
como el arte de la perspicacia, concebido para la paradójica 
«captura del infinito» y, en cuanto tal, como un recurso para 
contrarrestar la aplanadora estupidez, más robusta y 
vociferante que nunca en la primera civilización mundial que 
es la nuestra.32 

En definitiva, para Ortega, lo real es el portento por el 
que reluce la vida; un portento necesariamente 
indeterminado, pues «A lo mejor lo Real consiste en ser 
ininteligible. Por lo menos, hasta ahora se ha comportado 
con el hombre así. […]. No está dicho que la estructura de lo 
Real coincida con la estructura intelectual (con los 
conceptos)» (pág. 187). He ahí el zócalo desde el cual Ortega 
elabora su singular experiencia filosófica. Se explica así el 
esfuerzo agónico o dramático, pero también lúdico y jovial, 
por discernir el destello de lo real en su inmensidad, 
reconociendo, a su vez, la tendencia a hacer prevalecer un 
fundamento o razón de ser a aquello que, por pura necesidad 
vital, se nombra como realidad.  

Un tal esfuerzo responde, con mayor o menor 
efectividad, a la pasión especulativa del pensamiento y a los 
artilugios del lenguaje. ¿Es eso “vitalismo”? Vale. Pero quizá 
convenga también pensar en términos de lo que el propio 
Ortega nombra como biognosis, la cual «nos obliga a 
investigar en el área del universal acontecimiento que es 
nuestro vivir» (pág. 272). Siendo así, la vida humana es 
solamente un aspecto del vasto acontecimiento del devenir 
universal de los fenómenos, orgánicos e inorgánicos, si es 

 
32 Véase el libro de Leonardo Benevolo, La captura del infinito, Madrid: 
Celeste ediciones, 1994. 
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que vale en definitiva una tal distinción desde la perspectiva 
de lo real en su entereza. 

Por otra parte, ¡cuánto no difieren entre sí las diversas 
‘filosofías vitalistas’ de Friedrich Nietzsche, Henri Bergson 
o Alfred North Whitehead! Se podría decir, en este sentido, 
que las categorías o rúbricas tradicionales de la Historia de 
la filosofía, por más útiles y necesarias que puedan llegar a 
ser, no dejan de ser problemáticas a la luz de la riqueza y 
complejidad de todas y cada una de las propuestas 
filosóficas, las cuales no dejan de dialogar y entrecruzarse a 
lo largo y ancho de la aventura del pensamiento, a la manera 
de una cartografía donde se van marcando los trazos de 
“conversación infinita”.33 Desde esta perspectiva, y sin menos 
cabo de su historicidad y condiciones geopolíticas, todos los 
filósofos son contemporáneos.  

 La experiencia filosófica sobrepasa por mucho la mera 
ubicación y representación cronológica de lo que es la 
travesía inagotable del pensamiento. Valga a título de 
ejemplo las siguientes palabras del Maestro Eckhart (1260-
1328): «Quien durante mil años preguntara a la vida: ‘¿por 
qué vives?’, si pudiera responder no diría otra cosa que ‘vivo 
porque vivo’. Esto es así porque la vida vive de su propio 
fondo y brota de lo suyo; por eso vive sin por qué, porque vive 
de sí misma”.34 Palabras que pueden perfectamente 
coronarse con el siguiente texto de Ortega: “Cuando 
decíamos que lo real es el modo de ser sin razón y que, por lo 
mismo, tenemos que buscar tras él ese fundamento que por 
sí no exhibe, y que esto lleva a Leibniz a establecer el 
principio de razón suficiente o determinante, no se ve la 

 
33 Me valgo del título del libro de Maurice Blanchot, L’entretien infini. 
Paris: Gallimard, 1969. 
34 Maestro Eckhart, El fruto de la nada y otros escritos. Madrid: Siruela, 
1999, pág. 49. 
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motivación de ello. ¿Por qué no dejamos a lo real en su 
desnudez de puro hecho [o acontecimiento] sin fundamento 
y razón? ¿Por qué suponemos esa razón que prima facie no 
tiene?» (pág. 367).  

Una de las características más destacables de la exquisita 
prosa de Ortega y Gasset es que no está concebida para el 
“especialista”, pero tampoco se complace ella en las 
habituales concesiones al mercado cultural, a una que otra 
moda intelectual. Su lenguaje filosófico «participa del 
lenguaje de la vida cotidiana»35, de manera despreocupada y 
sin miramientos; pero también del indispensable rigor e 
inventiva conceptual que sientan las pautas del gran legado 
de la experiencia filosófica. En definitiva, por su amplitud de 
miras, la recuperación de la filosofía que se realiza en La Idea 
de principio en Leibniz podría tomarse como una muestra 
ejemplar de su perspectivismo, y punto de lanza para 
acercarse al singular modo de decir de uno de los más 
destacados e influyentes pensadores de la península ibérica y 
del continente europeo.  

*** 
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Resumen: En el párrafo cuarto de la Tercera Meditación, 
Descartes insiste que él debe saber que Dios es su creador y 
que Dios no es engañador, “pues sin conocer esas dos 
verdades, no veo cómo voy a poder alcanzar certeza de cosa 
alguna”. Por otro lado, en las Respuestas a las Segundas 
Objeciones (párrafos 38—40), él insiste en que hay algunos 
reclamos, como, por ejemplo, que yo, mientras pienso existo, 
o que lo ya hecho no puede no haber sido hecho, los cuales 
no requieren de la garantía divina: “Pero, ¿qué puede 
importarnos, que por casualidad alguien finja ser falso a los 
ojos de Dios o de un ángel aquello de cuya verdad estamos 
enteramente persuadidos, y que, entonces, es falso en 
términos absolutos?... Hemos presupuesto una convicción 
tan fuerte que nada puede removerla, y esta persuasión es 
claramente lo mismo que una certeza perfectísima.” 
En mi artículo examino estas dos visiones diferentes en los 
escritos de Descartes, con el fin de determinar cuál punto de 
vista es la doctrina oficial de Descartes sobre la necesidad de 
una garantía divina. Concluyo mi discusión con una 
explicación de por qué Descartes sostiene que ciertas 
proposiciones no requieren de la garantía divina para que 
podamos estar confiados de que son ciertas, mientras que 
otras proposiciones sí requieren de la garantía divina. 
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Palabras clave: Descartes, ideas claras y distintas, garantía 
divina, certeza, matemática 
 
 
Abstract: In the fourth paragraph of the third meditation, 
Descartes insists that he must know that God is his creator 
and that God is not a deceiver, “for without a knowledge of 
these two truths, I do not see that I can ever be certain of 
anything”. On the other hand, in the Replies to Objections 
II   (paragraphs 38 – 40), he urges that there are some claims, 
for example, that I, while I think exist; that what is once done 
cannot be undone, which do not require the divine 
guarantee: “What is it to us, though perchance someone 
feigns that that, of the truth we are so firmly persuaded, 
appears false to God or to an angel, and hence is, absolutely 
speaking, false...We have assumed a conviction so strong 
that nothing can remove it, and this persuasion is clearly the 
same as perfect certitude.”  
In my article I examine these two different views in 
Descartes’ writings, in order to determine which view is 
Descartes’ official view regarding the need for the divine 
guarantee. I conclude my discussion with an explanation as 
to why Descartes holds that certain propositions do not 
require the divine guarantee in order for us to be confident 
that they are certain, and other propositions do require the 
divine guarantee.   
Keywords: Descartes, Clear and Distinct Ideas, Divine 
Guarantee, Certainty, Mathematics 
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Toward the end of the fourth paragraph in the third 
meditation, Descartes1 explains that he must prove that God 
exists and that God is not a deceiver, “for without a 
knowledge of these two truths, I do not see that I can ever 
be certain of anything”. This lack of certainty prior to 
knowing God presumably includes his awareness that he 
exists as a thinking thing, which he establishes in the second 
meditation. On the other hand, in the Replies to Objections 
II, Descartes maintains that there are some claims, for 
example, that I, while I think, exist; that what is once done 
cannot be undone, and other similar truths; which do not 
require the divine guarantee: “What is it to us, though 
perchance someone feigns that that, of the truth of which we 
are so firmly persuaded, appears false to God or to an Angel, 
and hence is, absolutely speaking, false? What heed do we 
pay to that at absolute falsity, when we by no means believe 
that it exists or even suspect its existence? We have assumed 
a conviction so strong that nothing can remove it, and this 

 
1 All references to Descartes’ Meditations on First Philosophy are taken 
from the Philosophy In - Focus edition, edited and with a Critical 
Introduction, by Stanley Tweyman, Routledge, (London and New 
York), 1993.   An e - book edition is also available, Taylor and Francis, 
London, 2003. The text of the Meditations on First Philosophy and the 
selection from the Replies to the Second Set of Objections in the 
Philosophy In - Focus volume are reprinted from the Haldane and Ross 
translation, The Philosophical Works of Descartes, in two volumes, first 
published 1911; reprinted with corrections 1931, 1956, 1970, by permission of 
Cambridge University Press. References are listed as M followed by the 
page number(s). All references to Descartes’ other writings are taken 
from the Haldane and Ross two - volume edition, The Philosophical 
Works of Descartes, Cambridge, at the University Press, 1970, cited as 
HR followed by the volume and page number(s). I have also included 
references to Descartes’ writings from the Cottingham, Stoothoff, 
Murdoch translation, The Philosophical Writings of Descartes, in two 
volumes, Cambridge University Press, 1988. References are cited as 
CSM, followed by the volume and page number(s). 
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persuasion is clearly the same as perfect certitude. (HR II, 
41; CSM II, 103)  

In this article, I examine which interpretation of his 
knowledge of himself existing as a thinking thing is the 
correct interpretation: does this knowledge of himself as a 
thinking thing depend, or does it not depend, on the divine 
guarantee? Second, I investigate why the divine guarantee 
is, or is not, applicable to his knowledge and certainty that 
he exists as a thinking thing. 

Early in the second meditation, Descartes offers two 
proofs of his existence. 

[I] was persuaded that there was nothing in all the 
world, that there was no heaven, no earth, that there 
were no minds, nor any bodies: was I not then 
likewise persuaded that I did not exist? Not at all; of 
a surety I myself did exist since I persuaded myself of 
something. But there is some deceiver or other, very 
powerful and very cunning, who ever employs his 
ingenuity in deceiving me. The without doubt I exist 
also if he deceives me, and let him deceive me as much 
as he will, he can never cause me to be nothing so 
long as I think that I am something. So that after 
having reflected well and carefully examined all 
things, we must come to the definite conclusion that 
this proposition: I am, I exist, is necessarily true each 
time that I pronounce it, or that I mentally conceive 
it. (M 51; CSM II. 16 – 17) 

The first proof (the ‘persuasion’ proof) takes the following 
form: Descartes attempts to separate his thought of being 
persuaded about something from the thought of his 
existence, by affirming that he was persuaded of something, 
and simultaneously denying that he exists. The result of this 
thought experiment is that he can no longer think that he 
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was persuaded of something. This leads him to conclude 
that his thought of being persuaded of something and his 
thought that he exists are inseparable from each other, and, 
therefore, are necessarily connected: If he is persuaded of 
something, then he must exist.  

The second proof (the ‘deception’ proof) takes the 
identical form: he attempts to separate his thought of being 
deceived about something from the thought of his existence, 
by affirming that he was deceived about something, and 
simultaneously denying that he exists. The result of this 
thought experiment is that he can no longer think that he 
was deceived about something. And, this leads him to 
conclude that the thought of being deceived about 
something and the thought that he exists are inseparable 
from each other, and, therefore, are necessarily connected: If 
he is deceived about something, then he must exist.  

Four paragraphs later in the second meditation, he 
increases his knowledge of the self, when he comes to the 
realization that of everything he previously believed about 
himself, only that he exists as a thinking thing is indubitable: 

What of thinking? I find here that thought is an 
attribute that belongs to me; it alone cannot be 
separated from me. I am, I exist, that is certain. But 
how often? Just when I think; for it might possibly be 
the case if I ceased entirely to think, that I should 
likewise cease altogether to exist. (M 52 – 53; CSM 
II, 18) 

The thought experiment in this case is identical in form to 
the previous two thought experiments, discussed above. If 
he thinks of himself as existing, and simultaneously denies 
that he thinks, he can no longer think of himself as existing. 
From this, he concludes that his existence is inseparable 
from thinking. In other words, he exists as a thinking thing.  
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In the second paragraph of the third meditation, he 
reflects on the thought that he exists as a thinking thing, and 
asks what it is that assures him of its truth.  

I am certain that I am a thing which thinks: but do I 
not then likewise know what is requisite to render me 
certain of a truth? Certainly in this first knowledge 
there is nothing that assures me of its truth, excepting 
the clear and distinct perception of that which I state, 
which would not indeed suffice to assure me that 
what I say is true, if it could ever happen that a thing 
which I conceived so clearly and distinctly could be 
false; and accordingly it seems to me that already I 
can establish as a general rule that all things which I 
perceive very clearly and very distinctly are true. (M 
59; CSM II, 24) 

In this passage, Descartes acknowledges that clarity and 
distinctness are the features which assure him that it is true 
that he exists as a thinking thing. However, he hesitates to 
generalize from this one instance to the claim that ‘all things 
that he perceives very clearly and very distinctly are true’, 
because, at this stage, he cannot be certain that there cannot 
be any instances where some matter is perceived very clearly 
and very distinctly, and yet is false. 

Mathematics poses the most significant challenge to the 
connection between clarity and distinctness and truth, in 
light of the possibility of divine deception: 

But when I took anything very simple and easy in the 
sphere of arithmetic or geometry into consideration, 
e.g., that two and three together made five, and other 
things of the sort, were not these present to my mind 
so clearly as to enable me to affirm that they were 
true? Certainly if I judged that since such matters 
could be doubted, this would not have been so for 
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any other reason than that it came into my mind that 
perhaps a God might have endowed me with such a 
nature that I may have been deceived even 
concerning things which seemed to me most 
manifest. But every time that this preconceived 
opinion of the sovereign power of a God presents 
itself to my thought, I am constrained to confess that 
it is easy to Him, if He wishes it, to cause me to err, 
even in matters in which I believe myself to have the 
best evidence. (M 59 – 60; CSM II, 25) 

Given these considerations concerning the possibility of 
deception, he poses a challenge to himself:  

But in order to be able to altogether to remove it 
[namely, his doubts about the possibility of divine 
deception regarding the clear and distinct], I must 
inquire whether there is a God as soon as the 
occasion presents itself; and if I find that there is a 
God, I must also inquire whether He may be a 
deceiver; for without a knowledge of these two truths 
I do not see that I can ever be certain of anything. (M 
60; CSM II, 25) 

In this passage, all clear and distinct ideas are subjected to 
doubt: without the knowledge that God exists and is not a 
deceiver, he cannot ever be certain of anything. Since no 
exceptions are listed here, presumably the requisite divine 
guarantee includes his clear and distinct awareness that he 
exists as a thinking thing. 

Descartes takes a different position on God’s putative 
power to deceive in a passage in the Reply to Objections II. 
For in this passage, he urges that perfect certitude may be 
attainable in some instances, even if a deceiving God exists: 
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To begin with, directly we think that we rightly 
perceive something, we spontaneously persuade 
ourselves that it is true. Further, if this conviction is 
so strong that we have no reason to doubt 
concerning that of the truth of which we have 
persuaded ourselves, there is nothing more to 
enquire about; we have here all the certainty that can 
reasonably be desired. What is it to us, though 
perchance some one feigns that that, of the truth of 
which we are so firmly persuaded, appears false to 
God or to an Angel, and hence is, absolutely 
speaking, false? What heed do we pay to that 
absolute falsity, when we by no means believe that it 
exists or even suspect its existence? We have assumed 
a conviction so strong that nothing can remove it, 
and this persuasion is clearly the same as perfect 
certitude. (HR II, 41; CSM II, 103)  

He now proceeds to question whether perfect certitude, 
in fact, exists. He rules out perfect certitude in the case of 
sense perception: 

It is indeed clear that no one possesses such certainty 
in those cases where there is the very least confusion 
and obscurity in our perception; for this obscurity, of 
whatever sort it be, is sufficient to make us doubt 
here. In matters perceived by sense alone, however 
clearly, certainty does not exist, because we have 
often noted that error can occur in sensation, as in the 
instance of the thirst of the dropsical man, or when 
one who is jaundiced sees snow as yellow; for he sees 
it thus with no less clearness and distinctness than we 
see it as white. (HR II, 42; CSM II, 103 - 104) 

Descartes’ point in this passage is that those who make 
errors in sensory judgements may experience perceptions 
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with the same clarity and distinctness as do those whose 
perceptions are accurate. Hence, the clarity and distinctness 
associated with the senses cannot be held to be reliable. 
Now, given that he possesses two putative cognitive 
faculties, sense perception and reason, he concludes that if 
certainty does exist, “it remains that it must be found only in 
the clear perceptions of the intellect” (HR II, 42; CSM II, 
104) But, he is quick to point out (at the beginning of the 
next paragraph), that if certainty does exist in the clear and 
distinct perceptions of the intellect, it only exists in some of 
these perceptions. 

But of these there are some so evident and at the 
same time so simple, that in their case we can never 
doubt about believing them true: e.g. that I, while I 
think, exist; that what is once done cannot be 
undone, and other similar truths, about which clearly 
we can possess this certainty. (HR II, 42, italics 
added, not in the text; CSM II, 104) 

While Descartes acknowledges that mathematical ideas are 
clear and distinct (the fourth paragraph in the third 
meditation), he does not include them within the category of 
ideas of the intellect, which he can never doubt about 
believing them to be true. We saw earlier that the concern 
which Descartes has with the certainty of mathematics 
centers on the possibility of divine deception. No 
comparable concern arises in regard to his awareness of 
himself existing as a thinking thing.  

And yet, in a passage in the third meditation, following 
his recognition that God may be deceiving him in regard to 
mathematical claims, he acknowledges that mathematical 
claims are like claims about the self, so far as he knows the 
self at this point, in that their denial is self-contradictory. 
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And, on the other hand, always when I direct my 
attention to things which I believe myself to perceive 
very clearly, I am so persuaded of their truth that I let 
myself  break out into words such as these: Let who 
will deceive me, He can never cause me to be nothing 
while I think that I am, or some day cause it to be true 
to say that I have never been, it being true now to say 
that I am, or that two and three make more or less 
than five, or any such thing in which I see a manifest 
contradiction. (M 60; CSM II, 25) 

Descartes makes the same point in Principle VII about the 
Cogito ergo Sum, namely, the denial of the Cogito ergo 
Sum is self-contradictory: 

While we thus reject all that of which we can possibly 
doubt, and feign that it is false, it is easy to suppose 
that there is no God, nor heaven, nor bodies, and that 
we possess neither hands, nor feet, nor indeed any 
body; but we cannot in the same way conceive that 
we who doubt these things are not; for there is a 
contradiction in conceiving that what thinks does not 
at the same time as it thinks, exists. And hence this 
conclusion I think, therefore I am, is the first and 
most certain of all that occurs to one who 
philosophizes in an orderly way. (HR I, 221; CSM I, 
194 - 195) 

This passage aligns his knowledge of himself existing as a 
thinking thing with his point quoted above (from M 60; 
CSM 11, 25) namely, that the basis of persuasion in both 
instances – his existence as a thinking thing and mathematics 
- is that he finds that if he attempts to deny these claims, a 
contradiction results. Nevertheless, we learned from the 
passages quoted earlier (HR II, 41-42; CSM II, 103 - 104), 
that mathematical claims are excluded from his enumeration 
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of claims which are clear and distinct and yet are unaffected 
by the consideration that God may be a deceiver. The clear 
and distinct awareness of his existence as a thinking thing 
and his clear and distinct perceptions of mathematical 
propositions are such that their respective denials result in a 
contradiction. And, from Principle VII, we learn that the 
contradiction he discovers when doubting that he exists as a 
thinking thing is sufficient to establish that he exists as a 
thinking thing. On the other hand, the contradiction that he 
discovers when denying the truth of a clear and distinct 
mathematical proposition (e.g. 5 = 3+2) is not sufficient to 
establish the truth of that proposition, because he must still 
contend with the concern that God may be deceiving him in 
regard to mathematical claims.  

Now, to attempt to understand these various matters. I 
begin with the Reply to Objections 11, at the point where 
Descartes explains why he can never doubt that while he 
thinks he exists, and that what is once done cannot be 
undone, “and other similar truths, about which clearly we 
can possess this certainty (HR II, 42; CSM II, 104). As 
previously noted, he omits mathematics from this grouping. 
This is his explanation as to why he cannot doubt that ‘while 
he thinks he exists’: 

For we cannot doubt them unless we think of them; 
but we cannot think of them without at the same time 
believing them to be true, the position taken up. 
Hence we can never doubt them without at the same 
time believing them to be true; that is to say, we can 
never doubt them. (HR II, 42; CSM II, 104) 

Descartes’ explanation in this passage can only be 
understood by recognizing that it contains three 
argumentative elements: two instances of the Hypothetical 
Syllogism argument form; the second Hypothetical 



 STANLEY TWEYMAN  D111 110 

Syllogism argument is an Enthymeme; and the entire 
argument is a Reductio ad Absurdum. Setting out his 
explanation in more rigorous form, we get the following: 

First Argument: (First Hypothetical Syllogism, and 
beginning of the Reductio): 

If he doubts that ‘while he thinks he exists’, then he must 
think that ‘while he thinks he exists’. 
If he must think that ‘while he thinks he exists’, then ‘while he 
thinks he exists’ is believed to true. 
Therefore, if he doubts that ‘while he thinks he exists’, then 
‘while he thinks he exists’ is believed to be true. 
 

Second Argument: (Second Hypothetical Syllogism, the 
Enthymeme, and the Conclusion of the Reductio): 

If he doubts that ‘while he thinks he exists’, then ‘while he 
thinks he exists’ is believed to be true. (The conclusion of the 
First Argument is the major premise in the Second 
Argument.) 

If ‘while he thinks he exists’ is believed to be true, then 
‘while he thinks he exists’ cannot be doubted. (Premise 
omitted in the Enthymeme, but added here in the Second 
Argument.) 

Therefore, if he doubts that ‘while he thinks he exists’, 
then he cannot doubt that ‘while he thinks he exists’. (This 
conclusion, to be examined in the next paragraph, reveals the 
contradiction of which Descartes speaks in Principle VII 
and the fourth paragraph of the third meditation, when he 
asserts that there is a contradiction in conceiving that what 
thinks does not at the same time as it thinks, exists.) 
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There are a number of points to be made regarding this 
Reductio. From the conclusion of the Second Argument, we 
are able to understand that the ‘contradiction’ of which 
Descartes speaks in Principle VII and the fourth paragraph 
of the third meditation is in the act of doubting, and not in 
the proposition doubted: it is impossible for him to doubt 
the clear and distinct connection that he intuits between his 
thought and his existence. But, in the passage I cited from 
the fourth paragraph of the third meditation (M 59 – 60; 
CSM II, 25), Descartes includes mathematical propositions 
as well as the connection between thought and existence. In 
fact, there are two passages in the fifth meditation in which 
Descartes maintains that he cannot withhold his assent from 
propositions which are seen clearly and distinctly, including 
mathematical propositions. 

And even although I had not demonstrated this, the 
nature of my mind is such that I could not prevent 
myself from holding them to be true so long as I see 
them clearly; and I recollect that even when I was 
strongly attached to the objects of sense, I counted as 
the most certain those truths which I conceived 
clearly as regards figures, numbers, and other 
matters which pertain to arithmetic and geometry, 
and, in general, to pure and abstract mathematics. 
(M. 81; CSM II, 45) 
[I] am of such a nature that so long as I understand 
anything very clearly and distinctly, I am naturally 
impelled to believe it to be true… (M. 84; CSM II, 
48)   

The conclusion to be drawn from these two passages in the 
context of the Reductio that I set out above is that, not only 
is there a contradiction when trying to doubt the connection 
between thought and existence (if he attempts to doubt the 
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connection between thought and existence, then he finds 
that he cannot doubt the connection), but the same 
contradiction involved in doubting the clear and distinct 
presents itself when trying to doubt that 5 = 3 + 2, and other 
arithmetic and geometric equations, given that he is 
naturally impelled to believe that they are true (if he attempts 
to doubt the connection between a [set of 5] and [= 2 + 3], 
then he finds that he cannot doubt the connection). In light 
of this finding, we need to understand why he holds that the 
contradiction involving the attempt to doubt the connection 
between thought and existence establishes the truth of this 
connection, but that the contradiction involved in his 
attempt to doubt the connection between the relata in a 
mathematical claim does not establish the truth of the 
mathematical connection. 

I begin with mathematical claims, and Descartes’ 
concern that deception in mathematics may occur, if a 
deceiving God exists as Descartes’ creator. He considers the 
possibility of divine deception in mathematics in the fourth 
paragraph of the third meditation (quoted earlier) and in 
Principle V of the Principles of Philosophy2. In both 
passages, he makes the point that divine deception in 
mathematics can occur if a deceiving deity has created him 
in such a way that he will always be deceived, even in the 
things that he believes himself to know best. What Descartes 
does not explain in these passages is the nature of the 
deception or errors in mathematics resulting from a 
deceiving God, and why a comparable deception by a 

 
2 [W]e have been told that God who created us can do all that He desires. 
For we are still ignorant of whether He may not have desired to create 
us in such a way that we shall always be deceived, even in the things that 
we believe ourselves to know best; since this does not seem less possible 
than our being occasionally deceived, which experience tells us is the 
case. (HR I, 220; CSM I, 194) 
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deceiving deity cannot occur regarding Descartes’ 
awareness of his existence as a thinking thing.  

We have already seen that in the case of mathematics, he 
finds that so long as he understands anything very clearly and 
distinctly, e.g. that 5 = 3 + 2, he is naturally impelled to 
believe that it is true. Nevertheless, what he is thinking may 
be false. But, under what circumstances would it be false 
that 5 = 3+2? It would be false that 5 = 3 + 2, if his thoughts 
do not accurately represent, or correspond to, the actual 
relation that exists between (5) and (= 3 + 2), however the 
relation between (5) and (= 3 + 2) has been brought about. 
Since he does not yet know whether there is an external 
world, his concern at this point cannot be focussed on 
mathematical relations between, or among, items in the 
external world. Rather, his concern is that, however 
mathematical relations are brought about, and to whatever 
they may apply, the way that he must think about these 
relations may not accurately represent, or correspond to, the 
truth about these relations. For Descartes, a deceiving deity 
would have the power to make a set of 3 and a set of 2 equal 
to something other than a set of 5, and yet be able to deceive 
Descartes into believing that 5 = 3 + 2.  In other words, in 
light of the possibility of divine deception in mathematics, 
what he is naturally impelled to believe is true in regard to 
mathematics may not correspond to what is true in 
mathematics, however truth in mathematics has come 
about. 

In the case of the relation between thought and 
existence, Descartes intuits that the relata are necessarily 
connected, and no reasons brought forth for doubting this 
connection can have any plausibility, including the 
hypothesis that he was created by a deceiving God. But why 
is this so? With thought and existence, the connection 
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thought is the connection thought about. In other words, it 
is the actual relation between the relata which is being 
intuited, when he thinks the connection between thought 
and existence: “What of thinking? I find here that thought is 
an attribute that belongs to me; it alone cannot be separated 
from me. I am, I exist, that is certain. But how often? Just 
when I think; for it might possibly be the case if I ceased 
entirely to think, that I should likewise cease altogether to 
exist. (M. 18; CSM II, 18). Therefore, his reason for 
distinguishing the necessary connection between thought 
and existence from other matters which are clear and 
distinct, particularly in mathematics, is that only in the case 
of thought and existence are we apprehending the items 
about which we are thinking, and, therefore, only in this case 
is the clarity and distinctness of the necessary connection 
between thought and existence an indubitable guarantor of 
the truth of this connection. For Descartes to doubt the 
connection between thought and existence requires 
believing that the connection between these relata is not as 
he intuits it, even while he intuits the connection. And 
Descartes insists that such doubt is not possible: once his 
mind is freed of prejudice, what presents itself as clear and 
distinct is clear and distinct. The additional feature in the 
case of his thought and his existence is that the necessary 
connection intuited is the actual connection with which 
thought is concerned. Therefore, not only can he not doubt 
what he is intuiting, he also cannot doubt the truth of the 
connection between the relata that he is intuiting. With 
mathematical statements, on the other hand, to know that 
the connection intuited is the actual connection between the 
relata and, therefore, for him to know that the intuited 
connection is true, requires that he knows that the way in 
which he apprehends the connection between the items 
involved is the way the items must always be connected. And 
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for him to know this, more is involved than the knowledge 
that the denial of mathematical statements which are clear 
and distinct is a contradiction, in the manner I explained 
earlier.  

We are now able to understand that when Descartes 
asserts in the last sentence in the fourth paragraph in the 
third meditation, that without knowing that God created 
him and that God is not a deceiver, he “does not see that [he] 
can ever be certain of anything’’ (M.60; CSM II, 25), we must 
regard this as somewhat hyperbolic; for, as we have seen, the 
knowledge that he exists as a thinking thing does not require 
the divine guarantee. Therefore, the passage on which I 
focussed earlier from the Replies to Objections 11 (HR II, 41 
– 42; CSM II, 103 - 104), provides a more accurate account 
of Descartes’ position on the limits and scope of divine 
deception.  
 

*** 
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Abstract: While Descartes defends the real distinction 
between soul and body, he characterizes human beings as 
the union of both. The so-called Cartesian dualism neglects 
the relationship between the soul and the body in human 
beings and overlooks that the term substance in Descartes is 
not used univocally. In dialogue with É. Balibar and J. 
Cottingham, the complexity of this notion and its 
relationship to that of attribute will be highlighted. 
Following the common thread of this problem, this article 
highlights that in Descartes, human beings as such are not 
considered as substances. What is described is the union as 
substantial, a union that depends on other substances 
without itself being one. To conclude that human life is not 
a substance-thing paves the way to considerations about 
human beings that cannot be reduced to a self-grounded 
subjectivity  
Keywords: Descartes, substance, soul-body union, human 
being 
 
Resumen: Si bien Descartes defiende la distinción real entre 
el alma y el cuerpo, caracteriza al ser humano a partir de su 
unión. El llamado dualismo cartesiano desatiende la relación 
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entre el alma y el cuerpo en el ser humano y pasa por alto que 
el término sustancia en Descartes no se utiliza de modo 
unívoco. En diálogo con É. Balibar y J. Cottingham se 
resaltará la complejidad de esta noción y su relación con la 
de atributo. Siguiendo el hilo conductor de esta 
problemática, este artículo destaca que en Descartes no hay 
una noción del ser humano en tanto que sustancia. Lo que se 
describe es la unión como sustancial, una unión que depende 
de otras sustancias sin ella misma serlo. Concluir que la vida 
humana no es una cosa-sustancia nos abre a consideraciones 
sobre el ser humano que no pueden reducirse a una 
subjetividad auto-fundante. 
Palabras clave: Descartes, sustancia, unión alma-cuerpo, ser 
humano 
 
 

*** 
 
 

Esta contribución se une al deseo de rendir homenaje 
a la memoria del trabajo investigativo y a la dedicación 

docente del Prof. José R. Silva de Choudens. 
 

 
 
1. Introducción 

La pregunta por el ser humano es más abarcadora en 
Descartes que la pregunta por el sujeto o por la subjetividad 
reducida al llamado cogito. Para Descartes, lo humano es un 
tipo de existencia caracterizado por la unión entre el alma y 
el cuerpo; unión que no solo implica la conjunción de dos 
sustancias distintas sino las particularidades de esta. Ahora 
bien, Descartes entiende que podemos “comprender clara y 
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distintamente” la distinción real entre las sustancias alma y 
cuerpo.1 Esta distinción es central para un pensamiento que 
desea mantener la validez de la inmortalidad del alma.2 Esta 
fuerte distinción abona la lectura de su pensamiento que 
defiende el llamado ‘dualismo cartesiano’, en donde se piensa 
al ser humano desde una existencia dividida por dos 
sustancias independientes. Aun así, me parece que sería más 
apropiado referirse a la distinción real de alma y cuerpo en 
Descartes, que al dualismo. El dualismo no es un término 
que explique ni comprenda las dinámicas de lo humano en 
Descartes, mientras que la distinción sí será una tesis 
sostenida con firmeza por el filósofo. 

El ser humano no vive de modo espontáneo como si 
fuera dos sustancias aisladas y descoordinadas, es decir, en el 

 
1 La expresión ‘distinción’ en referencia al alma y al cuerpo aparece en el 
subtítulo de la segunda edición de las Meditaciones metafísicas de 1642 
(la primera edición de las Meditaciones se publicó en 1641) y la expresión 
‘distinción real’ aparecerá en el subtítulo de la versión francesa de 1647, 
además de estar presente en el título de la “Meditación sexta”. En Los 
principios de la filosofía, Descartes lleva a cabo una triple distinción, con 
una clara influencia escolástica, entre la distinción real, la modal y la de 
razón. La primera distingue “entre dos o más sustancias”, la segunda 
distingue entre un modo y la sustancia de la cual es un modo o “entre dos 
modos de la misma sustancia” y, finalmente, la tercera distinción “se hace 
entre la sustancia y algún atributo suyo” o entre dos atributos de la misma 
sustancia” en R. Descartes, Los principios de la filosofía, trad. G. 
Halperín. Buenos Aires, Losada, 1997, I, § 60-62, p. 30 (AT VIII-I, 28-
30). Cabe subrayar que en el uso cartesiano de estas nociones la acción 
de distinguir refiere al acto de percibir clara y distintamente, es decir, el 
peso de la fundamentación de estas distinciones se encuentra en el 
conocimiento.  
2 En el sentido de que, si realmente se trata de dos sustancias distintas, 
una vez el cuerpo se corrompa, el alma mantiene su independencia y no 
ha de perecer con él. Véase al respecto el “Resumen de las seis 
meditaciones siguientes” en R. Descartes, Meditaciones metafísicas con 
objeciones y respuestas, trad. de V. Peña. Madrid, Alfaguara, 1977, p. 15 
(AT VII, 13). 
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diario vivir los humanos no tienen la vivencia de estar 
compuestos por dos sustancias distintas. Según Descartes 
para comprender la distinción entre el alma y el cuerpo 
debemos llevar a cabo una meditación exigente y no apta 
para todos, desde la cual podamos reconocer lo que para él 
es una verdad: que el alma y el cuerpo son claramente 
distinguibles.3 Como lectores y lectoras de las Meditaciones 
no debemos perder de vista la dimensión de preparación y 
transformación que está a la base de su escritura. Las 
condiciones de las Meditaciones son específicas y, si bien, lo 
que Descartes halla en ellas permanecerá como fundamento 
de su filosofía4, no es recomendable extrapolar los 
contenidos alcanzados en estas a todas las dimensiones de lo 
humano. La prioridad de los principios metafísicos no se ha 
de confundir con lo que es más importante para sostener una 
vida humana. Descartes insistirá sobre este punto, al afirmar 
que no cesa de diferenciar entre la práctica de la vida (ad 
usum vitae) y la metafísica (la “sola contemplación de la 
verdad”).5 

Por otra parte, es importante subrayar que Descartes no 
dice que el ser humano sea una sustancia, sino que se refiere 
de esta manera al cuerpo y al alma. Incluso, cuando afirma su 
existencia como cosa pensante en la “Meditación segunda” 
no utiliza el concepto de sustancia.6 La presencia de este 

 
3 Respondiendo a las objeciones de Antoine Arnauld, escribe el filósofo: 
“No niego, sin embargo, que esa estrecha unión de espíritu y cuerpo, que 
a diario experimentamos, sea causa de que no descubramos fácilmente, 
y sí sólo tras profunda meditación, la distinción real que hay entre uno y 
otro” en Meditaciones metafísicas, p. 186 (AT VII, 228-229). 
4 Así lo podemos observar en la continuidad entre las Meditaciones y la 
primera parte de los Principia, titulada “De los principios del 
conocimiento humano”. 
5 Los principios de la filosofía, I, § 3, p. 7 (AT VIII-I, 5). 
6 Esta omisión contrasta con el uso del término en cuestión en la cuarta 
parte del Discurso del método, obra publicada en francés en 1637, en la 
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vocablo comienza a ser pertinente a partir de la “Meditación 
tercera”, en la que se encuentran afirmaciones como la 
siguiente: “yo, –esto es, una cosa o sustancia pensante”.7 
Ahora bien, este ‘yo’ es el de un meditador que está en 
proceso de encontrar un fundamento evidente para el 
conocimiento, y en cuyo trayecto la distinción entre alma y 
cuerpo juega un rol capital. Este ‘yo’ que es espíritu no es el 
ser humano sin más, el ser humano mismo, sino el resultado 
de la duda radical.  

 
que, de modo sucinto, Descartes presenta sus hallazgos metafísicos. Ahí 
podemos leer lo siguiente: “con sólo dejar de pensar, […], no tenía ya 
razón alguna para creer que yo fuese, conocí por ello que yo era una 
substancia cuya total esencia o naturaleza es pensar” (Discurso del 
método, trad. R. Frondizi. San Juan, Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico, 1996, pp. 65-67 (AT VI, 33)). En el “Prefacio al lector” de la 
edición latina de las Meditaciones (1641), Descartes explica que en la 
obra de 1637 trató brevemente “las cuestiones de Dios y el alma humana 
[…], no por cierto con el designio de ahondar entonces en ellas, sino sólo 
a modo de probatura, y a fin de saber, a través del juicio de los lectores, 
cómo debía tratarlas más adelante.” (Meditaciones metafísicas, p. 9 (AT 
VII, 7-8)). Continúa Descartes afirmando que, a partir de las críticas 
recibidas respecto del anticipo de estas cuestiones metafísicas, solo le 
parecen “dignas de nota” dos objeciones. La primera, que es la que 
interesa en estos momentos, es la siguiente: “La primera es que no se 
sigue, del hecho de que el espíritu humano, vuelto sobre sí mismo, no se 
percibe sino como una cosa pensante, que su naturaleza o esencia “sólo” 
consista en pensar, de tal modo que la palabra “sólo” excluya todas las 
demás cosas que acaso podrían decirse pertenecer a la naturaleza del 
alma.” (Ibid.). Esta crítica podría ser uno de los factores de la 
postergación del uso del término ‘sustancia’ en las Meditaciones. Para 
una discusión atenta a los textos, que da cuenta de los problemas 
argumentativos del pasaje citado del Discurso del método  y el modo en 
que Descartes defiende su posición ante la crítica mentada, véase el 
artículo de Georg Fromm “Hobbes vs. Descartes: Un diálogo entre 
sordos” en Lecturas de filosofía: ensayos críticos. Cayey, Mariana 
Editoes, 2011, pp. 101-153, especialmente los apartados 5-7. 
7 Meditaciones metafísicas, p. 41 (AT VII, 48).  
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Si el ser humano no es sustancia, entonces, ¿qué es? Esta 
pregunta que se aleja de la metafísica, incluso de lo teológico, 
nos resitúa en la dimensión humana. El conocido como 
‘dualismo cartesiano’ no solo deja sin explicar aspectos 
centrales del pensamiento de Descartes (las formas de 
pensar que no son estrictamente intelectuales8), sino que 
desatiende la relación entre el alma y el cuerpo en el ser 
humano, que es descrita como una “unión y especie de 
mezcla del espíritu con el cuerpo”.9  

 
2. La no-univocidad del término sustancia 

Repensar a Descartes conlleva de primera instancia atender 
a lo que el filósofo entendía por sustancia.10 Esta es la vía para 
aclarar el alcance explicativo de categorías que se han 

 
8 Véase el trabajo de J.-L. Marion, On Descartes’ Passive Thought. The 
Myth of Cartesian Dualism, trad. C. Gschwandtner. Chicago, The 
University of Chicago Press, 2018. 
9 Meditaciones metafísicas, p. 68 (AT VII, 81). 
10 Desde el estudio de las fuentes del pensamiento cartesiano, es 
importante subrayar la influencia de la escolástica en la noción de 
sustancia de Descartes. Para profundizar en el influjo de la escolástica en 
el desarrollo del pensamiento de Descartes, remito, por supuesto, a la 
obra Index scolastico-cartésien de Étienne Gilson (Paris, Vrin, 1979 (2a 
Edición)), pero también al trabajo de Roger Ariew, quien cuestiona la 
tesis de Gilson sobre el predominio del tomismo en los manuales del 
siglo XVII. En este punto delicado habría que evitar confundir a Tomás 
de Aquino con Aristóteles y al tomismo del siglo XVII con el 
pensamiento de Tomás y, por último, no pensar que el predominio del 
tomismo fue homogéneo. Escribe Ariew: “But seventeenth- century 
Thomism was not identical to thirteenth-century Thomism. At the very 
least, seventeenth-century Thomism was taught against the background 
of competing fourteenth to sixteenth century doctrines; and since 
Thomism did not have a doctrine for every possible topic, certain other 
doctrines and terms were imported to fill gaps.” (Descartes Among the 
Scholastics. Leiden, Brill, 2011, p. 72). 
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utilizado para interpretar su obra de modo sistemático y 
doctrinal, por ejemplo, como las de subjetividad y dualismo. 
Lo primero que se ha de decir es que no encontraremos en 
su obra un concepto unívoco de sustancia.11 En la 
formulación más definitiva –en su obra Los principios de la 
filosofía– el acento está puesto en la independencia 
ontológica: “Por sustancia no podemos entender ninguna 
otra cosa sino la que existe de tal manera que no necesita de 
ninguna otra para existir”.12 Tomadas estas palabras al pie de 
la letra, la única sustancia sería Dios, un ser que no depende 
de otra cosa para ser y existir; la única sustancia 
“supremamente perfecta”, sin defecto ni limitación alguna.13 
Por esta razón, Descartes acude a una noción escolástica, la 
univocidad, para explicar que la noción de sustancia no se 
dice de la misma manera ni significa lo mismo en referencia 
a Dios o a las criaturas.14 Aun así, sostendrá Descartes que 
podemos utilizar el concepto de sustancia para referirnos a la 
sustancia pensante, el alma o la mente, y a la sustancia 
corpórea, siempre y cuando las entendamos como sustancias 
creadas. Las sustancias creadas no tienen una completa 
independencia ontológica, para ser y sostenerse en la 
existencia necesitan de algo que no son ellas mismas. 
Descartes trae a colación para explicar este punto otro 

 
11 Las complejidades de la noción de sustancia en Descartes no solo se 
basan en esta equivocidad, sino en los diversos planteamientos del 
filósofo sobre este tema a través de su obra. Sobre estas complejidades, 
véase el escrito de Daniel Garber “Descartes contra los materialistas: 
cómo el enfrentamiento de Descartes con el materialismo conformó su 
metafísica”, trad. L. San Juan, en F. Jaran (ed.). De la metafísica a la 
antropología. Reinterpretando el dualismo cartesiano. Valencia, Pre-
Textos, 2014, pp. 17-37.  
12 Los principios de la filosofía, I, § 51, p. 26 (AT VIII-I, 24). 
13 Meditaciones metafísicas, “Respuestas del autor a las segundas 
objeciones”, p. 130 (AT VII, 162). 
14 Los principios de la filosofía, I, §51, p. 26 (AT VIII-I, 24). 
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término escolástico, se trata del concurso (concursus) divino, 
queriendo decir que Dios es la causa que crea y sostiene las 
otras sustancias. Una vez aclarado que en propiedad la única 
sustancia es Dios, se abre la posibilidad de un uso plurívoco 
de la sustancia, en donde tanto las mentes como los cuerpos 
pueden ser considerados como tal. La sustancia, entonces, 
‘se dice de muchas maneras’ pero siempre teniendo como 
condición a Dios: “Ahora bien, la sustancia corpórea y la 
mente, o sustancia pensante creada; pueden comprenderse 
bajo ese concepto común: son cosas que sólo necesitan del 
concurso de Dios para existir”.15  

A partir de las complejidades de la noción de sustancia, 
Étienne Balibar, filósofo contemporáneo y agudo lector, ha 
sido muy cuidadoso a la hora de atribuirle una teoría del 
sujeto a Descartes. En su análisis de lo que llama “el mito del 
‘Sujeto cartesiano’”, Balibar se refiere a que el término 
importante para Descartes es el de sustancia y no el de 
sujeto.16 Esta primera aclaración apunta al replanteamiento 
crítico, que comparto, respecto de Heidegger y su lectura de 
la modernidad: 

Luego de Hegel y también contra él, Heidegger 
propone a Descartes como el momento en el cual se 
establece (en filosofía) la “soberanía del sujeto”, y con 
el cual se inaugura el discurso de la modernidad. Lo 
cual supone que el hombre, o mejor el ego, sea 
determinado y concebido como sujeto (subjectum).17 

Balibar entiende que es un error encontrar en las 
Meditaciones metafísicas de Descartes alusión al ego en 
tanto que subjectum, ya sea como hypokeimenon o como 

 
15 Ibid. I, §52, p. 26 (AT VIII-I, 24-25); ver también I, §21. 
16 É. Balibar, Ciudadano sujeto, vol. I: El sujeto ciudadano, trad. C. 
Marchesino. Buenos Aires, Prometeo Libros, 2013, pp. 41-46. 
17 Ibid., p. 41. 
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sujeto en contraposición al objeto.18 El estudioso nos invita a 
prestar atención a por qué Descartes no llama sujeto a lo que 
designa sustancia pensante, señalando dos matices 
cruciales.19 Primero, el concepto de sustancia se dice de 
manera diferente en referencia a lo infinito o lo finito, por lo 
tanto, es un concepto equívoco (es decir, no se usa de manera 
unívoca).20 Pero, por otra parte, se trata de un concepto que 
permite pensar las relaciones, por diferencia y oposición, 
entre sustancias distintas. Siguiendo el orden de la lectura de 
las Meditaciones, Balibar subraya que la noción de sustancia 
está ausente en los primeros momentos en que el llamado 
cogito se afirma a sí mismo y se reconoce, en tanto que cosa 
pensante, como distinto al cuerpo.21 Es en la “Meditación 
tercera” –que gira en torno a la idea de Dios, que el 

 
18 Ibid., p. 42. 
19 Ibid., pp. 41-46. 
20 Ibid., p. 43. 
21 Este detalle me parece importante por diversos aspectos, entre los 
cuales destaco dos: (i) en primer lugar, porque evidencia cómo la 
tradición proyecta interpretaciones sobre los textos que no surgen de 
estos sino de un meta-discurso respecto de lo escrito. En este sentido, 
desde la lectura del texto, es legítimo subrayar que Descartes, en la 
exposición de su obra dedicada a temas metafísicos, llega a su primera 
verdad sin el uso de la noción de ‘sustancia’, de la misma manera que, por 
ejemplo, tampoco figura en la “Meditación segunda” el famoso “cogito” 
(primera persona del verbo pensar (cogitare)) y (ii) en segundo lugar, 
permite ver las vacilaciones entre el uso de los términos ‘sustancia’ y ‘cosa’, 
este último sí es utilizado en la “Meditación segunda”, tema cuya 
complejidad, en términos estrictamente semánticos, solo se puede 
atender preguntándonos si hay en la obra de Descartes una teoría 
unitaria sobre la sustancia. Juzgando por su legado textual, esta 
respuesta no puede ser contestada de modo afirmativo. A este respecto, 
Daniel Garber distingue entre una concepción de la sustancia en tanto 
que “concepción del sujeto último de la substancia”, presente en las 
Meditaciones metafísicas, y otra en la que “no existe una distinción real 
entre el sujeto de los modos y el atributo principal por el que la 
conocemos” (Op. cit., p. 20 y p. 36). 
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meditador encuentra dentro de sí mismo (la idea de lo 
infinito)– en donde aparece la noción de sustancia.22 Para 
Balibar, el concepto de sustancia es el esencial en Descartes, 
pero desde una transformación conceptual significativa, que 
“sirve para pensar todo el conjunto de relaciones de 
causalidad entre Dios (infinito) y las cosas (finitas), las ideas 
y los cuerpos, mi alma y mi cuerpo propio”.23 Dado que la 
sustancia no se toma como un concepto auto-referencial sino 

 
22 Que el término ‘sustancia’, con todo su bagaje conceptual e 
implicaciones ontológicas, haga su aparición en la “Meditación tercera” 
permite subrayar que es con la idea de Dios, segunda en el orden del 
conocer, pero primera en el orden del ser, que es posible una 
consideración de corte ontológico fuerte sobre la sustancia en las 
Meditaciones. La afirmación de la existencia en la “Meditación segunda” 
es tan precaria como lo es la duración del acto de pensar, del poder 
concebir y pronunciar las palabras “yo soy, yo existo” (Meditaciones 
metafísicas, p. 24, AT VII, 25), es decir, el meditador en tanto que ‘cosa 
pensante’ no puede afirmar la existencia de modo duradero, en términos 
de permanencia en el tiempo. Esto se pone de manifiesto en la 
“Meditación tercera”, cuando se dirime sobre la conservación de las 
sustancias, en donde el meditador llega a afirmar lo siguiente: “sé con 
evidencia que dependo de algún ser diferente de mí”, dado que no puede 
encontrar en sí mismo, en palabras del meditador, “algún poder en cuya 
virtud yo, que existo ahora, exista también dentro de un instante” 
(Meditaciones metafísicas, p. 42, AT VII, 49). Siguiendo a José R. Silva 
de Choudens en su artículo “Descartes según Leibniz” (Diálogos, 69, 
1997, pp. 225-241,), justamente este será unos de los puntos que le 
criticará Leibniz a Descartes, en tanto que este último concibe las 
sustancias finitas como carentes de fuerza, mientras que Dios sería “la 
fuerza que sustenta el ser de las substancias finitas” (p. 237). Para Leibniz, 
esta posición desembocaría en la noción –para él absurda– del Dios de 
Spinoza. Esta descalificación se hace desde una postura cristiana, y 
aclara Silva que: “No hay que pensar que Leibniz acusa a Descartes de 
un ateísmo expreso. Su posición, más bien, es que, sin querer esto y 
profesándose teísta, Descartes concibe metafísicamente a Dios de una 
manera que conduce, aunque él no lo quiera, al Espinozismo” (Ibid., p. 
235). 
23 Op. cit., p. 42. 
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relacional, Balibar describe una topografía metafísica, en 
donde se explicita la diferencia entre lo infinito y lo finito, y 
la dependencia de lo segundo en relación con lo primero, y, 
la diferencia entre el pensamiento y la extensión.24 

Comparto con Balibar el énfasis en la dependencia de las 
sustancias finitas respecto de la divina, el recordatorio de que 
a la primera verdad cartesiana (“yo soy, yo existo”25) se llega 
sin el uso de esta noción y que estamos alejados de la 
polarización entre sujeto y objeto. En el uso pre-kantiano 
(previo a la transformación del sujeto (subjectum) en una 
característica propia de lo psíquico o de lo anímico humano) 
referirse a los sujetos es referirse a aquello de lo cual se dice 
algo, aquello que es propiamente la cosa mentada.26 Este uso 
está presente en Descartes cuando, por ejemplo, se refiere a 
la mente, en tanto que sustancia; esta sería la entidad de la 
que se afirma que piensa, duda, imagina, siente y todos los 
otros modos del pensamiento, así como la figura o el 
movimiento serían modos de la extensión, de lo que ocupa 
espacio. En la exposición geométrica que lleva a cabo al final 
de las respuestas a las segundas objeciones, Descartes 
escribe que: “Toda cosa en la cual, como en su sujeto, está 
ínsito algo, o sea, por la cual existe algo que concebimos, es 

 
24 En esta topografía, Dios, única sustancia absolutamente 
independiente, es causa de las relaciones que se dan entre sustancias 
(Ibid., p. 43). 
25 Meditaciones metafísicas, p. 24 (AT VII, 25). 
26 Como recuerda Remo Bodei: “la palabra “sujeto” tenía en su origen un 
sentido diametralmente opuesto a aquel que hoy acostumbramos 
atribuirle: designaba precisamente lo que en la actualidad llamamos 
“objeto”. El latín “subjectum”, que traduce al griego “hypokeimenon”, 
alude a la base que sustenta las cualidades o los accidentes de la materia 
(o, en sentido lógico, los predicados de un sujeto). Desde Aristóteles 
hasta la escolástica, “sujetos” son aquellos a los cuales se les atribuye 
determinaciones o a quienes atañen estas últimas.” en La vida de las 
cosas, trad. H. Cardoso. Buenos Aires, Amorrortu, 2013, pp. 33-34. 
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decir, alguna propiedad, cualidad o atributo del que 
tenemos en nosotros una idea real, es llamada Substancia”.27 
La noción de sustancia es ese ‘algo’ en donde están las 
cualidades atribuidas; de la sustancia puedo decir 
propiedades, o, dicho de otra manera, las propiedades se 
dicen de la sustancia. Ahora bien, ¿implica esto la 
subsistencia de un soporte independiente de estas mismas 
propiedades? Por ejemplo, ¿qué sería el pensamiento 
(atributo) sin la cosa que piensa? O ¿qué sería la extensión 
(atributo) sin un cuerpo que ocupe determinado espacio? En 
realidad, en Descartes no es posible separar la sustancia de 
sus atributos, específicamente de su atributo principal.   

En el artículo undécimo de Los principios, cuando 
Descartes formula que la mente se conoce de modo más 
claro que el cuerpo, afirma que por la luz natural es de sobra 
conocido que: “no hay cualidades [affectiones] o propiedades 
de la nada; y por eso dondequiera que hemos descubierto 
algunas, allí es forzoso que haya cosa o sustancia de que 
aquéllas sean; y cuantas más descubrimos en la misma cosa 
o sustancia, tanto más claramente las conocemos”.28 
Mediante el uso de una disyunción, Descartes une las 
palabras ‘res’ (cosa) y ‘substantia’ (sustancia), lo que permite 
percatarnos como lectores del uso amplio de la noción de 
sustancia, equivalente al de cosa. En este uso, se trata de un 
modo clásico de comprender la noción, es decir, la sustancia 
como el sujeto de inherencia de determinadas propiedades. 
Detrás del uso de la sustancia en tanto que cosa de la que se 

 
27 Meditaciones metafísicas, p. 130 (AT VII, 161). 
28 Los principios de la filosofía, I, §11, p. 10 (AT VIII-I, 8). 
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afirman determinadas propiedades se encuentra la creencia 
de que no se le pueden atribuir propiedades a la nada.29  

El concepto ‘atributo’ es importante en este punto 
porque para Descartes la existencia sin más de una sustancia 
no nos comunica nada sobre esta. Lo que se percibe de la 
sustancia son atributos, que, a su vez, refieren a la cosa (res) 
a la que se le atribuyen determinadas propiedades, como, por 
ejemplo, si afirmo la belleza de una casa, el valor de una 
persona o su inteligencia. Asevera Descartes: “[…] de 
percibir la presencia de algún atributo, concluimos que por 
fuerza está presente también alguna cosa existente o 
sustancia a que aquél pueda ser atribuido”.30 En las 
respuestas a las objeciones de Antoine Arnauld, Descartes 
expresa con contundencia que sin atributos no podríamos 
conocer nada de la sustancia: 

Pues, como he observado en otro lugar, no 
conocemos las substancias inmediatamente por sí 
mismas, sino que, en virtud de que percibimos ciertas 
formas o atributos, que deben estar unidos a alguna 
cosa para existir, llamamos substancia a esa cosa a la 
que están unidos. Y si, tras esto, intentáramos 
despojar a dicha substancia de todos los atributos 
que nos permiten conocerla, destruiríamos todo el 
conocimiento que de ella tenemos, de suerte que 
podríamos decir algo acerca de la substancia, pero 
todo lo que diríamos serían meras palabras, cuyo 
significado no concebiríamos con claridad ni 
distinción.31 

 
29 Véase la carta a Arnauld, 29 de julio 1648 en R. Descartes, Œuvres et 
lettres, ed. André Bridoux. Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1953, p. 
1,309 (AT V, 223). 
30 Los principios de la filosofía, I, §52, p. 26 (AT VIII-I, 25). 
31 Meditaciones metafísicas, pp. 181-182 (AT VII, 222). 
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Descartes entenderá que, sin tomar en consideración a 
Dios, hay múltiples sustancias. Sin embargo, esta 
multiplicidad se ve reducida por su defensa de que en cada 
sustancia hay un atributo que es su “propiedad principal”.32 
En este sentido, toda sustancia individual pensante o 
corpórea compartiría con las otras sustancias de su índole un 
mismo atributo principal. Y es a esto a lo que se refiere 
Descartes con el pensamiento y la extensión: 

La sustancia se reconoce, es cierto, por cualquier 
atributo; pero con todo, una es la propiedad principal 
de cada sustancia, la que constituye su naturaleza y 
esencia, y a la cual se refieren todas las otras. […] Así, 
por ejemplo, la forma no puede concebirse sino en 
una cosa extensa, ni el movimiento sino en el espacio 
extenso; ni la imaginación o el sentimiento o la 
voluntad sino en la cosa pensante.33 

Estas palabras ayudan a entender una de las metas 
principales de las Meditaciones, esto es, distinguir el alma 
del cuerpo. Las nociones de sustancia y atributo son las que 
permiten este planteamiento, dado que la distinción se basa 
en la posibilidad de hallar, de manera independiente y 
diferenciada, las propiedades esenciales tanto de la cosa 
mental como de la cosa corpórea. 

En relación con este punto, John Cottingham, 
cuidadoso estudioso y traductor de Descartes, recuerda la 
crítica que John Locke lleva a cabo de la noción de sustancia, 
en tanto que substrato, como una suposición (“an uncertain 
supposition”) de algo de lo que en el fondo no llegamos a 

 
32 Los principios de la filosofía, I, §53, p. 27 (AT VIII-I, 25). 
33 Ibid., I, §53, pp. 26-27 (AT VIII-I, 25). 
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tener idea.34 Ahora bien, Cottingham aclara que Descartes 
no postula un substrato detrás de los atributos de la mente y 
del cuerpo, sino que la distinción entre sustancia y atributos 
es conceptual.35 Para sostener este punto, Cottingham cita el 
artículo 63 de la primera parte de Los principios, en el que 
Descartes afirma que:  

El pensamiento y la extensión pueden considerarse 
como constituyendo la naturaleza de la sustancia 
inteligente y de la corpórea, y entonces no deben 
concebirse de otro modo que la sustancia pensante y 
la sustancia extensa, es decir, que la mente y el cuerpo 
[…].36 

Pensamiento y extensión son lo que constituyen a las 
almas y a los cuerpos. Dicho de otra manera, ser alma es 
pensar, ser cuerpo es ser extenso. Comparto con John 
Cottingham que no se da en el filósofo una fuerte distinción 
entre substancia-substrato y sus atributos, más bien la 
sustancia es su atributo principal. Así se explica el uso de 
expresiones del tipo: ‘una cosa que piensa’, ‘una cosa extensa’. 
Esta relación es esencial, el alma no puede no pensar: es 
pensamiento; mientras que el cuerpo no puede no ser 
extenso y ocupar espacio o tener figura. Balibar llega a 
afirmar, en cierta sintonía con Cottingham, aunque desde 
perspectivas muy distintas, que: “la substancia es 
prácticamente indiscernible de su atributo principal, sea este 
comprensible (la extensión, el pensamiento) o 
incomprensible (el infinito, la omnipotencia)”.37 Me parecen 

 
34 J. Cottingham, A Descartes Dictionary. Cambridge, Massachusetts, 
Blackwell, 1993, pp. 160-161. Ver J. Locke, An Essay Concerning Human 
Understanding, B. I, Ch. IV, § 18. 
35 Ibid., pp. 160-161.  
36 Los principios de la filosofía, I, §63, p. 31 (AT VIII-I, 30-31). 
37 Op. cit., p. 43. 
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observaciones certeras, que a su vez resaltan el valor 
cognitivo que tienen las nociones de sustancia y atributo en 
el pensamiento cartesiano.38 Que haya un ser que se afirme 
como sustancia pensante, quiere decir, que reconoce en sí 
mismo que piensa, es decir, que quiere, duda, imagina... Sin 
estos actos del pensar no queda ningún Yo cognoscible, 
sustrato de todas sus ideas o representaciones.39  

 
3. La cosa que piensa y la esencia del ser humano 

La afirmación en primera persona del singular de la 
existencia del meditador, en tanto que sustancia pensante, 
ha de considerarse dentro del proyecto de las Meditaciones 
y la defensa de la prioridad y claridad del conocimiento del 
alma respecto del cuerpo. Desde el punto de vista de 

 
38 En el sentido de que aquello que puede ser considerado como una 
sustancia ha de poder ser concebido. En un interesante artículo sobre la 
huella de Suárez en Descartes, Andrés Jaume escribe, respecto de la 
noción de sustancia cartesiana, que “lo importante de la sustancia no es 
sólo su subsistencia o el hecho de que sea un sujeto en el que inhieran 
accidentes, sino que se enfatice el hecho de  que sólo podemos referirnos 
a las sustancias en tanto que concebidas; las sustancias se conciben y sólo 
desde su propia concebibilidad es como cabe referirse a ellas” (“La teoría 
de las distinciones en Descartes y Suárez. A propósito del concepto de 
distinción real del alma y el cuerpo” en F. Jaran (ed.), op. cit., pp. 149-160; 
p. 158). 
39 Se tendría que repensar el modo de leer a Descartes a partir de Kant y 
la crítica a la supuesta sustancialidad, en tanto que permanencia, del yo. 
Véase al respecto, la Crítica de la razón pura, A 347- A 351. Marion 
recuerda que Kant no se detiene en el hecho de que “el ego es y existe 
solamente durante un tiempo”, como se subraya en la “Meditación 
segunda” (“Descartes no sujeto” en F. Jaran (ed.), op. cit., p. 111.). 
Además, Descartes “no le reconoce el rango de sustancia [al ego] sino 
bajo una restricción esencial y temporal, la permanencia del concurso 
ordinario de Dios, sin el cual no se podría admitir para ser exacto 
ninguna sustancia finita” (Ibid., p. 111). 
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Descartes, pensar equivale a ser consciente de los modos de 
pensar, ya sean sentir, padecer, querer o entender. En 
términos de la búsqueda de un conocimiento indubitable, 
Descartes siempre afirmará que es una cosa pensante, no 
dudará de la verdad de esa aprehensión consciente de sí. 
Incluso, si partimos de la experiencia del cuerpo propio, para 
Descartes aún habría una primacía del pensar sobre el 
cuerpo, en términos de que sentir es un modo de pensar. 
Tomemos como ejemplo, el dolor físico. Este se convierte en 
mi dolor porque siento que le pasa algo a mi cuerpo, sin este 
sentir no podría tener noticias de que algo me sucede, como 
se remarcará en la “Meditación sexta”. La simple afirmación 
de sentir dolor lleva de modo implícito tanto la existencia de 
algo que siente, y sentir es una forma de pensar, como la 
estrecha unión entre ese algo que piensa-siente y su cuerpo, 
al que está unido. El dolor se siente y las formas de pensar 
‘residen inmediatamente’40 en el ser que piensa, duda, siente, 
es decir, el alma, el espíritu o la mente.  

El filósofo retrotrae los modos de pensar a lo que piensa; 
es el movimiento de las propiedades a la cosa. Si uno se 
pregunta que sería la cosa que piensa sin los actos de pensar, 
me parece que no podríamos afirmar nada de ella. Sin 
propiedades no hay conocimiento de la sustancia. Por eso 
cuando Descartes (o el meditador) se refiere a sí mismo 
como cosa pensante, a continuación, comparte un listado de 
lo que hace al pensar: 

¿Qué soy, entonces? Una cosa que piensa. Y ¿qué es 
una cosa que piensa? Es una cosa que duda, que 

 
40 En la traducción al francés de las respuestas a las segundas objeciones 
se utiliza la expresión “réside immédiatement”, para describir la relación 
entre la propiedad y la cosa, entre lo atribuido y el sujeto de atribución, 
en fin, entre la sustancia y sus modificaciones (AT IX-I, 125). 
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entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no 
quiere, que imagina también, y que siente.41 
Soy una cosa que piensa, es decir, que duda, afirma, 
niega, conoce unas pocas cosas, ignora otras muchas, 
ama, odia, quiere no quiere, y que también imagina y 
siente, […], aunque lo que siento e imagino acaso no 
sea nada fuera de mí y en sí mismo, con todo estoy 
seguro de que esos modos de pensar residen y se 
hallan en mí, sin duda.42 

Carlos Rojas Osorio recoge dos objeciones que se le han 
hecho a Descartes sobre su primera verdad. Por una parte, 
el “paso acelerado del solo hecho de ser y pensar al 
pensamiento como la esencia de mi ser”.43 Por otra parte, 
“Descartes […] afirma el “yo” como sustancia […] Ahora bien, 
lógicamente, no se sigue, del mero hecho de pensar, que yo 
sea una sustancia y una sustancia cuya esencia es el 
pensamiento”.44 Sobre este último punto, hay que detenerse 
en la no univocidad de la noción de sustancia y en la no-
distinción entre sustancia y atributo para comprender más a 
fondo el paso que da Descartes. Sobre el primer punto 
señalado por Rojas, concerniente a la esencia, me parece que 
es importante aclarar que el yo que se afirma en tanto que 
cosa pensante no es el ser humano en su integridad, es aquel 
que, mediante la duda busca la evidencia y se esfuerza por 
distinguir el alma del cuerpo. Respecto de los primeros 
principios, Descartes puede afirmar que no es más que una 
cosa que piensa. El pensamiento es la esencia de su ser en 
tanto que cosa pensante. Pero el ser humano no es solo cosa 

 
41 Meditaciones metafísicas, p. 26 (AT VII, 28). 
42 Ibid., p. 31 (AT VII, 34-35). 
43 C. Rojas, Filosofía y psicología. De Platón al presente. Medellín, 
Editorial Universidad de Antioquia, 2018, p. 47. 
44 Ibid., pp. 47-48. 
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pensante. Me parecen atinadas las palabras de Sergio 
Rábade cuando escribe que “no sería una sutileza afirmar 
que en Descartes es distinto el modo de entender el yo como 
sujeto pensante y el modo de entender ese yo como una 
persona que ‘vive su existencia’ y existe con y entre las cosas 
del mundo, aun reconociendo que este lenguaje último está 
muy alejado del de Descartes”.45 No es lo mismo referirse al 
yo en tanto que cosa pensante que al ser humano íntegro “tal 
como efectivamente existe”.46 Enunciar que yo soy una cosa 
pensante, en términos esenciales, no es lo mismo que decir 
que el ser humano lo sea. 

La respuesta a las objeciones de Arnauld ayuda a 
diferenciar entre la esencia del ser humano (essentia 
hominis) y la esencia de la mente: “aunque el espíritu sea 
propio de la esencia del hombre, no es propio sin embargo 
de la esencia del espíritu, estrictamente hablando, el que esté 
unido al cuerpo humano”.47 Si leemos ‘proprie’ en su sentido 
escolástico, lo propio pertenece a la cosa, aunque no sea 
parte de su definición. Entonces, el espíritu no es la esencia 
de lo humano, pero sí es una de sus propiedades, 
íntimamente ligada a esta. Ahora bien, no es una propiedad 
de la esencia del espíritu estar unida al cuerpo, es decir, la 
cosa pensante en sí misma no necesita de la cosa extensa para 
ser algo. Desde la perspectiva de Descartes, Dios como cosa 
pensante no necesita de una unión con el cuerpo, tampoco 
sería así en el caso de los ángeles ni del alma post-mortem, es 
decir, después de la separación del cuerpo. Es importante 
subrayar este punto: no es una propiedad del espíritu (o 
alma) en sí mismo estar unido al cuerpo. En la medida en que 

 
45 S. Rábade, Experiencia, cuerpo y conocimiento. Madrid, CSIC, 1985, 
p. 178 (también en Obras I, El conocer humano 1, edición de J. A. 
Martínez y J. García, Madrid, Trotta-Xunta de Galicia, 2003). 
46 Ibid., p. 179. 
47 Meditaciones metafísicas, p. 180 (AT VII, 219). 
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Descartes define el alma y el cuerpo como sustancias, es 
decir, como cosas que pueden existir por sí mismas48, no 
puede afirmar que le es propio a la esencia de uno la unión 
con el otro. Descartes afirma que en sí mismas estas 
sustancias son completas, es decir, que ahí donde 
reconozcamos los atributos de lo extenso hemos de afirmar 
que hay un cuerpo, y ahí donde estén los atributos del 
pensamiento, una cosa pensante. Sin embargo, si se 
consideran a esas sustancias completas, alma y cuerpo, en 
relación con el ser humano, sí se podría afirmar que son 
incompletas porque de modo independiente no dan cuenta 
de lo que este es.49 La situación paradójica en la que nos 
encontramos es la de un ser que está compuesto por dos 
sustancias distintas, que, a su vez, no puede reducirse a una 
de estas, si se pretende comprenderlo en su esencia. Por lo 
tanto, la pregunta por la esencia de lo humano necesita una 
respuesta distinta de la que apunta ya sea a la sustancia 
mental o a la sustancia corporal. 

En unas líneas de suma importancia en la Meditación 
sexta, Descartes cuestiona la metáfora del alma como el 
piloto de una nave que sería el cuerpo: “Me enseña también 
la naturaleza, mediante esas sensaciones de dolor, hambre, 
sed, etcétera, que yo no sólo estoy en mi cuerpo como un 
piloto en su navío, sino que estoy tan íntimamente unido y 
como mezclado con él, que es como si formásemos una sola 
cosa”.50 Si bien la distinción entre alma y cuerpo que defiende 
Descartes es real, de cosas realmente independientes entre 

 
48 Ibid., p. 184 (AT VII, 226). 
49 “espíritu y cuerpo son substancias incompletas, cuando se las piensa en 
relación al hombre que componen; más separadamente consideradas, 
son substancias completas” en Ibid., p. 182 (AT VII, 222). 
50 Ibid., p. 68 (AT VII, 81). 
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sí, el ser humano para Descartes es ambas cosas a la vez.51 
Para el filósofo la unión del alma y el cuerpo en el ser humano 
es sustancial (es decir, que esta relación no es accidental). 
Esto impide, a la luz del ejemplo del piloto y su nave, la 
afirmación de un alma que dispone de un cuerpo como mero 
instrumento. En el caso de un naufragio, un piloto podría 
abandonar la nave, o en el caso de una avería, el piloto no 
sentiría dolor. La imagen es insuficiente porque el ser 
humano no tiene manera de desligar –en términos 
ontológicos radicales– el alma de su cuerpo; a excepción de 
la muerte, en donde sería Dios, quien separa lo que el 
humano solo concibe como distinto. 

La idea de la unión es imprescindible para comprender 
la doble constitución del ser humano y, más importante aún, 
el modo en que se da esta unión. Debido a que esta unidad 
no es arbitraria sino esencial, entiende Descartes que el 
ejercicio de distinguir el alma de los sentidos, que se lleva a 
cabo en la meditación es harto difícil. Lo que Descartes 
entiende que logra en las Meditaciones es un ejercicio desde 
el pensamiento y la exigencia de un nuevo fundamento, con 
el fin de distinguir el alma del cuerpo. Pero la pregunta por 
lo humano queda abierta, o al menos, su respuesta 
incompleta. 

 
4. La unión alma-cuerpo 

4.1. Las tres nociones primitivas 

La unión del alma y el cuerpo obliga a repensar las 
implicaciones del concepto de sustancia en Descartes. Se 

 
51 El filósofo refiere a Arnauld a la “Meditación sexta”, dado que entiende 
que ahí se había ocupado de explicar la unión, ver Ibid., p. 185 (AT VII, 
228). 
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hace necesario compaginar dos puntos de difícil 
reconciliación: (i) alma y cuerpo son realmente distintos, 
pero (ii) el ser humano está constituido por ambos.52 Este 
problema se va perfilando con mayor fuerza en el último 
período de Descartes, gracias, en parte, a su 
correspondencia con la princesa Isabel de Bohemia. En 
1643, la princesa le pregunta: “de qué forma puede el alma del 
hombre determinar a los espíritus del cuerpo para que 
realicen los actos voluntarios, siendo así que no es el alma 
sino sustancia pensante”.53 Isabel le pide al autor de las 
Meditaciones “una definición del alma más particular”.54 
Este responde con entusiasmo y reconociendo que la 
pregunta formulada es “la que más debe” hacérsele “en vista 
de los escritos” que ha publicado.55 El filósofo se refiere a dos 
facultades del alma, la primera, que piensa, y la segunda, que 
“por estar unida al cuerpo, puede actuar y padecer”.56 Le 
confiesa Descartes que sobre la facultad de actuar y padecer 
del alma unida al cuerpo ha dicho “muy poca cosa” y que se 

 
52 Escribe Descartes en sus Notas a un programa: “A composite entity is 
one which is found to have two or more attributes, each one of which can 
be distinctly understood apart from the other. […] But that which we 
regard as having at the same time both extension and thought is a 
composite entity, namely a man – an entity consisting of a soul and a 
body” en R. Descartes, The Philosophical Writings of Descartes, trad. J. 
Cottingham, R. Stoothoff & D. Murdoch, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985, p. 299 (AT VIII-II, 350-351). 
53 Carta de Isabel de Bohemia del 16 de mayo de 1643 en R. Descartes, 
Correspondencia con Isabel de Bohemia, trad. M. T. Gallego, en René 
Descartes II, Madrid, Gredos, 2014, pp. 311-312 (AT III, 661). Por la 
expresión ‘espíritus del cuerpo’ se ha de entender los espíritus animales, 
nombre confuso, que refiere a la materia, pero en su forma más sutil. 
Véase al respecto el art. 7 de R. Descartes, Las pasiones del alma, trad. 
J. A. Martínez y P. Andrade. Madrid, Tecnos, 1997, p. 67. 
54 Ibid., p. 312 (AT III, 661). 
55 Carta de Descartes del 21 de mayo de 1643, Ibid., p. 313 (AT III, 664). 
56 Ibid., p. 313 (AT III, 664). 
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había esforzado en explicar la primera facultad porque su 
“intención principal era el probar la diferencia entre el alma y 
el cuerpo”.57 La respuesta de Descartes incumbe a lo que es 
el ser humano, para comprender lo que este sea hacen falta 
tres componentes distintos: 

En primer lugar, considero que existen en nosotros 
unas cuantas nociones primitivas, que son como unos 
originales en cuyo patrón nos basamos para construir 
todos nuestros demás conocimientos. Y esas 
nociones son muy pocas, ya que, tras las más 
generales, las del ser, el número, la duración, etc., que 
convienen para todo cuanto podemos concebir, sólo 
tenemos, en lo que más particularmente atañe al 
cuerpo, la noción de la extensión, de la que se derivan 
las de la forma y el movimiento. Y para el alma 
tenemos sólo la del pensamiento, que abarca las 
percepciones del entendimiento y las inclinaciones de 
la voluntad; y, por último, para el alma y el cuerpo 
juntos, sólo tenemos la de su unión, de la que 
depende la de la fuerza con que cuenta el alma para 
mover el cuerpo, y el cuerpo para influir en el alma, 
provocando en ella sensaciones y pasiones.58  

El pensamiento (atributo del alma), la extensión 
(atributo del cuerpo) y la unión alma-cuerpo se toman como 
nociones primitivas, este adjetivo implica que estas nociones 
solo pueden comprenderse por sí mismas, esto es, sin el 
recurso o confusión entre estas.59  Descartes mantiene la 
distinción entre propiedades específicas ya sea del cuerpo o 
del alma. Lo interesante es que hay una tercera noción –que 
existe en nosotros– que responde a la unión entre el alma y el 

 
57 Ibid., p. 313 (AT III, 665). 
58 Ibid., pp. 313-314 (AT III, 665). 
59 Ibid., p. 314 (AT III, 665-666). 
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cuerpo. Referirse a la unión como noción primitiva exige 
atenderla en sí misma, es decir, esta no es solo la 
combinación de dos cosas distintas que se pueda explicar 
atendiendo a cada una de ellas, sino que es una categoría 
explicativa en sí. 

Descartes se mantendrá firme en la defensa de la 
distinción entre alma y cuerpo, por lo tanto, también 
mantiene una independencia cognitiva respecto de las 
nociones primitivas pensamiento y extensión. Ahora bien, el 
ser humano compuesto de alma y cuerpo siente, es decir, 
tiene ideas que solo pueden surgir porque su mente está 
unida a un cuerpo. Tomar en consideración estas tres 
nociones primitivas nos acerca a un Descartes en donde el 
ser humano no solo es inteligencia pura, sino que es un ser 
humano encarnado: 

[…] veo una gran diferencia entre estas tres categorías 
de nociones, puesto que el alma sólo puede 
concebirse mediante el entendimiento puro; el 
cuerpo, es decir, la extensión, las formas y los 
impulsos que lo mueven, puede también conocerse 
sin más ayuda que la del entendimiento, pero es 
preferible que en ayuda del entendimiento acuda la 
imaginación; y, por fin, las cosas que atañen a la 
unión del alma y el cuerpo sólo se conocen de forma 
muy oscura con la única ayuda del entendimiento, y 
otro tanto sucede si la imaginación ayuda al 
entendimiento. Mas lo sentidos las dan a conocer con 
gran claridad.60 

La indicación que Descartes le da a Isabel para 
comprender la unión de alma y cuerpo no pasa por la 

 
60 Carta a Isabel de Bohemia del 28 de junio de 1643, Ibid., pp. 317-318 
(AT III, 691-692). 
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metafísica, que mediante el entendimiento puro nos 
familiariza con el alma, ni por las matemáticas, que permiten 
que formemos nociones de los cuerpos, sino que “cuando 
atendemos sólo a lo que nos muestra la vida y a 
conversaciones intranscendentes y nos abstenemos de 
meditar y estudiar las cosas que ejercitan la imaginación, 
aprendemos a concebir la unión del alma con el cuerpo”.61 Es 
decir, para conocer la unión del alma y el cuerpo, entiende 
Descartes, basta vivir. La unión se constata, la distinción se 
demuestra. 

 
4.2. Una unión sustancial, no una tercera sustancia 

La tercera noción primitiva, la unión mente-cuerpo, no debe 
considerarse como una tercera sustancia, como algunos 
intérpretes han sugerido.62 Cottingham utiliza el término 
‘trialismo’, pero aclara que no hay nada en Descartes que 
sugiera la existencia de “tres categorías ontológicas 
distintas”: la res cogitans, la res extensa y una posible res 
sentiens.63 Incluso, en relación con la fuerte distinción inicial 
de Descartes –marcadamente dualista, Cottingham 
considera como “a significant philosophical improvement”, el 
hecho de no reificar la tercera noción.64 Esto implica que hay 
una noción primitiva que escapa a la ontología cartesiana, 
que no logra encontrar su lugar en medio del lenguaje de las 
sustancias y de los principios. La unión no es una cosa, no es, 
por tanto, una sustancia. Y justamente la unión alma-cuerpo 
es lo que caracteriza al ser humano. 

 
61 Ibid., p. 318 (AT III, 692). 
62 J. Cottingham, “Cartesian Trialism” en Cartesian Reflections. Essays 
on Descartes’s Philosophy. New York, Oxford University Press, 2011. 
63 Ibid., p. 186. 
64 Ibid., p. 187. 
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En el intercambio epistolar con Regius (Henri Le Roy), 
quien tendrá un papel de peso en los primeros años de la 
influencia e inicial consolidación de lo que se llamará 
cartesianismo, Descartes caracterizará a la unión mente 
cuerpo como verdadera, real y sustancial; es decir, que no es 
accidental, sino que es esencial a lo que es lo humano. El 
filósofo le escribe a Regius, con un tono de reproche: 

En suma, siempre que sea oportuno, tendrías que 
reconocer, en privado o en público, que creéis que el 
hombre es un ser verdadero por sí mismo y no por 
accidente, y que el alma está real y substancialmente 
unida al cuerpo, […] está unida al cuerpo por una 
unión verdadera, como todos admiten aunque nadie 
explique qué tipo de unión […]. No obstante, podéis 
explicarlo tal como he hecho en mi Metafísica, 
diciendo que los sentimientos de dolor y todos los 
otros de la naturaleza semejante no son en absoluto 
puros pensamientos del alma distinta del cuerpo, 
sino percepciones confusas de esta alma unida 
realmente al cuerpo.65  

La llamada de atención de Descartes a Regius se debe a 
que éste llega a la conclusión de que el ser humano es un ens 
per accidens (ser accidental).66 Defender, como hace 
Descartes, que el ser humano es un ens per se (un ser por sí 
mismo) y no un ens per accidens, quiere decir que el ser 
humano, en tanto que ser compuesto, se ha de tomar como 
una unidad y no como un mero conglomerado. 

Desde la perspectiva de la distinción real en Descartes, 
ni la mente ni el cuerpo en sí mismos necesitan para ser 

 
65 Carta de enero 1642 en R. Descartes, Libertad y generosidad, ed. de 
S. Turró. Barcelona, Proteus, 2010, p. 109 (AT III, 493). 
66 Ver Cottingham, A Descartes Dictionary, p. 13. 
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conocidos el uno del otro. Es solo en relación con el ser 
humano que esta unión se convierte en esencial y verdadera: 
“Y, en efecto, si un ángel estuviera unido al cuerpo humano, 
no tendría sentimientos como nosotros, sino que percibiría 
sólo los movimientos causados por los objetos exteriores, 
distinguiéndose así de un hombre verdadero”.67 En el 
ejemplo de Descartes, el ángel, en tanto que ser incorpóreo, 
estaría unido al cuerpo de modo accidental. En cambio, el 
“hombre verdadero” es una mente, sustancia pensante, unida 
de modo sustancial con un cuerpo. Para Descartes es propio 
de la naturaleza del cuerpo humano estar unido al alma, 
como le escribe a Regius.68 Es gracias a las disposiciones del 
cuerpo para estar unido con esta que podemos referirnos a 
un cuerpo humano. 

Mente y cuerpo siguen siendo sustancias, su unión no es 
una tercera sustancia sino lo que hace al ser humano un ser 
por sí mismo (ens per se). Lo que se describe es la unión 
como sustancial, una unión que depende de otras sustancias 
sin ella misma serlo. Sin embargo, si la unión no es una 
sustancia en sí misma, no podríamos afirmar que el ser 
humano sea una sustancia.69 La consecuencia más 
interesante según mi parecer sobre la unión sustancial de la 
mente y el cuerpo es que conduce a percatarnos de que 
Descartes no afirma que el ser humano mismo sea una 
sustancia. Eso implica que tampoco habría un atributo 
específico de esta unión, independientemente de los 
atributos de la mente y el cuerpo. De la misma manera que 
la unión no es una sustancia, habría que afirmar, como lo 

 
67 Carta de enero 1642, Descartes, Libertad y generosidad, p. 109 (AT 
III, 493).  
68 AT III, 493. 
69 Marion nos invita a no confundir los sustantivos con sus usos 
adjetivales o adverbiales, en este caso el de sustancia, ver On Descartes’ 
Passive Thought, p. 192. 
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hace Lilli Alanen, que, aparte del pensamiento y de la 
extensión, “there is no third attribute […] by which the 
manner in which they are united and interact could be clearly 
and distinctly conceived”.70 Si bien, en términos metafísicos 
y teológicos, con la distinción entre alma y cuerpo71, 
Descartes deja una vía abierta para tesis como la 
inmortalidad del alma, en el plano de una vida humana, de 
ese ser que desea, duda, quiere, percibe, siente dolor y placer, 
el filósofo no afirma que lo humano sea sustancial. 
Importantes comentaristas de Descartes se han percatado 
que en ningún lugar el filósofo se refiere ni a la unión alma-
cuerpo ni al ser humano mismo como sustancia72, lo que no 
implica negar la sustancialidad del alma. La equivocidad del 
término sustancia resulta más compleja de lo esperado. ¿De 
dónde surge lo sustancial de la unión? Entiende Marion que 
esta sustancialidad de la unión parte del hecho de que la 
mente es una sustancia que a su vez está unida a una parte de 
la extensión, nuestro propio cuerpo.73 Y en esa experiencia de 
pensar-sentir nuestro propio cuerpo se juega lo humano. En 
sus palabras: “the mens remains a complete substance even 
without the body; except that this mens, which would no 
longer be united or not yet substantially united to the sensus, 
could think only partially, namely actively, maybe like an 
angel, but surely not like a human being”.74 

 
70 L. Alanen, “Reconsidering Descartes’s Notion of the Mind-Body 
Union”, Synthese, 106, 1996, p. 8. 
71 R. Descartes, Los principios de la filosofía, I, §60, p. 30 (AT VIII-I, 28-
29). 
72 Marion cita al respecto a D. Kambouchner y a G. Olivo, entre otros 
(On Descartes’ Passive Thought, p. 190). Véase también “Descartes: The 
End of Anthropology” de S. Voss en J. Cottingham (ed.), Reason, Will 
and Sensation. Studies in Descartes’s Metaphysics. Oxford, Clarendon 
Press, 1994, pp. 273-300. 
73 Marion, On Descartes’ Passive Thought, pp. 193-194. 
74 Ibid., p. 195. 
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El cuerpo entonces cumple un rol central porque sería 
aquello que nos singulariza entre otros tantos cuerpos y le 
brinda consistencia a la unión de la mente, no con todos los 
cuerpos, sino con un cuerpo muy particular que 
reconocemos de modo íntimo.75 De la misma manera, el 
cuerpo que somos está unido no con cualquier cosa 
pensante, sino con la mente que somos, lo que nos hace una 
cosa que piensa, lo que nos sitúa en la existencia cada vez que 
pensamos. 

 
5. Consideraciones finales 

Concluir que el ser humano no es una cosa-sustancia nos 
abre a otras consideraciones que no pueden reducir la 
experiencia humana a la subjetividad, comprendida desde el 
encapsulamiento de lo psíquico humano. El ser humano es 

 
75 Ver Rábade, Experiencia, cuerpo y conocimiento, p. 181. En este 
sentido, la experiencia íntima del cuerpo, de estar íntimamente ligado a 
un cuerpo, en Descartes no tiene una justificación metafísica. Este es 
otro de los puntos que J. Silva resalta sobre las críticas de Leibniz a 
Descartes. Escribe el estudioso que para Leibniz no basta con decir que 
“el hombre tiene unidad substancial, de que, por tanto, las dos 
substancias que lo integran constituyen un individuo. […] Es necesario 
además ofrecer una explicación metafísica que permita comprender en 
qué estriba esta unidad substancial, y cómo puede superarse la 
impresión, que de primera instancia parece inevitable, de que de la 
conjunción de dos substancias no resulta un individuo” (Op. cit., p. 236). 
Silva de Choudens subraya cómo Leibniz salvaguarda la “unidad de las 
substancias finitas” mediante la noción de fuerza, que comprende como 
“un impulso existencial” resultante del acto creador, que “conlleva 
identidad a través del cambio” (Ibid., p. 237). Uno de los puntos 
destacados de los estudios de Silva es la profundización en la 
comprensión de la noción de cuerpo en el pensamiento de Leibniz en su 
contraste con la de Descartes al respecto puede leerse, además, el 
elaborado artículo “Are there corporeal substances for Leibniz?. A 
reaction to Stuart Brown”, Diálogos, 55, 1990, pp. 39-69. 
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mente y es cuerpo, es esa misma relación. Solo desde esta se 
explican las cosas que le pasan al ser humano y las cosas que 
puede hacer para dejar de padecer tanto y preguntarse cómo 
llegar a actuar. Problema que Descartes abordará en su 
estudio sobre las pasiones y el cual retomará, de modo íntimo 
y crítico, Spinoza. 

Para concluir, si queremos seguir utilizando la palabra 
subjetividad para referirnos al pensamiento de Descartes, lo 
mínimo que se ha de hacer es diferenciar entre la 
subjetividad de la mente-pensante (estrictamente metafísica) 
de la subjetividad del ser humano en su integridad (lo que 
Descartes llamará el “verdadero hombre”76). Por otra parte, 
me parece más apropiado dejar atrás la noción de dualismo 
y comprender mejor la distinción entre el alma y el cuerpo, lo 
que implica pensar lo humano como la experiencia de la 
unión. Unión psico-física que, a su vez, puede pensar su 
esencia y distinguir los atributos que la componen,77 y desde 
ahí tomar decisiones como aquella que lleva a Descartes a 
dudar de todo.78 Es decir, la unión no es la última palabra de 

 
76 Al respecto puede consultarse el trabajo de Elena Nájera “Una 
aproximación al verdadero ser humano desde la moral definitiva” en F. 
Jaran (ed.), op. cit. pp. 69-87. 
77 Joan Lluís Llinàs distingue entre dos puntos de partida 
complementarios, el de “la primitividad de las nociones” y el de la 
meditación metafísica, “que debe garantizar un uso adecuado de esas 
nociones” (“La integración de la experiencia de la unión en la filosofía” en 
F. Jaran (ed.), op. cit., p. 51.).  
78 En “A Necessary Preparative to the Study of Philosophy”: A Positive 
Appraisal of Descartes’ Universal Doubt” (The European Legacy, 2022, 
27:3-4, pp. 239-250), Miguel Badía, tomando en consideración el juicio 
de Hume sobre el proceder cartesiano, propone una interesante lectura 
de la duda como refinamiento de una predisposición natural. Al respecto, 
me parece que es importante subrayar que la duda radical cartesiana 
implica un acto de la voluntad, es decir, hay que querer dudar. En este 
sentido diferenciaría entre el asombro y la duda, que en ocasiones me 
parece que el autor ve íntimamente vinculadas (Ibid., p. 245). Por otra 
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Descartes, en todo caso, es lo que permite sus primeras 
palabras filosóficas, aquellas que comienzan por la duda.79 

 
parte, también creo que habría que considerar el tiempo de la duda más 
como un quiebre con la infancia que como un desarrollo de una 
disposición, tomando en consideración las indicaciones tanto del inicio 
de las Meditaciones como del primer parágrafo de Los principios. Desde 
esta perspectiva, me parece que la duda es más un proceso de 
maduración y decisión. M. Badía, además, ha plasmado su parecer sobre 
las relaciones entre el pensamiento humeano y Descartes en el primer 
capítulo de su libro Enlightenment and Calvinism in the Philosophy of 
David Hume, titulado “The Discreet Charm of Cartesian Scepticism 
and Metaphysics”. (Ann Arbor, MI, Caravan Books, 2012, pp. 7-39). 
Quizás estas observaciones que comparto sucintamente sobre maneras 
de comprender la duda, que pueden ser discrepantes, pongan en 
evidencia una de las lecciones más esenciales de Descartes, según mi 
parecer, y una de las razones de su persistente actualidad. Me refiero a la 
acentuación de lo intransferible del pensar, a la singularidad del acto de 
pensar que hace que nadie pueda pensar por uno, esto –entiendo– se 
pone en evidencia en la escritura de las Meditaciones y en el modo en que 
nos interpela. Como afirmó Jean Paul Sartre en un bello homenaje, 
Descartes le otorga al ser humano “una responsabilidad intelectual 
completa” y así como Heidegger ha dicho “Nadie puede morir por mí”, 
antes que él, Descartes dijo: “Nadie puede comprender por mí” (“La 
libertad cartesiana” en El hombre y las cosas, trad. L. Echávarri. Losada, 
Buenos Aires, p. 234).   
79 Este artículo es parte de un proyecto más amplio que plantea una serie 
de reconsideraciones sobre la filosofía moderna, que acentúa su 
dimensión ética. Me permito remitir a las personas interesadas al escrito 
“Deseo y alteridad: un proyecto ético-afectivo” en María de los Ángeles 
Gómez Escudero (ed.), Derechos y reveses de lo humano. San Juan, 
Ediciones Laberinto, 2020, pp. 21-51. Este proyecto ha contado con el 
apoyo tanto del Decanato de Estudios Graduados e Investigación como 
del Decanato de la Facultad de Humanidades de la Universidad de 
Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Deseo agradecer a los profesores 
Miguel Badía y Étienne Helmer, editores de este volumen, por su 
invitación y sus valiosas observaciones y sugerencias. Agradezco, a su 
vez, a Dialitza Colón Pérez, Carlos Rojas Osorio, Andrea Pac, 
Francisco José Ramos, Sergio Rojas Peralta, Gabriel De La Luz 
Rodríguez, Mario Espinoza Pino y Mario Colón Sambolín por haber 
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Abstract: Hume’s theory of justice has been criticized for its 
narrow focus on the stability of external goods, securing 
private property. In Hume’s defense two strategies has been 
typically adopted: the first one, aims to show how his 
understanding of justice in the Treatise improved in later 
works, where justice includes references to fairness and 
rights. The second, seeks to explain the thin role of justice 
within Hume’s robust and pluralistic catalogue of virtues, as 
stemming from his belief about the importance of a proper 
balance and mixture of virtues in a perfect character as well 
as in a flourishing society. My purpose is to explore a third 
path, the artifice or politeness, designed as complementary 
to the rules of justice. Its effects are related with the moral 
demand of mutual recognition.   
Keywords: David Hume, politeness, justice, recognition, 
artifices 
 
Resumen: La teoría de la justicia propuesta por David 
Hume ha sido criticada especialmente por su limitado 
espectro, por centrarse en la estabilidad de los bienes 
externos asegurando así la propiedad privada. En defensa de 
Hume, se han adoptado típicamente dos estrategias: la 
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primera consiste en mostrar que su teoría se amplía en obras 
posteriores al Tratado, para incluir referencias a la equidad 
y a los derechos. La segunda explica el estrecho rol de la 
justicia en el marco de su robusto y pluralista catálogo de 
virtudes que conformarían un perfecto carácter, así como 
una sociedad floreciente. Me propongo explorar una tercera 
vía, el artificio de las buenas maneras (politeness) como 
complementario a las reglas de justicia, cuyos efectos están 
relacionados con la demanda moral de reconocimiento 
recíproco. 
Palabras clave: David Hume, politeness, justicia, 
reconocimiento, artificios 
 
 

*** 
 
 

La humanidad es una especie inventiva; y cuando una 
invención es obvia y absolutamente necesaria puede decirse 
con propiedad que es natural, igual que lo es cualquier cosa 
procedente directamente de principios originarios, sin 
intervención de pensamiento o reflexión 

David Hume (TNH, 3.2.2.19, SB 484, FD 652)1 
 
 

 
1 Cito el Tratado por la edición en español preparada y traducida por 
Félix Duque (1988). Incluyo la forma canónica de citación de Hume: T, 
seguido del número del libro, parte, sección y párrafo, de acuerdo con la 
edición en inglés preparada por David Fate Norton y Mary J. Norton 
(2000), seguido por el número de página de la edición clásica de L.A. 
Selby-Bigge y P.H. Nidditch (1978).  
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1. Introducción 

La teoría de la justicia propuesta por David Hume ha sido 
criticada por estar restringida a garantizar la estabilidad de 
los bienes externos en una sociedad, a establecer reglas que 
conviertan la posesión en propiedad privada. Incluso los 
humeanos piensan que deja de lado dimensiones esenciales 
de esta virtud tal como se concibe tanto en la filosofía moral 
y política como en la vida cotidiana. La justicia está 
usualmente asociada con la equidad, con la imparcial 
distribución de bienes y derechos que reduzca la 
desigualdad de la lotería natural, así como con el igual 
respeto por la dignidad de todos y cada uno de los miembros 
de la sociedad.  

Esta crítica se hace especialmente fuerte en la cultura 
política de corte liberal. En el corazón de esta tradición se 
encuentra “una  doble intuición acerca de los seres humanos: 
“que todos, solo por ser humanos, tienen igual dignidad y 
valor, sin importar dónde están ubicados en la sociedad y, 
que la fuente primaria de este valor es un poder interno de 
decisión moral, poder que consiste en la habilidad para 
planear una vida acorde con la evaluación propia de fines” 
(Nussbaum, 1999, 57. Mi traducción). La afirmación de la 
igual dignidad de las personas, con independencia de su 
religión, etnia, clase social, sexo u opción de género, hace 
legítimas sus reclamaciones relativas a cierto tipo de trato en 
la sociedad política, que respete y promueva ante todo la 
autonomía, desnaturalizando cualquier tipo de jerarquía. 
John Rawls, sostiene que “la justicia es la virtud fundamental 
de las instituciones políticas” (Rawls, 1971, 3). El liberalismo 
político de Rawls se ha convertido en perspectiva dominante 
en occidente, convirtiendo el tratamiento equitativo a todos 
los miembros de la sociedad en único criterio normativo para 
evaluar las instituciones y prácticas sociales.  
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La posición privilegiada de la justicia en la filosofía 
política contemporánea es un giro eminentemente moderno 
—su origen es Kant—  que tiende a opacar la importancia de 
la pregunta moral central planteada por Aristóteles acerca de 
la mejor forma de vivir, así como su criterio normativo para 
la sociedad, la eudaimonia, la autorrealización o el 
florecimiento humano de los ciudadanos. Este olvido ha sido 
cuestionado desde posturas neo-aristotélicas,  por las teorías 
feministas y por la teoría del reconocimiento. Un punto de 
contacto entre las distintas críticas es su afirmación de que el 
énfasis puesto en las relaciones humanas basadas en el 
respeto a la igual dignidad de las personas —en los principios 
de justicia— descuida la importancia de la solidaridad, de la 
pregunta por el bien común. La solidaridad, condición pre-
política de una sociedad estable, significa tanto la 
preocupación emocional por otros seres humanos —la 
simpatía extensiva de Hume— como el aprecio de sus rasgos 
de carácter para el bien público. Entender el punto de vista 
moral como referido “principalmente a las cualidades 
deseables o requeridas de las relaciones que los sujetos 
mantienen entre sí” (Honneth, 2010, 15), permite hacer una 
mejor lectura de las demandas sociales actuales, orientadas 
más a la contención de la exclusión y el menosprecio que a la 
distribución equitativa de bienes. 

Como afirma Jürgen Habermas, en su análisis de las 
objeciones de Hegel a Kant, “Morales [son] todas las 
intuiciones que nos informan acerca del mejor modo de 
comportarnos para contrarrestar mediante la consideración 
y el respeto la extrema vulnerabilidad de las personas”, que 
solo construimos identidad como miembros de un mundo de 
la vida compartido, en el cual nuestra individualidad 
depende de la aprobación de otros en el teatro del mundo. 
“Como las morales están cortadas al talle de la posibilidad de 
quebranto de seres que se individúan por vía de 
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socialización, han de cumplir siempre dos tareas a la par: 
hacen valer la intangibilidad de los individuos exigiendo 
igual respeto por la dignidad de cada uno; pero en la misma 
medida protegen también las relaciones intersubjetivas de 
reconocimiento recíproco por las que los individuos se 
mantienen como miembros de una comunidad. A estos dos 
aspectos complementarios corresponden los principios de 
justicia y solidaridad” (Habermas, 1991, 105-108).  

En el contexto del debate contemporáneo esbozado, que 
establece dos demandas morales diferentes e igualmente 
importantes para lograr una sociedad estable y floreciente, 
considero valioso retomar la interlocución con Hume, para 
quien “la justicia no es esa virtud imperialista” a la que 
estamos acostumbrados, pues “no comprende toda la 
excelencia moral” (Baier, 1994, 221). Hume no provee una 
teoría de la justicia social que proteja a los más vulnerables 
en el sentido contemporáneo liberal de reducir la inequidad.  

Dentro del amplio catálogo de virtudes que configuran 
la excelencia moral para Hume, exploraré una en particular: 
la politeness. La tesis que propongo es que opera como 
artificio complementario a las reglas de justicia, idóneo para 
la configuración y el desarrollo de una sociedad floreciente 
por ser un artificio que responde especialmente a la demanda 
moral de reconocimiento recíproco. En un primer paso, 
explico el sentido y la necesidad del artificio en la moral, para 
pasar a la historia conjetural propuesta por Hume como 
origen del sentido  de justicia como convención y virtud, 
ejemplo paradigmático de la estructura de los artificios o 
convenciones humanos. A continuación, mostraré que esta 
estructura opera en las reglas de la politeness, para 
reconstruir la caracterización humeana de esta virtud y de 
sus efectos en la vida personal y social. Concluiré con una 
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reflexión acerca de la conexión de las reglas de las buenas 
maneras con la demanda moral de reconocimiento.  

2. “Una especie inventiva” 

En el Tratado, sección 3.2.1, dedicada a explicar las virtudes 
artificiales, Hume indaga por el motivo de los actos de 
justicia. Después de descartar varios posibles motivos 
naturales, concluye con la afirmación que he usado de 
epígrafe, en la cual sostiene el carácter artificial de la justicia, 
precisando que no significa que sea arbitraria, sino que no 
surge de principios originarios de la mente. Pocas páginas 
atrás, al término de su discusión acerca del origen de la 
virtud, en la cual concluye que esta no surge de la razón sino 
del sentimiento, Hume  plantea el problema de si los 
principios operatorios tras las distinciones morales entre 
vicio y virtud son naturales o no. Para responder, distingue 
tres sentidos de la palabra “naturaleza”: lo “opuesto a los 
milagros”; aquello que se opone a “raro y poco habitual”  y, “lo 
contrario a artificial”.2 El último es el significado relevante 
pues da cuenta de su concepción de la naturaleza humana 
como inventiva, apta para construir mediante “el 
pensamiento y la reflexión” colectivos artificios que resultan 
necesarios para la vida en común y que terminan, por obra 
de la costumbre, haciendo habitual el comportamiento 
acorde con sus reglas generales, que se constituyen en 
obligaciones. En la Investigación sobre los principios de la 
moral vuelve sobre el punto y reitera la ambigüedad e 

 
2 En carta a Hutcheson acerca de los comentarios que este hiciera al libro 
3 del Tratado, Hume responde: “No puedo estar de acuerdo con su 
sentido de natural. Está fundado en causas finales, lo cual es una 
consideración que me parece bastante incierta y poco filosófica” (HL 13, 
33 Mi traducción). El punto de Hume es que la visión teleológica de la 
naturaleza humana resulta inaceptable para una ciencia basada en la 
experiencia.  
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imprecisión de la palabra natural para mostrar que si se 
acepta que “el egoísmo y la benevolencia”, así como “la razón 
y la capacidad de planear un futuro” son naturales, lo mismo 
se puede decir de “la justicia, el orden, la fidelidad, la 
propiedad y la sociedad” puesto que “en un animal tan sagaz, 
lo que brota necesariamente del ejercicio de sus facultades 
intelectuales puede justamente ser considerado natural” 
(EPM 200, App. 3, 9, SB307). 

Si bien la idea de que la sociedad es un constructo 
artificial se puede rastrear en Hobbes, Locke y Puffendorf, 
la originalidad de Hume radica: “primero, en su pretensión 
acerca de lo que inventamos colectivamente (…); segundo, 
en los detalles con los que explica cómo lo inventamos; 
tercero, en la relación de estos derechos y obligaciones con el 
resto de la moral” (Baier, 2010, 123. Mi traducción). Sobre el 
primer punto, para los contractualistas el gran artificio es el 
contrato; según Hume, previo a él es preciso establecer 
ciertas convenciones, las reglas de la justicia, que denomina 
“naturales”: “la de la estabilidad de la posesión, la de su 
transferencia por consentimiento y la del cumplimiento de 
las promesas” (T, 704, 3.2.6.1, SB 526). Más adelante, será 
necesaria la creación de un nuevo artificio, el gobierno, 
puesto que nos resulta difícil cumplir estrictamente y en 
todas las situaciones las reglas establecidas, por la 
proclividad a “preferir lo contiguo a lo remoto” y a priorizar 
los intereses particulares sobre los públicos. La obediencia a 
la ley en un gobierno libre se torna deber. “Hume generaliza 
el constructivismo o creacionismo moral secular de Hobbes 
para incluir toda la variedad de nuestras obligaciones 
estrictas y los derechos correlativos”. Todos los artificios son 
“productos culturales inventados para resolver el problema 
social causado por la oposición de pasiones humanas” (Baier, 
2010, 129-130 Mi traducción). 
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Hume explica el origen del artificio en general como una 
invención diseñada para la solución a un problema surgido 
de las debilidades de la naturaleza humana y sus pasiones, de 
las dificultades que presenta la situación en que vivimos o, de 
la conjunción de circunstancias internas y externas. El 
mecanismo idóneo es una modulación o autorregulación de 
las pasiones que se perciben como inconvenientes para la 
vida social, sin la pretensión fútil de suprimirlas; se trata de 
darles una nueva dirección que se avizora como útil y/o 
agradable, a partir de la reflexión compartida. El resultado 
es un esquema cooperativo de orientación de la acción futura 
—una convención— a partir de la cual surgen obligaciones 
mutuas, derechos y deberes. En su original teoría de las 
pasiones, Hume enfatiza  en que estas “son formadas” y “están 
penetradas” por la convención, de manera que remiten 
necesariamente a la intersubjetividad, al mundo social 
(Phillipson, 2011, 45 Mi traducción). 
 
3. La génesis y el carácter de la convención 

El papel determinante de la convención en la configuración 
del carácter y de la vida en común, exige analizar su 
estructura a partir del caso paradigmático de la justicia. Para 
explicar la secuencia que origina las reglas de justicia en el 
Tratado, Hume utiliza el género de la historia conjetural (T, 
3.3.2) narrativa que omite en la Investigación (Baier, 2010, 
80, 256). El concepto es creado por Dugald Stewart a finales 
del siglo XVIII para referirse a un tipo de historiografía 
teórica o especulativa, que puede prescindir de la evidencia 
documental y pretende reconstruir en clave de progreso el 
origen de prácticas e instituciones sociales, basándose en la 
ciencia de la naturaleza humana. 
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El problema que buscan remediar las reglas de justicia es 
“el egoísmo (selfishness) y la limitada generosidad de los 
hombres, junto con la escasa provisión con que la naturaleza 
ha subvenido a las necesidades de estos”. Con esta 
proposición “cierta” Hume explica el origen de la justicia (T, 
666, 3.2.2.18, SB 495), mostrando que no es un instinto 
originario universal. Por el contrario, surge solo en 
condiciones específicas y en un momento particular de la 
evolución de la especie, bajo lo que Rawls denomina “las 
circunstancias de la justicia”, idea que considera valiosa y 
realista por cuanto, si bien admite nuestro interés y avidez 
por la propiedad, no suscribe el egoísmo psicológico. De 
hecho, nos preocupamos por los seres cercanos —familia y 
amigos— en virtud de la simpatía, pero este interés generoso 
por un determinado círculo de congéneres, es insuficiente 
cuando la sociedad se amplía y se complejiza (Rawls, 2010, 
59), de manera que es preciso redirigirlo, darle una vía de 
satisfacción oblicua. Para destacar la utilidad como motivo 
del artificio de la justicia, en la Investigación, Hume imagina 
cuatro escenarios alternativos en los cuales esta nunca 
hubiese sido inventada: 1) un entorno natural abundante, 
apto para satisfacer plenamente los deseos humanos; 2) una 
benevolencia extensiva o humanidad innatas; 3) una 
situación de escasez dramática de bienes; y 4) una sociedad 
de rufianes, ajena a toda ley. En cualquiera de ellas la justicia 
sería inútil, de manera que “las reglas de la equidad o justicia 
dependen enteramente del estado y condición particulares 
en que los hombres están situados, y deben su origen y 
existencia a la utilidad que la sociedad obtiene de su estricta 
y regular observancia” (EPM, 53, 3.12, SB 188).3  

 
3 Cito la Investigación sobre los principios de la moral por la edición en 
español preparada y traducida por Carlos Mellizo (1993), seguido de la 
forma canónica de citación de Hume: EPM, número de sección, parte 
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Identificado el problema, Hume describe el camino 
hacia su solución. Por la conjunción particularmente 
desafortunada entre necesidades y debilidad natural propia 
de la especie humana, los individuos pronto advierten la 
imposibilidad de sobrevivir aislados y descubren la 
importancia del apoyo de sus semejantes para ganar fuerza 
adaptativa, habilidad y seguridad. Al experimentar el alivio 
que representa la división del trabajo y, en virtud del natural 
apetito sexual, descubren que la asociación es ventajosa para 
la satisfacción de los intereses particulares. La evolución que 
va desde la conformación de familias, en las cuales se crean 
vínculos de afecto, pasando por clanes y tribus, hasta la 
configuración de las primeras sociedades, parece haber sido 
natural y sin mayores problemas (T, 654, 3.2.2.5, SB 486), 
dado que gradualmente van creando “una nueva afición por 
la compañía y la conversación” (T, 658, 3.2.2.9, SB 489).  

A pesar de las ventajas advertidas, la exigencia de 
conformar la sociedad más amplia se ve turbada por 
condiciones internas —el egoísmo que se opone a la 
benevolencia hacia los cercanos—. Esta contrariedad de 
pasiones se manifestará inevitablemente al enfrentar una 
circunstancia externa, la inestabilidad de las posesiones, 
amenazadas por la avidez de los extraños. Así, la parcialidad 
de intereses, puede desencadenar conflictos.  

En este punto surge el artificio como remedio: ayudados 
por “el juicio y el entendimiento”, los hombres crean una 
“convención, en la que participan todos los miembros de la 
sociedad”, que convierta los bienes de cada uno en 

 
cuando la hay y párrafo, según la edición en inglés preparada por Tom 
L. Beauchamp (1988), acompañado por el número de página 
correspondiente a la edición clásica de L.A. Selby-Bigge y P.H. 
Nidditch (1978).   
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propiedad. Este es el paso decisivo en el origen de la justicia 
y consiste en la redirección del interés egoísta:  

Esta convención no tiene la naturaleza de una 
promesa (…) La convención consiste únicamente en 
un sentimiento general de interés común: todos los 
miembros de la sociedad se comunican mutuamente 
ese sentimiento, que los induce a regular su conducta 
mediante ciertas reglas (…) Una vez que este común 
sentimiento de interés ha sido mutuamente 
expresado y nos resulta conocido a ambos, produce 
la resolución y conducta correspondiente. Y esto es lo 
que puede ser denominado con bastante propiedad 
convención o mutuo acuerdo, aun cuando no exista 
la mediación de una promesa, dado que las acciones 
de cada uno de nosotros tiene referencia a las del otro 
y son realizadas en el supuesto de que hay que realizar 
algo en favor de la otra parte (…) [surge] 
gradualmente y va adquiriendo fuerza mediante una 
lenta progresión porque experimentamos 
repetidamente los inconvenientes que resultan de 
transgredirla. Por el contrario, esta experiencia nos 
confirma aún más en que el sentimiento de interés se 
ha tornado común en todos los que nos rodean, 
haciéndonos así confiar en la regularidad futura de su 
conducta. Solamente en la expectativa que tenemos 
de que esto se cumpla se funda nuestra moderación y 
abstinencia. (T; 659-660, 3.2.2.11, SB 490).4  

En el párrafo anterior se encuentra la estructura básica 
de cualquier artificio o convención diseñada para coordinar 
acciones entre los miembros de una sociedad. En ella se 
destacan varios elementos relevantes, cuya articulación 

 
4 He introducido algunas modificaciones a la traducción de Félix Duque 
de este pasaje, para ajustarlo mejor al sentido del original en inglés.  
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ilustra Hume con el ejemplo de dos hombres que impulsan 
un bote de remos: 1) la convención es un acuerdo, pero no 
mediado por una promesa explícita ni por un contrato. La 
promesa es una tipo de intercambio “interesado” entre 
personas, constituida por “una cierta fórmula verbal por la 
que nos comprometemos a realizar una acción (…) Cuando 
alguien dice que promete una cosa, expresa de hecho la 
resolución de cumplirla” (T, 699, 3.2.5.10, SB 522) y si no lo 
hace, perderá toda confianza; 2) la convención versa sobre 
una regla que satisfaga un interés sentido como común –
llegar a la otra orilla–, que logra una mejor satisfacción 
indirecta de los intereses individuales: “sin justicia la 
sociedad tiene que disolverse de inmediato, y todo el mundo 
debe caer en esa condición salvaje y solitaria, que es 
infinitamente peor” (T, 668, 3.2.2.22, SB 497); 3) ese interés 
es comunicado —no necesariamente de forma verbal— y, a 
partir del conocimiento compartido, se diseña una regla de 
conducta útil y pragmática, “simple y obvia” (T, 662, 3.2.2.13, 
SB 493) que deben cumplir los implicados si quieren 
alcanzar su objetivo; la utilidad de la justicia es pública, no 
individual; 4) la clave de este mecanismo de coordinación de 
acción es la reciprocidad, la expectativa y la confianza en que 
el otro se comportará de conformidad con la regla, de modo 
que se trata de un imperativo condicional. Los artificios 
humeanos “amplían las áreas en las que la confianza en otros 
no es un riesgo tonto o innecesario (Baier, 1994, 78 Mi 
traducción);  5)  las convenciones surgen de manera gradual 
(por ejemplo, el lenguaje o la moneda) y van tomando fuerza 
por hábito, por la reiterada experiencia de los desventajas de 
incumplir las reglas generales; en el esquema de Hume, la 
convención es dinámica y siempre revisable porque “sus 
reglas deben reflejar el interés público de comunidades 
particulares” (Taylor, J., 2015, 178);  6) no se menciona castigo 
o penalidad por la transgresión de la regla pero, en la 
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Investigación, Hume afirma que, una vez creadas las reglas, 
su violación es “una fuente importante de esa censura 
universal que acompaña a toda injusticia o iniquidad” (EPM 
203, App. 3, 11, SB 310) y, la preocupación que todos 
sentimos por nuestra reputación nos inclina a obrar de 
manera que evitemos la desaprobación social por nuestra 
conducta.5 

La convención de las reglas de justicia es la primera (sin 
ella la sociedad se desmoronaría)  y la más compleja de una 
serie de artificios que en la evolución de la especie las 
distintas comunidades han visto como necesarios; Hume, en 
el Tratado, estudia específicamente tres: la justicia, el 
gobierno, la castidad y modestia femeninas. De alguna 
manera, la sucesión de invenciones se explica por el gradual 
progreso moral que nos ha conducido de la barbarie a la 
civilización.  

Para explicar esta “genealogía” y el tercer aspecto original 
de la convención según Hume, Baier propone la “natural 
familia humana, como realidad sociobiológica”, como 
metáfora fundante (root metaphor) que “inspira su 
genealogía de los artificios sociales, su historia natural de la 
cooperación humana. Debemos ver los artificios como una 
secuencia de miembros continua a través de generaciones, en 
la cual el nacimiento de cada uno depende de los anteriores ” 
(Baier, 2010, 147). Este punto es decisivo para comprender 
el origen de las reglas de las buenas maneras (politeness), 
puesto que si la justicia está a la base de la estabilidad de la 
sociedad, no es suficiente para su florecimiento.   

 
5 Para la reconstrucción de la estructura de la convención, me he basado 
en las propuestas por Baier (1994, 230ss) y por Rawls (2000, 60-61), 
introduciendo algunas modificaciones.  
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La imagen genealógica permite comprender la relación 
entre las virtudes naturales y las artificiales, distinción que 
desaparece después del Tratado en sentido literal, pero se 
conserva en espíritu en la diferencia entre virtudes sociales 
como la benevolencia y la humanidad (humanity) “que 
ejercen su influencia inmediatamente, por una tendencia o 
instinto directo (…) tienen a la vista un único objeto 
individual y se limitan a perseguir la felicidad de la persona 
amada y estimada” y virtudes sociales como la justicia y la 
fidelidad, “cuyo carácter beneficioso surge solamente de la 
observancia de la regla general”, no de cada acto singular 
sino del seguimiento de la convención por la mayoría. 
Teniendo ambas por meta la felicidad y la prosperidad del 
género humano, las primeras operan como una “pared”, 
construida por múltiples manos, en la cual cada ladrillo 
independiente es significativo para la obra; en contraste, las 
segundas funcionan como una “bóveda”, en la cual la 
construcción se sostiene solamente por el trabajo conjunto 
de sus partes, por un sistema cooperativo (EPM, 195-197, 
App. 3, 2-5, SB 303-305).  

En términos genealógicos, los artificios no son creados 
de la nada, surgen a partir del trasfondo de formas 
preconvencionales de confianza, cooperación y afecto, 
derivadas  de los principios de la naturaleza humana; los 
ancestros de los vínculos sociales que crea la convención son 
los lazos que surgen de la simpatía con nuestro círculo 
cercano  (Baier, 2010, 770-771).  

 
4. De la convención a la virtud  

Mediante la convención Hume explica el origen de la 
“obligación natural”, la que surge del interés, pero tiene que 
dar cuenta de la “obligación moral”, de los motivos que nos 
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determinan a aprobar la justicia y censurar la injusticia. El 
interés común es suficiente para que se cumplan las reglas de 
justicia en comunidades pequeñas, pero en sociedades 
grandes “este interés pasa a ser remoto” y es difícil percibir 
los efectos negativos de las transgresiones en la estabilidad 
social. Sin embargo, como en otras ocasiones, la naturaleza 
nos salva, pues “no dejamos nunca de percibir el perjuicio 
que mediata o inmediatamente sufrimos por la injusticia de 
los demás” y, por obra de la simpatía, “participamos del 
malestar del afectado” por la injusticia, por lejana que sea la 
acción de nuestro interés personal. Dado que llamamos vicio 
a aquello que causa desagrado y virtud a lo que resulta 
placentero, por extensión procuramos aplicar la evaluación 
que hacemos del carácter de los demás a nuestro propio 
obrar. “De este modo, el interés por uno mismo es el motivo 
originario del establecimiento de la justicia, pero la simpatía 
por el interés público es la fuente de la aprobación moral que 
acompaña a esta virtud” (T, 499, 3.2.2.24, SB 499).  

Hume entiende este paso a la aprobación moral como un 
“progreso de los sentimientos” que,  siendo “natural y 
necesario”  (T, 671, 3.2.2.25, SB 500; EPM 58, 3.21, SB 192), 
pues  estamos determinados a hacer distinciones morales, 
como lo evidencia el uso del lenguaje moral, es fomentado 
por la estrategia de los políticos, por la educación y por la 
costumbre. Pero, “lo que más contribuye a incrementar la 
consistencia de estos sentimientos es el interés que tenemos 
por nuestra propia reputación”, tan íntimamente conectada 
con el respeto a lo ajeno, que  exige la observancia estricta de 
las reglas de justicia (T, 671-673, 3.2.2.25-27, SB 500-501).  

Cuando los artificios son aprobados como virtudes en el 
ámbito público, como lo expresa con estupenda precisión  
Rachel Cohon, se tornan “prótesis convencionales y 
emocionales que remedian nuestros defectos naturales” 
(Cohon, 2008, 233 Mi traducción) y coordinan las 
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interacciones sociales. Veamos cómo sucede. A partir de la 
invención de una convención, la simpatía con los beneficios 
y daños para otros, evoca la aprobación moral de las reglas; 
este sentimiento crece por obra de la educación y el discurso 
político que asocian el comportamiento con orgullo o 
vergüenza; quienes consideran atractivos los efectos 
acumulativos de la conducta regulada la aprueban 
sinceramente y guían su actuar por las reglas generales; los 
demás los secundan por costumbre (Cohon, 2015, 228). En el 
centro de este esquema está la idea de que la utilidad social 
real de un artificio depende de la aprobación moral de los 
individuos, motivación necesaria para observar las reglas. 
Para convertirse en virtudes, los artificios tienen que 
producir “rasgos de carácter genuinos”, “cualidades mentales 
socialmente fabricadas. No solamente se fabrican las reglas 
que gobiernan nuestro comportamiento (…); los rasgos de 
carácter mismos (en el caso de la justicia, la honestidad) son 
también socialmente construidos” (Cohon, 2008, 233 Mi 
traducción).  

El trabajo reconstructivo sobre el origen de la justicia, en 
el cual se diferencian dos momentos, la invención de la 
convención y su aprobación moral como virtud, servirá como 
esquema de contraste para entender las reglas de las buenas 
maneras o de la politeness como artificio complementario a 
las reglas de justicia y una virtud indispensable en la 
configuración de una sociedad moderna y plural floreciente. 
 
 5. La politeness: artificio propio de la sociedad comercial 
moderna 

Aunque Hume no incluye las reglas de las buenas maneras 
(good-breeding) o politeness entre las virtudes artificiales en 
el Tratado, sí las caracteriza de modo explícito como un 
artificio, análogo a las reglas de justicia. Las introduce en su 
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examen de las virtudes naturales. Para este momento, ya ha 
explicado su sistema sentimentalista de moral, fundado en la 
simpatía y su corrección mediante la adopción de puntos de 
vista generales. Así mismo, ha establecido el cuádruple 
criterio de aprobación moral: “Toda cualidad mental es 
denominada virtuosa cuando su mera contemplación causa 
placer, y toda cualidad que ocasiona dolor es considerada 
viciosa. Estos sentimientos de placer y dolor pueden 
derivarse de cuatro fuentes distintas. En efecto, obtenemos 
placer de la contemplación de un carácter cuando este es 
naturalmente apto para ser útil a otras personas o a quien lo 
posee, o cuando agrada a otras personas o a quien lo posee” 
(T, 783-784, 3.3.1.30, SB 591). Con este cuádruple criterio 
organiza el amplio catálogo de virtudes en la Investigación, 
con la salvedad de que hay virtudes cuyo mérito deriva de 
más de una fuente.  

La sección 3.3.2, “De la grandeza de alma” (greatness of 
mind) se ocupa de “ilustrar” su sistema moral al aplicarlo a las 
pasiones indirectas de orgullo (pride) y humildad (humility), 
considerando “el vicio o virtud que hay en su exceso o justa 
proporción”. Es importante resaltar que Hume, en contra de 
la moral cristiana que predica la humildad, defiende el 
orgullo como una pasión valiosa, motivo de aprobación  
siempre y cuando sea adecuado (due pride). Observa que 
mientras el orgullo excesivo, la vanagloria y la presunción 
son, por lo general, censurados como odiosos en el espacio 
social, en él se aprecia la modestia o “justo sentido de 
nuestros defectos” como virtuosa. El criterio moral que 
opera es el “inmediato agrado o desagrado que una cualidad 
produce en los demás”, sin que entre en juego ninguna 
consideración de utilidad pública (T, 785, 3.3.2.1, SB 592). 

Hume explica la desaprobación del orgullo desmedido, 
por la operación de dos principios de la naturaleza humana, 
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la simpatía y la comparación, que mueven al espectador en 
direcciones opuestas: la simpatía habilita la comunicación de 
opiniones y afecciones entre las mentes y nos hace sensibles 
a la felicidad o miseria de otros, siendo el origen del punto de 
vista moral; la comparación, nos hace valorar los caracteres 
no en sí mismos sino en relación con nosotros. Así, el orgullo 
sentido es una pasión placentera que los espectadores 
pueden compartir por contagio simpatético; empero, dada 
la tendencia común en las personas a sobrevalorarse, causa 
desagrado y desazón la contemplación de la vanidad del otro 
que, por comparación, hiere la propia.  

No obstante, Hume es enfático en afirmar que “un 
conveniente grado de orgullo (due pride)” es útil y agradable 
para el agente, de manera que es virtuoso. Es útil porque 
“nos hace conocer nuestro propio valor y nos da confianza en 
todos nuestros proyectos y empresas (…) En todo momento 
es necesario conocer nuestra propia fuerza”; además “es 
siempre agradable para nosotros”, mientras que la modestia 
puede ser desagradable. En consecuencia, “la 
autosatisfacción y vanidad pueden ser no solo admisibles, 
sino aún necesarias en un carácter” (T, 790-791), 3.3.2, 8-10, 
SB 596-597). El orgullo, cuando es aprobado y validado por 
otros –en un esquema de reconocimiento recíproco– 
proporciona al agente autoestima, autorrespeto y 
autoconfianza, “autorrelaciones prácticas” o “actitudes 
positivas que el individuo puede adoptar hacia sí mismo”, sin 
las cuales la autorrealización y la dignidad son impensables 
(ver: Honneth, 2010, 25-30). 

En la Investigación, las virtudes relativas al orgullo y la 
humildad o grandeza de alma, son catalogadas entre 
aquellas inmediatamente agradables al poseedor (Sección 7) 
y caracterizadas como un conjunto de rasgos de carácter que 
expresan la “satisfacción” y la “alegría” del poseedor, espíritu 
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que se “contagia” por simpatía entre los espectadores, 
procurándole así “amistad y consideración (…) Como no 
podemos dejar de amar aquello que nos agrada, surge una 
actitud benevolente hacia la persona que comunica tanta 
satisfacción”. La persona con ese temperamento “es un 
espectáculo más estimulante” en la vida social que el 
“melancólico” o “sombrío” (EPM, 127-129, 7.1-3, SB 250-251).  

El orgullo adecuado y los rasgos de carácter 
concomitantes —la grandeza de alma— resulta  agradable al 
poseedor y, por simpatía, al espectador; es una de las 
virtudes que Hume más aprecia y que juzga merecerá la 
alabanza general: ¿“Quién no queda impresionado ante un 
ejemplo de notable grandeza de alma o dignidad de carácter; 
por el sentimiento sublime; por el desprecio a la esclavitud; 
por ese noble orgullo (noble pride) y  ese espíritu que brotan 
de la virtud consciente?” (EPM, 129, 7.4, SB 252). Como lo 
ilustra  la historia, cierto contento de sí –por talentos, logros 
y posesiones– merece alabanza, mientras que la carencia de 
él se considera un vicio: “Nunca excusamos una absoluta 
falta de espíritu y de dignidad de carácter, o la falta de un 
propio sentido de lo que a uno se le debe en la sociedad y en 
el trato en la vida ordinaria. Este vicio constituye lo que con 
propiedad llamamos bajeza (meanness)”, en el sentido de 
humillación, indignidad, autodesprecio (EPM, 131, 7.10, SB 
253).  

En las dos obras Hume sostiene la importancia del 
orgullo adecuado como cualidad agradable y útil al agente, 
decisiva en la configuración del carácter, pero hay diferencias 
significativas en la última. Jacqueline Taylor, quien en 
diversos trabajos ha resaltado el progreso de la moral 
humeana, destaca que, en la Investigación el orgullo como 
virtud se refiere “explícitamente al sentido de dignidad o 
valor propio de la persona, que surge de un sentido de su 
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virtud”; advierte la jerarquía moral del orgullo causado por el 
propio carácter –nobleza, decencia, generosidad– sobre 
aquel derivado de las posesiones y la riqueza. Se ha 
modificado también el vicio correspondiente: en el Tratado 
es la humildad o modestia, ahora es la autodegradación, la 
pérdida de dignidad (meanness); además, cambia el 
prototipo: ya no es la virtud heroica antigua, la valentía, sino 
el sentimiento de humanidad cultivado en sociedades 
modernas, en las cuales la justicia y la benevolencia son 
virtudes arquitectónicas. (Taylor, J., 2015, 149-151).  

El cotejo que hace Hume a lo largo de la Investigación 
entre los catálogos de virtudes antiguo y moderno, 
expresando su preferencia moderada por este último, 
muestra dos aspectos importantes de su filosofía moral y 
política: de una parte, su decidido pluralismo, pues  aunque 
el cuádruple criterio de aprobación o censura sea universal 
en virtud de los principios operatorios comunes de la mente 
–claramente no defiende el relativismo–, la atribución de 
mérito en distintas épocas y culturas varía, típicamente 
gracias a la conversación y el debate en el ámbito público, 
que refina los puntos de vista generales, al moldear los 
caracteres. De otra parte, su  visión del progreso del género 
humano de la barbarie hacia la civilización, marcado 
especialmente por el paso de gobiernos absolutos a 
gobiernos libres en los cuales prima la ley no el arbitrio de las 
personas, paso que desencadena el surgimiento de la esfera 
pública, la industria, las ciencias y las artes, así como el 
refinamiento paulatino de los caracteres y las relaciones 
sociales. Es importante subrayar que un propósito crucial 
del esfuerzo de Hume en pro de la ‘verdadera filosofía’ es 
lograr que sus ideas redunden en beneficio público, 
contribuyan a la civilización (ver Calvo de Saavedra, 2012). 
La pregunta por el progreso personal y social atraviesa los 
Ensayos, apoyados en una amplia revisión de la historia, pero  
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sus respuestas y evaluaciones son complejas y cautelosas: 
“usualmente argumenta que nuestras vidas han mejorado, 
mas no siempre. Tiene poca esperanza en que las 
intervenciones políticas impulsarán el progreso, aunque no 
comparte la glorificación del pasado, propia de quienes se 
resisten a la innovación política. Finalmente, su escepticismo 
evita predicciones acerca del inevitable declive o progreso” 
(Watkins, 2019, 7 Mi traducción). 

El análisis del orgullo permite concluir que este, no 
regulado, es la circunstancia interna que da origen a la 
politeness, por generar un problema en la vida social: “Esa 
impertinente y casi universal propensión humana a la 
sobrevaloración, nos ha dado tal perjuicio contra la propia 
alabanza (self-applause) que, siempre que vemos a un 
hombre hablar bien de sí mismo, nos inclinamos a 
condenarlo, por una regla general” (T, 791-792 3.3.2.10, SB 
597-598).  

Hume no menciona explícitamente en el Tratado cuál es 
la circunstancia externa en el que la vanagloria y la 
presunción resultan problemáticas. Sin embargo, en los 
Ensayos y en la Investigación hace referencia recurrente a la 
sociedad comercial moderna, en la cual las interacciones con 
personas de diferente rango, sexo y cultura son cada vez más 
frecuentes y exigentes. Una característica central del paso 
del medioevo al mundo moderno es la transformación 
gradual del comportamiento: se agudiza la observación de 
uno mismo y de  quienes nos rodean, al sentir la creciente 
presión social de las nuevas circunstancias de interacción. Al 
mismo tiempo, “va haciéndose más estricto el código de 
reglas de comportamiento y también va haciéndose mayor la 
consideración que cada uno espera que los demás le tributen 
(…) Cada vez es más rígido el mandato social de no herir a 
los demás (…) Pero lo que es inconfundible es el cambio en 
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el tono general, el aumento de la sensibilidad, la 
profundización de la observación humana y la mayor 
comprensión de los puntos de vista del otro” (Elias, N., 1997, 
124-125).   

En el ensayo “Del auge y el progreso de las artes y las 
ciencias”6, Hume, con cautela, juzga que los tiempos 
modernos son superiores en cuanto a politeness: “Me 
atreveré incluso a afirmar que no había entre los antiguos 
mucha delicadeza en la crianza, ni existían en gran medida la 
deferencia y el respeto educados (polite) hacia las personas 
con las que conversamos, que la cortesía (civility) nos obliga 
a expresar o a fingir (counterfit)” (E, 143, RPAS, 128). 

En la paulatina reconfiguración de la sensibilidad y el 
comportamiento, un acontecimiento decisivo es el 
surgimiento de la esfera pública, inicialmente en Inglaterra 
en el siglo XVIII. Significa un cambio en la representación 
que los ciudadanos se hacen de la existencia social, del 
acoplamiento de unos con otros, de las expectativas mutuas 
de comportamiento y los criterios normativos que las 
fundamentan, es decir, implica una transformación del 
“imaginario social” (Taylor, Ch. 2005, 23). En la esfera 
pública se introduce una nueva forma de sociabilidad, propia 
de la  incipiente  sociedad civil, modelada por la emergencia 
de un público lector generalizado que se interesa por el 
acontecer cotidiano de la ciudad, lo cual demanda espacios 
de conversación pública, tales como librerías, museos, 
bibliotecas, cafés, en fin, nudos sociales de conversación que 

 
6 Cito los Ensayos morales, políticos y literarios, según la edición 
completa en español, traducida por Carlos Martín Ramírez (Madrid, 
Trotta, 2011) de la edición en inglés preparada por Eugene Miller (1985). 
Según la forma canónica de citación de las obras de Hume, incluyo E, la 
abreviatura para cada ensayo establecida por Norton (1993) y la página 
correspondiente a la edición en inglés.  
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contribuyan a la auto-ilustración de personas privadas. En 
ese contexto se requiere un nuevo artificio que solucione el 
problema del choque de orgullos: 

Por tanto, y de igual modo que establecemos las leyes 
de la naturaleza [de justicia] a fin de asegurar el 
derecho de propiedad en la sociedad e impedir la 
oposición entre intereses privados (self-interest), 
establecemos también las reglas de cortesía (rules of 
good-breeding) a fin de impedir la oposición del 
orgullo de los hombres y hacer de la conversación 
algo agradable e inofensivo” (T, 792, 3.3.2.10, SB 597).  

El pasaje citado afirma que se trata de un artificio, de una 
convención que establece reglas de comportamiento a las 
que Hume se refiere indistintamente como reglas de buena 
crianza, de buena educación, de buenas maneras, de 
cortesía, de decencia o de politeness. Son una invención 
diseñada como solución al problema surgido de la 
combinación de circunstancias internas y externas,  de una 
pasión no regulada –el orgullo– y las demandas de 
sociabilidad propias de la sociedad comercial moderna. La 
solución consiste, en una modulación del orgullo, más 
concretamente, de su expresión pública: “la buena educación 
(good-breeding) y el recato (decency) exigen que evitemos 
todo signo y expresión que tiendan directamente a 
manifestar esa pasión”, con independencia de si es debida o 
no. En cualquier caso, “cierta simulación (disguise) se tiene 
por requisito indispensable, y (…) estamos obligados a 
presentar un exterior agradable y a aparentar modestia y 
deferencia mutuas en nuestra conducta y comportamiento” 
(T, 792, 3.3.2.10, SB 598).  

Las reglas de las buenas maneras comparten la 
estructura de la convención: su origen es una pasión 
problemática que requiere ser modulada a partir de la 
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reflexión y el entendimiento colectivos, y da origen a un 
conjunto en reglas conocidas por todos los participantes en 
la vida social; al igual que las reglas de justicia, se trata de un 
acuerdo que no tiene la forma verbal de una promesa; versa 
sobre un interés común, en este caso, facilitar una 
conversación agradable en el mundo social; sus efectos 
benéficos dependen de la observancia general del esquema 
más que de acciones particulares; están condicionadas por el 
comportamiento recíproco, basado en la confianza; las 
reglas se establecen de forma gradual y son revisables; la 
motivación para cumplirlas no es la amenaza de castigo legal, 
sino primordialmente la preocupación de las personas por su 
reputación.  

Lo notable de la solución es que la autorregulación del 
orgullo no es su redirección y mucho menos su supresión, 
sino su ocultamiento a los ojos del espectador; las buenas 
maneras “constituyen una práctica de opacidad (…) ya que 
exigen tanto ocultar la expresión natural como manipular la 
presentación de algunas pasiones” (Santos, J.S. 2018, 58). El 
acento en que la politeness es disimulo en el trato social, 
distancia a Hume de Shaftesbury y Addison –quienes la 
consideran una disposición sociable natural, virtud genuina 
que nace del corazón– acercándolo a la representación de 
Mandeville del artificio como hipocresía (Tolonen, 2008).  
En su primera referencia a la politeness en carta a su amigo 
Michael Ramsay, escrita en 1734 a su llegada a Francia, 
Hume compara las buenas maneras de los franceses con las 
de los ingleses y diferencia la “politeness real, la suavidad del 
carácter (softness of temper) y una sincera inclinación a 
agradar (oblige) y a ser servicial”, de sus “expresiones”, las 
“deferencias y ceremonias externas, que la costumbre ha 
inventado, para suplir los defectos de la politeness real o 
amabilidad (kindness) que son ineludibles en el trato con 
extraños o con quienes nos son indiferentes”. Estas 
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expresiones han de ser artificios tan bien balanceados que, 
aunque no pasen por sinceros, su apariencia cree en el otro 
una “placentera ilusión” (HL, 4, 19-20 Mi traducción).  

Para los propósitos del presente texto, lo relevante del 
argumento de Tolonen es destacar que Hume, desde su 
primera reflexión sobre  la politeness, la concibió como un 
artificio, un principio referido a la apariencia externa, 
decisivo en la historia conjetural de la emergencia de la 
sociedad civil. Porque tenemos dos pasiones originales que 
deben ser cultivadas, moduladas mediante reglas estrictas –
la pasión directa de autointerés y la pasión indirecta del 
orgullo– la justicia y la politeness son “dos instituciones 
morales interrelacionadas” correspondientes (Tolonen, 
2008, 29, 34 Mi traducción). 

 
6. La politeness: una virtud controversial 

Desde su introducción en el siglo XVII, el significado y 
utilidad social de la politeness fue objeto de profundo 
debate, pues, para sus defensores, era sinónimo de civilidad, 
tacto o decoro, mientras que, para sus detractores era 
equivalente a hipocresía y afectación.7 El problema de 
asumirla como virtud esencial de la vida social es que podría 
implicar una alabanza de la falsedad en el trato o, peor aún, 
una legitimación de distinciones de clase o de género 
censurables para las sociedad en su conjunto (Davidson, J., 
2004, 46). 

Como vimos, los caracteres de la convención así como el 
motivo de la obligación natural   se cumplen en la invención 
de la politeness. El problema surge cuando se trata de su 
aprobación moral pues, para que un artificio se convierta en 

 
7 Un excelente estudio sobre la cultura de la politeness en Inglaterra y sus 
tensiones internas es Klein, L (1994).  
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virtud, debería producir rasgos de carácter genuinos, 
sinceros, que generen confianza. Hume, en el Tratado, 
concibe las reglas de las buenas maneras como formalidad de 
la  apariencia externa de modestia y mutua deferencia que 
todos deben guardar en el trato social:  

No creo que nadie con un poco de mundo y de 
penetración en los sentimientos íntimos de los 
hombres sostenga que la humildad exigida por la 
buena educación (good-breeding) y el recato 
(decency) deba ser algo más que el mero guardar las 
formas (goes beyond the outside), o que considere 
como parte integrante de nuestro deber el que 
seamos absolutamente sinceros en este punto (T 793, 
3.3.2.10-11, SB 598).  

El énfasis en la sola apariencia agradable de la virtud de 
la politeness parece contradecir el carácter moral del 
artificio. En el Tratado, las reglas de las buenas maneras no 
parecen implicar ninguna construcción de rasgos de 
carácter, de modo que son convencionales pero no 
auténticas “prótesis emocionales”. En este caso, el paralelo 
con la justicia falla y la contribución de estas reglas a una 
interacción social saludable es ambigua y quizás más 
perniciosa que útil pues promueven la inclusión y el 
reconocimiento recíproco al hacer que las personas se 
comporten como interlocutores agradables, pero si este 
logro implica ocultar quiénes somos ¿cómo puede suscitar el 
orgullo adecuado o la autoestima indispensables para la forja 
del carácter? 

Más grave aún, ¿cómo la opacidad puede convertirse en 
regla general en las relaciones humanas para un autor como 
Hume que concibe el carácter como socialmente construido 
y afirma que si no contamos con la simpatía de otros en el 
teatro del mundo es imposible sentir orgullo? De la misma 
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manera que la particular inestabilidad de las posesiones 
requiere establecer reglas que garanticen relaciones 
confiables entre propietarios, las relaciones personales en la 
vida cotidiana requieren confianza mutua. Concebir a las 
personas como  vulnerables a la aprobación o censura de 
otros torna “especialmente importante regular nuestro 
orgullo o humildad con respecto a la simpatía que recibimos 
de otros (…) Todos necesitamos la franca estimación de 
rasgos de carácter perceptibles, así como de nuestras faltas” 
(Baier, 2010, 200-201 Mi traducción). En consecuencia, en el 
paralelo que Hume establece entre justicia y politeness, una 
evaluación sincera de nuestro mérito, que posibilite el 
refinamiento estético y moral del carácter, debería ser el 
efecto del invento de las reglas de las buenas maneras.  

La paradoja de este planteamiento para entender la 
complementariedad entre la justicia y la politeness, consiste 
en que si esta última es pura simulación o afectación en 
relaciones sociales superficiales, su invención no cultiva la 
sensibilidad ni transforma la vida social. Al no estar su 
práctica fundada en la aprobación moral, no parece 
apropiado llamarla virtud. Mi hipótesis es que esta lectura 
centrada en la apariencia y en el fingimiento ha motivado que 
los especialistas desestimen su importancia moral y política. 
La insistencia de Hume en el paralelo y complementariedad 
entre justicia y politeness en la Investigación así como las 
referencias a ella como virtud en varios de los Ensayos, 
constituyen una razón suficiente para sostener que Hume le 
atribuye a la observancia de las reglas de las buenas maneras 
una importancia central en la salida de la barbarie hacia la 
civilización. 
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7. Politeness y civilización 

La preocupación que atraviesa los Ensayos es la posibilidad 
del progreso humano así como los alcances y límites de 
diversos dispositivos diseñados para lograr salir de la 
barbarie, del imperio de la guerra, la superstición y las 
facciones, seria amenaza a la estabilidad social. Sin olvidar 
jamás la lección aprendida a partir de la crisis narrada en 
forma dramática en la Conclusión del Libro 1 del Tratado, a 
saber, que “si somos filósofos, tendremos que serlo 
únicamente sobre la base de principios escépticos” (T, 379,  
1.4.7.11, SB 270), conserva un optimismo moderado en el 
cultivo de nuestra humanidad.  

La pregunta por el sentido de la civilización y por la 
manera de evolucionar hacia ella, sitúa la reflexión sobre la 
politeness en un horizonte más amplio, no simplemente 
como convención dirigida a regular el orgullo mediante su 
ocultamiento en los escenario de interacción cotidiana, sino 
como mecanismo de refinamiento de la conversación, 
práctica decisiva en la adopción de puntos de vista generales 
razonables en estética, moral y política. En obras posteriores 
al Tratado, se percibe cómo Hume convierte el discurso de 
las buenas maneras propio de la época en un dispositivo 
crucial de crítica a la cultura del dogmatismo y el 
fundamentalismo excluyentes y de apertura a una esfera 
pública tolerante, plural e ilustrada.  

A principios del siglo XVIII, el gusto por la moderación 
y el intercambio polite había ganado terreno y popularidad a 
partir de los ensayos de Addison y Steele, así como de los 
escenarios en los que se estimulaba su práctica –salones de 
té, los cafés, pubs–. La audiencia era el vulgo, los ciudadanos 
del común, a quienes se intentaba persuadir de adoptar 
“códigos de comportamiento útiles y virtuosos”, antídoto de 
las opiniones caprichosas y de las pasiones violentas, 
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incentivos idóneos para que “hombres y mujeres aprendiesen 
a cultivar los placeres de la amistad y refinar su comprensión 
de la moralidad”. Asumían, como Shaftesbury, que se trataba 
del cultivo de afectos benevolentes naturales (Phillipson, 
2011, 22-23 Mi traducción).  

Hume es a la vez abogado y crítico de la politeness 
enraizada en el mundo social inglés, no solo por plantear las 
reglas de las buenas maneras como artificio, sino porque su 
pretensión fue llevarla más allá del intercambio cotidiano, y 
promover la “creación de una nueva cultura política”. A su 
juicio, era preciso “persuadir a los ciudadanos polite de 
conversar de modo racional sobre política al igual que sobre 
maneras y sobre historia al igual que sobre política” 
(Phillipson, 2011, 26-27 Mi traducción).  

En la segunda edición de Ensayos (1742), Hume incluye 
dos textos particularmente relevantes para comprender la 
importancia moral y política de la conversación y, por ende, 
de la politeness: “De escribir ensayos” y “Del auge y el 
progreso de las artes y las ciencias”. En “De escribir ensayos”, 
establece una división entre los miembros de la “parte 
elegante de la humanidad”, es decir, entre aquellos que 
ejercitan su mente: “los eruditos y los conversadores”; los 
primeros se dedican a operaciones difíciles que requieren 
gran esfuerzo y soledad, mientras los segundos se interesan 
por las cuestiones que afectan la vida cotidiana, cuya 
comprensión requiere de la compañía y del intercambio de 
pensamientos. Asevera que un gran error de sus 
contemporáneos ha sido separar los dos mundos, por los 
efectos perniciosos para ambos: para los conversadores, pues 
“sin recurrir a veces a la historia, a la poesía, a la política y, al 
menos a los principios más obvios de la filosofía”, la 
conversación se reduciría a vano e insulso cotilleo; para los 
eruditos “el encierro del saber en las universidades y celdas” 
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lo ha hecho bárbaro, “al ser cultivado por hombres carentes 
de gusto por la vida o los modales (manners) y sin esa 
libertad y facilidad de pensamiento y de expresión que solo 
se adquieren mediante la conversación”. El núcleo del texto 
es la imagen que usa para caracterizar la tarea del filósofo 
para remediar la situación, la metáfora del embajador: “Me 
considero una especie de residente o embajador de los 
dominios del saber en los de la conversación, y consideraré 
mi constante obligación promover una buena 
correspondencia entre estos dos Estados (…) Los materiales 
de este comercio los suministrarán principalmente la 
conversación y la vida común, su elaboración corresponde 
únicamente al saber” (E, 459-460, EW 534-535).8  

Es notable, que las mujeres bien educadas son las reinas 
del mundo de la conversación, signo de reconocimiento e 
inclusión. El arte de la conversación determinado por la 
politeness, además de alejarse de lo trivial y ser un escenario 
de ilustración, se caracteriza porque los participantes se 
relacionan en términos de igualdad y reciprocidad; todos son 
considerados interlocutores válidos, libres para opinar, 
cuestionar, argumentar y disentir. En ese discurrir se forja la 
opinión pública y se fortalece la cultura política.9 
Naturalmente, la inclusión no era plena –los actores de la 
conversación polite eran los gentlemen– pero lo importante 

 
8 La politeness no se refiere solamente al comportamiento social, 
también es una virtud del discurso público y de la escritura. Ver:  
Hanvelt, M. (2012); Stanek, J. (2009). 
9 Habermas destaca cómo, desde su surgimiento en la Inglaterra del 
siglo XVIII, la esfera pública tuvo un potencial emancipador, normativo 
para orientar la democracia entendida como inclusión del otro diferente. 
Más que por el contenido de las conversaciones que en ella circularan, 
fue novedosa por “las formas de sociabilidad igualitarias, la libertad de 
discusión, las decisiones por mayoría” que instauró. (Habermas, 1994, 3-
4). 
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es que este no es un rango predeterminado por nacimiento o 
riqueza sino un dominio intersubjetivo configurado por la 
práctica del intercambio simpatético de opiniones y 
sentimientos que cultiva la virtud y refina el juicio moral, al 
introducir una forma de comunicación libre de partidismo y 
autoritarismo. Según Hume “las buenas maneras no 
excluyen el desarrollo de visiones divergentes ni requieren 
que los conversadores acepten los puntos de vista  de sus 
interlocutores. Lo que demandan las buenas maneras es que 
se permita hablar a todos libremente y sin temor a ser 
agredidos por sus puntos de vista” (Hanvelt, 2012, 63, 67 Mi 
traducción). En el mismo sentido, Taylor subraya el 
pluralismo moral de Hume así como el carácter dinámico de 
los discursos sobre el mérito, habilitado por “la 
comunicación social que es constitutiva de nuestras 
actitudes morales y proporciona el foro en el que emergen los 
significados morales”; más aún, la ética humeana, “con su 
énfasis en el sentimiento de humanidad cultivado que 
informa la conversación y el debate, describe la evaluación 
moral como un proceso dinámico de negociación social, en 
el cual usamos el lenguaje del sentimiento moral para 
construir, confirmar, rechazar y corregir nuestra idea sobre 
caracteres ideales, decentes e inmorales” (Taylor, J. 2015, 192 
Mi traducción). 

En un ensayo posterior, “Del refinamiento en las artes” 
(1752), Hume vincula el progreso intelectual y moral del 
género humano con el auge del comercio y el lujo, cuyo 
efecto es el refinamiento de las costumbres y el trato social. 
Su tesis se expresa en una fórmula sucinta: “laboriosidad 
(industry), conocimiento y humanidad van unidos formando 
una cadena indisoluble”. En la secuencia me interesa 
subrayar el poder civilizador de la conversación y el valor de 
mantenerla fluida y agradable mediante la politeness: 
primero las artes mecánicas y después las liberales, florecen 
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cuando las personas trabajan y disfrutan de su actividad 
laboriosa; este progreso las hace más sociables, pues brinda 
“recursos de conversación” que las acerca, lo cual modula 
rápidamente su comportamiento, de modo que “además de 
las mejoras que reciben del conocimiento y de las artes 
liberales, no es posible que dejen de experimentar un 
aumento de su humanidad (humanity), gracias al hábito 
mismo de conversar con otros y contribuir al mutuo placer y 
entretenimiento” (E, 255, RA, 271).   

En “Del auge y progreso de las artes y las ciencias”, 
Hume indaga por sus causas y establece como primera 
condición un “gobierno libre” en el que impera la ley, porque 
“del derecho proviene la seguridad; de la seguridad, la 
curiosidad, y la curiosidad da origen al conocimiento”(E, 133, 
RPAS, 118).  Esta cadena abre camino al desarrollo de la 
razón, agilizado cuando existen Estados vecinos 
independientes, conectados por el comercio, para Hume 
actividad civilizadora por excelencia. En ese intercambio, la 
emulación favorece el auge de la politeness, del saber y las 
artes, porque promueve la delicadeza de gusto y el examen 
reflexivo, crítico de opiniones y obras. Una monarquía 
civilizada no estimula la libertad de pensamiento en religión, 
política, metafísica o moral, por ende en ella no florecen 
típicamente las ciencias. En cambio, es el ambiente propicio 
para el auge de “las artes de la conversación” entre las cuales 
“ninguna tan grata como la mutua deferencia o buena 
educación (civility) que nos lleva a ceder nuestra propia 
inclinación en favor de la de nuestro contertulio y a frenar y 
esconder la presunción y la arrogancia”.   

En este ensayo Hume proporciona elementos nuevos 
para pensar la politeness como virtud: las buenas maneras se 
educan, pero “para hacer que esa valiosa cualidad se 
generalice en cualquier pueblo es necesario ayudar a la 
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natural disposición mediante un motivo general” que –en una 
sociedad monárquica donde existe una cadena jerárquica de 
dependencia– es  “generar en todos la inclinación a 
complacer a los superiores” e imitar sus modales civilizados 
(E, 140, RPAS, 126-127). La ventaja atribuida a la cortesía no 
es sin reservas, pues la politeness moderna “que de manera 
natural constituye un adorno, se convierte con frecuencia en 
afectación y empalago (foppery), en disimulo y falta de 
sinceridad” (E, 143, RPAS, 130-131).  

A Hume no parece perturbarlo demasiado la crítica al 
artificio de la  politeness moderna por “presuntuosa y 
ridícula”, esgrimida por defensores a ultranza de la 
naturalidad de los antiguos. En su defensa aduce –a partir 
del examen de la galantería– que las buenas maneras solo 
“refinan, pulen y dotan de una gracia y expresión apropiadas” 
el afecto natural entre los sexos, de manera que no son pose. 
En un plano más sustantivo, constituyen un avance 
importante sobre el objetivo básico de la educación y la 
moral que es “corregir los vicios que nos llevan a infligir serio 
daño a otros”. El aporte de la politeness no es solo modular 
sentimientos desagradables a los interlocutores en el mundo 
de la conversación, sino brindar confianza, respeto, apoyo y 
un trato preferencial a quienes se sienten inferiores, 
vulnerables y temen el menosprecio por su condición: los 
ancianos, los extranjeros, los huéspedes y las mujeres. La 
galantería, como ejemplo de las buenas maneras, es “natural”, 
“generosa” y compatible con “la sabiduría y la prudencia (E, 
143-145, RPAS, 131-133). 

La exaltación humeana de la politeness como virtud, está 
conectada con su contribución a reducir las distancias 
sociales, suavizar la desigualdad, propiciar la sociabilidad y 
proteger a los débiles; en una palabra, amplía el espectro de 
la justicia más allá de la regulación de la propiedad. Pensar 
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el discurso de las buenas maneras desde sus efectos morales 
y políticos, conectados con su propósito facilitar la 
conversación, permite superar la interpretación psicológica, 
centrada en la regulación de la expresión del orgullo. Sin 
embargo, hay que advertir su lado oscuro, la posibilidad de 
que contribuya a la perpetuación y legitimación de 
estructuras de poder espurias que distorsionan los 
sentimientos morales  (Taylor, J., 2015; Santos, J.S., 2016).  

A partir del análisis de la politeness, es claro que para 
Hume su carácter de apariencia, de disimulo en la expresión 
pública de los sentimientos, no es un obstáculo para 
considerarla una virtud indispensable para la vida social. En 
primer lugar, porque aunque “Hume registra la teatralidad 
del comercio social (…) eso no significa para él que la vida 
social esté basada en la ilusión, la mentira y la adulación”; el 
énfasis está en una presentación estudiada con miras a 
agradar en la sociedad, escenario que representa “un espejo 
permanente de nuestras maneras” (Stanek, 2012, 37 Mi 
traducción). Sería erróneo interpretarla como mentira 
malintencionada o hipocresía perversa que causa profundas 
heridas morales; tampoco es análoga en sus efectos políticos 
a las fake news ni al discurso de la posverdad actuales, que 
minan la autonomía ciudadana. En segundo lugar, porque 
Hume, desde su escepticismo mitigado, no puede pretender 
la transformación de la naturaleza humana en un sentido 
esencialista, solo su cultivo; su propósito es la 
transformación del discurso público, hacer más tolerantes y 
razonables los juicios de los espectadores, precisamente 
mediante el ejercicio habitual de la conversación regulada: 

La comunicación de sentimientos que se establece 
cuando conversamos y estamos en compañía es lo 
que nos lleva a formar algún criterio general e 
inalterable de aprobación o desaprobación del 
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carácter o forma de ser. Y aunque no siempre 
intervenga el corazón en estas nociones generales, ni 
regule sus sentimientos de amor u odio por ellas, son, 
con todo, suficientes para permitirnos hablar con 
sentido y sirven a todos nuestros propósitos en la vida 
común, sea en el púlpito, en el teatro o en las escuelas 
(T, 799, 3.3.3.2, SB 603; EPM, 101-102, 5.42, SB 229).  

En el último apartado abordaré, a partir de la relevancia 
más sistemática que adquiere la virtud de la politeness en la 
Investigación, su mérito en términos de propiciar el 
reconocimiento recíproco entre los ciudadanos, demanda 
moral fundamental, diferente y complementaria a la de 
justicia. 

 
8. Politeness y reconocimiento recíproco 

En la Investigación, las reglas de las buenas maneras 
aparecen en tres secciones distintas, lo cual evidencia la 
creciente importancia moral y política que les otorga Hume. 
La tesis central de la sección 4, Sobre la sociedad política, es 
la utilidad de las reglas para el funcionamiento de cualquier 
tipo de asociación humana; el establecimiento de reglas de 
conducta claras y públicas mediante la convención o el 
artificio es la clave de la confianza en las distintas actividades 
y prácticas ciudadanas. Su cumplimiento estricto es 
motivado por la comprensión de su utilidad social así como 
de los efectos nocivos de su transgresión. Un desarrollo 
significativo sobre el Tratado es la introducción de las reglas 
de la politeness como dispositivo necesario en el ámbito 
político cuyo mérito deriva de la utilidad pública: se refiere a 
ellas como “moralidad menor” (lesser morality) –término 
tomado de Hobbes– calculada para “facilitar la vida en 
compañía y la conversación”, el libre comercio entre las 
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personas. Advierte que tanto la extrema formalidad como la 
excesiva familiaridad son censurables, la virtud consiste en 
actuar de manera que se facilite la interacción (EPM, 78, 
4.13, SB 209).  

La sección 8, Sobre las cualidades inmediatamente 
agradables a otros, empieza con la formulación de la analogía 
y complementariedad entre la justicia y la politeness 
establecida en el Tratado, pero con dos cualificaciones: 1) 
distingue entre sociedad (society) y compañía (company) 
(EPM, 141, 8.1, SB 261) y asimila la primera a la sociedad 
política donde las reglas de justicia estabilizan intereses 
opuestos. Es plausible pensar que la segunda se refiere a la 
sociedad civil, a la esfera pública, ámbito de la vida social 
donde las personas no interactúan como ciudadanos 
estrictamente sino como participantes de un mundo de la 
vida compartido, escenario en el que aparecen las diferencias 
y la pluralidad de perspectivas, donde se expresan, se 
confrontan y se refinan opiniones y sentimientos; es también 
el lugar para la amistad, la camaradería, el amor y la 
galantería. En este espacio social las reglas de la justicia son 
inútiles porque la demanda moral es más de solidaridad e 
inclusión, de  reconocimiento recíproco. Hume entiende la 
politeness como el conjunto de “cualidades de saber convivir” 
(companionable) (EPM, 142, 8.4, SB 262), rasgos de 
carácter que hacen de la persona el perfecto compañero en 
sociedades donde la conversación es ingrediente esencial de 
la vida común: espíritu dialógico, ingenio, humor, orgullo 
modulado, deferencia, decencia, pulcritud y, un “no sé qué” 
misterioso que da a algunos la gracia, gentileza y  facilidad 
de trato suficientes para hacerlos inmediatamente 
agradables en la interacción. 2) Subraya que el objetivo de las 
reglas de las buenas maneras es proteger el fluir de la 
conversación de cualquier interferencia desagradable; entre 
las características de un buen comercio entre las mentes 
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incluye, además de la deferencia simulada, el disfraz de 
cualquier menosprecio, el ocultamiento de toda expresión de 
superioridad, vehemencia o triunfalismo, así como promover 
la atención debida a cada interlocutor. El propósito de estos 
cuidados es conciliar los afectos, limar la hostilidad y 
promover la mutua estima.  

En la Conclusión, el mérito de las reglas de la politeness 
no es abordado desde el punto de vista de la aprobación 
moral del espectador que juzga los caracteres en el mundo 
social, sino desde la perspectiva del agente que la asume 
como obligación. Su intención es mostrar que cultivar esta 
virtud y tomarla como un deber no será difícil si se 
comprende la utilidad que tienen para la vida personal. 
Considera “superfluo probar que estas virtudes sociales 
(companionable) que consisten en conducirse con buenos 
modales, con ingenio, decencia y gentileza, son más 
deseables que las cualidades contrarias”, pues por simple 
vanidad las personas desearemos refinar el carácter “para 
lograr que nuestra compañía sea deseada, admirada y 
buscada” y no “odiada, despreciada y evitada”. En efecto, “así 
como no hay goce sincero sin referencia a la vida en sociedad 
y compañía, así tampoco hay vida social agradable, o siquiera 
tolerable, cuando un hombre siente que su presencia no es 
bien recibida o descubre a su alrededor síntomas de disgusto 
y aversión” (EPM, 165-166, 9.18, SB 280-281). 

En la respuesta de Hume se pone de relieve la 
construcción intersubjetiva, social del carácter y sobre todo, 
la validez normativa que otorgamos a la aprobación o 
censura de nuestro comportamiento que recibimos de otros. 
Esta comprensión valida la tesis que sostengo en este 
artículo, que la politeness es el artificio virtuoso que 
responde a la exigencia moral de reconocimiento recíproco. 
En efecto, en el planteamiento de Hume se avizora el núcleo 
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de la teoría del reconocimiento que, a partir de la afirmación 
de la naturaleza interaccional de la identidad personal, 
elabora una fenomenología de los daños morales a los que 
los seres humanos somos vulnerables por la negación de 
reconocimiento o menosprecio intencional en las relaciones 
sociales: “el maltrato físico”, “la privación de derechos” y “la 
degradación social de formas de autorrealización”. De estas 
formas de humillación derivan las exigencias normativas, las 
obligaciones morales que tenemos unos con otros, descritas 
en términos de modelos de reconocimiento 
correspondientes: “amor, justicia y solidaridad” (Honneth, 
2010, 23-30).  

Honneth, en su reconstrucción del origen del concepto 
de reconocimiento, sitúa a Hume como su pionero: resalta 
su noción de simpatía como capacidad natural de “co-
experiencia emocional”, que permite entender y sentir el 
bienestar o el sufrimiento ajeno y  “nos mueve a reaccionar 
intuitivamente con sentimientos positivos de aprobación a 
las características que sentimos son beneficiosas para las 
personas afectadas por ellas”. Esa es la precondición del 
reconocimiento recíproco, pero Hume da un paso más al 
responder a la objeción de que la simpatía, por ser parcial, no 
puede ser el fundamento de la moral: “avanza un argumento 
que en últimas abre el camino para que emerjan los 
lineamientos de la idea de reconocimiento recíproco”, pues 
sostiene que compensamos las irregularidades en el juicio 
moral mediante la adopción de puntos de vista generales, 
dinámica que opera como un “espectador imparcial” que 
sirve de corrector; lo sustantivo es que establece así una 
dependencia normativa intersubjetiva, pues “nadie decide 
por sí solo lo que debe hacer o no hacer, sino que otras 
personas –reales o imaginarias– siempre están 
constitutivamente involucradas en el proceso mediante el 
cual cada sujeto configura sus creencias y deseos”. Aquí 
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encuentra Honneth el germen de la idea de reconocimiento: 
“Reconocer a otro significa otorgarle un particular estatus 
normativo: la autoridad de informarme mediante su 
aprobación o desaprobación, si mi conducta es moralmente 
apropiada”. La atribución de este estatus solo se explica y 
justifica en relaciones simétricas  y recíprocas (Honneth, 
2021, 61-72 Mi traducción)  

Considero que la explicación que da Hume de la 
politeness en la Investigación ciertamente provee mejores 
argumentos para comprender que su importancia personal y 
social es similar a la de la justicia. En esta obra muestra que 
cultivan y refinan el carácter de tal manera que se convierten 
en “prótesis emocionales” genuinas, de manera que la 
politeness se comprende como virtud. Es notable que si el 
mérito de la justicia surge únicamente de su utilidad pública, 
la politeness es valiosa según el cuádruple criterio normativo, 
al ser útil y agradable tanto para el agente como para otros. 

A manera de conclusión, se puede afirmar que para 
Hume las reglas de las buenas maneras y su efecto, una 
conversación en la esfera pública que refina puntos de vista 
morales y políticos generales, son tan necesarias como las 
reglas de justicia en la construcción de una sociedad 
floreciente: si la justicia garantiza la estabilidad  y seguridad 
de la propiedad y, en consecuencia, el igual respeto a todos 
los individuos como ciudadanos libres, la politeness está en 
el centro de la  solidaridad, del reconocimiento recíproco 
esencial para que cada uno se sienta miembro valioso del 
“partido de la humanidad”. Su comprensión como dos 
virtudes complementarias hace que los planteamientos 
humeanos respondan a las dos demandas morales 
inexcusables; el rol significativo pero limitado que otorga a 
la justicia proporciona a la filosofía moral y política 
contemporánea recursos significativos para remediar la 
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unilateralidad del estándar normativo propio del 
liberalismo. 

 
*** 
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Resumen: Este trabajo tiene por objetivo mostrar que David 
Hume esboza la identidad del filósofo genuino mediante dos 
distinciones: la primera confronta dos modos de considerar 
nuestra experiencia, revelando una diferencia subyacente 
entre dos actitudes, la reflexiva y la pre reflexiva. La segunda 
se refiere a dos partes de la humanidad que parecen ser 
incompatibles: la activa y la contemplativa, entre las cuales el 
filósofo genuino busca mediar. La identidad así propuesta 
conlleva dos contribuciones originales. Por un lado, motiva 
a los filósofos a tratar acerca de temas relativos a la vida 
cotidiana. Por otro lado, sugiere que los filósofos no están 
dotados exclusivamente de una actitud reflexiva, sino que 
esta actitud es compartida por quienquiera que sea experto 
en cualquier otra ocupación. La identidad filosófica 
tampoco es asumida de forma definitiva. Por el contrario, se 
desempeña en ciertos momentos y lugares, y se alterna con la 
actitud pre reflexiva. 
Palabras clave: Hume, reflexión, identidad, 
activo/contemplativo, vida cotidiana, experto 
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Abstract: This paper aims at showing that David Hume 
outlines the identity of the true philosopher by means of two 
distinctions: the first one confronts two ways of considering 
our experience, which reveals an underlying difference 
between a pre-reflective and a reflective attitude. The second 
one concerns two parts of humankind that appear to be 
incompatible: the contemplative and the active, which the 
true philosopher aims at mediate. The identity thus 
proposed results in two original contributions: on the one 
hand, it motivates philosophers to deal with topics focused 
on common life. On the other hand, it suggests philosophers 
are not exclusively endowed with a reflective attitude, rather, 
this attitude is shared with anyone who is an expert on any 
other occupation. Neither is the philosophical identity 
assumed once and for all. On the contrary, it is adopted at 
certain times and places, and alternates with the pre-
reflective attitude.  
Keywords: Hume, reflection, identity, active/contemplative, 
common life, expert 
 

*** 
 

 
In different passages of his work,1 David Hume establishes a 
set of remarks concerning the qualities a philosopher capable 
of developing the science of human nature must possess. The 
aim of this paper is to show that in doing so, he outlines an 
identity that diverges from the portrait of the philosopher as 
a scholar locked in his cabinet that was a commonplace back 
in the day. On the contrary, the proposed identity defines 
philosophical activity in terms of reflection on everyday pre-

 
1 All works by Hume will be cited using abbreviations referenced in the 
‘Works cited’ section. 
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reflective life, a life where the philosopher also participates 
in.  

A topic that prevailed since antiquity and was widely 
employed to explore the nature of philosophical personality 
in the early modern period is the distinction between the 
active and contemplative lives. In the context of British 
philosophy, this topic was of great concern in the early years 
of the Royal Society. This institution presented itself as a 
model for the development of natural philosophy and the 
cultivation of the necessary personal qualities of those who 
pursued it, whose identity should express a combination or 
synthesis of the active and the contemplative domains 
(Coldren and Hunter 2008: 316). Traditionally, these 
opposite realms were represented in turn by means of the 
images of the gentleman and the scholar. The first virtuosi 
intended to show that the brand-new experimental 
philosophy was not the old, scholastic, and useless learning 
of the traditional scholars embodied in the contemplative 
model, but a useful knowledge suitable for gentlemen, that 
is, for men who lead active lives. They aimed at re-specifying 
the existing notions of knowledge and gentility in order to 
create a new identity of “gentleman-scholar.” Their goals 
failed, though, because well in the Eighteenth-century, the 
attacks on the pedantry of the learned were still common and 
did not distinguish between the traditional scholar and the 
new experimental philosopher (Shapin 1991).  

The identity Hume ascribes to philosophers can be 
related to the emerging tradition of the gentleman scholar 
introduced by the Royal Society members in the general 
prospect of emphasising the need for reconciling the realms 
of action and learning. But Hume’s project is different from 
the virtuosi’s in the way he intends to establish that 
reconciliation. Hume does not pretend to refine gentlemen 
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“into philosophers”, nor involve them in inquiries of a like 
nature. On the contrary, he believes that philosophers 
should receive “a share of this gross earthy mixture, as an 
ingredient, which they commonly stand much in need of” 
(THN 1.4.7.14, SBN 272). In this regard, his proposed 
identity is an innovative contribution in at least two aspects: 
firstly, concerning the topics that philosophers must deal 
with, which are related to common life; secondly, concerning 
the portrayal of the philosopher as an expert. Hume argues 
that in order to be a true philosopher one should adopt a 
reflective attitude.2 However, this attitude is not an exclusive 
attribute of philosophers, rather, it is shared with experts on 
any other occupation. Neither is such identity assumed once 
and for all. On the contrary, it is adopted at certain times and 
places, and alternates with the pre-reflective attitude. 
Therefore, in defining philosophers as experts, Hume sets 
them on an equal footing with other skilful persons, 
emphasizing the role of practice and time as much as the 
natural inclination to philosophize. 

There are a couple of distinctions that can be traced out 
in Hume’s texts that express these two main aspects of 
Hume’s insight on the identity of the true philosopher. The 
first one confronts two ways of considering our experience, 
the vulgar and the philosophical, which reveals an 

 
2 Harris (2015: 15) notes that Hume’s philosophical attitude is best 
described –borrowing an expression from Hume’s autobiography “My 
Own Life”- in terms of the “man of letters”, which entails “to distance 
yourself both from the academic specialisms of the university and from 
the narrow and pedantic obsessions of the gentleman érudit.” This 
description can be related to the reflective attitude I am pointing at, in 
the sense that Harris (2015:18) argues philosophy from this point of view 
is understood “not as a body of doctrine or a subject matter, but rather as 
a habit of mind, a style of thinking, and of writing, such as could in 
principle be applied to any subject whatsoever.” 
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underlying difference between a pre-reflective and a 
reflective attitude. The second distinction is the above 
mentioned between contemplative versus active life, which 
the true philosopher aims at reconciling. In this manner, 
Hume creates a philosophical identity that is not proposed 
as an unattainable ideal or model that actual philosophers 
aspire to get closer to. On the contrary, it is delineated in a 
series of skills a person must accomplish, which Hume 
himself intends to instantiate with his own activity and way 
of life.  

The two distinctions just outlined must be taken in a 
broad sense and aim at differentiating philosophical activity 
from other occupations. In addition to this broad portrait of 
the philosophical identity, Hume elaborates a series of 
clarifications within the discipline: some are normative, such 
as the distinction between true and false philosophy; and 
others are methodological and stylistic, such as that between 
the anatomist and the painter.3 Usually, the scholars have 
focused on these last distinctions that point out to kinds and 
ways of doing philosophy. But it is less frequent to find any 
secondary literature that takes issue with the features that 
make the philosopher to stand out from the rest of society. 
My aim is to explore the identity Hume bestows to the moral 
experimental philosopher4 in this last, broader sense, 
highlighting what I consider to be his original contributions 
to the understanding of the philosophical activity. In order 

 
3 The differences between the anatomist and the painter are a matter of 
debate among the interpreters. I agree with Abramson (2007) in 
considering that the difference is not limited to style but includes other 
aspects, such as method.  
4 The expressions “science of human nature” and “moral philosophy” can 
be understood as equivalents, because Hume himself does so (see EHU 
1.1). I added the adjective ‘experimental’ to emphasize the methodological 
perspective in which Hume’s philosophical project is framed. 
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to do so, I will look at each of the two general distinctions 
mentioned above and in passing I will briefly discuss some 
aspects of the inner clarifications pertaining to the discipline. 

 
1. The Reflective Attitude as a Distinctive Feature of the 
Philosopher 

The first distinction establishes a difference between a 
reflective and a pre-reflective attitude. This distinction 
usually appears in Hume’s texts as that of the philosopher 
and the vulgar (see, for instance THN 1.2.3.11, SBN 37, 
1.3.12.5, SBN 132, 1.3.13.12 SBN 149-50, 1.4.2.12, SBN 192; 
EHU 7.21, 9.5, 11.3). The interpreters have frequently dealt 
with it in connection with Hume’s discussion of the belief in 
the external world, as presented in “Of Scepticism with 
regard to the senses” (THN 1.4.2), where he portrays 
different attitudes concerning the possibility of having 
sensory access to external objects.5 This section of the 
Treatise is not the only place where Hume addresses the 
distinction between a reflective and pre-reflective stance. It 
appears in many of his texts and offer, as a result, an 
interesting insight not only of alternative ways of 
understanding our epistemic relationship with the world but 
also of different possibilities and results of cultivating our 
cognitive capacities. Thus, the first way of addressing the 
distinction connects the vulgar or pre-reflective attitude with 

 
5 Two recent examples are Rocknak (2013: Parts III – IV), and Ainslie 
(2015: Chapters 2 and 3). Ainslie (2015: 42) chooses to name the vulgar 
attitude as unreflective, while Rocknak (2013: 160) says that “the vulgar 
perspective comes about reflexively, that is, without much, if any, 
reflection”, but she acknowledges that some reflection is involved after all 
in that perspective. I choose to call it “pre-reflective” because, as it will be 
shown below, contrary to what “unreflective” suggests, it can be turned 
into a reflective attitude.  
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the role natural beliefs play in our everyday lives as outlined 
in “Of Scepticism with regard to the senses”, and the second 
highlights the possibility of enhancing our natural reasoning 
skills by means of practise, to reach a reflective attitude. Let 
us begin with the latter way of portraying the distinction. 
 
1.1. The Philosopher as an Expert 

Hume argues that the vulgar assumes a pre-reflective 
attitude while philosophers, or in a wide sense, reasonable 
men, are characterised by a reflective attitude. What is meant 
by a reflective attitude? It is important to notice from the 
outset that it is not the same thing as what Hume calls 
“consciousness.” Udo Thiel (1994) has argued that there is 
an implicit distinction between consciousness and reflection 
in Hume's texts. According to Thiel (1994: 108), Hume uses 
“consciousness” to refer to the immediate awareness of our 
own mental operations, which is endowed with absolute 
certainty (see THN 1.4.2.7, SBN 190, 1.4.2.47, SBN 350). 
However, Hume notes that “it is remarkable concerning the 
operations of the mind, that, though most intimately present 
to us, yet, whenever they become the object of reflection, they 
seem involved in obscurity” (EHU 1.13). Thus, despite the 
immediate presence of our mental operations, it seems that 
distinguishing and examining them through reflection is not 
an easy task (Thiel 1994: 108). This is a clue of the implicit 
distinction Thiel points at. Unlike consciousness, reflection 
is not an immediate or automatic relation to oneself, rather it 
is a deliberate, careful and analytical consideration and 
evaluation of any subject (Thiel 1994: 106, Harris 2015: 19). 
The reflective attitude that philosophers assume is related to 
this critical and careful survey, as will become apparent in 
what follows. 
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The difference between pre-reflective and reflective 
attitudes is evident when Hume says that the vulgar “take 
things according to their first appearance” while 
philosophers provide a minute account of the same 
phenomena “upon an exact scrutiny” (THN 1.3.12.5, SBN 
132, see EHU 8.13). Careful and attentive observation and 
comparison of similar cases allow them to penetrate in the 
complex structure of physical and moral phenomena, which 
give them access to a wide variety of events and operations 
as possible causes of the phenomena they observe. These 
events and operations are not easily perceived due to their 
remote and minute nature. The contrast between the vulgar 
and the philosopher is clearly outlined in Dialogues 
concerning Natural Religion when Philo presents it to 
Cleanthes: 

Observe, I intreat you, with what extreme caution all 
just reasoners proceed in the transferring of 
experiments to similar cases. Unless the cases be 
exactly similar, they repose no perfect confidence in 
applying their past observation to any particular 
phenomenon. Every alteration of circumstances 
occasions a doubt concerning the event; and it 
requires new experiments to prove certainly, that the 
new circumstances are of no moment or importance 
(…) The slow and deliberate steps of philosophers, 
here, if any where, are distinguished from the 
precipitate march of the vulgar, who, hurried on by 
the smallest similitude, are incapable of all 
discernment or consideration (DNR 2.147). 

A reflective attitude not only draws out attention to 
relevant details, it also leads us to assume a wide perspective 
that entitles us to establish maxims or general principles. 
Most people cannot distinguish, in a large quantity of 
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particular cases, which is the circumstance they have in 
common; neither can they extract it from other superficial 
circumstances nor tell the difference between them. 
Philosophers are able to recognise that feature, and to 
enlarge their own view in order to encompass the countless 
number of individual cases that also have it. From that 
perspective, they can establish general principles that explain 
the course of moral and natural phenomena (ESY – C, 254). 

Hume mentions elsewhere that vulgar opinion is related 
to the “common and careless way of thinking” (THN 1.4.3.9, 
SBN 223; see 1.4.2.57, SBN 218), which is distinguished by 
the preponderance of habit. Habit makes it difficult to 
separate ideas that usually appear in constant conjunction. 
After noticing two perceptions conjoined in a number of 
instances, repeated observation produces a facility to 
conceive such conjunction, and incline us towards expecting 
the same regularity in the future (THN 2.3.5.1, SBN 422). 
Therefore, habit induces the vulgar to consider the 
separation of ideas that regularly appear in succession as 
absurd and impossible. This impossibility, in turn, leads to 
rushed generalizations that often end in prejudice and 
credulity. According to Hume, philosophers, “who abstract 
from the effects of custom,” can separate and combine ideas 
(THN 1.4.3.9, SBN 223), in order to correct vulgar opinions 
by means of reflection (THN 1.4.6.6, SBN 254). This means 
they can suspend, at least temporarily, the effects of habit and 
carefully observe if the relevant circumstances merit a like 
conjunction of ideas or not.  

Notice that, even in the case of philosophers, habit 
should not be quit but only suspended, because Hume 
believes that its effects are not intrinsically harmful. On the 
contrary, they are “essential to the subsistence of all human 
creatures” (EHU 5.22). Habit merits momentary suspension 
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when it leads to false beliefs that are in need of revision. But 
remaining in a state of permanent reflection is not convenient 
because it leads to a “sceptical malady” that can only be cured 
by means of “carelessness and in-attention alone” (THN 
1.4.2.57 SBN 218). Furthermore, as it will be shown in what 
follows, Hume claims that the philosophical perspective is 
not free from habit, but rather is rooted in the same cognitive 
processes as our everyday thinking. 

When Hume outlines the distinction between the vulgar 
and the philosopher, he frequently presents it in seemingly 
dichotomised terms. However, these different attitudes are 
not mutually exclusive but constitute a gradation of opinions 
which rise one above another “according as the persons, who 
form them, acquire new degrees of reason and knowledge.” 
(THN 1.4.3.9, SBN 222).6 Thus, reflection is not an activity 
that exclusively belongs to certain persons, but it is 
something anyone in principle can develop from an initial 
stage common to all human beings. We achieve a reflective 
attitude when our cognitive skills are sufficiently stimulated, 
which, as Hume acknowledges, does not only depend on our 
rational nature but also on social and material conditions or 
“moral causes” (ESY – NC).7 In the Dialogues, Philo 

 
6 Livingston (1989: 71) and Ainslie (2015: 154) suggest this gradation can 
be read as a dialectical conception of philosophy. 
7 Hume points out that extremely poor people are incapable of forming 
general principles (ESY – PG, vt 616; NC, 198) due to the fact they are 
‘immers’d in the animal life’ (ESY – EW, 533) that borders slavery. This 
condition leads them to be influenced by superstition, which renders 
people obedient and miserable (ESY – SE, 78). From this point of view, 
gentlemen, who are endowed with some fortune and education, are more 
capable of reaching true knowledge through time and experience (ESY 
– PG, vt 616). In any case, as Chisick (1989) points out, Hume cannot be 
taken to mean that upper and lower classes are genetically different. “His 
point is that we are the products of the societies and ranks to which we 
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explains how a reflective attitude can be improved and 
refined by means of practice:  

From our earliest infancy we make continual 
advances in forming more general principles of 
conduct and reasoning; that the larger experience we 
acquire, and the stronger reason we are endued with, 
we always render our principles the more general and 
comprehensive; and that what we call philosophy is 
nothing but a more regular and methodical operation 
of the same kind. To philosophise on such subjects is 
nothing essentially different from reasoning on 
common life; and we may only expect greater 
stability, if not greater truth, from our philosophy, on 
account of its exacter and more scrupulous method 
of proceeding (DNR 1.134). 

In this passage, Hume addresses one of the features of 
reflection already mentioned above: the ability to establish 
general principles. He delineates it as an inherent capacity of 
human nature that is refined with experience and the 
evolution of our cognitive apparatus. Even though Hume 
argues for the possibility of being endowed with a stronger 
reason, -which may be regarded as a claim describing an 
inherent difference between some people and another-, this 
strength of our reasoning skills is presented as a difference in 
degree rather than as an absolute disparity, and in any case, 
does not constitute a sufficient condition for being a 
philosopher. In order to become a philosopher, our 
reasoning faculties should be exercised regularly and 
methodically (see ESY – S, 179 n17). In the first Enquiry 
Hume makes a series of remarks in order to discover “the 
circumstances that make a difference between the 

 
belong, the occupations we exercise, and the opportunities which we 
enjoy or from which we are excluded” (13). 
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understandings of men” (EHU 9.5 n20). He lists a series of 
qualities that relevantly amount to that difference such as 
observation, attention and memory, and contends that even 
though there might be intrinsically larger and narrower 
minds, it is important as well to cultivate and practice these 
qualities, in order to be able to surpass other men (see EHU 
9.5 n20). Elsewhere, he talks about a “superior penetration, 
derived from nature” but adds that in apprehending subtle 
and changing objects of knowledge they are “improved by 
habit and reflection” (EHU 1.13). In sum, the relevant 
conditions to be a philosopher are not to be regarded merely 
as natural gifts but as the result of a sort of cooperation 
between inherent tendencies, such as a superior attention, 
subtlety or penetration and an intense and systematical 
practice of them. 

In addition, Hume suggests that reflectivity is not an 
exclusive feature of philosophers but can be developed by 
whoever reach a certain degree of expertise in their activity, 
whatever the kind. This is evident when he illustrates the 
way the attitude of the vulgar diverges from that of the 
philosophers’ using the comparison between a peasant and 
an artisan (De Pierris 2015: 260). On the one hand, the 
former can give no explanation for the stopping of a clock 
other than saying that it does not go right; on the other hand, 
the latter, who knows minutely the mechanical workings of 
the clock, can venture there is a grain of dust stopping its 
movement (THN 1.3.12.5, SBN 132; see EHU 8.13). The 
philosopher can be considered an expert within the realm of 
learning, just as there are so many other experts in many 
different realms of activity. Her work is on the same level 
than that of the clock maker because both have developed a 
certain degree of expertise in their own fields.  
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All in all, if we regard the difference between the vulgar 
and the philosopher considering the results of the 
developing of our cognitive faculties, vulgar opinion is 
ranked as the lowest one because it is led by a superficial 
consideration of things and is guided by custom, which 
frequently produces rushed conclusions. In this sense, it can 
be seen as an unrefined or unpolished use of our cognitive 
capacities which can be corrected and improved with due 
practice of our reflective capacity and a stimulating 
environment, leading up to higher degrees of reasoning 
skills. What makes the philosopher an expert does not 
consist in inherent mental capacities only. The right social 
and material conditions, and fundamentally, time and farther 
experience are decisive features too.  

In line with what I stated above regarding the non-
mutually exclusion of reflective and pre-reflective attitudes, it 
is worth noticing that the opinions they give rise to are not 
necessarily incompatible. Sometimes they coincide, 
generally when they are about highly uniform phenomena or 
conjunctions, because these phenomena are “an object of the 
plainest experience, and depends not on any hypothesis of 
philosophy” (THN 2.1.11.8, SBN 319, see THN 1.2.3.11). 
However, in other occasions, philosophical attitude plays 
the role of perceiving the mistakes involved in vulgar 
opinions and aims at correcting them (see THN 1.4.2.44, 
SBN 210; EHU 11.28; 12.24-25), as in the cases of prejudice 
and credulity. Hume is especially concerned, in this regard, 
with the effects of superstition, which emerges from a natural 
disposition of our mind –hopes and fears raised by natural 
and moral phenomena whose cause appears inexplicable to 
the vulgar’s minds (see NHR 3.1, ESY –SE 73-4). In order to 
figure out a cause of these phenomena, the vulgar appeal to 
the “changeable, weak and irregular” principles of 
imagination (THN 1.4.4.1, SBN 225-6), which often lead 
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them to believe in mysterious and invisible powers behind 
the inexplicable events they observe. They try to ease these 
passions by means of irrational methods, such as 
“ceremonies, observances, mortifications, sacrifices, 
presents, or in any practice, however absurd or frivolous, 
which either folly or knavery recommends to a blind and 
terrified credulity” (ESY – SE 73-4). Hume believes true 
philosophers are in a position to point out these mistaken 
beliefs and the corrupt practices they lead to, and their 
reflective practice allows them to control, at least 
temporarily, the natural tendencies they spring from (see 
Badía Cabrera 1989: 217, Calvo de Saavedra 2012: 258-9). 

 
1.2 The Vulgar and the Natural Belief in the External World 

Let us move to the second way of addressing reflective and 
pre-reflective attitudes that mark the difference between the 
philosopher and the vulgar. This aspect emphasises the 
connection between the vulgar attitude and the role natural 
beliefs play in everyday life. As I already mentioned, Hume 
explores this topic in full in “Of Scepticism with regard to the 
senses.” This section of the Treatise deals with the mental 
principles responsible for our taking ourselves to have 
sensory access to the world. In doing so, Hume poses the 
distinction between vulgar and philosophical attitudes 
(Ainslie 2015: 42). My aim is not focused in discussing the 
different problems raised in this complex section. I will 
restrict myself to underline an interesting point regarding 
the fact that we never abandon the vulgar attitude 
completely. As I suggested above, the vulgar attitude can be 
seen as a sort of original stage upon which we can build new 
degrees of reasoning and learning, but it always remains in 
the background. The “common and careless way of thinking” 
is related to our sense of immersion in the world assuming 
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we have direct access to it, due to the fact that we are not 
aware of any difference between perceptions and objects. 
We take our perceptions to be objects that exist 
independently in the world, and not just mental objects 
(THN 1.4.2.14, SBN 193). This assumption is closely 
connected to a natural belief –that the objects have an 
independent and continued existence–,8 which suggests that 
pre-reflectivity can be understood as something that cannot 
be removed by means of reflection, because natural beliefs 
are by definition universal, inevitable and irresistible, and 
will always prevail in the end (see THN 1.4.2.44, SBN 210; 
1.4.2.46, SBN 211). Importantly too, they are a necessary pre-
condition of action (THN 1.4.2.53, SBN 216, 1.4.7.10, SBN 
269, EHU 12.23). Hume expounds the relationship between 
the vulgar assumption and natural belief as follows:  

‘Tis certain, that almost all mankind, and even 
philosophers themselves, for the greatest part of their 
lives, take the perceptions to be their only objects, 
and suppose, that the very being, which is intimately 
present to the mind is the real body or material 
existence. ‘Tis also certain, that this very perception 
or object is suppos’d to have a continu’d 
uninterrupted being, and neither to be annihilated by 

 
8 The notion of natural belief as a principle of Hume’s philosophy was 
originally proposed by Kemp Smith (2005). He states that natural beliefs 
are only two: “(a) that objects have a continuing, independent existence, 
and (b) that in the public world thus constituted bodies (some of which 
are also selves) are causally operative upon one another” (Kemp Smith 
2005: 124). Gaskin (1974: 285) equates the expression “natural belief” 
which Hume himself does not employ, with “natural instinct”, which 
Hume mentions several times (THN 1.4.2.51, EHU 5.8, 12.7-10). In 
addition to the two mentioned by Kemp Smith, he proposes a third, 
which is “belief in the reliability of our senses qualified to take account of 
acknowledged and isolatable areas of deception” (1974: 285).  
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our absence, nor to be brought into existence by our 
presence (THN 1.4.2.38, SBN 206-207). 

On the other hand, a reflective attitude entails 
acknowledging that our perceptions are not the same as 
external objects, but mind-dependent entities which are 
fleeting and interrupted.9 Therefore the philosopher’s task is 
to explain the mechanism that originates the vulgar belief in 
a stable and coherent public world, which entails reflection 
upon our pre-reflective attitude. Her aim is to understand it, 
even though she cannot remove it.10 When we adopt a 
reflective perspective we suspend our vulgar attitude, but 
this parenthesis, as stated above, is only temporary. This 
means Hume does not regard pre-reflective and reflective 
attitudes as fixed and static stances. Rather, he thinks of 
them as functions we assume at different moments 
throughout our lives: “As long as our attention is bent upon 
the subject, the philosophical and study’d principle may 
prevail; but the moment we relax our thoughts, nature will 
display herself, and draw us back to our former opinion” 

 
9 This does not necessarily entail that Hume argues for a complete 
skepticism about the existence of the external world. As Waldow (2009: 
29-31) points out, he rejects the philosophical position that claims we can 
establish a correspondence between our perceptions and the external 
world. Hume circumscribes our cognitive grasp to the realm of 
perceptions, because “we may observe a conjunction or a relation of cause 
and effect between different perceptions, but can never observe it 
between perceptions and objects” (THN 1.4.2.47, SBN 212). Thus, he 
states the impossibility of a direct knowledge of the external world, but 
cast no doubts about its existence.  
10 Livingston (1989) suggests Hume’s point is that philosophers 
frequently believe they should cease being participants in common life 
and become spectators and arbiters of whatever domain of custom they 
are reflecting upon. But this attitude ends in what Livingston (1989: 75) 
has described as “a profound state of self-alienation.” The right attitude 
to assume is that of a critical participant of common life (1989: 70-1). 
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(THN 1.4.2.51, SBN 214, see THN 1.4.2.53, SBN 216). 
Once philosophical reflections lose their force and vivacity, 
vulgar opinions are restored to their habitual supremacy, 
because it is neither possible nor desirable to hold for a long 
time an attitude that requires our greatest effort and mental 
attention, as shown in the sceptical crisis Hume goes 
through in the last part of Book I of the Treatise (see TNH 
1.4.7). At that point, melancholy and delirium produced by 
the pervasive influence of the reflective attitude are cured by 
means of nature “either by relaxing this bent of mind, or by 
some avocation, and lively impression of my senses, which 
obliterate all these chimeras” (THN 1.4.7.9, SBN 269). This 
means that the vulgar attitude is assumed by each one of us 
anytime in the course of our lives. As Hume himself claims, 
“the unthinking and unphilosophical part of mankind” is “all 
of us, at one time or other” (THN 1.4.2.36, SBN 205). Thus 
the true philosopher is meant to be someone who is able to 
reflect and gain understanding of the structure of common 
life she partakes in.11  

So far, it has become evident that both ways of 
addressing the difference between the philosopher and the 
vulgar highlight important facts concerning these attitudes 
that can be summarized as follows: (a) the reflective and pre-
reflective are not fixed stances correlated to essential 
qualities, (b) a pre-reflective attitude is at the background of 
our more refined and elaborated reflections, and (c) 

 
11 Waldow (2009: 44) argues that when we are immersed in our daily 
affairs, we cannot at the same time reflect. ‘To put it briefly, we can either 
act or reflect’ (46). Thus, we need to put a pause to our ordinary practices 
to assume a reflective attitude, because it entails a great mental effort. 
But this does not mean that in reflecting we assume a spectator attitude 
such as the one Livingston describes (see footnote 11). Instead, the 
impossibility of acting and reflecting at the same time points at a 
recognition of our cognitive limitations. 
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reflection allows us to momentarily suspend our vulgar way 
of thinking in order to be aware of it and explain its 
underlying mechanisms. The difference between the two 
ways of portraying philosophical and vulgar attitudes I have 
just sketched above can be understood in terms of 
perspective: while the first one is genetic, explaining how the 
reflective attitude evolves from an initial, pre-reflective stage, 
the second one is descriptive, focusing on the assumptions 
each attitude entails.  

 
1.3 True and False Philosophy 

Before I move on to examining the role of the philosopher as 
a mediator between the learned and conversable12 worlds, I 
want to point out briefly a difference that falls within the 
reflective attitude –that between true and false philosophy. 
This subsequent distinction is normative in kind and 
concerns praiseworthy and condemnable philosophical 
styles. It shows that reflectivity is not a sine qua non requisite 
to grant certainty, because an expert reasoner can make 
mistakes just as the vulgar does. Hume defines false 
philosophy as ‘mistaken knowledge’ (THN 1.4.3.9, SBN 
223), and traces the sources of these philosophical mistakes 
to their subjects of enquiry and the method employed. 
Firstly, concerning subjects of inquiry, Hume considers that 
philosophy is led astray when heads after that which is 
forever beyond the limit of our cognitive natures, thus 
inevitably leading us to darkness and error (THN 1.3.14.27, 
SBN 168; see EHU 1.11). False philosophers aim to 

 
12 Hume employs “conversible,” which in the Eighteenth-century was the 
adjective derived from “conversation.” However, nowadays this term is 
related to “conversion.” For this reason, I decided to adopt the modern 
wording of the term in order to avoid misleading interpretations of it. 
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penetrate inaccessible entities or forge completely 
hypothetical concepts such as “faculties” or “occult qualities” 
to account for what cannot be explained appealing to facts 
(THN 1.4.3.10, SBN 224). They are qualified to rid 
themselves from vulgar errors by means of reflection, 
acknowledging that perceptions and objects are different 
(THN 1.4.2.46, SBN 211) or that we cannot perceive a 
causal connection between objects (THN 1.4.3.9 SBN 223). 
But their amendment of vulgar errors end up in epistemic 
mistakes13 when they propose groundless theories, such as 
the double existence of interrupted perceptions and 
continuing external objects, or the attribution of causal 
powers to matter. 

The true philosopher, in contrast, is the mitigated 
skeptic, who restricts her inquiries to the limits of our 
cognitive capacities (EHU 1.12, 12.25). This entails 
recognizing that we have a limited perspective on nature that 
precludes our access to the way things are independently of 
our understanding (Waldow 2009: 30, Ainslie 2015: 106). 
The true philosopher acknowledges the inconsistencies of 
false philosophers as well as the impossibility of removing 
the pre-reflective attitude. Therefore, she “return[s] back to 
the situation of the vulgar,” being fully aware that it is the 
best thing to do (THN 1.4.3.9, SBN 223).  

False philosophy also tends to become allies with 
superstition, leading to harmful consequences for social and 
political life (EHU 1.11, 11.3, NHR 11.3). Both philosophy and 
superstition are possible answers to the natural disposition 
of our mind to search for the causes of phenomena (THN 

 
13 Ainslie (2015: 107-108) marks a difference between constitutive and 
epistemic mistakes. The first ones are those of the vulgar, which are due 
to natural propensities of the imagination, while the second are those of 
the philosophers. 
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1.4.7.13). Superstition, as stated earlier at the end of section 
1.1, leads us to adopt irrational beliefs. True philosophy can 
help us restraining superstitious influences by showing that 
our fears are grounded in statements that lack empirical 
foundation, and thus these statements are merely unjustified 
suppositions. This fact helps reason to prevail over passions 
at least for a while (THN 2.3.3.6, SBN 415-16, see Badía 
Cabrera 1989: 302). Conversely, false philosophers cannot 
recognize the limits of our understanding and forge 
implausible hypotheses and groundless theories such as the 
ones I have just mentioned. Corrupted forms of religion 
make use of the irrational theories and metaphysical jargon 
of false philosophy to conceal its weaknesses and justify its 
pernicious rituals and practices (EHU 1.11, see Calvo de 
Saavedra 2012: 256). Mitigated skepticism is in a position to 
counteract false philosophy because it takes over our 
cognitive limits and turns its focus from supra-empirical 
subjects and mysterious causes to an exam of our everyday 
practice. True philosophy bears also a relevant practical 
effect, by means of exposing the harmful consequences that 
false beliefs induced by false philosophy and religion have 
over the vulgar. Therefore, Hume promotes the separation 
of philosophical speculation from religion, in order to set it 
free from religious and political constraints (see EHU 11, 
Calvo de Saavedra 2012: 265). 

Secondly, methodological mistakes consist in employing 
philosophical methods in an inappropriate way. The choice 
between one method and another is based on the nature of 
their subject; therefore, the success of the inquiry is tied to 
the proper recognition of what is to be investigated. Besides 
the fact that the subject must lie within the scope of our 
cognitive capacities, Hume emphasizes the impossibility of 
knowing matters of fact by means of demonstrative reason. 
A priori reasoning is only suited to relations of ideas, 
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quantity and number, and “all attempts to extend this more 
perfect species of knowledge beyond these bounds are mere 
sophistry and illusion” (EHU 12.27, see EPM 1.10), namely, 
false philosophy. Moral and natural inquiries should be 
conducted by means of the experimental method, which 
proceeds “deducing general maxims from a comparison of 
particular instances” (EPM 1.10). The true philosopher is the 
one who is able to identify the method suited to her subject 
of inquiry. 

 
2. The Philosopher as a Mediator Between Active and 
Contemplative Life  

Hume outlines the true philosopher’s identity by means of 
another broad distinction, the one between contemplative 
and active worlds, and endorses a criticism towards the 
usual portrayal of the philosopher as a pedant. This 
opposition comes into view in the essay “Of the Study of 
History,” where he criticises the attitude of certain moral 
philosophers who are locked down in their cabinets. In 
contrast with the “man of business,” who considers other 
people’s characters as long as they have relation to his 
interest, the philosopher contemplates people from an 
abstract point of view dissociated from human affairs, thus 
leading him to scarcely perceive the difference between vice 
and virtue (ESY – SH, 567-568). This criticism of the 
ordinary way of doing moral philosophy, unrelated to the 
practice of the world, has a precedent in “An Historical 
Essay on Chivalry and Modern Honour,” one of the first 
texts written by Hume (Stewart 2000: 270-276). There, he 
argues philosophers establish rules of behaviour different 
from the ones fixed by nature. These rules come to be 
impracticable but endow such philosophers with a feeling of 
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superiority toward the rest of mankind (AHE, ms 3, col. 2, p. 
57).  

In this early essay, Hume states it is necessary to correct 
the relaxing of imagination that leads these philosophers 
astray when they establish the standards that must guide our 
conduct. When our imagination does not work by means of 
regular and universal principles of association, but operates 
in a relaxed way, being carried along by “changeable, weak, 
and irregular” principles, it is lead to establish rules that “are 
neither unavoidable to mankind, nor necessary, or so much 
as useful in the conduct of life” (THN 1.4.4.1, SBN 225-226), 
because they are of a completely hypothetical and speculative 
kind. If we want to avoid empty and ethereal conceptions, 
we must be guided by “practice, experience, & reflection,” 
conforming our fantasies to what is possible by nature, and 
“instead of an empty shadow, make [them] a solid substance” 
(AHE, ms 6, col. 1, p. 59). This early condemnation of those 
moral theories that divert from what lies within the realm of 
our limited cognitive perspective reveals an incipient 
distinction between true and false philosophy. But as I will 
show below, Hume’s disapproval of the moral philosopher 
cut off from ordinary life does not entail a condemnation of 
the learned world per se. What is condemnable is its distance 
from the active world, which leads to distorted ways of doing 
philosophy. 

The identity of the true moral experimental philosopher 
is shown most clearly in “Of Essay-Writing.” In this text, 
Hume contrasts a disposition towards sociability and 
everyday life activities with the typical isolation of the 
learned. The essay begins with a set of distinctions among 
social groups. In the first place, the “elegant” part of society, 
who “employs themselves in the operations of the mind,” is 
confronted with those “immers’d in the animal life” (ESY – 
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EW, 533), that is, people who must do manual labour in 
highly unfavourable conditions.14 Within the elegant part of 
society, Hume marks a difference between the “learned” and 
the “conversible.”15 The learned take on the higher and most 
difficult operations of the mind, which demands leisure, 
solitude, a long preparation, and hard work. On the other 
hand, the conversable, who deal with common life duties, are 
endowed with a sociable disposition, are inclined to the 
easiest exercises of the understanding, and look for the 
company and conversation of their fellow men (ESY – EW, 
533-534).16 

Hume argues there is a gap that separates the two kinds 
of elegant people, which he regards as a “great defect”, 
because it acts to the detriment of both groups. If the 
conversable world is not nurtured from such valuable 
sources as history, poetry, politics, or the easiest principles of 
philosophy, it would be reduced to mere gossip and 
rumours. If the learned remains shut up in their schools and 
cells, secluded from social life, they would ultimately 
produce knowledge chimerical in its conclusions and 
unintelligible in its style and manner of delivery (ESY – EW, 
534-535), which, to Hume’s eye, is equal to false philosophy. 

 
14 As stated supra in note 7, Hume points out that extremely poor people 
are incapable of forming general principles because they work in a 
condition that borders slavery. 
15 In the same essay, Hume also refers to these two groups as “men of 
letters” and “men of the world” (ESY-EW, 535). Despite he frequently 
talks about “men,” he says women are “the Sovereigns of the Empire of 
Conversation” (ESY – EW, 535; see Harris 2015: ch. 3). It is worth asking 
if Hume’s views on the philosopher’s identity is gendered, that is, if they 
concern men only or if they apply to any person whatsoever. I limit myself 
to mention this important question, which would merit a separate paper.   
16 In Early Modern usage, the term “conversation” meant not only face-
to-face verbal exchange, but all forms of relations involved in social life 
(Shapin 1991: 289 n46). 



 SOFÍA CALVENTE D111 216 

Hume argues that this depiction of the gap between the 
learned and conversable worlds should not lead us to 
conclude that the best course of action for the philosopher to 
choose is to leave her cabinet and just burst into the active 
world. As early as in “An Essay on Chivalry,” Hume 
ascertains that the philosopher must be nurtured from both 
active and contemplative worlds, from practice as much as 
from experience and reflection. This point of view is 
reaffirmed in “Of Essay-Writing”: 

I cannot but consider myself as a Kind of Resident or 
Ambassador from the Dominions of Learning to 
those of Conversation; and shall think it my constant 
Duty to promote a good Correspondence betwixt 
these two States, which have so great a Dependence 
on each other. I shall give Intelligence to the Learned 
of whatever passes in Company, and shall endeavour 
to import into Company whatever Commodities I 
find in my native Country proper for their Use and 
Entertainment. (...) The Materials of this Commerce 
must chiefly be furnish’d by Conversation and 
common Life: The manufacturing of them alone 
belongs to Learning (ESY – EW, 535). 

In this passage the philosopher is portrayed as a 
mediator between both worlds, and in both ways: firstly, 
from conversation to learning, she must inform 
philosophical reflection about those topics related to 
everyday life. This means that philosophy needs to set aside 
the abstruse matters it usually deals with and turn to 
“whatever passes in company,” which is related to the 
ordinary life interaction (EPM 9.2). Hume is deeply 
concerned about this topic, which pervades his 
philosophical works (see THN 1.4.7.14, SBN 272; EHU 1.5, 
5.2, 11.27, 12.25; EPM 9.1-3) and is expressed in his conception 
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of true philosophy in terms of “reflections of common life, 
methodized and corrected” (EHU 12.25). This is confirmed 
when Hume says that the “materials” will be provided by 
“conversation and common life,” while the “manufacturing,” 
that is, methodized and corrected reflection about it, will be 
left to the learned. Secondly, from learning to conversation, 
the role the philosopher must accomplish consists in offering 
these methodized and corrected reflections about ordinary 
life to the conversable world in an understandable way, so 
they can be turned into useful and agreeable knowledge, as 
well as into a guide for ordinary life, instead of being merely 
abstruse and hypothetical learning.  

In this respect, Hume believes true philosophers can 
contribute to the improvement of social and political 
conditions in which “common life” takes place. This 
contribution is expressed in the conclusions the true 
philosopher draws from “the cautious observation of human 
life (…) in the common course of the world” (THN Intro 10 
SBN xviii-ix) concerning the operating principles and 
powers of human nature. The maxims inferred from 
empirical observation allows the true philosopher to instruct 
the conversable world concerning the ruling passions and 
inclinations that leads us in our everyday judgements, and 
also concerning the limits of our cognitive capacities (THN 
1.4.7.12). The knowledge of human nature, then, avoids 
running into philosophical chimeras provoked by the 
ambition of exceeding our capacities. Most importantly, too, 
it helps controlling our recurring tendency to superstition 
and the harmful practical consequences it entails. Even 
though we cannot remove these superstitious tendencies out 
of our mental frame permanently, because they are rooted in 
inherent dispositions, true philosophy orientates us in the 
choice of a guide to life which bears the safest and more 
agreeable consequences. 
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“Of Essay-Writing” aims at showing, in the same vein as 
“Of the Study of History,” that philosophers should avoid the 
“recluse method of study” (ESY - EW, 534). They must look 
into everyday life as a source of nourishment, because 
otherwise they are at risk of being carried along by the weak 
and irregular principles of imagination which lead them to 
build entirely speculative systems: “what cou’d be expected 
from men who never consulted experience in any of their 
reasonings, or who never search’d for that experience, where 
alone it is to be found, in common life and conversation?” 
(ESY – EW, 535). In this passage, Hume expresses that it is 
perfectly possible to reason without having experience, as in 
the case of the relations of ideas or, at worst, as in abstruse 
speculation. This kind of speculation is precisely what he 
finds most blameable because it frequently turns philosophy 
into false philosophy. Philosophers who amuse themselves 
in abstruse topics end isolated from the world, because they 
believe their reflections are too subtle to take place in 
ordinary life (see ESY – S, 172). Also, these metaphysical 
speculations, as we have seen, entail dangerous practical 
consequences when they become an instrument of degraded 
forms of religion which make use of them to justify fanatical 
and submissive attitudes in the vulgar. In contrast, directing 
philosophy on ordinary life entails two aspects: to conform it 
to topics that are within human capacity, and to focus on the 
social realm, whose main features are interaction and 
communication, by taking part in it. 

Even though Hume considers that his role as a 
philosopher is to mediate between active and contemplative 
worlds, he acknowledges he belongs to the realm of the 
learned. How can this statement be reconciled with his 
condemnation of the secluded philosopher? In “The Sceptic” 
Hume suggests philosophical reflection requires moderate 
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detachment (Watkins 2019: 228).17 This entails distancing 
oneself from the objects on which one wishes to reflect, to 
“consider human life, by a general and calm survey” (ESY – 
S, 179 n17). However, detachment does not mean isolation; 
philosophers should not avoid contact with the dominion of 
conversation whereby they get the materials to produce their 
reflections. This is clearly illustrated in the last section of 
Book 1 of the Treatise, when Hume explains the way he 
intends to practice philosophy after going through his 
skeptical crisis: 

At the time, therefore, that I am tir’d with amusement 
and company, and have indulg’d a reverie in my 
chamber, or in a solitary walk by a river-side, I feel my 
mind all collected within itself, and am naturally 
inclin’d  to carry my view into all those subjects, about 
which I have met with so many disputes in the course 
of my reading and conversation (THN 1.4.7.12, SBN 
270). 

This passage shows an exercise in true moral 
experimental philosophy. The philosopher takes part in the 
conversable world and then seeks for a moment in solitude 
to gain the necessary distance to reflect about what she has 
experienced in the course of social interaction. This 
momentary isolation does not lead to chimerical 
conclusions, because it is not a permanent state and the 
reflective attitude it fosters is inspired by common life and 
conversation. The proper task for the philosopher is to 
enquire into the principles that lead people to “approve of 

 
17 Watkins (2019: 229-236) distinguishes several ways in which moderate 
detachment should be performed. These concern distancing from our 
subject of inquiry –our social and natural environment–, our own 
cognitive faculties, our own judgments, and philosophical and political 
factions. 
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one object and disapprove of another, call one thing 
beautiful, and another deform’d, decide concerning truth 
and falsehood, reason and folly” (THN 1.4.7.12, SBN 271), 
that is, to establish the general maxims that lay the 
foundation of the science of human nature. This foundation 
does not lie in abstract reasoning, but is drawn from 
observation of the conversable world (see THN Intro 10, 
SBN xix). 

 
2.1 The Anatomist and the Painter 

It has been suggested that the distinction between learned 
and conversable worlds is equivalent to the difference Hume 
delineates between ‘two species of philosophy’: namely, 
anatomy and painting (Michaud 1983: 28-29, Groulez 2005: 
57, Calvo de Saavedra 2012: 173 n44). I believe this 
equivalence does not stand because while the latter concerns 
two conceptions of philosophy, the former is more extensive 
and complies with two realms of human activity (Pomeroy 
1986: 374, 388). In any case, the difference between the 
anatomist and the painter should be placed within the 
learned world, but bearing in mind that Hume proposes the 
philosopher to bridge between her ‘native’ place and the 
conversable world. Much has been discussed about the 
meaning of the anatomist/painter distinction and its role in 
Hume’s philosophy.18 I will restrict myself to a few remarks 
regarding its connection with the philosopher’s identity as a 
mediator. 

The distinction appears in the closing paragraph of the 
Treatise19, where Hume defines his work as philosophical 
anatomy, meaning it is an accurate, rigorous, abstract and 

 
18 A critical overview of this debate can be found in Abramson (2006). 
19 Hume first invoked the question in a 1739 letter to Hutcheson (L 1.32).  



D111 DAVID HUME ON THE TRUE PHILOSOPHER’S IDENTITY 221 

detailed description of the principles of human nature (see 
THN 3.3.6.6, SBN 621; EHU 1.8). He contrasts it to 
philosophical painting, which consists in practical morality, 
whose aim is to reform the conduct of men and bring them 
near to an ideal of virtue (see THN 3.3.6.6, SBN 621; EHU 
1.3). Not only the purposes of anatomy and painting diverge, 
but they also employ different methods and writing styles, 
have different justification and intended audiences 
(Immerwahr 1991: 5-6; Abramson 2007). Even though 
Hume clearly states in the Treatise that the anatomist “ought 
not to emulate the painter” (THN 3.3.6.6, SBN 620), in the 
first Enquiry he suggests that it would be positive to “unite 
the boundaries of the different species of philosophy” (EHU 
1.17). These two statements have raised a number of scholarly 
debates concerning whether Hume’s intentions are to 
remain being an anatomist or encourage some kind of 
reconciliation between both ways of philosophizing. I am 
not going to engage in this debate, but it is clear that Hume 
considers anatomy and painting can be complementary with 
mutual advantage (Calvo de Saavedra 2012: 222-236, 
Costelloe 2018: 264).20 In the Treatise, he suggests that the 
anatomist can give advice to the painter providing a solid 
foundation to its precepts and reasonings, and in the first 
Enquiry, he adds that painting can offer clearness and 
novelty to anatomy.21 

 
20 Furthermore, in the 1739 letter to Hutcheson, even though Hume 
states that “I cannot easily conceive these two characters united in the 
same work,” he adds: “I intend to make a new trial, if it be possible to 
make the metaphysician and the moralist agree a little better” (L 1.33). 
Hume relates philosophical anatomy to metaphysics in EHU 1.7-8. 
21 Calvo de Saavedra suggests that in the first Enquiry Hume argues that 
this alliance between the anatomist and the painter is necessary to 
counteract the influence of superstition in the conversable world. 
Combining the qualities of anatomy and painting allows the true 
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  What I wish to emphasize concerning the distinction 
between anatomy and painting is that the philosopher’s 
identity Hume delineates in “Of Essay-Writing” should not 
be classified simply as philosophical painting. Hume is not 
arguing that philosophical activity should be restricted to 
practical morality. He does not describe the ambassador as 
a learned person who offers precepts and examples for a 
virtuous life, or looks for an immediate influence over 
people’s conduct by appealing to their sentiments. I believe 
Hume is pointing out to something different, aiming at a 
radical modification in the established understanding of 
what a philosopher should be. His message is that the 
philosopher can be either an anatomist or a painter, but this 
choice should not imply in any case seclusion. We must 
remember Hume says that the materials for philosophizing 
should be provided by the conversable world, which entails 
the philosopher’s direct contact with the social realm by 
means of being part of it. This implies that she must draw 
her principles for explaining human nature and her 
standards of virtue from the conversable world, rather than 
produce them by means of abstract and hypothetical 
reasoning. Furthermore, one can attempt to combine 
anatomy and painting, and the recommendation will remain 
the same: philosophy, whatever the kind, “may have a direct 
reference to action and society” (EHU 1.6).  

 
3. Conclusion 

The distinctions I have just analysed outlines what Hume 
may have had in mind when conceiving and talking about the 

 
philosopher to develop means of communication closer to conversation, 
thus collaborating in the refinement of taste, the understanding and 
sentiments of the vulgar (2012: 261). 
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true philosopher’s identity. While the first one shows that the 
philosophical attitude is transitory and alternates with the 
vulgar one, the second presents two separate worlds and 
emphasizes the need to communicate them through the 
figure of the mediator. I suggest these distinctions are 
separate dimensions that may be taken into account in order 
to understand the way Hume conceives philosophical 
activity. But we should be provided against the temptation 
of merely associate the conversable world with the pre-
reflective attitude and the learned with the reflective one. I 
believe Hume is not stating that the realm of action is 
intrinsically pre-reflective, because at the beginning of “Of 
Essay-Writing” he says that members of both learned and 
conversable worlds “engage themselves in the operations of 
the mind.” While the distinction between these worlds aims 
at describing different activities, the distinction between 
reflectivity and pre-reflectivity expresses different attitudes 
towards our experience, attitudes that both learned and 
active people assume at different times. The philosopher 
who remains locked down in her cabinet, apart from the 
conversable world, seems to want to perpetuate the 
reflective bent, but her effort does not yield any positive 
results either for the development of philosophy or society, 
not even for her own mental health: she ends up producing 
chimerical knowledge and affected by melancholy, which, as 
a whole, results in false philosophy. 

It is true that the learned person is engaged most of the 
time with higher and more difficult mental operations than 
the active one. This requires moderate detachment not only 
due to the mental effort it demands, but also to better 
understand her subject of enquiry. An expert in a different 
occupation, such as the clock maker, may require the first 
type of distancing but not the second, because she does not 
study human nature. But the point is that, unlike the clock 
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maker, when the philosopher isolates herself from the world, 
with that gesture she seems to exclusively endow herself with 
the ability to reflect. The image of the philosopher as an 
expert, who is on an equal footing with any expert in other 
fields of learning and action comes to demystify this 
assumption. The image of the philosopher as a mediator 
between learned and conversable worlds urges us to dispel 
the aura of superiority that usually surrounds philosophical 
activity. 

 
*** 
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Abstract: Since both analytical and dialectical knowledge 
are components of that Western rationality which aspires to 
reclaim true knowledge of reality, it is necessary to identify 
the argument that may lead us to clarify the minimal 
distinction between both of them. In order to reach such a 
distinction, we base on Hegel and focus not on the 
ideological, but on the logical and phenomenological 
dimension. Even though Hegel culminates dialectical 
knowledge and employs it to pass judgment on the of 
insufficiency of analytical knowledge, his argument—
although profound and convincing—might appear not 
compelling since it does not recognize that both types of 
knowledge aspire to comprehend the whole of reality. So, a 
closer and more complete argument to distinguish between 
both sorts of knowledge and their distinct modalities may be 
better grounded on the premises that take into account the 
relationship between contraries, the modality of totality, the 
concept of substance, and the import of the particular. 

We will also defend the necessity of viewing analytical 
and dialectical knowledge as two constants throughout the 
history of Western philosophy. Much is lost when rationality 
is reduced to the analytical mode (Positivism), and also when 
their difference is obliterated by a subjectivist metaphysical 
stance that admits of only one kind of rationality 
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(Heidegger). Both these attitudes toward rationality do not 
pay heed to something fundamental in the history of modern 
thought: Hegel’s contribution by transforming his dialectics 
into a mode of rationality suitable to know the reality of the 
spiritual. 
Keywords: Hegel, analysis, dialectics, determined negation, 
phenomenological, conscience, self-consciousness 
 
 
Resumen: Como tanto el saber analítico como el dialéctico 
son componentes de aquella racionalidad occidental que 
aspira a reclamar el conocimiento verdadero de la realidad, 
resulta necesario identificar el argumento que nos clarifique 
lo mínimo de la distinción entre ambos. Para lograr esa 
distinción nos apoyamos en Hegel y no atendemos a la 
dimensión ideológica, sino a una lógica y fenomenológica. 
Pero aunque Hegel logra culminar el saber dialéctico y lo 
emplea para pasar juicio sobre la insuficiencia del modo 
analítico de saber, su argumentación —aunque es profunda 
y convincente— podría parecer insuficiente en cuanto no 
reconoce expresamente que ambos saberes aspiran a 
conocer la totalidad. De ahí que un argumento más 
completo y más próximo para distinguir ambos saberes y sus 
distintas modalidades, podría apoyarse mejor en las 
premisas que atienden a la relación de los contrarios, la 
modalidad de la totalidad, la concepción de la sustancia y la 
importancia de lo particular. 

También defendemos la necesidad de visualizar los 
saberes analítico y dialéctico como dos constantes a lo largo 
de toda la historia de la filosofía occidental. Se pierde mucho 
cuando reducimos la racionalidad al modo analítico 
(positivismo), y también cuando se borra su diferencia con 
base en una actitud metafísica subjetivista que admite una 
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sola racionalidad (Heidegger). Ambas propuestas pasan por 
alto algo fundamental en la historia del pensamiento 
moderno: la aportación de la dialéctica culminada por Hegel 
al convertirla en un modo racional para conocer la realidad 
de lo espiritual. 
Palabras clave: Hegel, análisis, dialéctica, negación 
determinada, fenomenológico, conciencia, autoconciencia 
 
 

*** 
 
 
1. Tanto el examen de la filosofía antigua griega como el de 
la moderna que culmina en Hegel y la contemporánea nos 
permiten constatar la presencia de dos maneras 
fundamentales y diferentes de concebir tanto al ser o a la 
sustancia como al pensamiento mismo. Las llamaremos 
saber analítico y saber dialéctico. Y este artículo apuntamos 
a exponer un argumento preciso que nos permita identificar 
la diferencia fundamental entre ambos saberes. Por tanto, 
más que los episodios específicos de la larga historia de la 
filosofía —la que visualizamos como una constante 
controversia entre ambos saberes— lo que nos interesa 
mayormente es el resultado ya consumado y plasmado en 
esas dos maneras de conocer.  

La importancia de examinar a ambos saberes la 
resumimos en el hecho de que desde sus orígenes en Grecia 
hasta el presente cada uno reclama el título del saber que 
llamamos filosofía. Y desde ese reclamo cada uno aspira a 
influenciar la ciencia de la naturaleza y de la cultura o lo 
espiritual. Por tanto, nuestro interés en la distinción de 
ambos saberes podría ser visto como una aportación al tema 
de las ciencias. Y aunque no podemos tampoco en este 
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artículo atender a muchas de las consecuencias implícitas en 
esta distinción, admitimos que lo que señalaremos respecto 
de tal distinción apunta a nuestra convicción de que el saber 
analítico propicia una ciencia cultural explicativa mientras 
que la dialéctica propicia una ciencia cultural racional 
conceptual. Es por eso que nuestra discusión sobre los dos 
saberes fundamentales esta ́vinculada directamente al tema 
de la concepción formal del pensamiento.  

También nuestra distinción está vinculada al tema de la 
racionalidad misma. Al malestar que apuntamos con este 
interés es al que esta ́presente cuando una manera de conocer 
se considera a sí misma la racionalidad sin más. De esa 
manera es que usualmente se excluye al saber dialéctico de la 
racionalidad misma. Y para clarificar lo equivocado de esa 
confusión también sugerimos que la distinción entre ambos 
saberes aporta a demostrar que la dialéctica nace y se nutre 
también del interés fundamental de defender una forma 
racional de conocer lo espiritual.  

Como hay quienes entienden que toda racionalidad del 
conocimiento responde a una metafísica, al final del artículo 
tendremos la oportunidad de examinar nuestra posición a la 
luz de quienes pasan por alto tal distinción de dos saberes 
racionales.  

Es correcto que ambos saberes muestran grados 
diferentes de vigencia civilizatoria y penetración cultural. 
Pero no atenderemos a este asunto en lo que tiene que ver 
con las condiciones históricas que le garantizan ese 
predominio. Nos proponemos únicamente identificar la 
diferencia mínima entre ambos saberes. No queremos 
enjuiciarlos ideológicamente, es decir, no atendemos a si sus 
supuestos teóricos fomentan determinados intereses 
sociales. Esto ya lo han hecho otros prominentes estudios de 
la cultura y la filosofía occidental. Y no es que ese enfoque no 
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sea factible o irrelevante, sino que entendemos que en todo 
caso le antecede un examen más hermenéutico o 
fenomenológico en sentido hegeliana que nos aclare sus 
diferencias lógicas. Desde Aristóteles sabemos que en el 
conocimiento primero es el que ́o la forma y luego el por qué́ 
y el para que.́  
2. El orden expositivo de este artículo es el siguiente: primero 
reseño dos pasajes de la Fenomenología del espíritu (1807) 
donde Hegel describe las diferencias conceptuales que 
supuestamente son suficientes para distinguir a cualquier 
saber del concepto filosófico que representa la forma lógica 
de la dialéctica. El primero lo encontramos en el Capítulo 
IV, Parte B y atiende a la apreciación que Hegel hace del 
nivel conceptual que represento ́ el estoicismo y el 
escepticismo antiguos. El segundo lo encontramos en los 
párrafos 28 al 35 del Prólogo de la misma obra y es la ocasión 
cuando Hegel define la particularidad de los tres modos de 
conocimiento humano. El propósito de examinar ambos 
pasajes es ofrecerle al lector una de las muchas 
oportunidades posibles de entender la reflexión del propio 
Hegel sobre lo que caracteriza al concepto dialectico o 
filosófico. En segundo lugar, intento simplemente clarificar 
la misma caracterización que Hegel expone, aunque 
apoyándome en una argumentación lógica que atiende a la 
crítica histórica tradicional contra la dialéctica, y que la 
defiende del reproche de que es un modo de conocer que 
pasa por alto el principio de contradicción y que ignora la 
particularidad del ser. Nuestra argumentación está 
orientada a defender tanto la vigencia y la actualidad de 
Hegel como lo que considero es su principal aportación al 
tema de la ciencia de lo espiritual: defender un modo racional 
para el conocimiento de la cultura.  
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Finalmente, y para no pasar enteramente por alto la 
dimensión ideológica implicada en aquellos dos saberes 
examinamos brevemente la conocida interpretación de 
Martin Heidegger sobre el pensamiento filosófico 
tradicional. Nos parece que su crítica de la racionalidad 
occidental como una metafísica subjetivista pasa por alto la 
distinción entre saber analítico y dialéctico. De hecho, este 
artículo nuestro tiene que ver también con la definición de la 
racionalidad en el contexto del tema particular de la ciencia 
cultural.  
3. Sabemos que analizar implica separar. Y que dialéctica 
implica vincular opuestos. Para vincularlos hay que suponer 
que se refieren uno al otro. Exigir que se atienda a esa 
referencia de un opuesto a otro como un principio lógico 
fundamental es un mérito de Platón. Lograr entender que la 
verdadera reunión de los opuestos implica identificarlos y 
diferenciarlos al mismo tiempo, es la aportación de la 
dialéctica especulativa de Hegel. Lo que nos interesa aclarar 
es cuáles son los fundamentos lógicos que están implícitos en 
la separación del análisis y en la reunión de los opuestos en la 
dialéctica. Y hay dos caminos que se complementan para 
ayudarnos a entender las operaciones lógicas de ambos 
saberes. El primero es recurriendo a Hegel como quien 
culmina el pensamiento dialéctico. El segundo es un 
esfuerzo nuestro paralelo consistente en presentar algunos 
argumentos que consideramos decisivos para entender a 
Hegel y para lograr comprender la distinción de aquellos dos 
saberes.  
4. Comienzo con la reflexión de Hegel cuando examina 
fenomenológicamente dos distintas figuras del saber de la 
conciencia con el fin de demostrar sus aportaciones a la 
dialéctica especulativa. Son las dos figuras que disfrutan de 
aquel proceso de interiorización que en el mundo griego hizo 
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posible el desarrollo tanto de la reflexión sobre la esencia del 
pensamiento como el nacimiento de la lógica como ciencia. 
(Antes de seguir es pertinente una anotación sobre el 
concepto de examen fenomenológico. Para Hegel es el 
examen que se atiene a lo que el fenómeno mismo nos 
manifiesta. Claro está, en cuanto fenómeno el objeto 
muestra al mismo tiempo lo que es y lo que no-es. El no-ser 
no está fuera del objeto. Por eso el objeto es siempre más de 
lo que es. De ahí que pueda anunciar desde su interior lo que 
está por-venir. Mi interpretación es que ese objeto capaz de 
tal reflexión y anunciación fenomenológica es lo espiritual). 
Otro aspecto fundamental del examen fenomenológico es 
que lo anunciado es también lo anticipado. Si, por ejemplo, 
el saber de la conciencia anuncia un saber diferente es porque 
sabemos lo que suponemos. Y el saber que en un examen 
fenomenológico ya sabemos pero que al mismo tiempo 
esperamos se anuncie, es el que llamaremos dialéctica 
especulativa. Y en este momento basta con indicar que tal 
saber se refiere a la particular vinculación de los opuestos que 
define a la ciencia que Hegel llama filosofía.  

De acuerdo a la historia tradicional de la filosofía 
occidental las corrientes del estoicismo y del escepticismo 
representan —junto a la escuela epicúrea— la culminación de 
un proceso de interiorización que resaltará la importancia 
del pensamiento y la subjetividad tanto para la acción como 
para el conocimiento. Al menos en la Fenomenología a 
Hegel le interesa examinar ambas corrientes a la luz de sus 
logros conceptuales una vez se considera al pensamiento 
como un principio (con Platón y Aristóteles) y se logra sentar 
las bases tanto para una lógica que incluya la alteridad como 
regla del saber. Y aunque sea una simple anotación añado lo 
siguiente. En el contexto fenomenológico en que Hegel 
examina a estas dos corrientes — es decir luego que ha 
superado el saber limitado de la conciencia (actitud que vive 
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del dualismo del saber y lo sabido) y ha proclamado a la 
autoconciencia como la esencia de lo espiritual— su 
planteamiento no puede ser otro que comprobar si hay 
figuras que al acogerse al pensamiento como lo absoluto 
logran verdaderamente concebir su esencia como una 
verdadera autoconciencia. La estructura lógica de la 
autoconciencia es la infinitud o la negación determinada. Y 
es que para Hegel solamente cuando conocemos desde la 
autoconciencia es que podemos alcanzar la cualidad 
conceptual dialéctica. Por consiguiente, su pregunta es si el 
estoicismo y el escepticismo han concebido correctamente a 
la autoconciencia como la medida suprema del pensamiento 
y del saber. En otras palabras: la lógica que estas corrientes 
postulen nos mostrará su grado de saber de la 
autoconciencia.  
5. Es correcto que tanto el estoicismo como el escepticismo 
pueden ser vistos como dos actitudes éticas vinculadas a la 
misma propuesta de Aristóteles según la cual la vida 
contemplativa es la felicidad suprema. Es como si el 
pensamiento se concibiera como el lugar donde podemos 
escapar de las dificultades del mundo sensible. El balance 
entre la vida política y la vida contemplativa que nos parece 
ser la posición más coherente de Aristóteles se radicaliza y se 
convierte en la actitud que vive creyendo que desde el 
pensamiento podemos resolver las dificultades del mundo 
sensible. 

Si afirmamos que la felicidad humana consiste en la 
contemplación, ya que ésta es la manifestación más lograda 
de la razón, entonces se sigue también que mediante el 
pensamiento podemos trascender o liberarnos de las 
necesidades y las exigencias del mundo. Es como si la 
racionalidad o la forma particular misma del pensar nos 
permitiera lidiar contra las incongruencias y dificultades de 
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la vida. Por consiguiente, aunque ambas propuestas puedan 
ser apreciadas como posturas éticas, también puede ser 
examinadas a la luz delo que tiene que ver con los supuestos 
lógicos y epistemológicos. Lo que Hegel ha hecho es 
traducir la postura ética de ambas corrientes a posturas 
fenomenológicas conceptuales para de esa manera lograr 
acceso a sus concepciones sobre el saber de la filosofía. Y 
para lograrlo lo principal es atender a la relación que el 
pensamiento muestra en relación a sus contenidos. Esa esa 
relación con los contenidos la que nos mostrará el grado de 
análisis o de dialéctica que representan. 
6. Claro está, suponemos que lo que es el pensamiento tiene 
su vida en los contenidos que lo afectan (tesis empirista) o en 
los ya pensados o los que ya tiene en su interior (tesis 
racionalista). La inquietud de Hegel apunta a identificar 
cómo ambas actitudes relacionan sus contenidos. Por 
consiguiente, las corrientes del estoicismo y el escepticismo 
representan históricamente dos maneras ingeniosas de 
adjudicarle al pensamiento la capacidad de negar la 
inmediatez de los contenidos que provienen del mundo que 
nos rodea. La primera es la actitud de un yo empírico que se 
relaciona directamente con los contenidos del mundo 
externo. La segunda es la de un sujeto abstracto que se 
relaciona con los contenidos ya pensados. Para el estoicismo 
lo que nos afecta y debemos trascender por medio del 
pensamiento son las exigencias que nos atan al mundo 
exterior; mientras que para el escepticismo una vez vivimos 
dentro del pensamiento lo que nos afecta son los contenidos 
mismos del pensamiento. De esta manera son dos modos de 
escapar del mundo y refugiarse en la interioridad del 
pensamiento. Pero cada una supone que lo que es el 
pensamiento permite lidiar con los contenidos y liberarnos. 
La pregunta fenomenológica es en qué sentido esa manera 
de apreciar al pensamiento representa una aportación al 
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tema de la particularidad analítica o dialéctica del saber 
filosófico.  
7. El estoicismo representa la tesis de que mediante el 
pensamiento somos libres frente al devenir del mundo 
sensible. Corrientemente se define al filósofo estoico como 
uno indiferente o liberado frente a los sucesos del mundo que 
nos rodea. Pero detrás de su indiferencia el estoico como 
filósofo o conocedor del mundo se revelan dos aspectos 
importantes. El primero es su concepción del pensamiento 
como instancia inalterable de lo universal. Y lo segundo es su 
criterio para determinar la verdad o falsedad de los 
contenidos. 

Desde el primer aspecto, el estoicismo es la continuación 
de una actitud que aparece una y otra vez en la filosofía 
griega antigua: la de negar el devenir en función de lo que no 
cambia como son las esferas del pensar y las ideas. Tal vez lo 
nuevo es que a ese reino del pensar se le considera en ahora 
como un espacio de la libertad frente al mundo y sus 
cambios. La consigna del estoicismo es que el pensar nos 
permite ser libres frente a las cadenas y vaivenes de la vida. 
Se renuncia a la vida para escapar al reino del pensamiento. 
La consigna es que la vida puede ser terrible y dolorosa, pero 
si nos adentramos en el pensamiento nos hacemos libres 
frente al mundo. Además, el pensamiento facilita la felicidad 
al nivel práctico ya que nos iguala en cuanto que representa 
la razón universal de la que todos participamos y 
compartimos independientemente de la posición social que 
ocupemos. Tanto el cristianismo que predicaba Pablo como 
la moral de Rousseau y de Kant y los ideales de la democracia 
occidental derivan en parte de esta posición tan humanista 
del estoicismo.  
8. Merece una mayor atención el segundo aspecto 
mencionado en el parágrafo anterior. Es el que nos permite 
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destacar que la filosofía del estoicismo es sin duda alguna la 
de un yo singular y empírico que independientemente de su 
condición social se retira de las cosas del mundo y encuentra 
en su interior la salvación y la libertad. En ese sentido es que 
para el estoico el mundo verdadero es el pensamiento. Y a 
partir de ahí se ocupa del pensamiento mismo. Y uno de los 
resultados de su reflexión es la lógica que concibe en cuanto 
ciencia del pensamiento. Ubicado en esta dimensión, el 
estoicismo —y éste es uno de sus grandes méritos— fue 
capaz de desarrollar los principios de la lógica tradicional 
como tal. Y esto fue posible porque los contenidos que antes 
afectaban al pensamiento desde el exterior han sido anulados 
o puestos entre paréntesis mediante una nueva manera de 
considerar las relaciones del sujeto con su mundo. Lo que 
resulta es la ocupación del pensamiento con sus propios 
contenidos internos. Y en este sentido el estoicismo hace 
suyo la imagen de Aristóteles del Dios como “pensar del 
pensar”, es decir, que lo que Dios ama como objeto de su 
pensar es al pensamiento mismo. Por tanto, tanto Aristóteles 
como en el estoicismo representan una fase de autorreflexión 
o interiorización que en el mundo antiguo culmina en el 
descubrimiento de los aspectos más formales del 
pensamiento. 

Cuando el objeto inmediato del pensar es el pensamiento 
mismo, resulta fácil adentrarse en sus formas y reglas puras. 
Desde este punto de vista lo verdadero no es lo que 
corresponde en el pensamiento con la realidad, sino que lo 
fundamentalmente verdadero es lo que corresponde al 
pensar y a la razón misma. En otras palabras: que lo único 
que se puede ofrecer como contenido válido o verdadero son 
las mismas leyes lógicas de la razón. Para el estoicismo el 
nuevo objeto o contenido del pensamiento son las leyes del 
propio pensamiento. Y ese es el mundo de la lógica.  
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9. Para evaluar el alcance analítico o dialéctico del estoicismo 
lo crucial es examinar lo que significa su práctica esencial 
cuando remite o reduce todo contenido a las leyes del 
pensamiento. Y parte de este examen es el hecho de que el 
estoicismo no se ha podido liberar como pretende de la 
influencia del mundo externo. Lo primero es que, si es 
innegable que el pensamiento ocurre en el tiempo y en el 
espacio de un yo empírico particular, entonces no se puede 
superar el hecho de que el pensamiento tiene que contener 
múltiples contenidos que provienen del mundo exterior. En 
otras palabras: no podemos evitar que tengamos en nuestro 
pensamiento las ideas y contenidos particulares que 
provienen del mundo externo y de la comunicación con los 
demás. Por eso es que a partir de esta situación del yo 
empírico que se refugia en el pensamiento la tarea estoica es 
entonces validar tales contenidos en referencia no al mundo 
exterior sino al pensamiento mismo. Y la solución que 
propone es la siguiente: ya que estamos dentro del 
pensamiento y su lógica, la regla fundamental que resulta 
para validar los contenidos como verdaderos es que un 
contenido es verdadero simplemente por ser pensable, es 
decir, si no muestra contradicción. Lo cual es una manera de 
decir que para el estoicismo la verdad es algo que pertenece 
al pensamiento. 
10. Ahora bien, es posible que algunos contenidos estén en 
oposición entre sí, aunque sean verdaderos o lógicos de 
acuerdo a la ley de la no contradicción. En otras palabras: la 
dificultad consiste en que los contenidos opuestos no son en 
sí mismos atendidos o relacionados ya que lo que interesa es 
únicamente si en sí mismos no son contradictorios. Si en sí 
mismos no son contradictorios entonces son verdaderos. Y 
esto sirve de fundamento para una lógica que al menos 
admite la presencia de contenidos contrarios. Lo que al 
estoicismo le hace falta es más bien un criterio lógico para 
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vincular a los contenidos opuestos y al mismo tiempo 
verdaderos. Es decir: el estoicismo no cree en la verdad de 
los contenidos inmediatos del mundo real y por eso los 
remite al pensamiento. Sin embargo, por ser el que piensa un 
yo empírico no puede escapar a los contenidos opuestos del 
mundo sensible. Y una vez los contenidos opuestos están 
presentes en el pensamiento tiene que aceptarlos a todos, sin 
vincularlos unos a otros pues no sabe qué hacer con ellos. En 
otras palabras: el estoicismo no tiene una noción de la 
negación que le permita aceptar como verdaderos a los 
contenidos que representan la alteridad. La pregunta es: 
¿qué hacer con contenidos opuestos?; ¿Cómo los 
vinculamos interna o lógicamente para alcanzar un nuevo 
contenido? 

Entiendo que lo que Hegel está señalando no es que el 
estoicismo (a pesar de ubicarse fenomenológicamente en la 
autoconciencia) no logró desarrollar la dialéctica hasta 
conducirla al nivel especulativa debido a su apego el 
principio de la no contradicción. Lo cual podría ser un 
factor. Pero tal como veremos más adelante el nivel 
especulativo no está necesariamente opuesto al principio de 
la no- contradicción. (Dejamos deliberadamente para la 
sección de la argumentación la demostración de que la 
dialéctica especulativa no es incompatible con el principio de 
la no-contradicción).  

Tampoco es correcto que el reconocimiento de opuestos 
y contrarios sea ya una afirmación de lo especulativo. Una 
brevísima referencia a Aristóteles puede ser muy ilustrativa 
sobre la diferencia entre reunir o asociar opuestos y 
vincularlos especulativamente. Se puede afirmar que con 
Aristóteles la dialéctica alcanzó altos grados especulativos 
aun cuando defendió al principio de la no-contradicción 
como el más fundamental de todos. No es que Aristóteles 
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reflexionara su lógica desde la perspectiva de la negación 
determinada. Pero se apoyó en la alteridad al nivel 
pensamiento y el lenguaje y concibió los opuestos y 
contrarios como presentes en toda relación categorial. 
También defendió la finalidad como categoría esencial para 
el conocimiento de lo ético y rechazó los conceptos genéricos 
de los platónicos. Y concibió la dialéctica como un arte que 
vinculado a lo retórico y ético vive de lo verosímil y sus juicios 
o proposiciones dialécticas se definen en cuanto la verdad de 
lo afirmado incluye a lo opuesto y a lo contrario. Quiero 
decir, que ciertamente en todos esos niveles Aristóteles se 
aproximó al nivel de lo especulativo. Acerca de lo que 
realmente no reflexionó fue el por qué ese entusiasmo 
especulativo no es incompatible con el principio de la no 
contradicción. En otras palabras, sus argumentos 
ejemplifican una dialéctica altamente especulativa. Pero no 
reflexionó sobre el principio del pensamiento que legitima a 
un tal saber. De ahí que creyera que la no-contradicción 
fuese el principio supremo del pensamiento y el 
conocimiento. 
11. La otra corriente ligada al subjetivismo antiguo es el 
escepticismo. Y de igual manera su tratamiento 
fenomenológico le sirve a Hegel para descubrir la aportación 
de esa corriente al tema de la esencia del pensamiento y del 
saber filosófico. Y el examen del escepticismo puede 
aclararnos lo que lo especulativo aporta a la dialéctica. 

Para comprender esa aportación debemos partir de que 
para el escepticismo mediante el pensamiento podemos 
dudar de cualquier afirmación. Es como si toda afirmación 
fuese por principio objeto de duda ya que siempre 
podríamos contradecirla. Ya no es tanto, como afirmaba el 
estoicismo, que unas afirmaciones sean válidas y otras no de 
acuerdo a las leyes de la razón. Y mucho menos que se pueda 
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mediante el razonamiento riguroso alcanzar alguna 
conclusión válida o verdadera. Sino que ahora se defiende 
que de cualquier contenido puede dudarse y que por 
consiguiente no hay nada absolutamente verdadero y firme. 
De ahí que esta corriente representa la continuación y 
radicalización del estoicismo ya que su punto de vista es 
también que lo verdadero es el pensamiento, pero ahora sin 
poder afirmar ningún contenido como firme y verdadero. 

Es decir: al mirar hacia su interior la conciencia escéptica 
radical se comporta como que puede anular todo contenido 
o pensamiento. Su regla es que de todo se puede dudar. Y de 
esa manera declara que no hay nada firme. Pero si todo 
pensamiento particular puede ser negado, entonces lo único 
que permanece constante (Descartes) es la conciencia misma 
que se afirma como capaz de negar la existencia y la verdad 
de todo contenido. Pero para Hegel la verdad del 
escepticismo va más allá de la confirmación de la existencia 
de la conciencia. Pues ahora la conciencia no importa en 
cuanto sujeto que conoce sino en cuanto la forma del saber 
que anuncia. 

(En otros contextos filosóficos la actitud escéptica ha 
sido criticada por garantizar al yo una ataraxia pero al precio 
de renunciar a la afirmación de contenidos objetivos. El 
peligro es que si la razón no puede afirmar contenidos 
objetivos lo que a la larga resulta es una renuncia a la 
moralidad; o mejor dicho resulta una actitud moral donde 
todo es permitido. En otras palabras: desde el escepticismo 
nos incapacitamos para evaluar y criticar al mundo).  
12. En cambio, para quien como Hegel evalúa al 
escepticismo desde un punto de vista fenomenológico, 
mediante esta radicalización del pensamiento surge algo 
sumamente positivo en lo que tiene que ver con el desarrollo 
del modo de concepto que necesita la filosofía para definir su 
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particularidad como ciencia. Es decir: algo nuevo e 
importante se anuncia en la figura de este escepticismo en lo 
que tiene que ver con la posibilidad de una dialéctica 
especulativa, la cual –como veremos más adelante– se apoya 
en la negación determinada. 

Si el escepticismo radical representa el principio de que 
mediante el pensamiento somos capaces de poder anular 
todo contenido, lo que indirectamente se defiende es que el 
saber filosófico por principio no acepta la rigidez de ningún 
contenido. Es decir: si ninguna afirmación se sostiene 
porque puede ser refutada, entonces toda afirmación 
responde o refiere al contenido que la refuta. Y en ese sentido 
el escepticismo está muy cerca de la actitud que defiende que 
un contenido para ser verdadero tiene que tomar en 
consideración a su opuesto. Es decir: si se parte de que todo 
contenido es dudable, negable, entonces se acepta que tal 
contenido refiere a su opuesto o a su negación. Y al negarse 
la rigidez de todo contenido se abre la puerta a que fluyan y 
se abran a la posibilidad de la alteridad. En resumen: la no 
rigidez de un contenido alude lógicamente a que refiere 
desde sí mismo a su negación, a su opuesto.  

Por consiguiente, de una manera más completa que el 
estoicismo, el escepticismo representa uno de los momentos 
en que el pensamiento antiguo avanza y contribuye a 
identificar la posibilidad de una lógica no tradicional. Y es 
que aparte de atender a la felicidad de la conciencia escéptica 
histórica que confía y se refugia en negar la realidad, no se 
puede pasar por alto que esa misma actitud moral y 
existencial es expresión del poder y la capacidad del 
pensamiento para exigir que los contenidos fluyan, es decir, 
se muestren como capaces de referir desde sí mismo a lo 
contrario.  
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13. El escepticismo en cuanto tal es como un anuncio o una 
figura lógica que anticipa lo que consiste pensar 
filosóficamente. Pero no representa la verdadera figura del 
concepto filosófico ya que no logró captar en la capacidad de 
negación del pensar como el recurso lógico que nos acerca a 
la verdad misma. El concepto escéptico contiene 
únicamente la negación que disuelve y mueve a todo 
contenido. Pero esa negación no alcanza para unir y 
conservar a los contenidos contrarios. Y en ese sentido no es 
al escepticismo sino al neoplatónico Proclo al que Hegel 
considera como la culminación de la dialéctica antigua 
fundamentada en la alteridad de Platón, aunque 
desarrollada ésta como la negación determinada. La 
concepción metafísica de Plotino sobre la emanación desde 
el Uno es traducida por Proclo como la verdadera figura del 
concepto dialéctico.  
14. Es obvio que para entender la posición de Hegel sobre el 
estoicismo y el escepticismo haría falta que aclaremos cómo 
es que la negación es la que define el saber filosófico o 
dialéctico. Mas aún, nos falta argumentar con mayor 
claridad sobre cuáles son los argumentos específicos que 
Hegel supone nos permiten distinguir el saber dialéctico 
especulativo de cualquier otro. Antes de proceder a esta 
argumentación —(la cual fue anunciada al inicio de este 
artículo— quiero reseñar el segundo pasaje (Prólogo de la 
Fenomenología) donde Hegel plantea que de los tres 
posibles modos de conocimiento humano el conceptual 
dialéctico es el más completo y propio del filosofar. Este es 
un pasaje privilegiado porque Hegel mismo examina los 
pros y los contras del procedimiento de análisis del 
entendimiento. Es decir, es donde Hegel mismo compara 
directamente el saber analítico con el conceptual dialéctico.  
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15. Hegel concibe al análisis como un modo de conocimiento 
intermedio entre el saber que llamó lo conocido (bekannt) y 
el conocimiento conceptual. Y su examen apunta a resaltar 
las diferencias lógicas entre estos tres saberes. Este pasaje 
puede ser visto también como una descripción pedagógica 
de las etapas por las que transita la conciencia para alcanzar 
su meta de autoconocimiento. Es por lo común el modelo de 
la educación en la antigua socrática como aquélla que eleva 
al estudiante desde sus opiniones hasta el saber de las ideas. 
De hecho, en el mismo Prólogo a la Fenomenología (Párrafo 
4) Hegel observa que la educación consiste en arrancar al 
individuo de su inmediatez en el mundo (saber sustancial o 
la del mundo como algo conocido) y elevarlo al pensamiento 
de la cosa en general (tarea del análisis en la medida en que 
la idea atiende a lo general). Pero para una educación 
completa falta que el individuo se eleve hasta el concepto 
especulativo mismo. Y el concepto es lo que le otorga a la 
educación y la filosofía su rango de ciencia. Es la consigna de 
que una vez alcanzamos el mundo de las ideas entonces 
empieza la faena de movernos libremente con ellas. Y desde 
Platón hasta Hegel ese libre movimiento es posible 
mediante la ciencia de la dialéctica. El juego con las ideas es 
la dialéctica que capta la idea como unidad del ser y no-ser.  
16. Lo conocido es lo inmediato y supuesto. Es un saber con 
el que contamos inicialmente pero que no ha sido atendido 
o reflexionado. Es el saber natural con el que convivimos en 
la comunidad y en la tradición. Lo que implica que el 
individuo es parte de un mundo cultural lleno de contenidos 
que le son simplemente conocidos. No es, por consiguiente, 
inicialmente una tabula rasa que aparece vacía de primera 
intención y se llena luego mediante la llamada experiencia 
(Erfahrung). Más bien es un ser en el mundo social que 
convive y está inmerso mediante un saber mediado con 
contenidos compartidos. Y Hegel destaca que el individuo 
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es parte de la sustancia espiritual. Sin embargo, el saber de 
lo conocido no refiere únicamente al saber del individuo que 
está sumergido en su colectividad y en su tradición. Desde el 
punto de vista de su rango lógico —que es el nivel que más a 
Hegel le interesa— lo conocido es el saber que parte de 
contenidos sin examinarlos, pero que sí se los emplea como 
puntos de partida para conocer otros contenidos. La esencia 
de lo conocido es que es un saber que se atiene a contenidos 
o principios como esencias fijas que no han sido examinados. 
Y a tales contenidos referimos lo que percibimos en nuestro 
entorno cultural y personal. De ahí que lo conocido es lo 
familiar que está supuesto o quieto pues es más bien punto 
de referencia. 

También desde el aspecto lógico, lo conocido al ser lo no 
examinado en su interior representa la unidad o totalidad 
cuyo contenido no es transparente. De esa manera, Dios, la 
libertad, el sujeto, etc., son contenidos conocidos o 
representados en la medida que no los cuestionamos, sino 
que simplemente los empleamos como supuestos o 
referencias para dar cuenta de otros contenidos. Y con ellos 
como referentes, comprendemos el resto de la realidad. Pero 
son contenidos fijos o estáticos ya que es de ellos que se parte 
sin cuestionarlos o examinarlos. Por ejemplo, se dice que 
tales cualidades o accidentes pertenecen al objeto. De esa 
manera, el objeto es algo simplemente conocido y al que no 
se cuestiona su esencia u origen. Lo conocido es pues un 
saber inmediato que no ha sido analizado. 
17. El análisis es la superación de lo conocido. Su función es 
disolver lo simplemente lo conocido para sacar a la luz lo que 
contiene. Analizar es la función principal del entendimiento. 
Por consiguiente, antes de esa facultad poder reunir o 
vincular los contenidos tiene que separar lo que está 
unificado en lo conocido. Lo que antes estaba oculto e 
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indiferenciado ahora es iluminado por el entendimiento en 
cuanto es la facultad cuya esencia es separar o distinguir lo 
que de inmediato está unido o reunido. De ahí que el análisis 
opera magistralmente negando la quietud de la unidad en la 
que todo es igual e indiferente y destacando los detalles, los 
niveles y grados de profundidad. Es mediante el análisis que 
a lo universal se le distingue y separa de lo particular, a lo 
esencial de lo aparente, a la sustancia de los accidentes, etc. 
Y de esa manera surgen las partes del todo originario o 
simplemente conocido, y se transforman en determinaciones 
aisladas o predicados independientes. Por ejemplo: el 
análisis del acto moral muestra que está formado por 
distintos aspectos que se pueden separar: el fin, la intención, 
la deliberación, la elección del medio, la intuición, la elección 
y la acción. En fin, al analizar separamos las partes del todo 
indeterminado y los convertimos en sustancias 
independientes. 

Hegel advierte que no hay nada más poderoso que el 
análisis que realiza el entendimiento, ya que nada se le 
escapa. Representa —desde el punto de vista lógico— el 
absoluto derecho de lo negativo, es decir, representa la 
libertad y la independencia de las partes frente al todo. Pero 
de esa manera el análisis prepara el camino para un 
conocimiento superior que si bien no niega la independencia 
de las partes sí puede corregir la falta que consiste en olvidar 
que las partes lo son respecto de un todo. Es decir: la falta 
del análisis es dejar en libertad a los aspectos que ha 
separado, y abandonar al todo —sugerido en lo conocido— 
como algo sin vida o irreal. 

Pero la verdad es que el análisis no consiste solamente en 
separar las partes, sino que también aspira a unificarlas. De 
ahí que su falta no es tal vez que renuncie a unificar las partes 
o particularidades. La falta es más bien que una vez renuncia 
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al todo en lo conocido entonces cuando trata de integrarlas 
se ve obligado a relacionarlas de una forma externa. La forma 
externa de relacionar supone que los componentes que se 
separan de lo conocido y ahora se comparan pasan a ser 
sustancias diferentes. Y cada sustancia es diferente y 
particular. Y cuando el análisis quiere reunirlas lo hace a base 
de lo que tienen en común, donde la particularidad de cada 
sustancia desaparece y queda reducida a una instancia o 
ejemplo. De ahí que la particularidad de la sustancia es algo 
que para el análisis refiere a una sustancia diferente. O es 
algo que se pierde dentro de la relación genérica misma. 

Es obvio que sin el trabajo del entendimiento no hay 
progreso cognoscitivo. Separar para darle vida 
independiente a las partes de un todo es la esencia del 
entendimiento. Pero al separar lo que está unido en lo 
conocido lo convierte en sustancias independientes. De esa 
manera representa un saber superior al de lo simplemente 
conocido ya que reconoce el derecho de la particularidad e 
independencia de los contenidos. Sin embargo, no basta con 
afirmar la independencia de las particularidades y 
convertirlas en sustancias separadas. Pues al menos para 
conocer lo espiritual hace falta que la partes del todo sean 
apreciadas como manifestaciones del todo. No basta 
relacionarlas a base de género o especie. Lo que el análisis 
pasa por alto es que la verdadera relación de los contenidos 
en el mundo espiritual no es una externa sino interna. 
Además, quien separa las partes del todo ya no podrá 
reunirlas de una manera interna. De ahí que todo lo que el 
análisis promueve puede apuntar á a relacionar o vincular las 
partes, pero siempre de manera externa.  
18. Tanto la formación completa del individuo como el 
desarrollo de la figura del saber dependen de que se alcance 
el nivel de la ciencia. Y el fundamento de la ciencia es el 
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concepto especulativo. Pero si esto es lo que muestran 
ambos pasajes tenemos que reconocer que falta la 
argumentación específica que conduzca a demostrar la 
diferencia esencial entre el concepto de la ciencia y el análisis. 
Más adelante argumentaremos para clarificar esta distinción 
hegeliana entre necesidad o relación externa y necesidad o 
relación interna. 

Estos dos pasajes de la Fenomenología son una muestra 
más de la costumbre expositiva de Hegel de aclarar la 
naturaleza del concepto filosófico mediante comparaciones 
con otros modos de saber. Ahora bien, como no siempre la 
comparación es suficiente para comprender a Hegel sugiero 
que hagamos un esfuerzo adicional dirigido a clarificar y 
resumir los supuestos lógicos que están en juego en esas 
comparaciones. Tal argumentación es absolutamente 
necesaria para identificar el aspecto lógico particular que nos 
permitiría distinguir mínimamente el saber dialéctico del 
saber analítico. No tenemos un nombre especial para dicho 
argumento, pero sí creemos que todo gira alrededor de la 
concepción hegeliana de la negación determinada. De 
hecho, nadie niega que la aportación de Hegel al tema del 
conocimiento de lo espiritual se basa en su particular 
concepción de la negación al nivel de la lógica. Y por eso 
mismo se entiende que ese concepto de la negación 
determinada sea siempre el blanco principal de la mayoría de 
las críticas contra Hegel. Unos lo consideran idealista y 
otros como teólogo moralista. Mi opinión —y de ahí la 
importancia de conocer tal argumentación— es que al nivel 
del conocimiento de lo espiritual ese concepto tiene el valor 
de representar un saber racional no explicativo. Y para 
legitimar su aportación Hegel no tuvo otra alternativa que 
apoyarse en un idealismo absoluto.  
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19. Antes de exponer la argumentación específica que está 
detrás de este concepto de la negación determinada quiero 
hacer tres comentarios breves sobre el contexto teórico que 
Hegel emplea para darle su legitimidad filosófica. 

Los conocedores de Hegel saben que su Fenomenología 
del espíritu (1807) describe el tránsito de un saber basado en 
la conciencia a un saber basado en la autoconciencia. (El 
mismo Hegel describe también este tránsito como el de una 
filosofía de la conciencia a una filosofía del espíritu. Y no es 
de asombrarse que este tránsito es la manera diplomática de 
Hegel defender que su filosofía es la única que puede 
legitimar conocer lo esencial de lo espiritual).  

Lo que aclara la diferencia entre el punto de vista de 
Hegel y toda la filosofía moderna se puede resumir de la 
manera siguiente: a la conciencia hay que conocerla como 
autoconciencia. Es decir: la verdad fenomenológica de la 
conciencia es que es autoconciencia. Comento brevemente 
lo que implica esta tesis.  

El primer comentario es que en el texto del 1807 aquel 
tránsito debe ser entendido como la respuesta de Hegel a la 
filosofía transcendental de Kant y al idealismo alemán que la 
continúa. Hegel entiende que para alcanzar el verdadero 
nivel de la dialéctica es necesario ir más allá de una filosofía 
de la conciencia para entonces poder pensar el tema del 
conocimiento, pero desde la autoconciencia. Claro está, la 
filosofía idealista luego de Kant (sobre todo la de Fichte y 
Schelling) se colocan antes que el propio Hegel en el ámbito 
de la autoconciencia. Sin embargo, de acuerdo al propio 
Hegel en ninguno encontramos la concepción correcta de la 
ciencia ya que el primero sigue captando la forma de la 
autoconciencia como si fuera una conciencia y entonces el 
objeto no se muestra como sujeto; y el segundo reduce el 
saber filosófico a una llamada intuición intelectual que no 
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logra incluir la negación y opera esquemáticamente como 
una filosofía de la identidad.  

La conciencia es un saber del objeto, pero no es objeto. 
La conciencia constituye y conoce objetos. La falla 
fundamental de toda filosofía de la conciencia al momento de 
fundamentar al conocimiento humano es que se la concibe 
como enteramente diferente del objeto. Y cuando la 
conciencia conoce al objeto olvidan que ella se auto-conoce. 
Claro está, la conciencia que se conoce a sí misma en el 
objeto (lo que resulta de un largo proceso fenomenológico) 
es la que tiene por objeto al pensamiento mismo. Es ahí que 
ella se conoce a sí misma como pensamiento. Es cuando la 
conciencia se conoce a sí misma en el pensamiento entonces 
deja de ser tal y se convierte en autoconciencia. La 
autoconciencia es el reino del pensamiento del pensamiento. 
En tal reino se conoce al pensamiento como un objeto. 
Desde ahí se intenta conocer las leyes lógicas del 
pensamiento. Pero se puede ir más allá y conocer también 
que el “pensamiento del pensamiento” es lo que nos revela la 
estructura o forma última del pensamiento. Esta estructura 
es la identidad y la diferencia simultánea del que piensa y lo 
pensado. La expresión lógica de esa actividad del “pensar del 
pensar” es la infinitud o la negación determinada. 

Dicho de otra manera: la visión antes de Hegel es que 
como la conciencia es por definición un saber del objeto, 
entonces ni la conocemos en su objeto ni la conocemos a ella 
misma. Y no hay un objeto privilegiado que nos permita 
conocer lo que ella es. De hecho, Kant defendía que al sujeto 
que constituye al mundo no se le puede conocer. El resultado 
es que la conciencia no logra nunca un saber de ella mismo 
como lo infinito ya que cuando se ocupa del objeto y capta al 
pensamiento lo capta como objeto y no como ella misma. 
Pero para conocer la estructura del pensamiento la 
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conciencia tiene que comprender que ese objeto que es el 
pensamiento es ella misma. Ella es autoconciencia. O, mejor 
dicho: que la verdad del pensamiento es la unidad y la 
diferencia del que piensa y lo pensado. Es pues a partir del 
pensamiento considerado como autoconciencia donde 
conocemos la regla dialéctica suprema de la identidad y la 
diferencia del objeto y el sujeto. La por Kant llamada 
circularidad del yo que conoce al objeto, pero no se conoce a 
sí mismo no es otra cosa que la estructura misma del saber 
supremo. Con la autoconciencia nace el reino de lo 
espiritual, del nosotros, es decir, donde el yo y el tú son 
iguales y diferentes. Tal es la regla que desde ahora funda al 
conocimiento de lo espiritual: lo igual es desigual y lo 
desigual es igual.  
20. En segundo lugar, el saber que garantiza la 
autoconciencia es uno que —comparado con el saber de la 
conciencia—representa una inversión. Esto quiere decir que 
la dialéctica pertenece a un mundo inteligible que contiene 
su propio ordenamiento. Es el mismo mundo inteligible 
donde según Platón y Kant se dan las ideas de la razón. Con 
la diferencia esencial que ahora no hay que salir del 
pensamiento para legitimar su aspiración a la verdad. Y se 
debe que este mundo inteligible tiene ahora su propio 
ordenamiento. Este ordenamiento se orienta por la regla de 
la negación determinada. Y si bien los contenidos que surgen 
en este mundo inteligible son los mismos del mundo real de 
la conciencia (ésta es la verdad que representaba la figura del 
estoicismo) su orden ahora no es uno de sucesión temporal o 
causal sino el que se reclama desde la interioridad del 
pensamiento mismo y atiende a la expresividad de los 
opuestos. Por tanto, cuando se defiende que en Hegel el 
conocimiento es inmanente tenemos que concluir que se 
refiere no a que se invente o produzca los contenidos (tal 
como se argumenta que el concepto o la idea de Dios crea 
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también su existencia) sino a que simplemente los ordena de 
manera distinta. Es decir, los ordena para dar cuenta de la 
relación dialéctica de los contrarios u opuestos. Más 
adelante —en la argumentación que sigue— veremos que 
esta negación determinada es la que resume una tal relación 
de los opuestos. Pero en cuanto regla fundamental de la 
dialéctica no es incompatible con el principio de la 
contradicción. Y se debe a que con ella se aspira a conocer no 
sólo de una manera diferente al saber analítico sino también 
porque su objeto de conocimiento es esencialmente lo 
espiritual.  
21. Tercero: la aportación más importante de Hegel a la 
teoría del conocimiento de lo espiritual (pues la regla de la 
negación determinada aplica principalmente a lo espiritual) 
tiene que ver con su propuesta de la dialéctica especulativa 
como respuesta a la pregunta por la particularidad del saber 
filosófico. Yo entiendo esta aportación de la manera 
siguiente: en los momentos históricos en que el saber de lo 
cultural o espiritual se conformaba con las modalidades 
subjetivas (la comprensión, el arte, la intuición, etc.) para de 
esa manera escapar a las objeciones del naturalismo, Hegel 
logra articular una forma racional de conocimiento diferente 
a la llamada explicación tradicional. Lo que implica que la 
dialéctica conceptual de Hegel no es una de índole 
explicativa. Es racional pero no de índole analítica. 
22. El argumento principal que podría clarificar la diferencia 
entre ambos saberes no es uno absolutamente novedoso sino 
uno que está implícito en la reflexión del propio Hegel. Si 
suponemos que la negación determinada es la regla lógica 
fundamental de la dialéctica, lo que debemos es entonces 
hacer más visible su significado y alcance. Y esta 
argumentación es la que consideramos crucial para poder 
distinguirla del saber analítico.  
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El concepto de negación determinada nos permite 
aclarar en qué sentido la diferencia entre el saber analítico y 
el dialéctico tiene que ver con la categoría lógica de la 
totalidad. Hegel mismo da la impresión (en pasaje del 
Prólogo sobre los tres saberes) de que efectivamente el 
análisis fundamentalmente separa las partes del todo y de esa 
manera olvida la totalidad. Sin embargo, no es 
absolutamente correcto que el saber analítico renuncie 
enteramente al saber de la totalidad. (De hecho, sería fácil 
demostrar que ambos saberes nacieron en Grecia inspirados 
en una misma actitud metafísica orientada a conocer la 
realidad como una totalidad). Por tanto, yo diría más bien 
que lo que caracteriza al saber analítico es más bien que una 
vez pospone o suspende al inicio su interés en la totalidad 
cuando luego la necesita lo logra en todo caso subestimando 
a uno de los opuestos. Por tanto, creo que el argumento para 
distinguir a ambos saberes debería aceptar que el saber 
analítico aspira a una totalidad diferente. Y la diferencia 
entre ambas totalidades sería la que descansaría en la regla 
de la negación determinada.  
23. El argumento que he anunciado parte de la concepción 
tradicional de la sustancia y de los opuestos que la 
constituyen: lo general y lo particular. La pregunta es la 
sustancia de la mesa es lo general que comparte con las otras 
mesas; o si su particularidad es también parte esencial del 
conocimiento de la mesa. De acuerdo a Aristóteles la 
sustancia en cuanto es la referencia de lo que conocemos 
debe ser considerada como una unidad en la medida que 
contiene lo general o la forma y también lo particular que son 
sus accidentes provenientes de su materialidad. De esa 
manera fue que se opuso a los llamados amigos de las ideas 
quienes limitaban la sustancia a la forma o a lo genérico. Yo 
me inclino a pensar que, si bien es correcto que de esa 
manera Aristóteles está más cerca de la dialéctica, ello no 
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quiere decir que el interés en lo general de los amigos de las 
ideas deba ser entendido como una anulación o indiferencia 
frente a lo particular. Lo que quiero decir es que podemos 
admitir que ambas posiciones (la de Aristóteles y los 
platónicos) aspiran a conocer la sustancia como una 
totalidad. Ambas atienden a lo particular y lo relacionan con 
lo general. Sin embargo, los relacionan de manera distinta. 
Y llamo analítico al saber que se interesa en lo particular del 
objeto, pero con el interés de demostrar que está 
subordinado a lo general. Esta es la actitud que se encuentra 
ya en los inicios de la filosofía y la ejemplifica el principio del 
apeirón de Anaximandro. En la indeterminación de tal 
principio se anuncia la desaparición de seres para de esa 
manera pagar su deuda que marca su particularidad. 

Pero no es que ese saber no se interese por lo particular 
sino más bien que le interesa demostrar que la relación entre 
ambos no es una de igualdad sino de subordinación y 
distinción. El saber analítico nunca los capta como iguales ya 
que considera lo particular simplemente como punto de 
partida para descubrir lo general (inducción); o mediante la 
deducción reduce lo particular a un ejemplo (explicación), o 
a lo que simplemente acompaña a lo general en la definición 
de género y especie. Y tanto en la inducción como en la 
deducción se supone que lo general es lo permanente, lo que 
no cambia. Mientras que el cambio le corresponde a la 
particularidad. Por tanto, la subordinación de lo particular 
corresponde a la visión metafísica de que la verdad pertenece 
esencialmente al del reino de lo general. De esa manera se 
implica también que el saber no aspira a conocer a lo 
particular desde sí mismo.  
24. Y aunque esta caracterización del saber analítico es una 
completa en sí misma ya que toma en consideración el 
aspecto más metafísico de la controversia entre los dos 
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saberes, en el parágrafo que sigue la ampliaremos para 
identificar el aspecto lógico que está implícito en esa 
subordinación de lo particular frente a lo general. 

En cambio, la dialéctica se nutre de la concepción 
también antigua respecto a la importancia del no-ser, del 
cambio, de lo particular. Entiende que tanto el ser como el 
no-ser, son igualmente importantes. Es decir, que los 
contrarios son igualmente válidos al momento de conocer al 
ser o a la sustancia. Lo que sugieren Heráclito y Platón —y 
lo que constituye la tarea alterna del conocimiento filosófico 
a partir de ellos— es unir lo general y lo particular de manera 
tal que ambos puedan ser apreciados al mismo tiempo como 
iguales y distintos. Lo que se busca es pues una relación 
lógica que justifique modificar la manía de subordinar o 
negar lo particular bajo el cielo abstracto de lo generalidad y 
lo genérico. Si fuésemos a darle un nombre a esa relación 
lógica entre lo general y lo particular sería el de expresividad. 
Todo lo que hemos dicho apunta a que un tal saber de 
expresividades es el que funda la dialéctica y lo que la 
distingue radicalmente del saber analítico en sus distintas 
manifestaciones. 
25. Hay un otro aspecto de la predicación sobre la sustancia 
que nos puede servir para dar cuenta de la diferencia 
fundamental entre aquellos dos saberes. Deseo demostrar 
que la distinción entre los dos saberes apunta a la manera 
cómo ambos conciben la negación al nivel lógico. Esta 
reflexión nos puede demostrar también algo bien importante 
al momento de hablar de la vigencia de la dialéctica, a saber: 
que el saber dialéctico no pasa por alto la llamada regla de la 
no contradicción.  

No es correcto que el saber analítico se distingue del 
dialéctico en que (el primero) no atiende a los contrarios. 
Con la referencia anterior de lo general y lo particular 
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queríamos destacar más bien que ciertamente los atiende 
pero que los relaciona de una manera muy diferente al saber 
dialéctico. Y la manera cómo los atiende se fundamenta en 
su visión de la negación como algo que separa a los 
contrarios.  

Desde el punto de vista analítico tradicional de una 
sustancia se afirma lo que es. Por ejemplo, se dice que “la 
mesa es pesada”. Y cuando se indica mediante un otro juicio 
que “la mesa no es liviana” se sugiere que sí podría serlo, pero 
en otro contexto o sentido. Lo que implica que liviano y 
pesado son contrarios que pueden referir a distintas 
sustancias, pero no a la misma sustancia en igual contexto y 
sentido. Lo fundamental es lo siguiente: que de esa manera 
los contrarios quedan validados o reconocidos pero 
separados o distribuidos en distintas sustancias. Es decir, 
que una misma sustancia no es capaz de incluir al mismo 
tiempo y en el mismo sentido determinaciones contrarias. 
Pues lo contrario no refiere al mismo ser o sustancia pues 
perdería su identidad, sería al mismo tiempo ella y no ella. 
Esto es una manera de decir que el fundamento del saber 
analítico es el principio de la no contradicción. 
26. Mientras que al saber dialéctico aspirar a que los 
contrarios (el ser y el no-ser, lo general y lo particular, liviano 
y pesado, etc.) puedan ser considerados como al mismo 
tiempo verdaderos. tiene que aceptar que corresponden a 
una misma sustancia. La consigna de Platón en su etapa de 
madurez no es que el ser y el no-ser están separados. Están al 
mismo tiempo y en el mismo ser o la sustancia. Por definición 
la dialéctica es unitaria, es decir, se juega todo defendiendo 
que los contrarios refieren a la misma sustancia. 

Claro está, para lograrlo tiene que aclararse que no se 
trata de que la mesa —para continuar con el ejemplo 
anterior— sea al mismo tiempo pesada y liviana. Lo cual 
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sería una contradicción. (Y la verdad es que no hay un 
dialéctico serio que haya declarado que su saber suspende al 
principio lógico de la no contradicción). Para aclarar esta 
dificultad con el principio de la no contradicción es que 
quiero defender la distinción fundamental mínima entre 
ambos saberes. Esa dificultad debe ser aclarada en vista de 
que los enemigos del pensamiento dialéctico se apoyan en 
esta confusión para desprestigiar los esfuerzos teóricos que 
han hecho grandes pensadores occidentales. 

Lo verdaderamente crucial es lo siguiente: para el 
razonamiento dialéctico la clave no es tanto comparar los 
contrarios entre sí (como hace el saber analítico para 
entonces terminar ubicándolos en distintas sustancias) sino 
vincularlos respecto de la misma sustancia, es decir, no entre 
ellos mismos sino respecto de un tercer componente. Es 
dentro de la sustancia, en su interior, que para la dialéctica 
los contrarios en lugar de únicamente distinguirse también 
se identifican y se confirman. Dentro de la sustancia los 
contrarios no son simplemente diferentes sino iguales o 
idénticos. Lo que iguala y une a los contrarios es la sustancia. 
Y esto debe ser entendido de la manera siguiente. 

La sustancia representa un tercer contenido en 
referencia al cual los opuestos (general y particular) se 
distinguen y se identifican. Por ejemplo: decimos que la 
manzana, la pera y la fresa son frutas (la sustancia). Y 
también sabemos que son diferentes entre sí. Pero respecto 
de la sustancia las tres son igualmente frutas y al mismo 
tiempo diferentes cada una. Y la clave es lo diferente ya que 
el interés de la dialéctica por los contrarios apunta a 
demostrar que las diferencias y los opuestos deben ser 
considerados como expresiones de la misma sustancia. La 
manzana es una expresión de la fruta en el sentido de que 
frente a su opuesto (la pera) muestra su ser fruta no 
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únicamente por su pertenencia a la fruta general sino por su 
misma particularidad. La manzana y la pera particularizan la 
fruta de manera distinta. Por eso son iguales (frutas) y son 
distintas. La religión, el arte y el derecho son distintos entre 
sí. Pero al mismo tiempo son iguales por cada uno expresar 
a su manera la sustancia o el principio (de la libertad) que los 
une. No son ejemplos de la libertad ya que es a su 
particularidad a lo que se atiende. Tampoco se trata de una 
simple ampliación del contenido de una definición general ya 
que tampoco de esa manera se atiende a la particularidad del 
derecho frente a la particularidad del arte. Además, la 
sustancia o el principio que los vincula no es nada firme e 
inalterable sino más bien es una progresión o un proceso que 
en cada particularidad es igual y es diferente.  
27. La razón nuestra para en lo dicho anteriormente 
intercambiar el concepto de sustancia con el de principio, no 
responde a que inadvertidamente confundamos el aspecto 
metafísico con el aspecto lógico. Responde más bien a que 
Hegel mismo los emplea indistintamente. Pero, además, 
para Hegel la verdadera sustancia es el pensamiento. Esta 
tesis corresponde a su idealismo absoluto según el cual 
cuando conocemos, el objeto conocido es el pensamiento 
mismo. 

Cuando lo particular deja ver lo general de esa manera 
entonces no es un mero ejemplo o instancia de la sustancia, 
sino que desde su ser contrario deja ver o expresa lo idéntico 
que comparte con las otras particularidades. A esta cualidad 
de lo opuestos que refieren a la misma sustancia o principio 
es lo que Hegel llama la negación determinada. En otras 
palabras: mediante la negación determinada tenemos la 
regla lógica de que los opuestos no son lo mismo, sino que 
desde su particularidad refieren a lo mismo. La forma lógica 
de esta negación determinada es resumida por Hegel 
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también como el desdoblamiento de lo mismo en su 
contrario, como infinitud, como proceso de lo abstracto a lo 
concreto, etc. También lo llama autorreflexión para recordar 
que el origen de esta regla lógica proviene del saber que 
funda la autoconciencia. Y al nivel del juicio es la proposición 
dialéctica la que resume su forma.  
28. Finalmente, y para no pasar enteramente por alto la 
dimensión ideológica de estos dos saberes, incluyo un breve 
comentario sobre la interpretación del pensamiento 
filosófico tradicional que se le acredita a Martin Heidegger. 
(Aclaro que nuestra versión se limita mayormente en la 
visión que expuso en su artículo “Sobre la época de la imagen 
del mundo” contenido en su libro de ensayos titulado 
Holzwege, 1935-1946). Es posible que su crítica de la filosofía 
tradicional y de la racionalidad occidental como una 
metafísica subjetivista podría pasar por alto la distinción 
misma entre saber analítico y dialéctico. Y si termino con esta 
nota sobre Heidegger se debe a que nuestro artículo en 
general tiene que ver también con la definición de la 
racionalidad del conocimiento, aunque la limitemos el tema 
de la ciencia cultural. Hemos supuesto que dicha 
racionalidad se bifurca en las dos vertientes (analítica y 
dialéctica) igualmente vigentes. Lo crucial es que no es 
legítimo reducir la una a la otra. Y porque le reconocemos a 
ambas su derecho y su función cultural es que en este 
momento no hemos pasado juicio sobre sus dimensiones 
ideológicas.  

Es correcto que para su interpretación Heidegger se 
apoya en la misma historia de la filosofía occidental que nos 
ha servido a nosotros para responder a la pregunta sobre la 
particularidad del saber de la filosofía y para distinguir dos 
modos fundamentales de racionalidad. Su concepción es 
que específicamente a partir del dualismo platónico de los 
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dos mundos se inicia en la cultura occidental una llamada 
“metafísica subjetivista” que se extenderá hasta Hegel y 
Nietzsche. La consigna principal de esta metafísica es la 
representación (Vorstellung) del mundo a partir del 
pensamiento mismo. Cuando a partir de Platón se postula 
que la idea es lo verdadero, entonces se ha trasladado la 
verdad desde el ente o el objeto al pensamiento, al concepto. 
Y el resultado último de esta actitud es que el mundo real 
pasa a ser una imagen (Bild) de lo que el sujeto pensante se 
representa. Desde entonces vivimos en la época de la imagen 
del mundo. Y tal es el supuesto que permea a todo el 
pensamiento filosófico posterior. La verdad se convierte en 
dicha metafísica en la adecuación o correspondencia entre el 
pensar y el objeto. Y desde ese punto de vista el objeto ya no 
es algo verdadero en sí mismo. Sabemos que Heidegger 
sugiere que contrario a Platón y a los que le siguen, para los 
presocráticos la verdad no estaba en el pensamiento del 
sujeto sino en el ser o el ente mismo. La verdad era para estos 
primeros pensadores más manifestación (aletheia) en el ente 
que una simple adecuación o correspondencia de dos 
mundos distintos. De hecho, para Heidegger el problema de 
esta metafísica es que ha olvidado reflexionar sobre el Ser y 
en su lugar ha reflexionado sobre un ser particular como es 
la naturaleza o es Dios. De esa manera, la metafísica ha sido 
como una ontología particular. Y como hace falta volver a 
pensar el ser en cuanto tal propuso iniciar con la ontología 
del hombre ya que es este el único ser que pregunta por el 
ser. Para cumplir con esa promesa escribió primero un libro 
Ser y tiempo (1927). Y luego reflexionó desde la poesía y la 
religiosidad sobre el Ser. 

Su apreciación de la historia metafísica y cultural de 
occidente conduce a Heidegger a desconfiar del 
pensamiento tanto filosófico tradicional como del 
cientificista. Por ello puso mucho esfuerzo en descubrir un 
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recurso que nos permitiera conocer la verdad del ser de 
manera más auténtica, es decir, sin ser materia para la 
representación y su imagen. Heidegger llegó a expresar que 
la ciencia (tradicional) no piensa (con ello despertó la 
reacción de los neopositivistas) ya que aquélla no tiene los 
recursos y supuestos para pensar la auténtica verdad del Ser. 
Y recurrió a la poesía (de Hölderlin y Rilke) para reflexionar 
sobre la posibilidad de un lenguaje poético que contenga una 
superación de esa actitud metafísica. Lo que evidencia que 
Heidegger sí tuvo una crítica contra el naturalismo y el saber 
explicativo. De hecho, en Ser y tiempo procura demostrar 
que el saber del ser-ahí que es el hombre en el mundo es uno 
primariamente de comprensión (Verstehen) y de 
interpretación (Auslegung). Tal saber no es que no sea 
objetivo, sino que se refiere a otro modo de objetividad ya 
que implica a un sujeto antropológico que existe como 
“siendo en el mundo para los otros” y su esencia es la 
temporalidad. 
29. Lo primero que observo es que curiosamente Heidegger 
no hace referencia a la concepción de la verdad en cuando 
referencia al todo. Es la verdad que defiende Hegel y que 
apunta que verdadero es un saber en la medida que es 
completo respecto de los contenidos del objeto. No es 
cuestión de ser objetivo sino de conocer la totalidad. Tal vez 
es correcto que la verdad que defiende el saber analítico es 
preferiblemente aquella de la correspondencia entre el 
pensamiento y el objeto externo. Pero si Heidegger no ha 
considerado esta otra noción de la verdad como referida al 
todo se debe tal vez a que tampoco distingue entre saber 
analítico y saber dialéctico. Lo que implicaría también que 
tal concepción de la verdad como el todo es para él una 
expresión de la representación subjetiva.  Esta no tiene 
mérito alguno, como tampoco lo tiene el saber que se basa 
en la correspondencia. (Y no tienen mérito porque ninguna 
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aporta al conocimiento del Ser). Lo que contrasta con lo que 
hemos defendido a lo largo de este artículo. 
30. Nuestro interés en Heidegger apunta a evaluar el alcance 
de su propuesta en la medida en que difiere de la que 
nosotros defendemos en este ensayo. En primer lugar, 
nosotros apreciamos a la filosofía de Platón como el paso 
decisivo de interiorización que se necesitó para identificar al 
pensamiento más en cuanto un principio que como una 
condición del conocimiento del ente (como parece ser el caso 
en Anaxágoras). Y aunque es correcto que Heidegger 
reconoce esta interiorización la entiende como un aspecto 
negativo ya que la concibe como un escape hacia el 
pensamiento que se representa o se impone al ser. Pero 
Platón no sólo reduce el pensamiento a varios géneros 
supremos y reglas de reflexión, sino que incluye al no-ser o a 
la alteridad como una categoría suprema en el conocimiento 
del ser. Y en ese sentido Platón es el que funda la lógica que 
sirve de base a toda la dialéctica posterior. No podemos 
pasar por alto que su aportación con la alteridad constituye 
la primera expresión occidental al nivel lógico de un pensar 
sobre el ser, pero diferente al pensamiento del ser 
considerado analíticamente. Pues la alteridad abre la puerta 
para captar al objeto como unidad del ser y el no-ser. Por 
tanto, una cosa es considerar al ser desde el pensamiento y 
otra cosa es considerarlo desde la alteridad. Y en la medida 
en que Heidegger no hace esa distinción el resultado es que 
para los efectos de la metafísica que comparten se borra la 
distinción entre saber analítico y saber dialéctico. Esto tiene 
como resultado que se pierde también de vista la 
importancia del desarrollo de la dialéctica tanto en la 
antigüedad como en la modernidad. Y ello invita a pasar por 
alto el hecho de cuando en la modernidad a partir de Kant la 
interiorización se convalida con la autoconciencia, entonces 
la negación determinada superará a la simple alteridad y será 



D111 APUNTES SOBRE EL SABER ANALÍTICO Y EL DIALÉCTICO 265 

más marcada la distinción entre el saber analítico y el 
dialéctico. En fin, si la metafísica es solamente la 
interiorización del pensamiento que conduce a la 
representación de imágenes, entonces se diluye la distinción 
entre dialéctica y saber analítico. Pero si esa interiorización 
es vista como el descubrimiento de la forma misma del 
pensamiento, entonces se concibe mejor que hay dos formas 
lógicas fundamentales de concebir al pensamiento y al 
conocimiento de los entes.  
31. Claro está, la postura de Heidegger sobre la metafísica o 
subjetividad del pensamiento mismo podría ser considerada 
como legítima en la medida que se la entienda como que 
llama la atención al dominio del pensar sobre el ser en 
cualquier modo tradicional de saber. Es como si el pensar y 
el conocer que resulta fuesen en sí mismos medios de control. 
Vista así su postura es una manera de enunciar la tesis 
tradicional (desde Bacon) de que el conocer es poder sobre 
el mundo. Esto es, esta consigna se refería en la modernidad 
al saber de la ciencia. Y ahora Heidegger la aplicaría a todo 
el pensamiento filosófico y científico. Por tanto, para poder 
contrarrestar esta versión de la tesis de Heidegger habría 
entonces que entrar en consideraciones ideológicas para 
poder aclarar asuntos tales como si una de las formas de 
saber es más o es menos dominante que la otra en lo que 
tiene que ver con su construcción del mundo como una 
imagen. Por lo menos nosotros hemos defendido 
únicamente que las imágenes del objeto que ambos saberes 
construyen son radicalmente distintas.  

En este contexto es importante recordar que en su 
ensayo Carta sobre el humanismo (i946-1947) Heidegger 
hace un acercamiento al marxismo y defiende la validez de la 
tesis materialista de Marx respecto al trabajo humano. Sin 
embargo, podemos demostrar que la crítica de Heidegger a 
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la filosofía occidental desde Platón no coincide con la 
llamada crítica de Marx a la filosofía en general. Lo que 
Marx rechaza, apoyándose en Feuerbach, de la filosofía que 
culmina con Hegel es el idealismo, pero no la dialéctica. Pero 
ni siquiera podemos afirmar que la dialéctica de Marx sea 
siempre distinta de la de Hegel. Señalo esto debido a que es 
correcto que Marx emplea una dialéctica explicativa cuando 
se refiere a la sociedad como un conjunto; o a la evolución 
histórica. Sin embargo, la realidad es que a la dialéctica que 
Marx reconoció como una condición teórica para la crítica 
del capitalismo fue diferente de aquella, pero la misma que 
Hegel fundamentó en la negación determinada. Cuando en 
el momento de escribir Das Kapital (1867) Marx “coquetea” 
con la dialéctica hegeliana lo hace de manera consciente, ya 
que ese modo de saber es el que le permitió concebir el 
vínculo de necesidad interna entre la producción de 
mercancías y la formación del capital. Y es esa misma 
dialéctica de procedencia especulativa hegeliana la que 
desaparece en el planteamiento de Heidegger. Bajo la 
generalización de la “representación del mundo como 
imagen” no hay lugar para diferenciar los dos modos del 
saber que nosotros creemos son integrantes del 
conocimiento racional. 
32. Otra consecuencia de la postura de Heidegger es que al 
concebir al pensamiento filosófico presocrático y a la poesía 
como la alternativa o antídoto contra la racionalidad 
occidental que inicia con Platón, pasa por alto que la 
dialéctica es la propuesta de Hegel para contrarrestar la 
irracionalidad cuando tratamos de conocer lo espiritual. 
Para Hegel el saber analítico en general (sea en su 
modalidad de explicación a base de leyes, de la geométrica- 
deductiva, del esquematismo, etc.) representa una 
deformación del ser espiritual pues no posee las 
herramientas lógicas requeridas para conocer a lo espiritual 
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como interioridad. La explicación racional que se 
fundamenta en el análisis es más propia para el conocimiento 
de la exterioridad que llamamos naturaleza.  

Y quienes antes de Hegel y ahora tratan de conocer esa 
interioridad mediante recursos subjetivos como son la 
intuición, el arte, la revivencia, etc., lo hacen porque en el 
mejor de los casos han presentido que debe existir un otro 
saber distinto al de la ciencia y al analítico. Tal situación ha 
servido en la actualidad para alentar la dialéctica como un 
otro modo racional de saber. Lo que ha conducido a una 
rehabilitación de la dialéctica de Hegel, la cual ha llegado 
hasta el punto de apreciarla como el modelo de 
conocimiento racional no positivista de lo cultural. Racional 
se refiere al saber fundado en la lógica del pensamiento y 
expositivo.  
33. Es correcto que tanto el saber analítico como el dialéctico 
se desarrollan a partir de la interiorización que nos conduce 
al saber del pensamiento mismo. Pero no es válido 
argumentar que una vez hay tal interiorización 
abandonamos el conocimiento del ser. De hecho, sin 
interiorización no hay saber posible pues al menos siempre 
hay que organizar los contenidos a base de principios. 
Nosotros no rechazamos que el conocimiento implique 
siempre abstracción, es decir, organización de contenidos. 
Tal es la función de la exposición de los contenidos en 
cualquier ciencia o saber. Lo opcional sería únicamente el 
cómo vinculamos esos contenidos. Y la opción de la 
dialéctica es distinta a la analítica.  

Concluyo con lo siguiente: si es correcto que la dialéctica 
se fundamenta en la regla de la negación determinada es 
porque frente al ser tiene un interés específico en conocerlo 
no como imagen sino en su particularidad y conexión con el 
todo. Y al menos deberíamos reconocer que ese interés es 
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fundamentalmente diferente al que propulsa cualquier 
análisis de la realidad.  

Además, aceptemos que tanto la negación determinada 
como la negación analítica que conduce al dualismo de las 
sustancias son imágenes del pensamiento que se imponen al 
ser. Tal vez no sabemos cómo podemos conocer sin 
imágenes. Pero tal vez sin ellas no hay racionalidad.  

Y si no podemos conocer sin imágenes, entonces la 
pregunta es cuál de las imágenes protegen mejor los 
intereses de la humanidad. Para responder a esta cuestión 
habría que atender a diferentes aspectos ideológicos.  
 

*** 
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Resumen: En contra de lo que los realistas creen, el mundo, 
tanto en el que vivimos nuestras vidas cotidianas como el 
mundo de la ciencia, no está dado de antemano, o es algo que 
esté completamente constituido como estando ahí afuera. 
Más bien es, como creen los idealistas que son 
fenomenólogos trascendentales, un elaborado constructo 
intencional. 
El mundo de la ciencia física moderna matematizada en 
particular está constituido a partir de datos sensoriales 
crudos lo que sugiere la existencia de una realidad 
trascendente; sin embargo, esto no puede ser tomado como 
una revelación completa de ella sino es mediante una serie de 
actos intencionales subconscientes y conscientes, que por la 
producción de percepciones objetivamente válidas a partir 
de sensaciones subjetivas entregan, al final, una diversidad 
matemáticamente idealizada que representa ciertos aspectos 
formales-abstractos de la realidad perceptual, de tal forma 
que la matemática puede participar en la ciencia empírica 
como una herramienta metodológica. 
En este artículo, yo repaso los momentos de este proceso, 
haciendo énfasis en sus múltiples presuposiciones 
trascendentales (que son el a priori trascendental del mundo) 
y argumento que sólo una perspectiva idealista tal puede 
hacer inteligible las muchas aplicaciones de la matemática en 
la ciencia empírica que lo realistas tienden a considerar como 
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completamente incomprensibles, “como un regalo que 
nosotros no comprendemos o merecemos”.1 
Palabras clave: Husserl, idealismo trascendental, 
fenomenología, constitución transcendental, realismo 
científico, ciencia empírica 
 
Abstract: Contrary to what realists believe, the world, either 
that in which we live our daily lives or the world of science, 
is not a given, something already fully constituted standing 
out there. It is instead, as phenomenological transcendental 
idealists believe, an elaborate intentional construct. 
The world of the modern mathematized physical science in 
particular is constituted from raw sensorial data that suggest 
the existence of a transcendent reality, but that can hardly be 
taken as a complete disclosure of it, by a series of 
subconscious and fully conscious intentional acts that, from 
the production of objectively valid perceptions out of 
subjective sensations deliver, at the end, a mathematically 
idealized manifold representing certain formal-abstract 
aspects of perceptual reality so that mathematics can 
participate in empirical science as a methodological tool. 
In this paper, I go through the moments of this process, 
highlighting its many transcendental presuppositions 
(which are the transcendental a priori of the world) and 
argue that only such an idealist perspective can make sense 
of the many uses of mathematics in empirical science that the 
realists tend to see as utterly incomprehensible, a “gift we do 
not understand or deserve”.1         
Keywords: Husserl, transcendental idealism, 
phenomenology, scientific realism, intentional constitution, 
empirical science 

 
1 The quote comes from Wigner 1960. 
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*** 

 
Scientific realism is realism with respect to science, its 
domain, truths and theories. It is generally accepted that it 
comes in three varieties:  metaphysical realism, for which the 
world object of the sciences enjoys mind-independent 
existence; semantic realism, for which scientific assertions 
have definite truth-values – they are in themselves either true 
or false independently of any verification –; and epistemic 
realism, for which scientific theories do indeed provide 
objective knowledge about the world. 

Realists tend to take these three beliefs as a package, 
with metaphysical realism at the basis as the more 
fundamental tenet on which the others depend. It is because 
the world of science enjoys mind-independent existence that 
scientific assertions have definite truth values independently 
of any verification and scientific theories are able to provide 
objective knowledge of this world. Any assertion that 
expresses a possible situation in the word or, equivalently, 
any meaningful assertion, is supposedly either true or false, 
tertium non datur, because any possible situation in the 
world is determinately either a fact or not a fact. There are 
no indeterminate situations in the world for this is how 
mind-independent worlds are supposed to be. They are, as I 
call them, ontologically or objectively complete, contrary to 
mind dependent worlds, where certain situations may have 
been left indeterminate; a mind-dependent world is a world 
maybe still “in construction”. Analogously, scientific theories 
supposedly provide objective knowledge because their 
truths express facts of a mind-independent world, a world 
out there, an objectively existing world that is supposed to 
be just like these theories say it is, if they are true. 
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There are many questions one can raise concerning these 
apparent truisms. For example, how do we know that the 
world of science is a mind-independent world and, more 
fundamentally, what does “mind-independent existence” 
mean? If the world were a coherent and stable collective 
hallucination, we would not be able to tell; a collectively 
hallucinated world could very well appear to us as a self-
subsistent, mind-independent world; we cannot be sure and 
must take the mind-independence of the world on faith. 
Metaphysical realism is, therefore, a metaphysical 
presupposition, an eminently rational presupposition, but 
not in any acceptable way an established fact. 

However, reasonable as it is to suppose that there is a 
world out there, a transcendent, completely man-
independent world which we are “connected” to through our 
(very limited) sensorial and perceptual systems, this 
“connection” is not as faithful as I believe metaphysical 
realists ordinarily suppose, one capable of providing a 
mirror-image of, or better still, a direct access to 
transcendent reality as it is. For besides being very limited 
and very selective, our sensorial and perceptual systems are 
also very creative. It is then also reasonable to suppose that 
the world of science is not the transcendent world itself, but, 
as we will see, an intentional elaboration of the sensorial 
world, the transcendent world as we perceive and conceive 
it. Because, first, sensing the world is not yet perceiving it; 
perceiving requires organization of and the bestowing of 
meaning to sensorial stimuli, which necessarily involve 
actively, although maybe not consciously, the perceiving 
subject. And, secondly, because the world of empirical 
science, in particular the world of the mathematized 
empirical science, has features that are not directly accessible 
to perception and must be intentionally presupposed by 
theoretically motivated subjects – for example, that the 
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world is subjected to strict mathematically expressible 
legality, among many others. 

The world of science is an intentional construct. If not, if 
it were simply given, certain things would be inexplicable. 
For example, how is it possible that the mathematics 
employed in science, that under the metaphysical realist 
presupposition mentioned above is a useful instrument of 
theoretical investigation because it is already built into the 
structure of the world independently of human action, is 
generally created or “discovered” by mathematicians who are 
not at all concerned with the world? How is it possible that 
man-made mathematics, which happens to be essential in 
science, where it plays many roles, as a language and as a 
calculus, as a conceptual schema with which to represent, to 
calculate, to think and to invent, is already built into man-
independent empirical reality? How did it get there, or 
worse, how did it appear to inventing mathematicians 
worried with questions that had nothing to do with the 
empirical world, by divine Providence or established 
harmony? Some philosophers who have faced the question 
tend to believe that the phenomenon is either inexplicable, a 
miracle, or a sign of the centrality of man in the natural order 
of things.2 I think instead that the “unreasonable” 
effectiveness of mathematics in science can only be explained 
by the fact that the world of science is not a given, but an 
elaborate intentional production expressly constituted so 
mathematics can be used as a methodological tool. Contrary 
to realist belief, the world of science, albeit mind-
independent, is not subject-independent. 

Realists are very strict about their notion of existence; for 
them, a thing exists either out of the mind, mind-
independently that is, or in the mind. Otherwise, it does not 

 
2 See Wigner 1960. 
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exist at all. It escapes them that things can exist objectively 
without being independent of human actions, that a world 
has many layers, some of which may be contributions of 
human ways of perceiving and conceiving, sensing and 
thinking. It escapes them that a world can exist out there 
objectively, the same for all, but still bearing the marks of 
human intentional action, the action of men consciously 
involved in making human sense of brute sensorial 
impressions, a world produced from human perceptions but 
containing more than what perception can offer, constituted 
so that a science of the world, eventually a mathematized 
science of the world be possible, a world out there, 
objectively available to all, not in any way confined to 
individual minds, a world that is consciousness-dependent, 
but not mind-dependent. About that Husserl says (my 
translation):3 

All their questions [questions of natural sciences, my 
note] refer in fact to a world that, before any science, 
is already given to us in life as an evidence, without 
noticing that this pre-giveness contains a truly infinity 
of enigmatic problems, which cannot in any way be 
seen in gaze’s natural orientation. These are the 
transcendental problems, whose discovery was only 
made possible by a truly scientific philosophy. 

Realists take the world, both the world of everyday life 
and the world of science – which, needless to say, are very 
different – as given, without realizing, as Husserl observes, 
how problematic this pre-giveness is. A truly scientific 
philosophy of science must then face the problem of the 
constitution of the world, if it does not want to get involved 

 
3 Husserliana (Hua) XXXII, p.7 (Nature et Sprit, p. 35). 
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with pseudo-problems and “mysteries” that it cannot 
adequately handle and much less solve. 

 The perspective that the world of science is an 
intentional construct, not mind-dependent, but certainly 
conscious-dependent, where by “consciousness” one 
understands communal consciousness, the locus from where 
meaning flows, which does not reside in the mind, but in the 
communal space of human perception and thought, is a 
variant of transcendental idealism characteristic of 
transcendental phenomenology and stands in frontal 
opposition to metaphysical realism. 

This variant of transcendental idealism, however, does 
not have problems with either semantic or epistemic realism. 
In fact, transcendental idealism clarifies not only the sense of 
objectivity to which realism naively appeals, but also that of 
truth-in-itself. Since the ontological completeness of the 
world – be it the everyday world or the world of science – is 
part of the intentional meaning of the world, bestowed on it 
by intentional action, not simply given in perception, any 
meaningful assertion about the word, that is, any assertion 
with formal and material meaning, in conformity, 
respectively, with the grammatical rules regulating the 
meaningful combination of syntactic categories and the 
material rules regulating the meaningful combination of 
semantic categories, has in itself a definite truth-value.4 And 
since the world of science is a fully objective reality, 
acceptable scientific theories do indeed provide objective 
knowledge, knowledge that stands the rigors of logical 

 
4 This implies that science operates within a horizon of truths still to be 
discovered. In the words of Husserl: “It is within a horizon of truths ‘to 
be expected’ that all investigators work”. Id. Ibid., p. 56 (p. 82). 
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scrutiny and empirical testing and is, therefore, accepted as 
expressing facts of the world. 

But one must be perfectly clear about all this. Although 
the constitution of the world of science predates and is a 
precondition for science, it is not immune to revisions. 
Perception is both an initial and contour condition for 
intentional constitution, which must be, and remain, 
coherent with it. And when a new image of the world is 
required by the evolution of science and new available 
empirical data, science will abandon old conceptions of the 
world even if it is not clear at all what to put in its place. The 
development of quantum mechanics as imposed by observed 
empirical facts, for example, has put unbearable pressure on 
the “classical” view of the world, the continuity, locality, 
determinateness and causality of phenomena presupposed 
by the traditional image of empirical reality, but scientists 
and philosophers still argue, to this day, which world is this 
that quantum mechanics describes. Even the ontological 
completeness of the world is under suspicion: it may be the 
case that not all meaningful assertions describe possible 
situations. In quantum mechanics, the world became fuzzy 
and indeterminate in itself.5 Even though, other intentional 
presuppositions resist; for example, the intrinsic legality of 
the world and the mathematical expressibility of its laws. 
Even the world of “classical” mechanics has not been immune 
to revisions; in order to fulfill its primary goal, which is to 
account for our experience of the world, “classical” science 
was constrained to change its picture of the world. Absolute 
space and time, for instance, which remained forever equal 

 
5 Husserl seems to be referring to quantum mechanics when he says that: 
“This means that no one, despite all these discoveries, really knows what 
nature truly is, in what consists precisely the sense of these discoveries, 
this sense that they establish as the complete truth about nature.” Id. 
Ibid. p. 10 (p. 38). 
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to themselves in the old view, had to give place to relative 
space and time, whose determinations depend on the 
relative state of motion between observer and of the 
phenomena observed.6 Theorizing and world-making are 
dialectically related, but perception, by delimiting the 
boundaries to which the dialectical process is confined, 
holds the power of vetoing. 

Another intentional presupposition of science has to do 
with the infinity of the world as a domain of investigation, for 
although possibly finite in space and time the empirical 
world is forever open and infinitely renewable as a field of 
experiences. In the words of Husserl:7 

 An infinity can only be given to the knowing subject 
as an indefinitely open horizon around the nucleus 
formed by the immediately given, and if this is a 
knowable infinity, it must be a horizon of unknown 
elements, but nonetheless accessible in the interior of 
an omni-containing totality. 

That is, the possibility of a science of an infinite domain 
presupposes this is an open horizon domain of unknown 
elements extending beyond the immediately given which, 
nonetheless, if it is a knowable domain, is in principle 
epistemically accessible from within. In other words, the 
domain, albeit infinite, is not, in principle, beyond reach to 
the knowing subject departing from the immediately given. 
As Husserl noticed, this presupposition had already marked 
the turnabout of geometry in Greek hands, which, from a 
system of practical knowledge about physical space and 
geometrical constructions in physical space, became the 

 
6 I mean, of course, the revisions imposed by Einstein’s special theory of 
relativity of 1905. 
7 Id. Ibid. p. 32 (p. 60). 
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science of an ideal space conceived as “a rationally infinite 
totality of being systematically dominated by a rational 
science”.8 

This presupposition sets an ideal for science, namely, to 
disclose a hopefully finite set of fundamental or basic truths 
with which it is possible to effectively derive by purely 
logical, that is, purely rational means, the totality of truths of 
the domain. This is the ideal for which Euclid strived with 
his axiomatization of geometry, namely, to obtain a finite 
system of truths that contained in itself the totality of 
geometrical truths. By geometrizing empirical reality, as 
Husserl argued in Crisis (§ 9), Galileo imposed a similar 
change of meaning in the empirical world, no longer that 
which one can perceive, but an infinite geometrical domain 
inaccessible to perception, speaking the language of 
geometry and permeable only to mathematical rationality, 
submitted to laws and principles that could contain in 
themselves the totality of possible experience. Giving reality 
a new meaning was the revolutionary intentional action that 
made modern science possible and opened to it the immense 
arsenal of mathematical instruments of analysis, expression, 
calculation, and formal speculation. 

The ideal of rationally mastering an infinite domain from 
within has a logical counterpart: ideally, a domain must be 
such that a system of fundamental truths exists so that any 
truth of the domain must be logically derivable from it. 
Husserl called such a domain a definite manifold, i.e., a 
manifold dominated by a complete system of basic truths or, 
in other words, a definite system or definite theory.9 

 
8 Husserl 1970 § 8.  
9 See “The Imaginary in Mathematics”, Hua XII, pp. 430-451. 
Incidentally, such a system of basic, axiomatic truths exists for Euclidean 
geometry, but not for arithmetic and most mathematical and 
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For Husserl, a domain is not yet a world if it is not 
supposed to be in principle capable of being completely 
mastered by a science and if it does not satisfy the following 
two requirements: 

1) It must constitute a totality of elements that have to do 
with one another, so that, 2) “an ordered progression of 
knowledge can be prefigurated thanks to which all truths 
concerning these objects can ideally be thought as holding 
and being accessible in a systematic progression […].” (Hua 
XXXII, p. 58, Nature et Esprit, p. 84. My emphasis). A 
world, that is, is a domain that is simultaneously an 
ontological and an epistemological unity. 

Therefore, concerning the possibility of knowledge, 
it is a priori contained in the idea of an ontological 
domain the free possibility of accessibility of the 
infinite totality that the concept of the domain poses 
priorly as being and as object of knowledge. (Hua 
XXXII, p. 59. Nature et Esprit, p. 86) 

The constitution of a world also requires, so Husserl 
thinks, a presupposition concerning the identity of the world 
in the changing flux of the experience of the world. In his 
words:10 

We see a thing and say that it now presents itself in 
perception; it has not just come into being. Then we 
go away and come back and have a new experience 
and say that it is the same thing, that it is still there, 
only unperceived in the meantime […]. 

 
axiomatized physical theories. My view that Husserl’s concept of 
definiteness is equivalent of that of syntactic completeness is endorsed, 
among others, by Hermann Weyl (see Weyl 2009, p. 18).       
10 Hua XXXII, p. 61 (Nature et Esprit, p. 87). 
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Even movement and transformation presuppose 
something that is in movement and can reappear as the same 
in another time and place or transforms itself into something 
else, either partially or completely. The idea of 
transformation only makes sense in dialectical opposition to 
the idea of identity. If nothing is identical to itself, nothing 
can change.11 

Presuppositions concerning space-temporality also 
figures preeminently in the intentional constitution of an 
empirical world submitted to a rational science. According 
to Husserl:12   

If, in a way or another, an individual world in itself 
must have a sense it must necessarily have a space-
temporal arrangement, but also a space-temporal 
measure in this arrangement […] 
An infinite individual totality, such as for instance a 
world, must be submitted to a unitary causal legality 
related to space-temporality”. 

Or still:13  
[T]he most general and formal representation of a 
scientific domain as a totality of objects in themselves 
knowable in the unity of a science harbors 
presuppositions of meaning that can be unveiled and 
from which one can discover formal conditions of 

 
11 One must, however, distinguish this from essentialism. The object 
maintains its identity in change by being identified as the same in 
intentional acts of identification. It does not hold its identity in virtue of 
some immutable essence, but by being seen as an indeterminate 
“something” perduring through changes, an “indeterminate X” capable of 
receiving ever new determinations. The “indeterminate X” is not a thing, 
a substance, but the objective correlate of an act of identification.    
12 Id. Ibid. p. 62 (p. 89). 
13 Id. Ibid. pp. 65-66 (pp. 91-92) 
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great generality that such a totality must necessarily 
satisfy a priori. In a surprising manner we arrive then 
at a constructible “space-time” form as well as at a 
universal causal legality: it is thus the universal formal 
structure of our factual world that appears in great 
generality in this deduction as a ‘transcendental a 
priori’. 

Husserl defines “constructible” thus:14 
[A] constructible manifold is one where “we can 
produce infinitely many multiplicities by systematic 
construction and thus give them the character of 
being-in-itself, precisely as formations that we can – 
and anyone can – produce again with evidence and 
knowledge of their identity in thought”. 

In other words, space-time, as the formal frame of the 
world of science, is supposed to be, according to Husserl, a 
constructible manifold in a sense analogous, I assume, to 
that attributed to physical space in the geometrization of 
reality carried out by Galileo, a space where geometrical 
constructions are possible whose products, however, stand 
as self-identical beings in themselves resurfacing as the same 
each time those constructions are set in motion anew. As I 
understand the notion, for Husserl, a “constructible” form is 
one in which the totality can somehow be “constructively” 
reduced to a manageable basis, a property one must 
presuppose of space-temporality if its infinity is to be 
epistemically manageable. I believe all this boils down to 
presupposing the mathematical manageability of the formal 
structure of the world, in which case Husserl is right, this is 
indeed a fundamental presupposition of modern empirical 
science. Moreover, with respect to its temporal aspects, as 

 
14 Id. Ibid. p. 65 (p. 91). 
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Husserl correctly notices, the world of science is 
presupposed to be submitted to strict causality – such that 
the future can be inferred from the past, and vice-versa – 
manifesting itself in mathematical correlations parametrized 
in time.   

As Husserl shows, the world of science harbors many 
transcendental presuppositions without which science as we 
know it would be impossible. This world is definitely not a 
given and if it appears to the inquiring scientist as a 
mathematically structured manifold satisfying ontological 
completeness, self-identity, formal constructability, intrinsic 
legality, causal connectivity, epistemic accessibility, all the 
above-mentioned presuppositions, a sequence of intentional 
acts must be carried out that produces such a world from the 
raw material offered by the senses. As Husserl says, “between 
experience and physics intervenes idealization”. (Hua 
XXXII, p. 73-4, Nature et Esprit, p. 100). 

Idealization, however, is not the only or even the first 
stage in world making; the world object of the empirical 
sciences, which realists wrongly take as simply given, has 
many layers of constitution, idealization usually being the 
final. Let us examine this constitutive process from up closer. 

a) From sensations to perceptions: Sensations and their 
content, sense data (hyle in Husserl´s jargon) are the 
primordial matter with which the empirical world is made. 
But for a world that science can fruitfully investigate to come 
out of sensations many layers of constitution are required, 
some intentional, involving consciousness and conscious 
acts, others infra-intentional, occurring at subconscious 
levels of subjective action. The latter are typically those 
responsible for organizing sensorial data into perceptions 
and giving sensation a perceptual meaning. 
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In their pure materiality, sensations are formless; they are 
not yet articulated in a world, much less an objective world. 
In their immediateness, sensations are accidents of the body 
that can only be read as signs of a world external to and 
independent of the body if interpreted as such, i.e., if 
processed as perceptions. Perceptions point towards 
something outside the perceiver´s body causally responsible 
for its sensations.   

Our first task as world-makers is to sort out sensations 
that can be attributed solely to the body, bodily spasms so to 
speak, misfires of the sensorial system such as sensorial 
hallucinations, phantom sensations and like things, from 
those that can be interpreted as signs of an outside world, 
i.e., as perceptions proper. This “interpretation” is not a 
conscious operation, but an unconscious or subconscious 
process of sense-making carried out by built-in perceptual 
systems in charge of transforming bodily sensations into 
proper perceptions whose task is to present a world.  

 The question then imposes itself: how faithful is such a 
presentation? Of course, there is always the possibility of 
misperception, the “perception” of things “out there” that are 
not in fact out there. But this is not the sort of unfaithfulness 
I have in mind. The question is more consequent: is faithful 
perception indeed a window to a transcendent world as it 
really is? 

Faithful perception is normal perception, resilient, stable 
perception that we normally take as having a presentational 
value. It would not be completely reasonable to suppose that 
they are systematically misleading, creating for us the illusion 
of a world outside, a world that causes them, if there is no 
such a world or there is one, but essentially and 
fundamentally different from that which we perceive. 
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 After all, the sensorial and perceptual systems are 
products of evolution, and it is reasonable to believe that the 
best strategy for evolution is to endow us with the capability 
of perceiving the world as the world really is. 

But it is not unreasonable either to suppose that 
perception may not need to give us access to the world as it 
really is or to all its aspects in order for us to survive until we 
procreate, which is all evolution cares about. A somehow 
“simplified” but still effective perceptual presentation of 
reality may be more economic and then preferable from the 
point of view of survival and evolutionary success. 

It may even be the case that to interpret sensations as 
perceptions in ways that do not always correspond faithfully 
to things actually in the world may better serve the purposes 
of finding food or mates and escape predators than would 
more faithful presentations. Useful “illusions” may 
sometimes be better than crude reality. If I systematically 
avoid things that look like snakes, be they real snakes or 
coiled ropes that I systematically mistake for snakes, I will 
certainly find it more difficult to wrap my packages, but I will 
certainly be more protected from snake bites than normally 
perceiving people, for there is no chance I will ever touch a 
snake thinking it was a coiled rope. 

This is indeed the case, for example, of colors and smells. 
Reality does not know them; it only knows light in different 
frequencies and different sorts of chemical substances. But 
our perceptual systems respond to light falling on the eyes 
and substances under the nose with the perception of colors 
and smells – to which we, moreover, associate emotional 
values – that helps us to distinguish the edible from the 
poisonous. This may also be the case of space and time, 
which some believe to not have transcendent reality 
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(although they certainly have transcendental reality, at least 
at certain levels of experience). 

Be as it may, it is not a self-evident truth that the world 
that perception creates for us is a 100% faithful presentation 
of a world out there, that it does not maybe fail to contain 
aspects that are irrelevant for our survival as individuals and 
as species, or that, contrarily, it does not contain aspects that 
the perceptual system itself produces. After all, built-in 
perceptual systems may not be completely passive, simply 
reflecting reality; they may very well be active systems 
operating in a way so as to optimize our response to sensorial 
stimuli.  

A parallel can be made with our strategies of decision-
making. Although the best strategy of decision making is to 
take into consideration all the relevant information 
concerning the issue at hand, complete information is often 
not available, and it would anyway take too much time to 
take into consideration all that should be taken into 
consideration before an informed decision is made. We then, 
pressed by insufficient knowledge and time, usually decide 
on the basis of generalizations based on insufficient 
information. Our prejudices, for this is the name such 
generalizations deserve, may not be factually true, but they 
can help us to decide quickly with a probability of acting 
correctly that compensates in the long run the wrong 
decisions such generalizations inevitably induce sometimes.  

It is possible that efficiency in responding to worldly 
stimuli led evolution to choose not the perfectly reflective 
perception system, the one that provides the most faithful 
possible presentation of reality, but one that somehow 
selects, simplifies and organizes sensorial data in order to 
produce the most efficient interface between transcendent 



 JAIRO JOSÉ DA SILVA D111 288 

reality and the subject so as to maximize his chances of 
survival. 

After all, evolution selected us to survive, not to 
understand.  

This is not, in fact, a matter of philosophical debate, but 
a truly scientific issue, and science, in particular, cognitive 
science, has amassed enough evidence for the belief that our 
perceptual systems are active in producing a reality, not 
simply passively presenting the one that is out there, that it 
contains a fair amount of contribution of the perceptual 
systems themselves. In short, perceptual reality is a joint 
contribution of transcendent reality and perceptual 
systems.15 

So, subjective perceptual reality, the first level in the 
constitution of physical reality is already “contaminated” by 
the subject, it already bears the human stain. 

b) From subjective to objective perceptual reality. Man 
confronts the transcendent world primarily with his body, 
his senses and the psycho-physical systems of sense-making 
nature endowed him with. These systems operate at a 
subconscious level, organizing and “interpreting” sense data 
as manifestations of an outside world. The encounter of the 
ego with the transcendent world (whose existence, let us 
keep it in mind, is a metaphysical presupposition) produces 
a subjective perceptual reality, the world “out there” from the 
perspective of this particular individual, a world whose 
center [s]he is. The subjective perceptual world is a system 
of objects endowed with properties and in complex systems 
of relations with one another. Among them, spatial and 
temporal relations and relations of magnitude. Things 
appear to the subject as close to or far from him, to his right 

 
15 See, for example, Hoffman 2019. 
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or to his left, above or below him, contiguous or separated 
from one another; events of the world happen 
simultaneously or one before or after the other; objects of the 
world appear equal, bigger or smaller when compared with 
one another, they have distinct forms, and so on.   

To what extent these relations are out there in 
transcendent reality or are contributions of the perceptual 
system itself to perceptual reality remains an open question. 
However, be as it may, it is clear that the most basic 
presentation of the world, subjective perceptual reality, is 
already spatially-temporally and quantitatively structured. 
Two things however are worth emphasizing: 1) these 
structures may not be transcendently real, even though they 
are certainly perceptually real, and 2) regardless of whether 
they are real or not, the fact remains that they are not yet 
mathematical. Mathematical reality is the product of higher 
order intentional actions that take subjective perceptual 
reality as a given but go much further. 

The next necessary step is the constitution of objectivity, 
the production of an objective perceptual reality out of a 
subjective one, or rather, out of many different self-centered 
subjective worlds. But, attention, objective does not mean 
here transcendent or subject-independent, but simply that 
which is valid for all and must then, necessarily, be 
constituted in intersubjectivity. An objective perceptual 
reality is then a reality which any normally constituted 
perceiver can in principle perceive. As Hermann Weyl 
observed, only the subjective world is absolute, objective 
reality is by necessity relative, for an objective world to be 
constituted, the other must be taken into account.16 The 

 
16 “The immediate experience is subjective and absolute […] Whoever 
desires the absolute must take the subjectivity and egocentricity into the 
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existence of a world that is common to all normally 
constituted subjects is a precondition of, first, practical 
communal life and then theoretical life. There is no science 
in the exclusively individual experience as there is no solid 
basis for communal life in the absolute indubitability and 
unchallenged validity of subjective experience. 

Objective perceptual reality is a field where subjective 
experiences coherently coalesce, and perceptual conflicts are 
resolved. The subject-relative that is not objectively 
validated must then, deprived of objective value, recede into 
the private realm. Our communal objective reality is made of 
objective correlates of valid perceptions, i.e., objects, systems 
of objects in relations, and phenomena in objective time and 
space, all supposedly endowed with intrinsic properties and 
capable of eliciting valid perceptual experiences.17 
Perceiving is now interpreted as the manifestation of an 
objective reality that exists out there available in principle to 
all normally constituted individuals. 

If I see a red spot here now, in order for this perceptual 
experience to have objective validity it must be confronted 
with other experiences, although obviously not as a purely 
subjective occurrence against other purely subjective 
occurrences, but as something objectively available to other 
subjects. To have a claim to objectivity, my subjective 
perceptions must point to a world outside me. In order to 
interpret my seeing of a red spot here now as an objective 

 
bargain; whoever feels drawn towards the objective faces the problem of 
relativity”. Weyl 2009, p. 116. 
17 The subjective experiences of time and space (the experience of space 
being essentially that of certain types of relations among coexisting 
objects of perception), in order to be objectively validated, must also be 
objectivated through the choice of standard clocks and meters, subjected 
themselves to many presuppositions, such as the uniformity of beat for 
clocks and rigidity under spatial displacement for meters.   
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occurrence, I must first locate it in objective space and time. 
I then say that a flash of red light occurred at a certain point 
in space – where I saw the red spot – at a certain time – when 
I saw it. My perceptual experience stands now as a sign or 
an effect (of the said light into my visual system) of something 
objectively available and objectively verifiable (the flash of 
red light). This can now be checked against other objectively 
valid perceptions and validated or not, depending on 
whether other perceptual experiences admit the same 
objective interpretation.  

Only by pointing to an objective world of objects, 
properties, relations and phenomena located in space and 
time, and possibly changing in time, available in principle to 
all competent subjects, can my perceptual experiences be 
objectively checked. Ideally, objective perceptual reality is 
the totality of objective correlates of in principle all valid 
perceptual experiences of all competent perceivers, an 
obvious idealization that is never actually available. We must 
then cope with an “incomplete” actual perceptual reality, to 
which we append presuppositions of a transcendental nature 
that predetermine to a certain extent the perceptual reality 
that is always beyond the horizon of actual perception. Once 
constituted, objective reality stands as the efficient cause of 
our valid perceptions and, conversely, valid perceptions 
stand as signs of its presence out there. Thus, objectivity is 
born in intersubjectivity as the we-world produced by the 
relativization of absolute I-worlds. 

Since they must prove their reliability, subjective 
perceptions are a priori put under suspicion. My or anyone 
else’s perceptions can be misleading for they may be illusory 
and can only be validated by confronting them with other 
perceptions. But, more importantly, even validated 
perceptions are forever sub judice for new perceptions are 
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constantly coming into the game. The constitution of 
objective perceptual reality is then always open and a 
completely constituted objective world is only a regulating 
idea. The constitution of the world is an infinite task. 
Correlatively, the task of the science of a world founded on 
perception is also, necessarily, only concluded ideally in a 
forever receding future and its conclusions forever 
suspicious. 

c) From objective perceptual reality to empirical reality. 
But an objectively and independently existing world, or a 
world so conceived, cannot be reduced to what can actually 
or effectively be perceived. There is a gap between perceived 
reality and empirical reality, which albeit perceivable as a 
matter of principle is not necessarily perceivable as a matter 
of fact, that must be closed. Intentional action is again the 
bridge-builder. We, acting as transcendental subjects, must 
establish, totally a priori, what perception can in principle 
provide (every “in principle” betrays intentional action). And 
we do so by means of transcendental presuppositions, which 
are not merely hypothesizing, for hypotheses can be falsified, 
whereas the presuppositions we are alluding to cannot, since 
they play a transcendental role in the constitution of our 
conception of empirical reality (constitutive presuppositions 
can be canceled, but only when the constitutive process they 
are part of are also canceled; a world that does not comply 
with the presuppositions that go into the intentional 
constitution of empirical reality is not empirical reality until 
we change our conception of empirical reality in accordance 
with new presuppositions). 

So, we presuppose that the empirical world exists in 
itself, that it is not a mere correlate of perception (esse, at 
least as the empirical world is concerned, is not conceived as 
percipi); things and facts can exist “out there” that are not 
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perceived or even effectively perceivable (although nothing 
can exist in empirical reality that is in principle 
unperceivable).  We also presuppose that empirical reality is 
identical to itself and presentable as the same in renewed acts 
of perception (although, possibly, in different states of itself) 
and consistent with itself, so that valid perceptions cannot 
ever contradict one another. Empirical reality is also 
conceived as ontologically (or objectively) complete, so that 
any possible situation in it is decidedly either a fact or not a 
fact, in which case the complementary situation is a fact (a 
situation being possible in principle if formally and materially 
meaningful). 

These presuppositions are constitutive of the conception 
of reality of the “common man” as well as the “learned man”, 
the empirical scientist. They are, moreover, the 
presuppositions on which our thinking and reasoning about 
reality are based.  Incidentally, the presuppositions of self-
identity, consistency and ontological completeness of the 
world justify the basic principles of world-logic, respectively, 
identity, non-contradiction and tertium non datur. It is 
worth emphasizing the presupposition that empirical reality 
is in principle accessible to perception, that no aspect of it is 
a priori out of reach of perceptual experience, directly or 
indirectly, with the bare senses or through sense-enhancing 
instruments, even if we do not know how to put ourselves in 
a position to actually experience it (except, of course, those 
aspects of the world that involve it as a whole and must be 
transcendentally presupposed) and that it is up to us to find 
ways of experiencing reality properly. This presupposition 
has a theoretical or epistemological equivalent, the principle 
of epistemic optimism so clearly voiced by Hilbert on which 
the project of science depends: we must know, we will know. 
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But, although presenting spatial and quantitative 
aspects, reality is not, yet, a mathematical manifold. Spatial 
objects have shapes and forms, and magnitudes such as 
distances and time lapses are quantitatively comparable, but 
the spatial and quantitative forms of the world are not yet 
properly mathematical, they do not have the ideality and 
exactness characteristic of mathematical forms. However, as 
it might be expected, the proto-mathematical forms of the 
world elicit practices in the world – counting, measuring, 
weighting, gauging – that in due time, when theoretical 
interest imposes itself, will give origin to mathematics 
proper. Geometry and arithmetic were the first 
mathematical sciences to appear, concerned respectively 
with spatial and numerical forms and their mutual relations 
considered in abstracto and ideally. 

Since it was born out of practices of the lifeworld, 
mathematics was naturally required as an instrument for 
science as soon as empirical reality became an object of 
scientific interest. Quantity is one of the categories under 
which the world is perceived and any empirical science that 
takes the quantitative aspects of reality under consideration 
will naturally invite a mathematical treatment. The first such 
science was probably astronomy, in which measurements of 
time lapses and the relative position of physical bodies in 
space, planets, stars and the like, are essential. 
Measurements, of course, are expressed as numbers, and the 
science of astronomy amounts to nothing more than finding 
interesting or useful relations among these numbers. But not 
until Galileo said it explicitly, no one dared to see perceived 
relations among numbers representing quantitative aspects 
of reality as mere approximations to proper mathematical 
relations lying at the core of reality and inaccessible to 
perception. For this, further intentional elaboration was 
required. 
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d) From empirical to mathematized empirical reality. 
Valid perceptions are the only adequate means of access to 
perceptual reality, and will remain so forever, but not to the 
mathematical reality that modern science (science since the 
time of Galileo) has substituted it by. The intentional 
constitution of the reality object of mathematized empirical 
science has degraded perception as a means of access to 
reality. My perception of a red spot here now, a perfectly 
valid piece of information about the world if objectively 
validated, can only count as information about 
mathematized empirical reality if related causally to an 
objectively real flash of light at a certain objectively 
singularized point in space (here) at a certain objectively 
singularized point in time (now) in principle accessible to 
other individuals whose frequency can in principle be 
objectively verified (by in principle any individual) as being 
in the red band. The color perception has now been 
completely reduced to a mathematical, quantitatively 
measurable electromagnetic disturbance of which the 
perception is a necessarily imperfect manifestation. What is 
really real now is the electromagnetic phenomenon, whose 
intrinsic nature is purely mathematical; perception is only an 
epiphenomenon. 

Before being objectively validated, subjective perception 
is under suspicion as a means of accessing empirical reality 
for it may, at times, be deceptive or illusory. But even 
objectively valid perception, a reliable means of access to 
empirical reality, loses its power when we move to 
mathematized reality. It is, although still relevant, 
necessarily inadequate, for mathematical reality is, by 
constitution, inaccessible to adequate perception. 

The mathematization of empirical reality goes back to 
the aurore of modern science, to Galileo, Descartes, Kepler, 
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Newton, and was motivated by the convenience of 
mathematics as a language for expressing those aspects of 
perceptions that naturally invite mathematical expression, 
the quantitative and the space-temporal. Instead of merely to 
an objective world of physical objects, events and processes, 
perceptions point now, albeit imperfectly, to a perfect world 
of mathematical forms, relations and equations. 

As just said, two aspects of perception stand out as 
particularly prone to mathematical “translation”, the 
quantitative and the space-temporal. Magnitudes in the 
world appear to us in perception as affected by quantity and 
capable of quantitative variation. It was then natural to 
express quantities and quantitative relations of perceptual 
experience in terms of numbers and numerical relations, 
since these entities were originally created precisely for this 
end. Bodies in space and movement in space and time, once 
abstracted of their material elements and mathematically 
idealized, can be seen as geometrical forms is space (points, 
lines, surfaces, bodies) and chrono-geometrical forms in 
space-time (trajectories, velocities, accelerations).  

Giving the empirical world a mathematical expression 
obviously requires certain adjustments in it. After all, 
quantities and quantitative relations of experience are not 
exact and precise whereas numbers and numerical relations 
are, and if the latter are to represent the former, this must be 
taken with a grain of salt: this is not and cannot be a faithful 
representation. The arithmetization of the quantitative 
aspects of experience serves a methodological purpose, 
namely, to approximate real relations of quantity by ideal 
arithmetical relations so as to use arithmetic as a means of 
disclosing quantitative relations not so easily accessible 
perceptually. The standard example is the use of arithmetic 
algorithms for counting instead of actually counting.  
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But now an important reversal takes place, instead of 
simply accepting the mathematical “translation” as an 
overkill, we take experience itself as an underachiever. We 
presuppose that only mathematics has the power to reach 
into the hidden core of reality where perceptual experience 
cannot go, not even in principle. Thus, the idealized 
mathematical representation of perception, wrong by 
efficiency (excessive exactitude), is subtly reinterpreted as 
the exact counterpart of inexact perception, which is wrong 
by deficiency (lack of exactitude). 

As Husserl observed (Crisis, §9) this is even more radical 
than original Platonism, for it is no longer simply a matter of 
participation (méthexis) of the real in the ideal, but the 
positing of the real world itself as ideal. This is not 
Platonism, but the ascension of empirical reality itself to 
Platonic heaven. Such is the mathematical idealization 
characteristic of the constitution of empirical reality as the 
object of the modern mathematical sciences of nature.       

That the objects of the world appear to us perceptually 
in space and time and related to each other in spatial and 
temporal relations is a fact. Whether space-temporality is an 
attribute of the transcendent world or only of the empirical 
world, the world of perceptual experience, is irrelevant and 
probably unanswerable; whether the objects, properties and 
relations of perception are transcendentally real or simply an 
efficient way of organizing our sensorial impressions, and 
then a sort of image, is also irrelevant and possibly 
unanswerable, the brute fact is that the perceptual world is 
our world, the world in which we live our practical lives and 
the only one we are scientifically concerned with. The rest is 
metaphysics. 

Bodies appear to us in perception as near or far, close, 
contiguous or separated, still or in movement, faster or 
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slower; based on our perceptual experiences with rigid 
bodies (of which the standards of measurement of distances 
are particularly important instances) and their displacements 
in space we develop, first, a technology for dealing with 
spatial relations, relations of relative position as well as 
quantitative relations, and later a theoretical science of these 
relations, geometry. Geometry had already been used with 
great success in astronomy when Galileo extended it to 
encompass space-temporal relations between bodies in 
general, thus inventing kinematics. But, also, instead of 
simply seen geometry and kinematics merely as contexts of 
idealization of perceptual spatial and space-temporal 
relations, as useful falsifications, so to speak, Galileo took 
geometry and kinematics as describing reality as reality really 
is at its hidden core and perception as a necessarily 
imperfect, but ever perfectible, approximation to reality. 
Thus, space and time, together with quantity, were idealized 
and mathematics made into the adequate context for 
expressing certain formal aspects of reality. 

 
Conclusions  

There is, admittedly, a problem in the effectiveness of 
mathematics in science, which Wigner famously qualified as 
“unreasonable”.18 Not only because we can use mathematics 
to express facts of empirical reality capable of mathematical 
representation (such as, more conspicuously, quantitative, 
spatial and space-temporal relations), to predict the outcome 
of future experiences, to invent empirical concepts, but also, 
somewhat surprisingly, to discover, for we can also use 
mathematics as an instrument to discern possible formal 
properties of reality before they materialize phenomenally, 

 
18 Wigner 1960. 
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i.e. we can use mathematics as a heuristic instrument of 
formal exploration of reality. 

Realism explains and justifies some of these uses as 
direct consequences of the supposed fact that empirical 
reality is, at its core, mathematical. After all, as Galileo has 
also famously said, the book of Nature is written in 
mathematical characters and no one ignorant of this 
language can read it. So, there is a priori no mystery in the 
fact that mathematics is so effective in empirical science as a 
language to express facts of the world, a calculus to compute 
and infer consequences of known mathematical facts with 
empirical content, and a conceptual system to invent new 
empirical concepts with or without empirical content (these 
are the theoretical terms, which in general play only an 
auxiliary role in the mathematical schema, but that can in 
principle also denote real entities of the world). 

But things are not as simple as they appear. If 
mathematics lying at the heart of reality – without, 
supposedly, having been put there by human action – is 
identical or similar to that which appears in the most 
adequate scientific theories of reality, as it is to be expected, 
if successful scientific theories reveal and bring to light the 
mathematics hidden at the core of nature, how to explain the 
fact that most of mathematics used in science was not 
discovered in the investigation of nature, but completely 
independently of science by mathematicians usually 
preoccupied with other problems? How to explain that man-
made mathematics lies hidden at the core of man-
independent nature? Ruling out pre-established harmony 
and divine Grace, I cannot see an explanation. 

More embarrassing for realists is the heuristic role of 
mathematics in empirical science. How can the mere 
manipulation of mathematical symbols, often symbols 
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without material meaning, i.e., without a representational 
value in empirical reality, can help us discover new facts 
about nature? Is nature somehow predisposed towards 
human intellectual efforts? 

  These disturbing questions can, however, be answered 
and the mysteries disappear as soon as we abandon the 
realist tenet that nature is a given that is in itself already 
mathematically structured at its most fundamental level, 
accessible only to mathematical reason and which 
perception can only vaguely discern, if at all. 

Empirical reality, so claims phenomenological 
transcendental idealism, is an intentional construct brought 
about in many steps. Even at a pre-conscious level, that of 
perception, man is already actively, even if not consciously, at 
work constituting a world out of his sensations. The 
resulting perceptual world, be it that of a single ego or that 
of the collective ego, is, therefore, already stamped with 
human ways of perceiving, which explains its pre-
mathematical traits. Abstracting from the empirical world (a 
further intentional elaboration of the objective perceptual 
world) its quantitative, spatial, space-temporal forms and 
associating to material contents mathematical forms that act 
as their scientific representatives (sense of heat to 
temperature, color to electromagnetic frequencies, etc.) in 
an idealized manner, an ideal mathematical world is 
obtained that is given to science as its object of study; this is 
the world of science. No longer simply given, the world is 
expressly constituted so mathematics can be used as a 
methodological tool. 

The world of science, the highly mathematized modern 
physical science, is a mathematical manifold that substitutes 
for methodological reasons the empirical world. By being a 
mathematical manifold, reality can be mathematically 
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investigated as any other mathematical manifold, and as 
successfully. The heuristic effectiveness of mathematics in 
science, in particular, is no more mysterious than the 
effectiveness of mathematics in mathematics, which boils 
down to the fact that formal properties of a mathematical 
manifold can be investigated by investigating different 
mathematical manifolds that maintain with the original one 
relevant formal-mathematical connections.19 

Besides offering a more elaborate, less naïve image of the 
world of science and how it comes to be, transcendental 
idealism seems in a much better position compared to 
metaphysical realism to explain and justify the effectiveness 
of mathematics in science. 

 

*** 
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Resumen: Heidegger constantemente alegó que la 
gramática ordinaria era inadecuada por una razón u otra. 
Este artículo tiene por objetivo analizar cómo Heidegger 
definió la gramática en tres etapas de su filosofía—desde sus 
primeras incursiones en la lógica pura, a través de su 
proyecto de la ontología fundamental y la fenomenología 
existencial, hasta sus reflexiones posteriores en términos del 
pensar histórico del ser (seynsgeschichtliches Denken). 
Sostengo que sus apropiaciones del logos aristotélico, 
particularmente en términos de sus funciones 
supuestamente originales, es una constante en su concepto 
de lenguaje. La clave a sus conceptos de gramática radica en 
la síntesis del logos, la cual consiste básicamente en 
componer algo como algo. Mi análisis muestra cómo las 
distinciones que Heidegger trazó entre una síntesis 
primordial y sus formas presuntamente derivadas y 
defectuosas se aplican en sus críticas de la gramática 
ordinaria a lo largo del desarrollo de su pensamiento. 
También discuto la naturaleza problemática de las críticas y 
prescripciones de Heidegger mismo con respecto a la 
gramática, la cual sostengo se exacerba en su filosofía 
posterior. 
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Palabras clave: Aristóteles, Heidegger, gramática, lenguaje, 
logos, síntesis 
 
Abstract: Heidegger constantly claimed that ordinary 
grammar is inadequate for one reason or another. In this 
article, I analyze his different views of grammar across three 
stages of his philosophy—from his early ventures in pure 
logic, through his project of fundamental ontology and 
existential phenomenology, to his later reflections in terms of 
beyng-historical thinking (seynsgeschichtliches Denken). I 
claim that his appropriations of the Aristotelian logos, 
particularly in terms of its supposedly original functions, is a 
constant in his concept of language. The key to his concepts 
of grammar lies in the synthesis of logos, which basically 
involves assembling something as something. My analysis 
shows how Heidegger’s distinctions between a primordial 
synthesis and its allegedly derivative and defective forms are 
applied in his critiques of ordinary grammar throughout the 
development of his thought. I also discuss the problematic 
nature of Heidegger’s own critiques and prescriptions 
regarding grammar, which I argue is exacerbated in his later 
philosophy.   
Keywords: Aristotle, Heidegger, grammar, logos, synthesis 
 
 

*** 
 
 
Heidegger often had problems with ordinary grammar. I am 
referring to his views, rather than his own use (or as some 
would argue, deliberate misuse) of grammar. By ‘ordinary 
grammar,’ I mean here what is commonly defined as the 
system of practices, standards, and rules of word inflection, 
syntax, and sentence formation in natural languages. My 
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point is that Heidegger persisted in believing that this 
grammar is inadequate for one reason or another. Over time, 
he developed different theories of grammar in general. So, 
his diagnosis of what ailed ordinary grammar changed. He 
also prescribed and tried to reflect in his own use of grammar 
different ways of overcoming what he believed were its 
inherent problems.  

The traditional definition of logos in terms of reason and 
speech (ratio et oratio) constantly frames Heidegger’s 
different grammatical diagnoses and prescriptions. 
Aristotle’s definition of logos in terms of apophansis, 
sýnthesi, and phonē semantikē provides the main setting. In 
the standard rendition, apophansis means assertion, sýnthesi 
refers to the propositional copula, and phonē semantikē 
corresponds to sonorous expression of meaning. Heidegger 
first accepted this traditional logos, but he soon began to 
criticize its neglect of existential conditions as well as its 
ontology of presence, and he eventually rejected it as the 
“fitting word” for the essence of language. However, even in 
his criticism of the logos of metaphysics, he retains the 
notion of its three fundamental functions. What he does is 
point to more original or primordial forms of apophansis, 
sýnthesi, and phonē.  

I will focus here on the concept of synthesis -the main key 
to Heidegger’s different theories of grammar. Broadly 
speaking, synthesis involves composing something 
according to an as-structure, that is, assembling something 
as something. The assembling of something as something in 
ordinary grammar typically occurs in declarative sentences in 
which we apply a predicate to a subject. In Heidegger, this 
type of assembling is rarely adequate. I identify three stages 
of his interpretations of grammar and its mode of synthesis: 
The first is from the perspective of pure logic; the second 
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covers the period of his project of fundamental ontology and 
existential phenomenology, and the final stage begins with 
his reflections on the essence of language in its relation to 
beyng (Seyn: using the archaic spelling of ‘Sein’ to 
distinguish his thinking from metaphysics) and the 
appropriating-event (Er-eignis: hyphenating ‘Ereignis’ to 
distinguish the event as the primordial disclosure that makes 
visible, ‘eräugnen,’  appropriates, ‘aneignen,’ and brings to 
what is proper or belongs to, ‘eignen,’  everything that is as 
its own, ‘eigen’).1 I will discuss each stage in very broad 
strokes to focus on his problems with ordinary grammar. I 
also aim to show what is problematic with Heidegger’s 
views in each case. 

 
Part One: Pure Logic 
In 1912 to 1913, the young Heidegger applies what he calls 
“fundamental distinctions” made by Edmund Husserl, Emil 
Lask, and Hermann Lotze to develop his theory of judgment 
in accordance with the principles of pure logic. He applies 
Husserl’s critique of psychologism to distinguish the ideal, 
extra-temporal, logical content from the real, temporal, 
psychological acts of judging. Lask’s program for the 
emancipation of logic from grammar and his meta-
grammatical subject-predicate theory serves to make the 
distinction between judgment as a logical entity and the 
ordinary grammatical sentence. Like Lask as well, 
Heidegger uses Lotze’s distinction between what is and 
what holds or is valid (gilt), which he argues is a property 
unique to judgments.  

 
1 Bibliographical references are abbreviated in the text and notes. For my 
more general account and critique of Heidegger’s interpretation of logos 
through these three stages, see: HPL. 
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In the young Heidegger’s conception, language is 
basically the body of sentence-forms and word-forms that 
can be perceived by our senses and are instruments for 
communicating thought, which he understands in terms of 
cognitive representation. Aiming to establish judgment as 
the proper object of logic, he differentiates the “pure sense 
that endures in itself” from the fluctuating psychological and 
physical conditions in which we formulate judgments 
through declarative sentences (GA1, p. 22).2 Language, 
which belongs in the sphere of what is real, provides only the 
“grammatical” form of judgments, which themselves belong 
in the ideal logical domain.  

The young Heidegger argues that there is a fundamental 
difference between grammatical sentences and logical 
judgments by pointing to their diverse forms of synthesis 
(GA1, p. 32). Declarative sentences containing judgments 
connect subjects with predicates, but grammatical analyses 
rarely grasp the logical sense, because there is no “univocal 
correspondence” between what is logical and what is 
grammatical (GA1, p. 178). A declarative sentence could fail 
to express a judgment properly and could even invert the 
logical synthesis. In this sense, the ordinary subject-
predicate relation provides merely a contingent synthesis. 
Given that a one-to-one correspondence is only coincidental, 
Heidegger thus stresses that sentence and judgement “can 
indeed go ‘parallel,’ but must not” (GA1, p. 178).  

Heidegger later identifies his 1915-1916 habilitation as his 
first step in the path of the questions concerning being and 
language. At this point, he associates the being-question 
with Duns Scotus’ doctrine of the categories and identifies 

 
2 All English translations of GA1 are mine. Quotes from English 
translations have the page number of the translation followed by the page 
number of the original German text after a forward slash. 
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the language-question with the grammatica speculativa 
(later discovered to be written by Thomas of Erfurt, not 
Scotus). He describes this grammar as “the metaphysical 
reflection on language in its relation to Being.” Heidegger’s 
retrospective self-critique of the habilitation also focuses on 
its observance of “the ruling standard of the doctrine of 
judgment for all onto-logic” (US, p. 6/ pp. 91-92).3 This is 
clearly confirmed in the habilitation where he defines the 
concept of the pure logos in terms of judgment, which he 
identifies as the proper bearer of truth and primordial 
structure of the knowledge of being understood as 
objectivity (GA1, p. 268). 

In Heidegger’s interpretation of Erfurt’s grammatica 
speculativa, judgments are noematic acts that belong to the 
logical sphere, which differs from the psychologically real 
sphere (GA1, pp. 270-71, p. 277). Heidegger also argues that 
judgments have the property of holding or being valid in the 
copula, which is what I identify as their logical synthesis 
(GA1, p. 269). Judgments are meaning-complexes (GA1, pp. 
336-37). Their syntheses of something as something are 
determined by ideal meaning-categories or meaning-forms 
(GA1, p. 323). The proper perspective into this (veritable) 
transcendental grammar is thus pure logic (GA1, pp. 327-28). 
From this pure logical perspective, meaning-categories do 
not pertain to the “phonetic structure, as word-forms” of 
discourse, but to its “non-sensuous, logical” parts (GA1, p. 
323). In contrast, the verbal syntheses of ordinary grammar 
pertain to the phonetic verbal structure.  

However, the young Heidegger also seems to be 
following Husserl, who had suggested that certain ordinary 
grammatical distinctions could be seen as reflections of 
essential semantic distinctions (HU, IV §4). In this vein, 

 
3 Cf. GA1, p. 55. 
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Heidegger claims that for Erfurt the elements of Donatus’s 
grammar, which includes nouns, pronouns, verbs, 
participles, etc., are themselves meaning-categories (GA1, 
pp. 341-46). This classification of the grammatical categories 
as meaning-categories suggests that ordinary grammar is 
still somehow linked to the grammar of pure logic. In 
Heidegger’s portrayal, Erfurt’s instrumental definition of 
language as the organic whole of sensible expressions of non-
sensible meanings and sense suggests this link (GA1, pp. 
290-93, 304-305). Ordinary grammar would pertain to the 
language-forms (words and sentences), which belong to the 
sensible, temporal, and changing sphere of what is (GA1, pp. 
290-93). The grammar of pure logic comes into play insofar 
as the language-forms become expressions by virtue of 
“meaning-bestowing” acts of consciousness (GA1, pp. 308-
310).  

In Heidegger’s rendition of Erfurt, a linguistic 
expression is also a unity of a sign and what it signifies (GA1, 
p. 295). This unity reflects the “togetherness” (Beisammen) of 
the logical content and the linguistic expression of a 
judgment. However, this bond does not apply to a logical 
structure such as a judgment, for it does not require 
linguistic expression to hold or to be valid (GA1, p. 291). 
Furthermore, Heidegger claims that logical structures and 
their properties, such as validity, are “earlier” than their 
linguistic forms of expression (GA1, p. 291). In this sense, the 
“logical conditions” and “logical structure” of language are 
determined by the ideal meaning-categories (GA1, p. 339).  

The young Heidegger assigns to the philosophy of 
language the central task of being the “science” that searches 
for the “logic” of language. He explicitly discards 
psychological and historical investigations that explain 
language in its “real existence” from this task. Instead, the 
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aim is to investigate language in its “rational side, i.e., 
concerning content” and its “ultimate theoretical 
foundations” (GA1, pp. 339-40). Such investigation would 
presumably give insight into the pure syntheses that are at 
play in the determination of its logical structures by the 
meaning-categories. 

However, Heidegger’s habilitation project also espouses 
the theological concept of a living logos. His espousal is 
most evident in the later conclusion (1916) to his habilitation, 
where he claims that we “cannot remain in the sphere of 
logic.” Instead, we have to move toward the metaphysical 
sphere to attain the “proper optic” needed for the neo-
Kantian project of developing the system of the categories. 
Medieval philosophy thus offers a unique approach for this 
project, namely, through the “metaphysical-teleological 
account of consciousness” as a “living activity that is full of 
sense and involved with sense” and is “essentially historical” 
(GA1, pp. 405-407). This account suggests that there would 
be a corresponding grammar, with its forms of syntheses at 
play in the living, historical conditions. 

The medieval orientation to the living logos that 
Heidegger proposes in the step beyond the sphere of logic 
toward metaphysics also goes beyond his ideal “science” of 
language, precisely because it focuses on language in its real 
existence. In fact, he endorses this medieval orientation 
when he explains how the lived experience of language is 
captured in the grammatica speculativa. In this vein, he 
argues that the “necessary and valuable” distinction between 
logical structures and ordinary grammatical forms collapses 
“as soon as one lives in knowledge and its presentation” 
(GA1, pp. 294-95).4 Put otherwise, the medieval orientation 
offers a phenomenology of the lived discourse that goes 

 
4 Cf. GA1, p. 336. 
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beyond the sphere of logic. In this sense, the grammatica 
speculativa would seem to offer phenomenological insight 
into real syntheses as well.  

The young Heidegger also endorses the scholastic 
“genetic” and “teleological” view of language, which centers 
the genesis and telos of language on the “finished 
communication of the sense of discourse.” When we 
understand the telos of language, we can grasp the 
“overruling significance” of meaning in our communication. 
Heidegger also notes that without language as the 
instrument for communication, neither everyday nor 
scientific discourse could “express” and “bring to 
presentation” their “meant objects and states-of-affairs” 
(GA1, pp. 305-306). Once again, this suggests that ordinary 
language and its particular grammatical syntheses play an 
important role in what he describes as “the whole of 
relations: language-form, language-content, and fulfilling 
object” pertaining to knowledge (GA1, p. 336).  

Heidegger’s project for the philosophy of language in the 
habilitation thus has two distinct agendas. One is the logical 
agenda of developing a science of language that corresponds 
with the concept of the pure logos and its synthesis. This 
science focuses on the ideal conditions of possibility for the 
expression of judgment and the communication of 
knowledge. The other is the metaphysical agenda of 
developing a metaphysical-teleological understanding of 
language, which corresponds with the concept of the living 
logos and its synthesis. Metaphysics focuses on the 
existential conditions of possibility and the lived experience 
of expression in discourse. Insofar as Heidegger suggests 
that the grammatica speculativa can fulfill these distinct 
agendas, he assumes (without argument) that the pure logos 
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and the living logos and their corresponding forms of 
syntheses are somehow compatible with one another.  

The young Heidegger follows both Erfurt and Husserl 
in also believing that certain grammatical distinctions, e.g., 
between noun and verb, reflect logical distinctions, though 
in a distorted fashion. In terms of the logical agenda of his 
habilitation, this reflection is possible because the ideal 
meaning-categories set the logical conditions of language. In 
this sense, the grammar of ordinary language is itself 
determined, albeit only in part, by logic. In terms of the 
metaphysical agenda, the other form of determination would 
come from the existential conditions of the living, historical 
spirit. It is the latter approach that will prevail as Heidegger 
develops his thoughts on language and grammar in terms of 
his existential phenomenology. 

  
Part Two: The Project of Fundamental Ontology and 
Existential Phenomenology 
In 1919, Heidegger takes a decisive step away from the pure 
logos toward the existential logos:  

[The] categories of grammar originate in living speech, 
in those of the immanent speaking of life itself (which are not 
the categories of logic, to be sure!). The grammatical 
categories originate, in great part, historiologically (GA61, p. 
63/p. 83). 

However, by 1924-25, in his critique of the rule of 
propositional logic over logos, Heidegger proposes that 
“[a]ll grammatical categories . . . are essentially determined 
by this theoretical logic” (GA19, p. 175/p. 253). So, at this later 
point, he believes that, because propositional or theoretical 
logic is based on the traditional ontology of presence, it 
determines ordinary grammar by distorting its living origins.  
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In 1927, the distortion of grammar by propositional logic 
presents a major obstacle in Being and Time for Heidegger’s 
project of fundamental ontology and the Da-sein analytic. 
The central problem of the oblivion of being 
(Seinsvergessenheit), which is sanctioned by the traditional 
ontology that interprets being in terms of presence, is 
reflected in ordinary grammar. The logic of traditional 
ontology is itself determined by the oblivion of being at the 
same time that it provides the principles and rules of thinking 
that perpetuate this oblivion. Heidegger identifies it as the 
logic that defines logos as speech or discourse (Rede) 
interpreted in terms of cognition, as reason, judgment, 
proposition or theoretical assertion, among other things 
(SZ, p. 28/p. 32).5 In its regulatory role, traditional logic 
serves as the “foundation” of grammar, which itself is “based 
on the ontology of objective presence” (SZ, p. 148/p. 159).6 
The traditional grammatical categories and principles are in 
this sense ontologically inadequate, distorted by the 
ontology and logic of presence.  

The contributions of logic to the oblivion of being are 
visible in the conceptual “prejudices” that Heidegger claims 
occlude in advance the question concerning the meaning of 
the being of beings. According to this logic, the word ‘Sein’ 
refers to the most universal and emptiest of concepts, which 
is thereby considered indefinable, and is assumed to be self-
evident when we know something, make an assertion about 
something, or relate to any being. The propositional logos of 
tradition has served as the “guideline” for the development of 
the main structural forms and elements of discourse (SZ, p. 
165/p. 155). It has determined not only ordinary grammar, but 

 
5 Cf. SZ, p. 144/p. 154. 
6 Cf. SZ, p. 155/p. 165. 
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also the average understanding that is reflected in the use of 
the words central to the project of fundamental ontology.  

As the Da-sein phenomenological analysis reveals, 
everyday discourse is the idle talk (Gerede) of the inauthentic 
being-in-the-world with one another. Its worldly 
expressedness as language is immersed in the traditional 
ontological interpretations. The same immersion applies to 
the very discipline of grammar, for it is based on the 
metaphysical interpretation of logos as theoretical assertion 
(SZ, p. 155/pp. 165-66). In this sense, Heidegger claims that 
“most of the words, but above all the ‘grammar’” are lacking 
for the question concerning the meaning of being (SZ, p. 
34/p. 39). Ironically, he now inverts his earlier call for a pure 
logic emancipated from ordinary grammar, by claiming that 
the being-question involves “freeing grammar from logic” 
(SZ, p. 155/p. 165). 

In Heidegger’s rendition, grammar as the discipline that 
is subjugated to the logic of objective presence is 
ontologically inadequate. The subject-predicate relation and 
the propositional copula are structures that are determined 
by the traditional cognitive model that interprets beings in 
their presence-at hand (Vorhandenheit). The “apophantical” 
as-structure, which is fundamental to this grammar, pertains 
to objects of cognition and their abstract properties and 
relations. Heidegger’s example of the proposition in which 
the property of heaviness is ascribed to the hammer as a 
thing present-at-hand thus serves to illustrate the synthesis 
that operates in the derivative and deficient mode of 
interpretation (SZ, §33).  

Heidegger takes a preparatory step in the freeing of 
grammar from logic by locating the original or primordial 
mode of interpretation in circumspection (Umsicht)—the 
pretheoretical and prepredicative seeing in which Da-sein 
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understands beings within its world in their readiness-to-
hand (Zuhandenheit) (SZ, p. 140/p. 149). Circumspective 
concern (Besorgen) takes form according to the existential 
as-structure, in which beings within the world are 
understood as ready-to-hand, that is, in their instrumentality. 
The interpretation of beings as present-at-hand is derivative; 
it arises upon a lack or a deficiency in the usual handling of 
the ready-to-hand. The traditional grammar of presence 
overall remains blind to the primordial modes and structures 
of interpretation. So, to free grammar from logic, Heidegger 
argues that we “must inquire into the basic forms in which it 
is possible to articulate what is intelligible in general, not 
only of the innerworldly beings that can be known in 
theoretical observation and expressed in propositions” (SZ, 
p. 155/p. 166). 

Discourse is central to the inquiry into the existential 
grammar that Heidegger envisions for the liberation from 
the logic of presence. As the articulation of intelligibility, 
discourse performs the syntheses that are fundamental to the 
existential as-structure of the understanding, its 
development in interpretations, and its verbal expressions. 
The primordial syntheses performed by discourse let beings 
within the world be seen in their meaningful totality as 
equipment (Zeug). Discourse thereby first structures the 
understanding and interpretation of what is ready-to-hand in 
terms of its equipmental possibilities of being, that is, 
regarding its possible uses. Discourse is also at play when 
the everyday interpretation takes form in words and 
sentences, not only in its synthetic function, but also in its 
phonetic role, that is, as language in the sense of worldly 
expressedness in sonorous speech and in concrete verbal 
speaking. For example, in the context of Da-sein’s everyday 
equipmental activities, discourse would play the role of 
articulating the as-structure of the uttered sentence ‘The 
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hammer is too heavy,’ as well as the role of letting the 
hammer be seen in its excessive heaviness, as ‘too heavy,’ 
through the sonorous expression. 

The synthetic function of discourse is at play in both the 
primary and the derivative and deficient modes of 
interpretation and their sonorous expressions (SZ, p. 150/p. 
161). The existential grammar in which discourse plays the 
central role of articulating Da-sein’s understanding and 
interpretation would thus offer an account of the ordinary 
grammar, which is determined by logic as well. The latter is 
the grammar of presence that prevails in traditional ontology 
and is harbored in the language of the everyday. The oblivion 
of being is the ultimate basis of this prevalence. The as-
structure articulated by discourse here is fundamentally 
ontological, insofar as it pertains to the being of beings, and 
not merely ontical, pertaining to beings in their readiness-to-
hand and presence-at-hand. The ordinary grammar of 
tradition and of the inauthentic everyday are oblivious to the 
difference between being and beings and to the manifold 
meaning of being. Heidegger thus bemoans the absence of 
an ontologically adequate as-structure “in which to grasp 
beings in their being” (SZ, p. 34/pp. 38-39). Accordingly, the 
goal of retrieving the “original experiences” of “the first 
determinations of being” is one that includes the 
development of an ontologically adequate grammar of being 
(SZ, p. 20/p. 22).  

Given that the project of fundamental ontology must 
unfold through the Da-sein analytic, the development of an 
ontologically adequate grammar of being would depend 
upon that of the existential grammar. However, given the 
hermeneutical circle of understanding, the existential 
grammar itself presupposes the original grammar of being 
that has been covered up in traditional ontology. The 
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question is whether its retrieval would allow us to develop 
an ontologically adequate grammar of being as such, beyond 
the categories and principles of the existential grammar. 
Being and Time did not reach the point beyond the Da-sein 
analytic, so the question remained open. Heidegger’s later 
“turn” (Kehre) to being and criticism of the 
anthropocentrism in metaphysics could be interpreted as its 
negative closure. 

Heidegger’s ambiguous treatment of discourse and 
language poses another challenge to his project in Being and 
Time. On the one hand, language has its existential-
ontological roots in discourse. On the other, discourse itself 
is always already language, its worldly expressedness. In 
terms of the synthetic function that articulates the as-
structure, the identification of discourse with its worldly 
expressedness would entail that the synthesis is linguistic as 
well. Given that discourse is equiprimordial with 
understanding and mood, the entire existential-ontological 
foundation of language would itself be immersed in 
language. This immersion is implied in Heidegger’s 
characterization of the authentic discourse of conscience in 
terms of wordlessness and reticence.7 In this sense, language 
appears to play a key part in determining the existential 
grammar that he claims determines language. This 
unresolved problem perhaps inspired Heidegger’s later 
formulation of the question concerning language in its 
essence.  

 

 
7 For my discussion of Heidegger’s concept of silence in Being and Time, 
see: SSH, Section 1.1. 
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Part Three: Beyng-historical Thinking 
The German term ‘seynsgeschichtliches Denken’ is in the 
genitive case, which allows for the ambiguous rendering that 
Heidegger gives to his later philosophy as a thinking that  is 
‘of’ –both belonging to and concerning- beyng itself and its 
history. In his pursuit of the question concerning the essence 
of language in terms of this beyng-historical thinking, 
ordinary grammar poses stark dangers. Our very essence is 
at stake in the task of “shaking up” propositional logic and the 
grammar that it determines (GA38).8  The rule of 
metaphysical logic over grammar, which is concealed in the 
process whereby the word ‘Sein’ becomes an empty word 
and its meaning a mere vapor, places the “destiny of the 
West” at risk (EM, II). The logical-grammatical and 
anthropocentric conception of language that prevails in 
metaphysics repeatedly receives the brunt of Heidegger’s 
critique.9 The language that he claims is itself determined by 
metaphysics is also a constant target.10 In the end, he claims 
that the unessence (Unwesen) of language is determined by 
the en-framing (Ge-stell) that rules as the dangerous essence 
of modern technology. In the ordinary grammar of the 
language-machine (Sprachmaschine), the as-structure 
accordingly distorts beings as standing-reserve (Be-stand).11 

In the later Heidegger, the characteristics of the 
adequate grammar of being change considerably. It 
becomes the grammar of beyng that belongs to the 
mysterious language of the truth of beyng in the 

 
8 Cf. GA36/37. 
9 Cf. GA9, p. 194/p. 314; ZS, pp. 50-51, 70-71. 
10 Cf. GA9, p. 235/p. 357; US, p. 103/p. 35. 
11 Cf. EM, p. 51/pp. 38-39, p. 56/p. 120; GA9, p. 280/p. 253, p. 317/p. 197, p. 
58/p. 160, p. 132/p. 263; WHD, pp. 34-35/p.58; PT, p. 29/p. 45; HH; 
UTS. 
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appropriating-event. Poets and thinkers are the few mortals 
who remain mindful of the silent essence of language. Their 
reticent sayings co-respond (ent-sprechen) to and are 
appropriated (ereignet) by the language of beyng in the 
appropriating-event. Heidegger claims that we can only 
prepare ourselves for a transformation of language in poetry 
and beyng-historical thinking (US, p. 136/p. 267). In this 
vein, he distinguishes their ways of speaking “of” language 
from the dominant objectifying method that “takes up a 
position above” and speaks “about” language (US, pp. 50-
52/pp. 149-51). In his rendition, they are non-objectifying and 
non-propositional ways of saying.12 Heidegger concedes that 
the “conceptual language” of metaphysics is “unavoidable” 
(GA65, p. 336/p. 29).13 However, he also claims that beyng-
historical thinking is “more rigorous than the conceptual” 
form of thinking (GA9, p. 271/p. 357).14 Presumably, its rigor 
is reflected in its immanent “in-grasping” (Inbegriff) of beyng 
(GA65, p. 45/pp. 64-65). The as-structure of the sayings in 
poetry and thinking is thus extraordinary in that they relate 
to beyng as beyng in their different ways (GA9, p. 391/pp. 311-
12). 

The extraordinary character of poetry lies in its being the 
inaugural saying, which for the first time brings into the open 
all that which we can discuss and deal with in everyday 
language (GA39, Part Two:§15a). Correspondingly, 
Heidegger claims that the overcoming of logic must involve 
a reflection on poetry as the primordial language 
(Ursprache), which is preserved, but declines in ordinary 
language—the forgotten and used-up poem (GA39, Part 

 
12 Cf. GA65, p. 10/pp. 13-14, p. 332/p. 472; PT, pp. 46-47/pp. 30-31; G, p. 
67/p. 43. 
13 Cf. GA65, pp. 3-4/pp. 3-4; US, p. 25/p. 116; GA9, pp. 367-68/pp. 208-
209; PT, p. 62/p. 17. 
14 Cf. GA9, p. 250/p. 328. 
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One:§7b).15 Beyng-historical thinking is unique in its 
struggle “to say the language of beings as language of being” 
in its authentic anticipation of the transformation of 
language that is needed (GA65, p. 54/p. 78). Poetry and 
thinking thus have the “saving” task in the dangerous age of 
en-framing, which includes the “liberation of language from 
grammar into a more essential framework” (GA9, p. 193/p. 
314).  

Heidegger reappropriates the functions of the 
Aristotelian logos in his later reflections on the essence of 
language, though he explicitly rejects the metaphysical 
logos. The word becomes the silent saying in the 
appropriating-event, which itself reticently shows and points 
(apophansis), gathers (sýnthesi), and appropriates mortals to 
co-respond in sounds (phonē) to the truth of beyng.16 The 
primordial synthesis, which is now the gathering 
(Sammeln/Sammlung) of beyng itself, is what ultimately 
defines the grammar of the mortals as those beings whose 
saying is sonorous. The as-structure that operates in the 
essence of language is the original assembling that joins all 
beings and fits each into the whole of beyng. In Heidegger’s 
obscure rendition, it is the mysterious appropriating ‘as’:  

The origin and the mystery of the ‘as’—something as 
something—from the event as deliverance. Individual 
‘objects,’ things in general ever this and that—as one: always 
already out and in the world-earth. The ‘as’ the concealed and 
in this word only barely graspable abyss of the word (GA85, 
p. 46/p. 55). 

 
15 Cf. GA38, §31; GA39, §7; UTS. 
16 For my discussion of the later Heidegger’s concept of silence, see: 
SSH, especially chapter 8. 
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Our ability to speak in sounds that take form in words 
and sentences is enabled by the word, by language in its 
essence, which originally discloses being and enables us to 
see beings as beings.17 The word itself “is not anything 
human” and “cannot be anything linguistic” (US, p. 207/30).18 
It is instead the primordial phenomenon (Urphänomen) of 
beyng itself. (PT, p. 41/p. 25). As such, it enables what is 
linguistic and thereby what is grammatical as “a 
phenomenon that occurs in” the human being (US, pp. 96-
97/pp. 203-204).  

The later Heidegger’s concept of grammar in general is 
incompatible with what I identify as his linguistic 
immanence theory. This theory is reflected in his claim that 
we move “within language,” which we “encounter . . . 
everywhere” (US, p. 126/p. 257).19 It implies that there is no 
pou sto, no place for us to stand outside the realm of the 
word that defines out essence as the sonorous sayers: “In 
order to be who we are, we human beings, remain 
committed to and within the being of language, and can 
never step out of it and look at it from somewhere else” (US, 
p. 134/p. 266). In this sense, there is no standpoint for the 
reflection on the essence of language beyond and above our 
beyng-historically determined languages. However, the 
problem is that Heidegger’s assessments of and 
prescriptions for languages and their respective grammars 
clash with his own claims concerning our linguistic 
immanence.20  

Heidegger’s differentiation of the primordial grammar of 
beyng and the extraordinary grammar of the poets and 

 
17 Cf. GA5, p. 59/p. 198; US, p. 135/p. 237. 
18 Cf. US, 23-24/114, 81/186. 
19 Cf. US 83/188; HH 35/296, 43/307; WHD, 192/169. 
20 Cf. GA38, p. 24/p. 26; GA65, pp. 352-54/pp. 500-502; US, p. 134/p. 266. 
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thinkers from the ordinary grammar that is determined by 
metaphysical logic and the essence of modern technology is 
evaluative and prescriptive. However, the comparative 
evaluations and prescriptions place him beyond the realm of 
essence of language and its primordial synthesis. So, he 
inconsistently steps outside and looks at the realm from 
above in his contrasts between the ordinary and the 
extraordinary grammars in terms of their closeness to or 
remoteness from the word. In this sense, Heidegger’s critical 
distinctions between the deformed as-structures of the 
unessence of language and the authentic as-structures of 
poetry and thinking in their co-respondence with the word 
are unsound. 

The ordinary grammar that Heidegger finds 
problematic belongs to the European languages, which he 
claims are immersed in the metaphysics of presence. Yet, he 
is able to make his critical points about metaphysical 
assumptions in and through one of these languages. Thus, 
his claim that there is something amiss with this grammar as 
a whole is not at all convincing. Though his sayings aim to 
be transformative as they bend or even break the 
grammatical rules of his native tongue, the as-structure of 
ordinary grammar itself allows for their meanings to be 
conveyed. So, Heidegger fails in his own formulations to 
make a consistent case for the need to overcome ordinary 
grammar. 

The later Heidegger’s concept of grammar encompasses 
all forms of thought, for he proposes that only when mortals 
speak can they think.21 Put otherwise, thinking is possible 
only because we can let something be seen as something in 
word-sounds. The word-sounds of the mortals are 
themselves possible only because of the word, the gathering 

 
21 Cf. WHD, p. 16/p. 51; PT, p. 44/p. 28. 
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essence of language. It is only if the essence of language 
speaks that mortals can speak.22 So, the primordial ‘as’ sways 
through the linguistic ‘as.’ Heidegger thus assumes that our 
understanding and interpretation of something as 
something is determined by language and ultimately by its 
essence. In terms of the synthetic as-structure of language, 
this would imply that the mortals originally let something be 
seen as something in words-sounds, blindly, that is, 
independently of any sort of concept and category. Assuming 
that Heidegger indeed suggests this order, his own ability to 
fathom the primordial ‘as’ would place him, once again, 
beyond and above the realm of the essence of language. In 
sum, his later problems with ordinary grammar are the most 
problematic of all.23  

 
*** 
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Abstract: My starting point in this article is the 
transcendental character of Husserlian phenomenology. 
This character receives a precise definition and actualization 
in Husserl’s concrete intentional analyses. It is my aim to 
expound and discuss several of these transcendental 
structures, taking into account mainly the research 
manuscripts published under the title Späte Texte über 
Zeitkonstitution (1929-1934), Die C-Manuskripte, which 
gathers the results of Husserl’s final research on time. They 
deal with the transcendental structures operating in the 
most originary level presupposed by all constitution of the 
temporality of the ontic since they thematize the 
temporalization of immanent objects and the  self-
temporalization of the transcendental ego (in particular the 
former), that is, structures such as those which make 
possible the temporalization of the so called “hyletic data”, 
namely, those responsible for bringing such data into the 
present, including their immediate past and future 
(perceptual, retentional and protentional lived experiences). 
Those lived experiences which wake up objects from their 
state of latency in oblivion, such as “re-presentations”, re-
memories in particular, are considered too. The problem of 
the possibility of having the object’s past is discussed with 
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some amplitude. The treatment of this topic takes places 
within the framework of a general consideration of 
temporalizing lived experiences, from perceptual to re-
memorative lived experiences.  
Keywords: Husserl, transcendental, living present, 
perception, retention, protention, re-presentation, 
primordium 
 
Resumen: Mi punto de partida en este artículo es el carácter 
trascendental de la fenomenología husserliana. Este carácter 
tiene una definición y ejecución precisa en los análisis 
intencionales concretos de Husserl. Mi meta es exponer y 
discutir algunas de las estructuras trascendentales, poniendo 
atención en los textos de investigación publicados bajo el 
título de Späte Texte über Zeitkonstitution (1929-1934), Die 
C-Manuskripte, que recogen las últimas investigaciones de 
Husserl sobre el tiempo. Se trata de estructuras 
trascendentales operantes en el nivel más originario 
presupuestas por toda constitución de la temporalidad de lo 
óntico porque tematizan la temporación de los objetos 
inmanentes y la autotemporación del ego trascendental, 
especialmente la primera, esto es, estructuras tales como las 
que hacen posible la temporación de los llamados “datos 
hyléticos”, a saber, las responsables de traer al presente 
dichos datos, de traer al presente su pasado y su futuro 
(vivencias perceptivas, retencionales y protencionales). Las 
vivencias que despiertan a los objetos de su latencia en el 
olvido, como las “re-presentaciones”, en particular las re-
memoraciones, también reciben atención. Con alguna 
amplitud, se discute el problema de la posibilidad de la 
tenencia del pasado del objeto. El tratamiento de este tema 
se da dentro del marco de una consideración general de las 
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vivencias temporizantes, desde las vivencias perceptivas 
hasta las vivencias re-memorativas. 
Palabras claves: Husserl, trascendental, presente vivo, 
percepción, retención, protención, re-presentación, 
primordio 
 

*** 
 

 
“Lo que hemos dicho acerca de las etapas 
fundantes, comprende…también la etapa 
originaria. Ésta denota el ser de la 
subjetividad trascendental con aquellas 
estructuras…que están ya presupuestas 
por toda constitución.”   
E. Husserl (2006, C2, núm. 2) 

 

§ 1. Introducción* 

La discusión de los análisis fenomenológicos que sigue se 
refiere principalmente a uno de los niveles más básicos de la 
pre-constitución de los objetos trascendentes. Los análisis 
de los niveles más básicos son los que tienen que ver, por un 
lado, con la temporación de los datos hyléticos y, por otra 
parte, con la auto-temporación del ego trascendental. El 
análisis de la temporación de los datos hyléticos, es decir, de 
los contenidos de la sensación pertenecientes a los diversos 

 
*Agradezco profundamente las revisiones y recomendaciones que, en la 
preparación de este artículo, he recibido de los Profesores Dr. Miguel A. 
Badía Cabrera y Dr. Étienne Helmer. He tenido a bien incorporar en el 
texto prácticamente la totalidad de las sugerencias del Dr. Badía 
Cabrera, con las que el texto se ha beneficiado, sin que ello me exima de 
la responsabilidad por todo él. 
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campos sensoriales que, de por sí, carecen de 
intencionalidad, como los datos del color, los datos del tacto, 
los datos auditivos, pertenece al nivel pre-óntico, pues los 
datos hyléticos temporizados son la “materia” para la 
constitución de los objetos trascendentes, es decir, para lo 
óntico propiamente. La discusión se apoya principalmente 
en algunos “manuscritos de investigación” que forman parte 
de los Späte Texte über Zeitkonstitution, die C-
Manuskripte de Husserl escritos entre 1929 y 1934 (Husserl, 
2006). El tratamiento de este tema se da dentro del marco de 
una consideración general de las vivencias temporizantes, 
desde las vivencias perceptivas hasta las vivencias re-
memorativas. 

Los datos hyléticos, junto con las vivencias, son los 
llamados “objetos inmanentes” de la percepción interna. Son 
los que, interpretados o “aprehendidos”, dan lugar a 
representaciones de cosas y propiedades [el abandono por 
Husserl del esquema “aprehensión-contenidos de la 
aprehensión” se limita al uso de ese esquema en el análisis del 
tiempo, no a su empleo en el análisis fenomenológico de la 
percepción en general.  Husserl mismo lleva a cabo una 
autocrítica en ese respecto (ver Iturrino, 2008)]. Su 
temporación previa a toda interpretación tiene lugar en la 
corriente o flujo de vivencias del ego trascendental, no en el 
hombre en el mundo de la actitud natural. La discusión de 
dicha temporación debe atender temas como los siguientes: 
el flujo vivencial, el presente y la presencia del objeto (dato 
hylético), el pasado inmediato y remoto del objeto y el futuro 
inmediato del objeto. La adquisición de estas 
determinaciones temporales depende de ciertas 
“potencialidades y efectuaciones” que forman parte del 
propio flujo y de su polo egológico. Husserl reflexiona sobre 
esto no sólo tras la reducción fenomenológica, es decir, sobre 
este polo reducido a subjetividad trascendental, sino 
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también a la luz de la reducción primordial que considera al 
ego como primordio, es decir, al ego puro individual, sus 
estructuras y efectuaciones, con exclusión de toda 
efectuación y constitución intersubjetivas. 

 
§ 2. El presente concreto y la presencia 

Lo que hemos llamado el yo individual reducido, el 
primordio (“Pero esta reducción ofrece de hecho lo 
primordial ‒antes de toda introducción de los otros [sujetos] 
trascendentales” (Husserl, 2006, p. 156))‒ es un flujo de 
presentes (Husserl, 2006, pág.129), porque si lo que se nos 
opone es el dato hylético de un sonido, por ejemplo, lo que 
percibimos es la fase presente de ese sonido y la fase presente 
del flujo, la fase presente de la vivencia del sonido (nótese que 
ésta última también es un objeto temporal). Pero si no es un 
objeto temporal como éste, que va desplegando 
gradualmente su ser a lo largo de una duración, sino un 
objeto relativamente invariable, como una piedra en el 
camino, ocurre lo mismo pues, aunque la segunda u otra fase 
no presente un cambio de contenido, es otra fase, una 
segunda fase presente de su duración. Y esa es una presencia, 
aunque no la única, pues a la par percibimos el punto 
temporal ocupado por ese contenido, cambiante o no, y ésta 
es una segunda presencia, así como lo es la fase presente del 
flujo (Husserl, 2006, loc. cit.) Nótese que es necesario que la 
fase percibida del sonido sea la presente, puesto que la fase 
anterior ya no la podemos percibir (excepto en el sentido que 
expondremos más adelante), ni tampoco la que sigue, pues 
ni la una ni la otra son, una porque ya pasó y la otra porque 
aún no ha advenido. Lo mismo vale para el punto temporal 
presente, ocupado por la fase tonal presente. La fase 
presente del sonido está sujeta a la ley de la retrofluxión, que 
determina la conversión de esa fase en fase pasada y de la fase 
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pasada en fase todavía más pasada, así como la conversión de 
la fase futura en fase presente y, en cuando a las otras, en una 
disminución de su futuridad, o bien en un aumento de la 
preteridad, si se trata de una fase pasada. Pero lo que le sigue 
a ese “hundimiento en el pasado” es la doble emanación de un 
nuevo presente, del objeto y de su posición temporal. En una 
palabra, un presente sustituye a otro. Tengo ante mí 
entonces un presente y siempre un presente y, en segundo 
lugar, un flujo continuo de puntos temporales, porque 
continuamente todo presente fluye hacia el pasado y todo 
futuro fluye hacia el presente. Para Husserl, este fenómeno 
del flujo es “el fenómeno de todos los fenómenos”, con lo que 
alude a su universalidad porque todo fenómeno, como el 
tono al que hemos aludido, viene obligado a correr a lo largo 
de esa forma. 

Pero volvamos a ese presente que parece y de hecho tiene 
que ocupar un lugar central en esta temática. Ciertamente 
no puede concebírsele como el filo de cuchillo de la metáfora 
de William James, es decir, como mera divisoria entre 
pasado y futuro. Si ello así fuera, no se nos darían ni las partes 
pasadas ni futuras del tiempo, no se darían lo que Husserl 
llama las “trascendencias temporales,” pues en cada ahora 
tendríamos un filo temporal y lo que él pudiera contener y 
nada más. El primordio no podría ir más allá de su continuo 
presente. No es que ese concepto de un ahora puro sea un 
sinsentido o, cuando menos, ininteligible. Es, meramente, 
inadecuado porque no permite dar cuenta de la experiencia 
del pasado ni del futuro ni, por tanto, del origen de la idea 
del pasado ni del futuro, si es que una idea ha de ser una 
experiencia elevada a concepto o si es que la legitimidad de 
un concepto debe descansar en el apoyo verificatorio de la 
experiencia. ¿A qué cambio debe estar sujeto ese concepto 
del presente? Al cambio de que se torne concreto y no una 
abstracción, como lo es el concepto del ahora como divisoria. 
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En su concreción, el ahora del flujo recibe cierta ampliación 
como para poder acomodar la retención del ahora recién 
sido (soeben gewesen) y la anticipación o protención del 
ahora justo por venir. En la conciencia perceptiva del ahora 
(i.e. no una conciencia vacía, indeterminada o simbólica, sino 
intuitiva), lo presente es dado ello mismo, inmediatamente y, 
simultáneamente, vivencias retencionales y protencionales. 
El ego primordial experimenta, entonces, la percepción 
momentánea en el ahora momentáneo y, en unidad con ella, 
la conciencia de lo recién y de lo justo por venir. Tiene el 
primordio pues un ser doble como percepción momentánea 
y a la vez como retención y protención. Estas últimas forman 
dos continuos, uno creciente hacia lo más pasado, el otro 
decreciente hacia lo menos futuro. Y hay aquí también un 
presente doble: el presente del percibir lo mundanal (lo 
hylético es lo primero con ese carácter potencial) y el 
presente de las retenciones y protenciones de las 
percepciones recién pasadas y de las justo por venir (aunque 
las retenciones intencionan el pasado y las protenciones el 
futuro, ocurren en presentes simultáneos con el presente de 
las percepciones de lo mundanal, ya que nuestro sonido 
posee un “horizonte externo” (ver infra, § 7). 

El primordio vive en el presente y siempre en el presente. 
La subjetividad trascendental primordial vive dentro de esta 
forma del presente original fluyente, dentro del nunc stans. 
Esto es posible porque, aunque todo presente se vuelve 
pasado, en su lugar emana otro presente y, en el de éste, otro, 
etc. Cada presente es fontanal en tanto en él ocurre la 
“emanación” de su sucesor. Pero hay que admitir que es éste 
un lenguaje oscuro, pues parece expresar que un punto 
temporal expira y al mismo tiempo genera otro punto 
temporal. Tal vez sea algo más comprensible concebir lo que 
pasa en la punta del tiempo en el primordio en términos de 
la actualización de un punto temporal posible 
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inmediatamente venidero. Pienso que según es inteligible 
aludir a la reducción en el grado de futuridad de un punto 
temporal por venir, también lo es aludir al carácter cerrado 
por un extremo de ese proceso, pues el continuo de puntos 
cada vez menos futuros, la parte “abierta” de este continuo, 
necesariamente tiene que terminar en la actualización 
mencionada, con lo que cesa o se cierra su futuridad. De otro 
modo, coexistirían un punto temporal extinto (el hueco que 
dejaría el punto temporal que se vuelve pasado) y un punto 
temporal inactualizado; por tanto, meramente posible (el 
punto temporal cuya futuridad ha vencido y que carece de 
actualización). El producto de esta coincidencia sería una 
serie temporal trunca o una serie temporal con un eslabón 
ausente, cosa que parece absurda. Aunque la noción de 
actualización tenga un dejo de misterio, parece necesitarse 
para arrojar inteligibilidad sobre este estado de cosas y sobre 
una cuestión como la siguiente: si aplicamos esta 
consideración a todo punto temporal futuro, ello resultaría 
en una terminación de la serie temporal y en un 
descarrilamiento de las ocurrencias ulteriores que llenarían 
la parte inútilmente por venir de la forma temporal. 

Los diagramas del tiempo, contenidos en las Lecciones 
sobre la fenomenología de la conciencia del tiempo 
inmanente del 1905 (Husserl, 1980, pág. 23), ofrecen una 
ayuda intuitiva para inteligir el presente concreto. 
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Desde cualquier punto-ahora de un proceso perceptivo 

(“impresional” en la esfera hylética), digamos el punto P en la 
horizontal del diagrama superior, el ego cuenta, a derecha e 
izquierda, con dos continuos, el continuo de los puntos 
temporales-ahora (y sus contenidos) pasados y el de los 
puntos-ahora (y sus contenidos) por venir. A su vez, a partir 
de O y de P, que representan puntos-ahora con un contenido 
impresional presente, digamos dos fases de la duración de un 
sonido, se generan continuos retencionales representados 
por las diagonales O-E’ y P-p’. Téngase presente que lo 
mismo vale para todo punto-ahora de la horizontal. 
Detengámonos en dos de estos continuos que desembocan 
en la vertical E-E’. La vertical E-E’ representa lo que Husserl 
llama el “horizonte temporal” del punto-ahora E. E 
representa una fase presente del sonido, que constituye el 
contenido impresional del punto-ahora E. Para simplificar, 
Husserl reduce el horizonte temporal de E a dos retenciones, 
p’ y E’, que viniendo de los puntos-ahora O y P, desembocan 
en E-E’ a través de retenciones intermedias. De esta manera, 
el punto-ahora E incluye las memoraciones retencionales de 
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los puntos-ahora pasados O y P. Mientras que la conciencia 
impresional temporiza el punto-ahora E como presente, la 
conciencia retencional temporiza a P como pasado y a O 
como todavía más pasado. El orden de las diagonales 
representa el orden temporal en que ocurrieron O y P. Así, 
el grado de pasado de p’ es menor que el de E’ y, 
respectivamente, de P y de O. Apuntemos aquí que, en todo 
continuo retencional, cada retención oculta las retenciones 
que le preceden. No obstante, lo retenido se “trasluce” a 
través de ellas. Notamos pues que cada ahora del ego posee 
una estructura y que ella contiene una multiplicidad de 
continuos pluridimensionales. Con esos continuos el 
diagrama ilustra la conservación de lo recién sido en el 
presente concreto. 

Estos diagramas no incluyen otra de las dimensiones del 
ahora concreto, la dimensión protencional. Consiste ésta en 
la inclusión en E, o en cualquier punto ahora con su 
horizonte temporal, de anticipaciones de los puntos ahora 
por venir después de E. Ahora bien, desde ese punto-ahora, 
los contenidos de los puntos temporales venideros no son un 
enigma que sólo la percepción futura debe descifrar, puesto 
que en el horizonte de futuro del punto-ahora hay además 
una prefiguración del punto-ahora por venir y de su 
contenido. Según Gurwitsch, estas anticipaciones no son de 
detalle sino de estilo (algo coloreado, algo sólido, esférico, 
etc.). También cabe considerar la posibilidad de que la 
prefiguración no consista en cierta especificación del 
contenido o de la clase de contenido, sino en un conjunto de 
especificaciones posibles. En todo caso, con la protención 
hay una especie de un pre-vivir el futuro en el presente. Pero 
lo más importante es que la protención temporiza ese punto-
ahora venidero y su contenido posible como futuro.  
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Las vivencias retencionales y protencionales caen bajo el 
género de vivencias re-presentativas ponentes, para 
diferenciarlas de las vivencias re-presentativas de la fantasía, 
que son neutrales y, como tales, no ponentes porque no dan 
lo vivenciado por existente. Si Husserl las llama en algún 
lugar “Vorvergegenwärtigungen”, es decir, “pre-re-
presentaciones”, lo hace, según creo, para diferenciar la 
retención de la memoración (Erinnerung), que es franca 
conciencia de lo no presente. Con ello los Manuscritos 
parecen querer ubicar ahora (en contraste con las Lecciones) 
la retención en una posición intermedia entre la percepción 
(que como tal es una presentación) y la re-presentación 
porque tiene, de la percepción, ser conciencia original de lo 
recién sido (por tanto, percepción del pasado) y tiene de la 
re-presentación ser conciencia de lo no presente. En virtud 
de esos continuos, en cada ahora en que percibo el dato 
hylético en su fase presente, soy conciente también de sus 
fases recién sidas y de las fases por venir, éstas en forma de 
proyecciones, con lo que se consuma la triple temporación 
alcanzada en el presente concreto. 

Me parece importante llamar la atención, tanto en la 
serie retencional como en la protencional, sobre cierta 
distinción: la serie retencional de los pasados comienza con 
la modificación de un presente impresional en pasado recién 
sido. A esa primera modificación debe llamársele proto-
modificación, para diferenciarla de las que le siguen, que 
constan del paso de la conciencia de un pasado recién sido a 
la conciencia de otro menos recién sido, o a un recién sido de 
lo recién sido. También encontramos por el lado de los 
posibles (Husserl, 2006, C3 núm. 8, págs. 30-31) continuos 
protencionales con protenciones de protenciones. 
Naturalmente, cuanto más extensa sea la serie protencional 
de cierto futuro, mayor el grado de futuridad de éste.  ¿Sería 
acertado afirmar que ambas clases de continuos ocurren 
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simultáneamente?  Lo que es seguro es que se trata de 
modificaciones en uno y otro caso, no de genuinas 
alteraciones, pues los cambios involucrados son cambios en 
la modalidad de la forma temporal sin que para nada afecten 
la materia de las vivencias. 

Penetrando algo más profundamente en la naturaleza de 
estos continuos retencionales, notemos que entre el 
contenido del punto-ahora impresional y la proto-
modificación, y luego entre ésta y el resto de las 
modificaciones de segundo orden –de segundo orden 
porque son modificaciones de modificaciones-- que entran 
en el continuo, hay una total similaridad cualitativa (e.g. el 
mismo tono, el mismo timbre, la misma intensidad, 
pertenencia al mismo campo sensorial en el ejemplo 
auditivo, en una palabra, en la materia). Difieren, no 
obstante, en el grado de preteridad de cada modificación, 
cuyo grado de preteridad da a conocer el orden temporal en 
que ocurrieron los puntos ahora pasados generadores de los 
continuos. Así pues, en el diagrama el mayor grado de 
preteridad de E’ respecto de p’ indica que O ocurrió antes 
que P y que P ocurrió antes que E, siendo el grado de 
preteridad de E, evidentemente, cero, lo que indica que E 
representa el punto ahora presente y su contenido material. 

Cerremos esta sección sosteniendo que no me parece 
acertada la designación de ese presente vivo como “presente 
espurio”. Que no sea un presente puro no lo convierte en un 
presente falso o ficticio (el “specious present” de E. R. Clay). 
Clay (citado por James, loc. cit.) lo considera así porque 
parte de él es ya pasado. Esta noción del presente concreto 
es perfectamente legítima como estructura del tiempo 
inmanente o interno, y tan ligados están estos continuos 
retencionales y protencionales al presente puro que en 
realidad forman un todo inseparable. Son como afluentes y 
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no hay afluentes sin río. Sólo que son flujos que fluyen desde 
todo presente del río. El presente concreto es el presente 
según la conciencia que por fuerza eidética se tiene de él. 
Pero tampoco vale considerar al presente puro como 
inexistente. Husserl define el presente puro como aquel que 
no contiene ningún recién-sido ni por-venir alguno. Sería 
pues una fase-núcleo del flujo. Semejante fase es un núcleo 
abstraíble del presente concreto. En todo caso, es menester 
describir el proceso por el que este presente puro se vuelve 
recién-sido y recién-sido de lo recién-sido hasta que se hunde 
en una oscuridad indiferenciada. Y hay que describir la 
manera en que las re-memoraciones penetran en esa 
oscuridad para producir, dice Husserl, junto al curso 
perceptivo, la vivencia del pasado, de los presentes 
perceptivos pasados y lo mismo respecto del futuro por la vía 
de la pre-memoración (Vorerinnerung) de los posibles. 

 
§ 3. El presente como campo de percataciones 

Incluso un presente puro, exento de toda retención y 
protención, es percepción. Percepción es una conciencia 
original inmediata de un objeto que aparece “en persona”. 
Como conciencia original, no resulta de una modificación de 
otra forma de conciencia, como ocurre con la retención. Que 
su objeto aparezca en persona indica también que a la 
conciencia se le opone un objeto él mismo, no un retrato, un 
símbolo, una descripción o un concepto de él. La conciencia 
en cuestión es entonces una conciencia intuitiva, es decir, 
caracterizada por su inmediatez, no por ser un “oráculo 
interior”, como bien dice Hintikka (Hintikka, 2003). Que no 
se trata de una imagen, lo prueba el que no es otra cosa 
análoga a él lo que aparece. Tampoco es una descripción, un 
conjunto de asertos que expresan sus determinaciones 
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esenciales y accidentales. Y el carácter individual del objeto 
deja establecida su naturaleza no conceptual. 

La vivencia perceptiva trae a la presencia el objeto del 
mundo fenoménico (entendido como la suma de los objetos 
trascendentes o como la suma de los correlatos noemáticos 
de las multiplicidades noéticas), o bien el objeto inmanente 
(i.e. los datos hyléticos y las propias vivencias) si la 
percepción es “interna.” La percepción es la apertura al ahora 
y el ahora es el ámbito de la presencia. Pero hasta ahora 
hemos examinado cómo es posible la percatación de la 
presencia del ahora concreto. Volviendo a la esfera hylética, 
nos preguntamos cómo es posible la percatación del dato 
sensorial como unidad persistente si es cierto que, tanto en 
la esfera hylética como en la óntica, la experiencia del objeto 
no consiste en series de impresiones o percepciones con 
posiciones temporales separadas. Esta cuestión es, 
literalmente, fundamental, pues de ello depende la respuesta 
a la pregunta acerca de cómo es posible la percatación del 
dato hylético, y eventualmente del objeto trascendente, 
como unidad persistente, es decir, como unidad idéntica a lo 
largo de su duración. Que la aparición del objeto 
trascendente, revestido de sus cualidades, aparece como 
unidad idéntica persistente se funda en la percatación de los 
datos sensoriales como unidades persistentes, ya que lo 
primero ocurre por medio de lo segundo. Pero esto no es 
comprensible de suyo, pues bien podría ocurrir que la 
”percatación” (i.e. una percepción dirigida temáticamente al 
objeto y no, por así decirlo, desatenta, con el rabo del ojo), 
sólo alcanzara a ver en la serie impresional del rojo una 
sucesión de ahoras con contenido similar pero no idéntico, 
es decir, por ejemplo, múltiples rojos similares pero no un 
mismo rojo que dura o múltiples formas esféricas similares 
pero no la misma forma esférica que dura (y, en la esfera 
óntica, la misma cualidad de forma en el objeto 
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trascendente). La respuesta que ofrecen los Manuscritos es 
la siguiente: los rojos que aparecen en ahoras concretos 
sucesivos, justo por su similaridad, se fusionan. Lo mismo 
ocurre con datos pertenecientes a diversos campos 
sensoriales.  En ellos, que se hacen presentes 
simultáneamente, la fusión posibilita que lo percibido no 
esté encerrado dentro del mero momento presente, sino que 
persista a través de su duración “como siendo 
constantemente en la continuación de su devenir” (Husserl, 
2016, núm. 20(b). En ese mismo texto se dice que lo presente 
puede ser cambiante o permanecer inalterado. Pero si alguna 
cualidad se hace ausente, o una nueva se hace presente, la 
presencia del objeto idéntico no desaparece en la medida, a 
mi entender, en que un núcleo de cualidades permanece 
inalterado. El cambio, entonces, parece presuponer la 
identidad de lo comprendido en ese núcleo. El devenir del 
objeto en el flujo conlleva impresiones con contenidos 
similares que se fusionan, con una multiplicidad que se 
unifica. Incluso una cualidad opuesta puede incorporarse a 
la unidad idéntica si no existe simultáneamente con la 
cualidad que ella excluye, sino que forman parte de la 
unidad, hylética u óntica, en diferentes tiempos. Como 
sostenía Kant, el tiempo es condición de posibilidad para la 
posesión por el objeto de cualidades opuestas. Todo esto 
contrasta con el objeto con una duración pasada, que ya no 
está deviniendo porque tiene un ser como un haber sido en 
un continuo retro-hundimiento en el pasado, tanto con un 
comienzo como con un fin. El objeto, como presencia, 
aparece con un comienzo pero en devenir, sin un final. 

Finalmente, en palabras de Husserl, “La temporación 
del presente concreto como presente impresional de 
unidades persistentes y pluralidades en la esfera hylética es la 
primera y más original temporación en la modalidad 
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temporal presente, y después de eso en la modalidad 
temporal pasado” (Husserl, 2006, pág. 84). 

Que el presente es un campo de percataciones incluye 
dos cosas que ponen a la fenomenología a gran distancia de 
la teoría del conocimiento como copia, según la feliz 
expresión de Cassirer. En primer término, percibir no es 
recibir en la mente un reflejo de un objeto completo y 
terminado, sino que conlleva la “animación” o 
“espiritualización” (Vergeistigung) de una materia. Materia 
en griego se dice ὑλή, y son los datos hyléticos lo 
simplemente dado, pero ellos no son todavía los objetos de 
los que hay percatación en el presente. Antes bien, a las 
funciones noéticas de la vivencia perceptiva se debe el 
establecimiento de la relación entre los datos hyléticos y el 
objeto noemático. Los datos hyléticos de forma y color, por 
ejemplo, son de por sí ambiguos, en el sentido de que no está 
pre-delineado el recto sentido que les pertenece. Son las 
nóesis las que “dan” sentido a los datos sensoriales. Son ellas, 
por ejemplo, las que interpretan las presentaciones que 
escorzan el color como el color noemático, como el color de 
las mejillas de un empleado que organiza un escaparate y no 
el del plástico de la “cara” de un maniquí, como se creyó en 
un momento. En una palabra, las funciones noéticas 
resuelven la ambigüedad del dato sensorial y proceden a 
referir al objeto la cualidad correctamente interpretada. Esta 
función también es un componente “real” de las vivencias 
intencionales, otra parte del todo que ellas son.  

Por otro lado, los objetos trascendentes no son copia de 
los datos hyléticos porque estos no hacen otra cosa que 
“adumbrar” las cualidades objetivas del objeto trascendente. 
Así pues, una multiplicidad de datos cromáticos, que 
difieren en saturación, en la forma de la superficie que cubren 
y en otros respectos, escorzan una cualidad cromática 
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idénticamente la misma; la relación entre los datos hyléticos 
y las cualidades objetivas es, de nuevo, la relación 
multiplicidad-unidad. Además, el dato hylético es un 
componente “real” de la parte noética de la vivencia 
perceptiva, es decir, es una parte inherente a ella . Pero la 
unidad noemática no es una parte, sino un correlato, de las 
nóesis. Es, en síntesis, un polo trascendente respecto de la 
multiplicidad noética. Dicho sea de paso, con esta doctrina 
Husserl cree poder dar cuenta de un difícil problema de la 
teoría del conocimiento, el problema de cómo la conciencia 
alcanza el objeto como objeto trascendente. Es por esto que, 
en sentido husserliano, la fenomenología es trascendental: 
los reductos de la reducción trascendental son los nóemas 
con su unidad “y con ello la manera en que de lo real se es 
conciente y dado en la conciencia.” Pero no es parte de 
nuestro propósito exponer cómo la fenomenología es un 
idealismo trascendental ni cómo se diferencia de otros 
idealismos que le han precedido. Me limito aquí a citar un 
sugestivo giro de Bernet: “La realidad del objeto de la 
percepción no es la causa de la representación en la 
conciencia, sino que ésta construye el objeto real paso a paso” 
[i.e. al traer las fases del objeto, paso a paso, al ahora] 
(Bernet, 1983, pág. 33). 

 
§ 4. La posibilidad de la tenencia del pasado 

Ya temprano, antes del curso de 1905, Husserl se había 
percatado de una dificultad planteada por la conciencia 
retencional y, según creo, también por la protencional. El 
problema es cómo, si la vivencia retencional es una vivencia 
presente, como también lo es el “fantasma” del objeto pasado, 
puede originar la idea del pasado (o cómo, si la vivencia 
protencional es igualmente una vivencia presente, puede 
originar la idea del futuro). Si no me equivoco, Bernet 
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concluye que ese problema permanece irresuelto en la teoría 
husserliana del tiempo.  

En los Manuscritos-C Husserl ofrece la siguiente 
consideración: Hay en el presente perceptivo puro un 
componente inmodificado. Se trata de una percepción 
momentánea pura que es conciencia original, originante de 
pero no originada por modificación alguna. Este presente 
puro es un ahora delimitado bordeado por variaciones 
intencionales “al mismo tiempo”. La variación, la “memoria 
primaria” de la retención (en contraste con la “memoria 
secundaria” o re-memoración), existe ahora, en el mismo 
ahora de la percepción originaria y de la protención, pero 
intenciona un no-ahora y lo hace, como sostenían las 
Lecciones, mediante una conciencia intuitiva del pasado. 
Quisiera creer que lo que sigue aclara, aunque de seguro 
limitadamente, el sentido de esta tesis, que sólo intentamos 
“desempacar”. 

 La vivencia retencional (así como la protencional) es, 
innegablemente, una vivencia presente que, junto con la 
protencional, es albergada (geborgen) por la vivencia 
perceptiva en calidad de su horizonte temporal. Es patente 
que la vivencia retencional es conciencia de algo no ahora. 
Mi vivencia impresional presente de la fase presente del 
sonido “alberga” mi vivencia presente de, por una parte, mi 
vivencia perceptiva pasada de una fase pasada del sonido y, 
por otra parte, y a través de ella, la conciencia de la fase 
pasada misma. Vemos pues que la vivencia retencional es, 
ciertamente, una vivencia presente, pero hay que añadir 
enseguida que, desde el presente, es una modificación de una 
vivencia intencional originalmente perceptiva. La 
modificación no afecta su intencionalidad porque es 
modificación en la medida en que fue una vivencia presente 
de un objeto presente que se modifica en vivencia memorial 
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presente que intenciona necesariamente un contenido ahora 
pasado. Lo esencialmente modificado es, además de su 
conversión en conciencia memorial, también lo vivenciado 
respecto de lo vivenciado por la vivencia originadora 
inmodificada. Mi vivencia retencional es una vivencia 
presente que intenciona forzosamente una fase ahora pasada 
del sonido, en nuestro ejemplo. La conclusión que cabe 
extraer, espero que válidamente, de estas consideraciones es 
que se esfuma la dificultad a que aludimos si reparamos en 
que la vivencia memorial albergada es siempre una vivencia 
presente cada vez más distante temporalmente, dentro del 
continuo al que pertenece, de la vivencia impresional de la 
cual es modificación. La vivencia retencional presente, en 
tanto modificación, “hereda” el contenido intencional 
retenido con su índice de pasado. ¿De dónde procede ese 
índice de pasado? Tiene que resultar de la temporación que 
recibe de la naturaleza de la vivencia retencional, que no 
puede ser otra que la de objeto pasado. Observemos que la 
retención no es, ni puede ser, conciente del mismo objeto en 
su temporalidad del que fue conciente la vivencia perceptiva 
originadora. Si así fuera, la retención sería una reduplicación 
de esa vivencia impresional, lo cual no es ni puede ser en 
tanto vivencia memorial. Ella, entonces, tiene un doble rayo 
intencional: un rayo dirigido hacia el objeto que fue presente 
y un rayo que apunta hacia ese objeto que, subsumido bajo 
ella, es reconocido como únicamente puede serlo, como 
pasado. La retención es conciencia y es conciencia 
intencional que, noéticamente considerada, abriga una 
función temporizante que no es presentadora ni futurizante, 
sino preterizante. Noemáticamente, presta a lo retencionado 
el sentido de lo sido, más específicamente, de lo recién sido. 
Como conciencia presente, la retención es conciencia viva, 
no una copia muerta de un original con un objeto 
misteriosamente re-temporizado. 
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 La conciencia retencional, y también la protencional, 
son conciencias de objetos inexistentes, el uno por ser un 
objeto pasado, el otro por ser uno futuro. No deben 
confundirse estos objetos y sus respectivas conciencias con 
las conciencias de ecos y reverberaciones. Ecos y 
reverberaciones son objetos reales intencionados por modos 
de conciencia impresionales y el sonido en eco o en 
reverberación está todavía a la mano, no así con el objeto de 
la retención, que ya no es, y tampoco con el objeto de la 
protención, que todavía no es. No obstante, hay una 
conexión muy íntima entre impresiones, retenciones y 
protenciones. Las últimas dos clases de vivencias resultan de 
una modificación de las vivencias de la primera clase. Una 
vez más: la modificación es doble. Tiene que ver, por un lado, 
con el status existencial de sus objetos y, por el otro, con la 
cualidad de las vivencias mismas. Cuando una vivencia 
impresional cae en modificación retencional, su objeto sufre 
una modificación atinente a su status existencial. También la 
cualidad de las vivencias retencionales sufre un cambio pues 
quedan sujetas a un proceso de debilitamiento ‘a la Hume’, 
porque decaen su fuerza y vivacidad. Se trata de un 
debilitamiento creciente pues, en un continuo de 
retenciones, cada miembro del continuo luce siempre un 
mayor grado de debilitamiento hasta llegar a la 
indiscernibilidad. Escucho un tono. En seguida la vivencia 
auditiva se modifica en retención y ésta en otra retención de 
esa retención, etc. Mientras más “distancia” hay entre la 
impresión inicial y cierto miembro del continuo retencional, 
mayor la indeterminación y la vaguedad. Pero, como ya 
dijimos, hay otra relación, esta vez de dependencia: toda 
modificación retencional depende, en última instancia, de 
una vivencia impresional. Se trata de una ley eidética: el eidos 
“modificación retencional” se deriva del eidos “impresión 
inmodificada”. Según esta ley, es imposible que se forme una 
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vivencia retencional que no sea modificación de otra 
retención y, en una regresión en la cadena de modificaciones 
retencionales, en última instancia, de una impresión 
fontanal. 

En una palabra, con la vivencia retencional, la conciencia 
intenciona un objeto no presente (según esa vivencia) pero 
que fue presente según la vivencia impresional originadora 
del continuo al que pertenece esa vivencia retencional. La 
vivencia retencional viva es, por cierto, una vivencia presente, 
pero su presencia es evidencia de la vivencia impresional 
originaria de la que surgió por modificación. Y también es 
evidencia de que el objeto que ella intenciona fue presente, 
con la temporación que le otorgó la vivencia impresional o 
perceptiva, y ya no lo es, pues como modificación su objeto 
sufrió un cambio en su status existencial. Por ende, la 
vivencia retencional intenciona un objeto ausente que fue 
presente, es decir, un presente pasado.  

Es perfectamente lícito adjudicarle una historia a cada 
continuo retencional, desde su estado actual hasta su estado 
originario pasando por sus estados intermedios. Su estado 
actual es el de vivencia presente, su estado inicial es el de 
vivencia impresional y sus estados intermedios son los de 
retenciones de retenciones con la excepción de la proto-
retención del continuo, que es retención de una impresión. 
Yendo regresivamente, entonces, nos hemos de topar con 
una conciencia originaria impresional con su objeto 
presente. Mas este objeto sigue formando parte de la 
intencionalidad de las retenciones, pero como objeto 
pasado, que es el único que puede corresponderle. La 
modificación no la privó del objeto, sino sólo de su 
determinación temporal de presente. Podemos enunciar esta 
ley: en su intencionalidad, a una retención su objeto puede 
pertenecerle sólo como pasado. Una retención no puede 



 RAÚL ITURRINO MONTES  D111 350 

carecer de objeto, es decir, ser una conciencia vacía ni 
referirse directamente a un objeto presente. La conciencia 
retencional puede afirmar la existencia intencional de su 
objeto consistentemente sólo si la afirma como existencia 
pasada, es decir, como existencia en otro tiempo anterior a 
su “inexistencia” (existencia en) presente y esto vale tanto 
para la existencia del objeto como para la existencia de una 
fase o propiedad suya.  

Pero hay todavía otra consideración en favor de la misma 
tesis, pero esta vez basada en las Lecciones. La misma está 
relacionada no con el concepto de modificación retencional 
sino con la esencia misma de la conciencia retencional. Antes 
de referirnos a la determinación esencial pertinente es 
menester explicitar cierta característica esencial del eidos 
percepción. Pertenece a éste ser conciencia original, no 
derivativa. A diferencia, por ejemplo, justo de la retención, 
que es precisamente derivativa porque es inconcebible una 
retención que no presuponga una percepción de la cual, por 
ello, se tiene que derivar, mediata o inmediatamente. El uso 
de la expresión “impresional” se presta a malos entendidos, 
pues sugiere que la percepción es “impresa” en la mente por 
una causa extra-perceptual. Incluso autores de la talla de 
Hintikka (Hintikka, 2003, pág. 175) incurren en el error de 
atribuirle a la impresión el rol de “interface” entre la 
conciencia y la realidad externa. Sin embargo, un 
fenomenólogo de la talla de Jitendra Mohanty considera 
que, para Husserl, la existencia de una realidad externa es 
objeto de una actitud “neutral”, análogamente a la actitud 
que, en la filosofía de Hume, se debe adoptar frente a las 
“impresiones”. La cuestión sobre la conexión (causal o de 
otro tipo) entre la impresión o percepción y la presunta 
realidad externa es una cuestión especulativa extra 
fenomenológica que, por ello, debe quedar fuera del ámbito 
de la problemática de la ciencia de los fenómenos. Desde ese 
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punto de vista, la percepción es conciencia originaria lo que, 
por cierto, tampoco implica infalibilidad, como lo 
demuestran las ilusiones sensoriales. En todo caso, una 
percepción es corregida por otra percepción y no por una 
instancia extraña. 

 Que la percepción dé la cosa de manera inmediata y no 
un representante de ella, simbólico o de otra naturaleza, no 
puede entonces interpretarse en el sentido de una percepción 
singular, sino la percepción que es coherente con el resto de 
la experiencia. Así las cosas, la conciencia del pasado (y en 
general del tiempo) no es cosa de la fantasía, como creía 
Brentano, según la interpretación de Husserl a base de los 
cursos de aquél, sino de la percepción, pues así tiene que ser 
si hay un modo de conciencia que da el pasado 
originalmente, como ocurre con la retención, que es 
entonces percepción del pasado recién sido (Husserl, 1980, 
§ 17). Como dice Husserl, “Pero si llamamos percepción 
[Wahr nehmen=asir verdaderamente] al acto en el que yace 
todo “origen”, al acto que constituye originalmente, entonces 
la memoración primaria [retención] es percepción. Pues sólo 
en la memoración primaria vemos lo pasado, sólo en ella se 
constituye el pasado y, por cierto, no re-presentativa, sino 
presentativamente. Lo recién-sido, lo antes por oposición a 
lo ahora, se puede ver directamente sólo en la memoración 
primaria; su esencia consiste en traer esto nuevo a la 
intuición (Anschauung) primaria, directa, justo como es la 
esencia de la percepción del ahora traer lo ahora 
directamente a la intuición” (Husserl, 1980, pág. 35). Sin 
duda esto conlleva un nuevo concepto de la percepción, que 
antes significó “el acto que constituye originariamente el 
ahora” (loc. cit.) y no, como en la nueva definición, el acto que 
además incluye la conciencia original de lo pasado. Así pues, 
cuando por la ley de la retrofluxión, una percepción se hunde 
en el pasado y se torna en una percepción presente del 
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pasado o de un pasado retencional, su pasado es dado 
originalmente, es decir, perceptivamente. No hay acto 
alguno que dé el pasado originalmente antes que la 
retención. Entonces, que el pasado sea dado 
perceptivamente derrota la objeción de que, por ser dado 
perceptivamente por un acto presente, no puede tratarse de 
un tiempo pasado debido a la incompatibilidad entre el 
presente del acto y el pasado del contenido. Pero más bien es 
lo contrario, pues justo debido a que lo pasado (forma y 
contenido, el punto temporal y la fase tonal que lo llena) es 
dado por un acto perceptivo, es que el tiempo y lo temporal, 
y en particular el pasado inmediato, son dados en la manera 
privilegiada del “ello mismo, en persona” (leibhaft). 

La retención es, constituyéndolo, el acceso al pasado 
inmediato del primordio y al pasado del dato sensorial, 
asociada a cierta percepción en curso o recién concluída. 
Otros accesos, como la re-memoración (Wiedererinnerung), 
no son percepciones del pasado sino iteraciones. Cuando re-
memoro mi asistencia a cierto concierto, no hago otra cosa 
que rescatar de la inconciencia, y en cierto modo repetir, 
vivencias pasadas, usualmente de carácter perceptivo. 
Repito: rescatar percepciones aunque, evidentemente, esas 
repeticiones no son ya percepciones justo porque ya no dan 
el objeto “en persona”, ni como presente ni como pasado. La 
re-memoración no es conciencia presentadora 
(gegenwärtigend) del objeto, sino re-presentadora 
(vergegenwärtigend). La retención, en cambio, presenta el 
contenido pasado originariamente y en ese sentido es 
acreedora a la cualidad de la perceptividad.  

 
§ 5. El flujo no temporiza 

Volvamos ahora al flujo como estructura fundamental del ser 
del primordio. Hemos encontrado asociados el flujo y la 
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temporación. Ya hemos señalado que en los niveles más 
básicos de la temporación (Zeitigung) en el primordio se 
encuentra la temporación de los objetos inmanentes, es 
decir, de las vivencias y de los datos hyléticos o sensoriales. 
A la pregunta por la relación entre la temporación y el flujo, 
uno se vería inclinado a rendirse a la convicción de que es el 
flujo el que temporiza y los objetos inmanentes los 
temporizados. Husserl mismo parece vacilar entre esta 
convicción y su opuesto, pero en mi opinión prevalece la tesis 
negativa porque, bien vista la cosa, el flujo ni temporiza ni 
puede temporizar. En efecto, parece no haber manera en que 
los datos hyléticos y las vivencias puedan, de por sí, adquirir 
modos temporales simplemente porque pertenezcan a un 
nexo fluyente. Con el puro flujo no se constituiría tiempo. 
Sólo habría, en el presente vivo cambiante, contenidos 
impresionales que lo llenan. Pero si en el flujo los objetos 
inmanentes aparecen como sucesiones de fases a las que 
aplican los modos temporales del presente, el pasado 
inmediato y remoto y el futuro, no es que la conciencia “lea” 
en el flujo las modalidades temporales, sino que lo cierto es 
que los objetos pueden exhibir esos rasgos fenoménicos si 
existe alguna instancia con las facultades requeridas para 
originar esas determinaciones temporales. Y parece 
incontestable que, si cierta fase puede aparecer como 
presente, pasada o futura, es porque dicha instancia está 
dotada de la facultad de la presentación (Gegenwärtigung), 
de la retención, de la protención y de la re-presentación 
(Vergegenwärtigung), i.e. la función que rescata un pasado 
remoto de su hundimiento en la inconciencia, a diferencia de 
la retención, que intenciona un pasado “recién sido”.  

La percepción, como efectuación fundamental del 
primordio, trae el objeto impresional al ahora y lo temporiza 
como presente. Una vez así temporizado, es patente que su 
tiempo coincide con el tiempo de la vivencia del acto 
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perceptivo; la percepción retencional  temporiza su objeto 
como recién sido y como tal su tiempo es anterior al tiempo 
de la vivencia. Entretanto, la protención temporiza su objeto 
como futuro y está claro que su tiempo es posterior al tiempo 
de la vivencia. Como las tres vivencias existen 
simultáneamente en el presente vivo concreto, sus 
respectivos rayos intencionales se dirigen simultáneamente a 
sus objetos, haciéndolos depositarios de las 
correspondientes posiciones temporales y sujetos de los 
respectivos predicados temporales. Pero no es que las 
vivencias perceptivas, retencionales y protencionales 
recaigan sobre sus objetos porque los tiempos de estos se 
relacionen con el presente concreto de la manera indicada. 
Antes al contrario, sus determinaciones temporales se 
derivan de las modalidades intencionales de las vivencias 
bajo las cuales sus objetos se subsumen. En una palabra, en 
la modalidad intencional de estas vivencias “creadoras de 
tiempo” se halla el origen de las determinaciones temporales 
de sus objetos. 

Tales modalidades intencionales de las vivencias que el 
ego trascendental efectúa en su soledad metodológica son 
partes de las “potencialidades y efectuaciones” manifestadas 
en sus funciones creadoras de tiempo (zeitschaffend).  

Por supuesto, estos objetos inmanentes que son las 
vivencias creadoras del tiempo ostentan como sujeto al 
primordio. El flujo de éste, en el que nadan las vivencias, 
contiene objetos no egológicos porque ellos no son las 
propias vivencias, ni las habitualidades, ni los intereses, ni los 
fines ni la facticidad del ego puro. Volvemos a referirnos, 
como lo primero no-egológico que forma parte del presente 
vivo del primordio, a los datos hyléticos, esta vez para indicar 
que la temporación de ellos es fundante respecto de la 
temporalidad de la naturaleza con sus cuerpos extensos y, 
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además, temporales, así como con otras propiedades no 
egológicas. Lo que nos interesa indicar en este punto es que 
la constitución de la temporalidad de los onta de la 
naturaleza descansa en la temporación de los datos hyléticos. 
A la hylética, como disciplina fenomenológica, le 
correspondería la aclaración de esta dependencia. Aquí nos 
tenemos que limitar a señalarla, a fin de apuntalar la 
importancia de la temporación de la materia (ὑλή) como 
paso previo a su “animación” por la forma de las nóesis y de 
esta manera poderse constituir los cuerpos fenoménicos 
mundanales de la naturaleza con su revestimiento cualitativo 
y su forma temporal. En la próxima sección entramos 
limitadamente en esa temática. 

 
§ 6. El campo perceptivo  

En todo presente vivo encontramos la estructura de un 
campo perceptivo (Husserl, 2006, C3, núm. 8), tanto en el 
nivel pre-óntico como en el óntico, es decir, respectivamente, 
en el plano de los datos sensoriales o hyléticos y en el de los 
objetos fenoménicos trascendentes. Incluso se puede decir 
que todo allí es percepción, pues hay en el presente 
percepción de lo dado ahora, de lo recién sido, de lo pre-
mundanal inmanente, de lo mundanal (ya óntico), y de la 
conciencia por sí misma. Aparte de lo ya dicho, nos referimos 
a los datos hyléticos como lo pre-mundanal pues, yendo 
regresivamente en el presente vivo hasta lo rigurosamente 
ajeno al yo (ichfremd), nos topamos con lo rojo, lo esférico, 
lo terso, es decir, con ninguna determinación, función o 
estado del yo, sino con datos sensoriales homogéneos y 
heterogéneos si pertenecen a campos sensoriales diferentes 
(e. g. un dato táctil frente a un dato cromático). Por 
supuesto, el rojo que percibo no es la suma de sus 
presentaciones; es más bien, e.g., la unidad de un dato 
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cromático, es decir, uno y el mismo rojo que percibo en una 
multiplicidad de presentaciones. Dicha unidad, que permite 
que perciba el mismo rojo en su duración y no aquella 
multiplicidad, es función de una fusión de las presentaciones 
motivada por la asociación de las presentaciones fundada en 
la estricta semejanza del contenido. Pero esta unidad no 
quita que el dato sensorial sea una mera “materia“ que carece 
de por sí de toda referencia a  un objeto. Haciendo 
abstracción de las funciones “animadoras”, que establecen tal 
referencia, los datos hyléticos son datos muertos, pero en la 
medida en que sólo pueden recibir eventualmente una 
interpretación óntica son, en el proceso constituyente, lo 
óntico inicial, lo óntico primero y su temporación es la 
temporación inicial de lo óntico. En lo que sigue, relativo a 
las dimensiones “horizonales” del campo perceptivo, debe 
tenerse presente la temporación de los datos hyléticos, pues 
la temporación de los objetos del campo perceptivo de 
objetos trascendentes tiene su origen en la temporación de 
los datos hyléticos que tiene lugar en la percepción 
inmanente que hemos estado examinando. Tema aparte es 
la constitución de las unidades entre contenidos 
heterogéneos pertenecientes a diversos campos. 

El campo perceptivo de objetos trascendentes es la suma 
total de lo dado dentro de la forma temporal como forma de 
la coexistencia. Mas pertenece a lo percibido en el ahora una 
trascendencia, pues la conciencia de lo así dado incluye una 
doble incompletitud, a saber, la conciencia de un plus ultra 
temporal y de un plus ultra espacial. Es decir, en otros ahoras 
de la percepción habrán de aparecer nuevos objetos, así 
como en otras colocaciones espaciales de mi organismo 
(Leib). Pertenece al futuro su percepción, pero ya en el 
presente existe su anticipación. El campo perceptivo hace 
manifiesto un corte del mundo, pero forma parte de él un 
“horizonte externo.” Es cierto que tal horizonte externo es 
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indeterminado en cuanto al detalle, pero no en cuanto a los 
caracteres generales de los contenidos por percibir, pues ha 
de tratarse de cosas espaciales, de cosas “coloreadas”, de 
objetos relativamente en reposo o en movimiento, etc. Claro 
está que esa cualidad de un campo perceptivo determinado 
presente no es privativa de él, sino que otro campo 
perceptivo que se dé eventualmente no carecerá de su 
horizonte externo. El concepto de mundo fenoménico acaso 
tiene su origen en esta estructura del horizonte externo. 

Pero con esa trascendencia hacia otros objetos no se 
trata de una posibilidad vacía, pues ella está acompañada por 
un “yo puedo” resultante de la percatación que poseo de mi 
dominio sobre mi organismo y mis órganos sensoriales, lo 
que me permite ampliar mi campo perceptivo espacial y 
temporalmente. Puedo, además, adentrarme en el pasado, 
tanto en el recién-sido como en el pasado ya “despachado”, lo 
primero mediante la retención, lo segundo gracias a la re-
memoración de lo pasado y a lo co-memorado. Asimismo, 
puedo recurrir a las re-presentaciones de lo co-presente del 
mundo y a la “pre-rememoración” de lo futuro. Con estas 
formas de penetración se traen a la vigilia objetos y eventos 
sepultados en la inconciencia en unos casos, sugeridos por la 
imaginación y la analogía en otros. Ciertamente, en el caso 
de lo co-presente y de lo futuro, media una indeterminación 
con un juego de posibilidades que sólo el progreso de la 
percepción puede verificar o no. 

Pero si dejando a un lado el horizonte externo nos 
atenemos a lo dado perceptivamente, no es ocioso preguntar 
cómo es que lo encontramos como algo unitario y algo 
fluyente. En ambos casos la fenomenología da con evidencia 
con el papel que las efectuaciones de la conciencia juegan en 
lo pasiva o receptivamente dado. En cuanto al carácter 
unitario de lo perceptivamente presente una asombrosa 
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síntesis da cuenta de ello, asombrosa porque consiste en la 
capacidad de detectar lo mismo en lo diferente, en la 
capacidad de aprehender que dos presentaciones, 
temporalmente separadas, son fases de la misma 
presentación que dura y que en dos presentaciones de 
propiedades diferentes, las propiedades pertenecen al 
mismo objeto, aún si las presentaciones distantes son 
interrumpidas y discretas. Y se observan síntesis más 
elementales cuando en un campo perceptivo segregamos 
múltiples puntos coloreados como perteneciendo todos, 
digamos, al lomo de un libro, lo cual  se realiza por síntesis 
asociativa sobre la base de la similaridad cualitativa de los 
puntos (unidad en la homogeneidad), (Husserl, 1939, § 16). 

Luego encontramos que lo perceptivamente dado es 
fluyente. Nuevamente, esto se consigue al aplicar al presente 
concreto distinciones tales como el ahora, lo recién-sido, lo 
pasado y lo por venir. Cuando en el campo perceptivo suena 
un campanazo, percibo un sonido que comienza, dura y 
termina. Esto es posible sólo si, además de escuchar la fase 
presente del sonido, retengo las fases previas a la vez que 
anticipo las fases futuras (Zahavi, 2003, pág. 83), sin olvidar 
la unificación de todas ellas. Y si ello vale para un 
componente singular de lo inmanente, vale igualmente para 
la totalidad del campo. También respecto de él puedo, al 
“mismo tiempo”, distinguir entre lo ahora, lo recién sido y lo 
justo por venir, y esta composición del “al mismo tiempo” es 
una unidad que fluye, es la unidad del presente fenomenal 
concreto al que nos hemos referido antes (ver supra, § 3). 

Al núcleo de presente puro pertenece una estructura 
discernible. Ya vimos que el presente es un campo de 
percataciones perceptivas, lo cual vale también para el 
núcleo, para el presente puro, entendiendo por percatación 
cierta percepción acompañada por un dirigirse 
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temáticamente al objeto. Ciertamente, puedo percibir sin tal 
dirección atencional, en cuyo caso hay percepción, pero no 
percatación (Gewährung). En ésta ocurre la percepción de 
cierto objeto pre-mundanal o mundanal y esa percepción es 
siempre parcial. Es siempre, por necesidad eidética, 
percepción de un solo lado, el cual ofrece tales o cuales 
propiedades a la vez que oculta otras, potencialmente 
ofrecidas por otros lados, objetos de percepciones posibles. 
En virtud del movimiento de los órganos sensoriales, las 
cinestesias, queda establecida una serie perceptiva que va 
ampliando las propiedades internas del objeto. De nuevo, la 
síntesis unificante enlaza los lados como lados del mismo 
objeto, y a sus respectivas propiedades como propiedades 
del mismo objeto. En conclusión, el horizonte interno, la 
remisión de todo lado a otros lados y de unas propiedades a 
otras, es una estructura discernible en el presente puro. 
Ambas clases de horizonte, el externo y el interno, apuntan a 
un plus ultra que presta a la percepción el carácter de un 
proceso teleológico, cuya meta ideal es la determinación 
plenaria de la cosa. 

Supongamos que tematizamos cierta propiedad, como 
la forma, y que la forma es cúbica, como la de un dado. Si 
volteo el dado en mi mano, se despliegan diversas 
perspectivas de la forma cúbica o diversos modos de darse 
de la forma. Es patente, sin embargo, que las perspectivas no 
pertenecen al objeto como componentes suyos. Antes bien, 
indica Husserl, son ellas aquello por medio de lo cual 
aparecen las propiedades del objeto. 

Hay un cambio inevitable en el campo perceptivo según 
aparecen nuevos lados de las cosas y su síntesis. El cambio 
conlleva un presente ampliado del campo según nuevos 
objetos entran en la presencia y otros se  ausentan. 
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Sea permitida en este punto una importante disgresión. 
En la literatura exegética se ha hecho el intento de equiparar 
las perspectivas dadas en la percepción del objeto espacial 
con las modificaciones temporales de la impresión original 
perceptiva a medida que las modificaciones retencionales de 
dicha impresión se vuelven cada vez más pasadas. Así como 
en la percepción del objeto espacial hay un punto cero al que 
corresponde un sistema de perspectivas, asimismo, se 
pretende, las modificaciones temporales son modos de 
aparecer “subjetivos” correspondientes a un punto cero, que 
en este caso es el presente cambiante. Con cada nuevo 
presente, se presenta el mismo objeto, pero en diferentes 
modos temporales de aparecer. Cuando el punto cero se 
desplaza hacia un nuevo presente, se genera la apariencia de 
movimiento del contenido retencional hacia puntos 
temporales más pasados. Desde este presente, cada vez 
nuevo, cambia el modo temporal de aparecer de las 
modificaciones: reciente, menos reciente, todavía menos 
reciente, de forma análoga en que un desplazamiento hacia 
otro punto espacial cero genera un nuevo sistema de 
perspectivas de los mismos objetos. Pero esto, a mi juicio, 
aplicado al tiempo, es un error que resulta de una metabasis 
eis allo genos al espacializar el tiempo, cosa tan 
enfáticamente rechazada por Bergson (Bergson, 1924). 

Es un hecho objetivo que un antiguo presente, ahora 
pasado, esté (no que aparezca) más distante de cada nuevo 
ahora. Lo que es una “apariencia” es que ese pasado se mueva 
corriente abajo hacia puntos temporales más alejados. Lo 
mismo ocurre con las futuridades, que parecen acercarse al 
ahora en el sentido de moverse hacia puntos temporales más 
cercanos al punto temporal presente. Pero tanto en un caso 
como en el otro el estado de cosas es que los pretéritos, así 
como las futuridades, están fijos en sus puntos temporales y 
jamás salen, ni pueden salirse, de ellos para trasladarse a 



D111 EFECTUACIONES TRASCENDENTALES PARA LA …  
 

361 

otros puntos temporales. Es el nuevo presente el que alarga 
o acorta la distancia temporal entre el nuevo presente y, 
respectivamente, cada punto temporal pretérito o futuro. De 
manera que el modo de darse de un punto temporal y de lo 
que lo llena no es un escorzamiento de un punto temporal 
considerado desde un punto cero, sino un modo de darse 
que representa el hecho objetivo del cambio de la separación 
temporal entre cada nuevo presente y el punto temporal 
pretérito, entendiendo por “separación” los puntos 
temporales interpuestos entre un presente fluyente y otro 
punto temporal determinado, pasado o futuro, separación 
que, mirando hacia el pasado, aumenta y, mirando hacia el 
futuro, disminuye. El empequeñecimiento de un objeto 
espacial con la distancia es, por cierto, una apariencia 
subjetiva. No así el cambio en la lejanía de un objeto pasado 
con el surgimiento de nuevos presentes. En cambio, la 
traslación de un objeto es un hecho objetivo, mientras que el 
cambio de sus posiciones temporales es una apariencia 
apartada de la verdad. 

 
§ 7. La re-memoración y la retención 

Ya vimos que el ego trascendental vive en su presente pero 
no está encapsulado en él. Tiene la capacidad de 
trascenderlo para trasladarse a otras dimensiones 
temporales, como los pasados recién sidos en que caen todas 
las fases de un objeto presente temporizado. Cabe preguntar 
qué ocurre cuando un objeto tal recorre y concluye el curso 
de su existencia, como cuando un sonido cesa. ¿Queda 
retenida sólo la última fase de su curso temporal? Está claro 
que no es así, pues el ahora siguiente al último ahora, lleno 
de parte de su ser y de otro objeto, tiene su horizonte 
temporal y en él está incluida la serie de los ahoras, ya 
pasados, correspondientes al objeto anterior, con su 
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respectivo grado de hundimiento en el pasado, siendo el 
último ahora lleno de parte de su ser (que a su vez es su 
última parte) el ahora con el menor grado de hundimiento. 

Busquemos una respuesta a las preguntas anteriores con 
la ayuda de los diagramas de la página 337. Recapitulando, 
recordemos que, en el diagrama superior, la vertical E-E’ 
representa el horizonte temporal del punto temporal E y ese 
horizonte representa las retenciones de los puntos-ahora 
pasados y sus contenidos incluídos en la horizontal OE. La 
diagonal P-p’ representa el continuo retencional que arranca 
en la fase impresional P y termina en la retención p’. En 
verdad, el diagrama superior deja ver la carga de continuos 
multidimensionales del ego en cualquier punto-ahora. La 
vertical del diagrama inferior muestra el horizonte temporal 
de otro objeto, cuyos puntos-ahora comienzan en E→. En 
ese horizonte, está incluido el horizonte temporal del objeto 
anterior, ilustrado por el segmento inferior de la vertical. La 
vertical del diagrama inferior muestra cómo los miembros 
finales de los continuos retencionales de los puntos-ahora en 
OE, coexisten con las retenciones de los puntos temporales 
del otro objeto (el resto de la vertical). Este proceso puede 
prolongarse, i.e. el horizonte temporal del objeto anterior 
puede seguir estando incluido en la vertical del objeto nuevo 
e incluso en la de otro objeto posterior pero siempre habrá 
un límite, pues las retenciones pertenecientes al horizonte 
temporal EE’ se irán debilitando hasta sumergirse en el 
olvido. Ahora bien, el ego, desde su presente vivo, parece 
estar sujeto a otra ley, según la cual no puede continuar 
indefinidamente experimentando vivencias presentadoras 
perceptivas o retencionales; en algún momento, han de 
emanar vivencias re-presentadoras que pueden rescatar las 
vivencias y su contenido ya sumidos en la inconciencia. Que 
pueda lograrlo implica que el olvido no es lo mismo que la 
desaparición del horizonte retencional de las fases 
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correspondientes al objeto pasado (EE’ en el diagrama 
superior). Más bien, el olvido apunta a un tránsito a un 
estado de latencia, lo cual queda probado por la posibilidad 
de despertar la serie retencional de su letargo por medio, esta 
vez, de la re-presentación o, más exactamente, de las 
vivencias re-memorativas. ¿Qué es exactamente lo que cae en 
ese estado de latencia? Parecería que la respuesta está en la 
palma de la mano: ¿Qué otra cosa puede ser que las 
retenciones de las fases del objeto, ahora pasadas? Pero 
veamos esto un poco más cuidadosamente. Si tengo una re-
memoración de mi asistencia a un concierto, ciertamente me 
re-presento las columnas del teatro, el escenario donde se 
hallaban los músicos, el público que me rodeaba, las piezas 
musicales que escuché. Mas hay un defecto en esta 
descripción. El defecto es manifiesto: es una descripción 
abstracta. Lo que en realidad me re-presento es las columnas 
como las percibí, pues así es como son retencionalizadas, con 
capiteles de un diámetro  menor que el que realmente 
poseen, de tal color en su matiz; el escenario, parte del cual 
no veía desde mi asiento, con un fondo de enormes cortinas 
de terciopelo color vino; el público, en el cual figuraba ante 
mí un individuo grueso, de anchas espaldas, que una y otra 
vez me eclipsaban el escenario; en cuanto a las piezas, bien 
recuerdo su identidad, el orden en que fueron ejecutadas y 
ciertas peculiaridades en su ejecución. En una palabra: hay 
una notable diferencia entre lo que vi y cómo lo vi; entre lo 
que escuché y cómo lo escuché. El objeto quedó 
retencionalizado “en su cómo”. Bien vista la cosa, la re-
memoración es una repetición de mi experiencia pasada de 
esos objetos y eventos. La re-memoración es, como dice 
Husserl, una vivencia iterativa, una repetición concreta de 
mi experiencia pasada. Por supuesto, la re-memoración 
puede errar: no era rubio, sino canoso, el cabello del de las 
anchas espaldas. Yo veo en su concreción al menos una de las 
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causas del error memorial. Justo por ser concretas, contienen 
las re-memoraciones múltiples propiedades de las cosas 
conservadas en las fases retencionales rescatadas de la 
inconciencia y con ello más riesgos de confundir y errar al ser 
despertadas por la re-memoración. A lo que hay que añadir 
que las retenciones han sufrido desgaste y pérdida de 
precisión a causa de la lejanía entre el momento de la re-
memoración y el momento de la percepción. 

Fink afirma (Fink, 1966, págs. 28-29) que la re-
memoración es una especie, bajo el género de las re-
presentaciones, que se diferencia de las otras especies en que 
“da el objeto pasado en el modo de la determinación”. Es 
decir, la re-memoración no puede adscribirle al objeto 
determinaciones nuevas, aunque sí puede confundir o 
excluir algunas de las ya dadas. Ahora bien, ¿cómo negar que 
en todas las re-presentaciones, incluyendo las re-
memoraciones, puede haber error consistente, como lo 
muestra el ejemplo que ofrecí más arriba, en confundir 
determinaciones, como cuando en mi re-memoración 
confundí el cabello canoso con el rubio, es decir, que puede 
darse el error, por las razones indicadas, al especificar cierta 
propiedad. Fink tiene razón al afirmar que, según la 
intencionalidad que le es propia, con la re-presentación re-
memorativa el objeto es intencionado como ya determinado, 
por lo que es conciencia reproductiva. En contraste con ésta, 
en la percepción se van obteniendo determinaciones nuevas 
mientras el acto perceptivo dura o en diversos actos 
temporalmente separados que intencionan el mismo objeto, 
como en el caso de las síntesis discretas.  

Fink sostiene además que las re-memoraciones dan un 
ello mismo (Fink, 1966, loc. cit.). Seguramente no es que 
Fink pretenda establecer una afinidad excesiva entre la re-
memoración y la percepción, que Husserl define como 
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conciencia privilegiada por traer a la presencia un objeto 
auto-presente.  La re-memoración no lo da, ni puede darlo, 
en persona como presente, en cuyo caso sería percepción, 
pero sí puede darlo así como pasado. Tampoco lo da a través 
de otra cosa, como por medio de una imagen, como veremos, 
sino que lo da originalmente como pasado. En mi opinión, 
Fink le adscribe ese carácter cuasi perceptivo porque, al ser 
las re-memoraciones repeticiones de percepciones y 
retenciones de objetos o eventos y sus fases, tienen que 
poseer la marca de lo que da originalmente un ello mismo. 

Decir que la re-memoración es una iteración es lo mismo 
que decir que hay dos cosas análogas entre sí, y que una de 
ellas es imagen de la otra, o que yo, en el ejemplo, al recordar 
mi asistencia al concierto, invoco en mi mente imágenes del 
teatro, del escenario, etc. Al menos esta explicación está libre 
de las exclusiones propias de lo abstracto. ¿Pero es tan sólida 
como parece? Hay dos negadores de esta explicación, justo 
Husserl y Russell y con críticas similares. Russell argumenta 
en 1912 que es posible que nuestros recuerdos estén 
acompañados por imágenes. Cuando ello ocurre, nos es 
posible comparar la imagen con el recuerdo y decidir si hay 
similaridad o no. Pero ello supone que el pasado nos es dado 
directamente como uno de los términos de la comparación. 
“Thus the essence of memory is not constituted by the image, 
but by having immediately before the mind an object which 
is recognized as past” (Russell, 1912, pág. 180). 

En lo que no puede ser otra cosa que una asombrosa 
coincidencia, en las Lecciones de 1905 ya está incluida la 
siguiente tesis de Husserl: “Por cierto un tono presente 
puede hacer recordar un tono pasado, puede representarlo y 
representarlo por medio de una imagen, pero ello presupone 
ya otra representación del pasado. La intuición del pasado 
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no puede ser una representación a través de una imagen. Ella 
es una conciencia original.” (Husserl, 2000, pág. 26). 

La re-memoración es pues re-presentación que repite un 
proceso perceptivo pasado. Pero el proceso repetido es un 
proceso pasado, mientras que las vivencias repetidoras son 
presentes. Por tanto no son presentadoras en el mismo modo 
en que lo fueron las vivencias repetidas. Las vivencias re-
presentadoras son presentadoras, pero en el modo del “como 
si”.  Re-memoro el proceso perceptivo y retencional de mi 
asistencia al concierto, llego al teatro, aprecio su 
arquitectura, entro a la gran sala, ocupo mi asiento detrás del 
hombre grueso, inclino mi torso para evitar la obstrucción a 
que aludí, escucho la música, siento agrado por la versión de 
las piezas ofrecida por el director de la orquesta, pero todo 
ello tiene lugar como si estuviera ocurriendo. La re-
memoración, como toda re-presentación, es la vivencia 
presente que intenciona algo no presente y lo intenciona en 
el modo del “como si”. 

Con ella el ego se apropia de su pasado que, como objeto 
re-presentado, no puede redeterminar. En cambio, la re-
memoración, como revivencia de mi pasado, es también 
revivencia, en el modo del como si, de un corte del mundo 
que el ego trascendental como primordio constituyó y 
experimentó. Sin ella no existiría para la conciencia su 
historia ni el pasado de su mundo, así como sin la percepción 
no habría presente ni presencia, ni habría futuro sin la 
protención. En particular, no habría tiempo sin estas 
vivencias “creadoras de tiempo”, lo que supone que son 
condiciones de la posibilidad del aparecer del dato hylético 
en el presente, en su pasado y su futuro inmediato y lejano, 
determinaciones temporales que, al ser interpretados, los 
datos hyléticos permiten su traslado a los objetos 
trascendentes y que, por hacerlo, acreditan la tesis de que las 
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“potencialidades y efectuaciones” temporizantes del dato 
hylético son, en sentido kantiano, trascendentales. 
 

*** 
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Resumen: En este artículo, ofrezco una visión panorámica 
de la Escuela Neo-kantiana de Marburgo. Esta escuela 
incluye, principalmente, a pensadores como Hermann 
Cohen, Paul Natorp y Ernst Cassirer. He de presentar su 
filosofía como una filosofía trascendental de la cultura, a 
partir de los principios capitales de Kant. Mi interpretación 
de esta escuela difiere, sin embargo, de la gran mayoría de las 
presentaciones que enfocan el factum de las ciencias 
naturales modernas como el paradigma central de esta 
escuela. Contrario a éstas, argumento que lo que convierte a 
esta filosofía en una posición filosófica puntual e interesante 
es que toma como punto de partida el factum de cada región 
cultural, a fin de exponer los principios constitutivos de cada 
región cultural. Luego muestro cómo esta aproximación ha 
fructificado plenamente en la filosofía de Cassirer de lo 
simbólico, la cual interpreto como un “idealismo simbólico” 
cuyo fin es dar cuenta filosóficamente de todas las formas de 
la cultura. Concluyo extrayendo algunas de las implicaciones 
de esta filosofía: a saber, que el relativismo cultural y el 
compatibilismo metodológico llevan, en el sentido kantiano 
de una idea reguladora, a una auto-liberación de la 
humanidad en y a través de la cultura. 



 SEBASTIAN LUFT D111 370 

 
Palabras clave: Escuela de Marburgo, Neo-kantianismo, 
Hermann Cohen, Paul Natorp, Ernst Cassirer 
 
Abstract: In this article, I give an overview over the Marburg 
School of Neo-Kantianism.  This school is comprised, in the 
main, of the thinkers Hermann Cohen, Paul Natorp, and 
Ernst Cassirer.  I will present their philosophy as a 
transcendental philosophy of culture, following Kant’s main 
philosophical tenets.  My interpretation of this school 
differs, however, from most presentations which focus on the 
factum of the modern natural sciences as the main paradigm 
of this school.  Instead, I argue that what makes this 
philosophy a timely and interesting philosophical position is 
the starting point from the factum in each cultural region, to 
expose the constitutive principles of each cultural region.  I 
then show how this approach has come to full fruition in 
Cassirer’s philosophy of the symbolic, which I interpret as a 
“symbolic idealism” to account philosophically for all forms 
of culture.  I conclude by drawing out some implications of 
this philosophy:  cultural pluralism and methodological 
compatibilism, leading, in a Kantian sense of a regulative 
ideal, to the self-liberation of humanity in and through 
culture. 
 
Keywords: Marburg School, Neo-Kantianism, Hermann 
Cohen, Paul Natorp, Ernst Cassirer, Philosophy of Culture 
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Introduction1 

The Marburg School of Neo-Kantianism is, besides the 
Southwest School, the most widely known and most 
influential school formation to emerge within the broad 
movement of Neo-Kantianism in the latter third of the 
nineteenth century.2 The school consisted of the twin stars 
Hermann Cohen (1842–1918) and Paul Natorp (1854–1924), 
with the younger Ernst Cassirer (1874–1945) as their 
satellite. Perhaps more than in any other philosophical 
grouping, the term “school” used to designate this cluster of 
philosophers merits attention. For its core members insisted 
that their project consists, essentially, of a unified 
weltanschaulich outlook on life whose basic commitments 
its followers must share. This was the manner in which the 
school was organized by its founders and by which they 
granted entrance to novices. As a tightly knit philosophical 
community, it has become paradigmatic for other groupings 
in the twentieth century, such as the Phenomenological 
Movement, the Vienna Circle or the Frankfurt School, who 
all tried, despite their own tendencies, to emulate this 
“school spirit.”  

Yet, the core tenets of this school are for the most part 
misrepresented. This is not surprising given the plethora of 

 
1 This article has first appeared in the book edited by N. de Warren and 
Andrea Staiti, New Approaches to Neo-Kantianism, Cambridge 
University Press 2015, pp. 221-239, reprinted by permission from the 
publisher. 
2 To deflect possible criticism from the start, when I speak of “the 
Marburg School,” I mean essentially Hermann Cohen, Paul Natorp, 
and Ernst Cassirer, and I exclude other philosophers working at the 
University of Marburg, such as Nicolai Hartmann or Hans-Georg 
Gadamer, who wrote his dissertation under Natorp.  
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their writings and the lack of a real “manifesto.” 3 The 
contours of an overarching vision can only be gleaned 
through an overview of the publications stemming from the 
Marburg School, and not just its most popular writings, 
which lie in the philosophy of science. Given the 
predominant reception of the writings in this area, to 
introduce the philosophical principles and intentions driving 
the Marburg School, one has to confront a widespread 
misunderstanding head-on. In most presentations, the 
(Neo-)Kantianism of the Marburg School is treated as a 
narrowed form of Kant’s philosophy. Allegedly, it reduces 
Kant’s transcendental philosophy to a theory of natural- 
mathematical science, thereby relegating philosophy to a 
“handmaiden of the sciences.” Kant’s critical system becomes 
whittled down to an epistemology of natural-scientific 
cognition. A main concern in presenting this school must be 
a rejection of this erroneous reading, which is 
understandable only in light of the writings that were most 
widely read.  

While it is true that the theory of scientific cognition the 
Marburgers formulated is an important aspect of this school, 
it would be misleading to see their main intentions 
exhausted in a theory of science. Instead, the main intention 
of this school was from the outset a broadening of the 
critique, both in method as well as scope. Formulaically, “the 
critique of reason becomes the critique of culture,” as 
Cassirer announces in the first volume of his Philosophy of 
Symbolic Forms in 1923 (Cassirer 1954: i: 11). But it is mostly 
overlooked that when Cassirer issues this “battle cry,” he 

 
3 Natorp’s short Philosophie (Natorp 2008) can serve as an introduction 
to the main aims of the Marburg School. However, published in 1911, it 
comes rather late in the life of the school and at a time in Natorp’s life 
when his own paradigms had begun to shift.  
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merely repeats the sentiment that inspires the school as a 
whole, starting from Cohen and Natorp. Such a critique, 
however, cannot do without a look at the effort of the 
sciences that work on different aspects of cultural life. As 
Natorp emphasizes, what is sought is “a truth which, 
armored with the impenetrable steel of the most genuine, 
most durable science, should at the same time be fit to satisfy 
not calculating reason, but to answer to the most secret, 
innermost doubts and questions of the soul” (Natorp 2008: 
22).4 This concept of science is the target of criticisms that 
claim that science is an alienation from life and that culture 
is nothing but the indifferent field of inauthentic existence. 

To sketch a grand vision of this school is the task of this 
paper. The school’s scope is, in effect, so great that it goes 
beyond that of Kant’s architectonics, such that the 
designation “Neo-Kantian” is inadequate. It is no 
exaggeration to say that this school presents one of the most 
encompassing philosophical visions to arise in the tradition 
of classical German philosophy. Having modified and 
updated Kant’s critical philosophy, having taken in Hegel’s 
philosophy and the dimension of the historical, having 
witnessed the dominance of scientific positivism in the latter 
half of the nineteenth century, and having observed other 
Neo-Kantian tendencies attempting to counter the 
dominance of such a positivism, the Marburg School, in the 
late Cassirer, self-consciously situates itself between Kant 
and Hegel. It is one of the last great synthesizing attempts in 
the Enlightenment tradition before the advent of 
postmodernism. But, as contemporary thought has moved 
beyond such a radical stance, there are reasons to believe that 
there will be more sympathy for this “Marburg vision” today. 
It has the power to rival or complement other attempts that 

 
4 All quotations from the German original are translated by the author.  
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consider modernism an “unfinished project” rather than a 
quaint dream that is ausgeträumt.  

As these preliminary reflections make clear, I treat the 
Marburg School as a unified philosophical vision. This is not 
to say that all members agreed on every aspect. Hence, it will 
be necessary to trace the steps that led, first, from Kant to 
Cohen, who laid out the first systematic position that 
defined the Marburg School. Yet, both Natorp and Cassirer 
were dissatisfied with Cohen’s position the moment it went 
beyond a philosophical justification of the exact sciences. 
The subtle moves on the part of Natorp away from Cohen 
are a story of their own,5 though Natorp remained in strong 
outward unity with Cohen. This “closing of ranks” is 
explicable only through the intellectual and political 
landscape of the time. Cassirer, who never lived in Marburg 
and was, for that reason, often not considered part of this 
school, was unconcerned with such political games and 
expanded Cohen’s scope, while remaining within the 
general framework of the Marburg School. Thus, the full-
blown shape of the Marburg School as a philosophy of 
culture can be seen in Cassirer.  

Hence, in the first section of this paper, I discuss the 
general framework of Kant’s question as to the conditions of 
the possibility of synthetic a priori cognition and how it takes 
on the concrete task of philosophical work with respect to 
the existing factum of the sciences. The latter is the starting 
point for the Marburgers. To repeat, the most important 
aspect of their philosophical efforts is their expansion of 
Kant’s critique of reason into a critique of culture. A critique 

 
5 See the seminal study by H. Holzhey, Cohen und Natorp, 2 vols. (Basel 
and Stuttgart: Schwabe, 1986), who details the philosophy of Cohen and 
Natorp both in their collaboration as well as in their differences 
(including a great amount of archival material).  
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of scientific culture is but the beginning. But, to understand 
this transformation of the Kantian project into that of 
Marburg Neo-Kantianism, I discuss some key moves that 
occurred in Cohen in order to bring about this novel project. 
In the second section, I will trace the move from Cohen’s 
“critical” idealism to Cassirer’s “symbolic” idealism. Here, 
too, I confine myself to the main moves occurring in Cassirer 
in order to reconstruct his philosophy of the symbolic. In the 
third section, I will unfold the full-blown philosophy of 
culture as it is laid out in Cassirer’s Philosophy of Symbolic 
Forms, including his teleological vision for humankind. In a 
conclusion, I will spell out what I believe could be the legacy 
of the Marburg School for contemporary efforts in 
philosophy and culture writ large. This legacy has lived on, 
in peculiar ways, in “Neo-Neo-Kantians,” but it has been 
forgotten that it flourished in Marburg a century ago.  
 
From transcendental to critical idealism: the factum of the 
sciences 
Kant’s Critique of Pure Reason is an exercise in theoretical 
philosophy (epistemology) and in this function an 
investigation into the nature, capacity, and limits of 
knowledge. Kant also dubs this investigation a “tractate on 
method” since the task of critique involves concrete steps to 
establish the fact that we have true cognition. “Real” rational 
cognition is, as Kant is proud to have discovered, synthetic a 
priori, as our reason is capable of expanding our knowledge 
without the aid of experience. Hence, the task Kant sets for 
himself is to establish how this cognition comes about. In the 
First Critique, this presentation is synthetic, in that Kant 
presents step by step the contributions of the two stems of 
knowledge, sensibility and understanding. The possibility of 
sensibility is explained, in the Aesthetics, through the 
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doctrine of space and time as forms of intuition. The Analytic 
discusses the manner in which the understanding applies 
concepts (categories of pure reason) to intuitions. The 
crucial step beyond an explanation of this fact (quid facti) is 
the question as to how we are justified in making a priori 
claims about objects of experience (quid iuris). In the 
Prolegomena, however, Kant opts for a different manner of 
presentation, the analytic one, starting out from the factum 
of existing cognition and inquiring into the conditions of the 
possibility of its coming-about. Both manners of 
presentation supposedly reach the same desired goal; their 
difference is merely heuristic.  

It is the analytic path of the critique that the Marburgers 
preferred. The reason for this is the acknowledgment of the 
factum of synthetic a priori cognition, not as it is established 
in the abstract, but as it is applied in the mathematical exact 
sciences. As factum, as the result of the process of being 
made (facere) by scientific thought, it is to be explained as 
already existing. The working out of this factum was carried 
out in what Cohen calls Kant’s “transcendental method,” a 
term that would become the method of the Marburg School, 
though this phrase is not found in Kant. One of Cohen’s key 
interpretive claims regarding Kant’s philosophy was, 
accordingly, that “the transcendental method was conceived 
in a meditation on Newton’s Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica” (Cohen 1987: 94). For Cohen, 
Kant’s achievement lay not so much in the abstract 
possibility of synthetic a priori cognition; instead, this 
achievement was fueled by the fascination that this type of 
cognition was being obtained in mathematical natural 
sciences, insofar as mathematics is applied to nature, thereby 
enabling and effectively creating a priori cognition. How this 
was possible and how to justify this fact was, according to 
Cohen, Kant’s main concern.  
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Hence, the factum of reason in the abstract was 
concretely worked out in the factum of science (das Faktum 
der Wissenschaft). This insight is not Kant’s discovery, 
however, but a restatement of the Western tradition. The 
factum of science is the key to understanding the Western 
project of philosophy, to Cohen, and Kant merely took up 
this thread that began with Plato, who placed philosophy on 
the secure foundation of science. This entire tradition can 
only be adequately appreciated when seen through the prism 
of the constant proximity of philosophy and science 
beginning with Plato’s idealism, which is “the 
methodological generator of science” (Cohen 1987: xvii). 
Science, however, is an ongoing process by which thought, 
through the production of new ideas and hypotheses, 
conquers reality. What reality is can only be obtained under 
this assumption, that we can only comprehend what we, as 
Kant defines transcendental idealism, “lay into things” 
through our reason. Hence, the connection between science 
and philosophy as idealism is a necessary one:  

The factum of science is the basic assumption that 
philosophy makes and without which it cannot 
begin. Therefore, this factum is not dogmatically 
assumed but is rather the methodological 
presupposition. If all thinking, as production of 
ideas, unfolds and constructs itself in hypotheses, 
then it is necessary to understand as the first 
hypothesis: that of science itself. (Cohen 1987: 41)  

Thus, while scientific progress is ongoing, what remains 
constant is the production of hypotheses, which are 
confirmed or falsified. In this activity, the sciences are in 
effect idealistic, as they bring, in broad generality, reality 
under ideas (concepts, theories). Only then can one truly 
speak of experience of reality. Cohen’s original reading of 
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Kant’s Theory of Experience (the title of his first work on 
Kant), in his attempt to “lay a new ground for the Kantian 
doctrine of the a priori” (Cohen 1987: ix), is that the 
experience Kant means is the experience on the part of the 
scientist, when she conceives the numbers and laws under 
which nature stands. This is an ongoing activity of thought, 
not in the generational sequence of researchers, but in terms 
of the logical content of the scientific achievements (Cohen 
is a fierce enemy of a psychologistic reading of scientific 
progress). The factum is, as Natorp says, a fieri, something 
being made, a making on the part of thinking subjects with 
regard to the logical progress (Natorp 2013: 39). As fieri, this 
progress is never-ending. Reality as fully logically penetrated 
is the unattainable “thing in itself.”  

Looking back at Kant’s transcendental idealism, what 
has thus happened here? Transcendental idealism is the 
claim that we undertake the Copernican experiment to view 
objects insofar as they conform to our cognitive capacities 
and that we never experience the thing in itself but always 
only insofar as it appears to us. In the Marburg reading, 
modern natural science is already enacting this idealism, 
unbeknownst to itself. The phenomena that science 
ascertains are the laws of nature that we impose based on our 
reason. Philosophy, then, has no task of its own, it can have 
no territory of its own where it can perform its sui generis 
work. All it can do is reconstruct the work in the sciences, 
not attempt to do something over and beyond it. It is, thus, 
a critique of the factum of the sciences; the critique is a 
critique of reason as it is enacted in scientific progress. As 
such, Cohen conceives transcendental idealism as critical 
idealism with the express purpose of critiquing thought as it 
becomes enacted in the sciences. This confirms the close tie 
between philosophy and science that is the signature of 
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Western thought. Kant merely brought this insight to the 
clearest expression.  

How does philosophy do this, concretely? What remains 
as the task of philosophy (the “transcendental method”)? 
Cohen describes the latter thus:  

Critique, thus, means first and foremost the warning: 
not to identify or place on equal footing philosophy 
with mathematics or natural science. Philosophy’s 
task is not to create things or – as the seductive and 
infamous saying goes, borrowed from mathematics – 
to ‘construct’ them, but instead merely to understand 
and to test how the objects and laws of mathematical 
experience are constituted. But the critique yields, 
along with this warning, at the same time the insight 
and the consolation that mathematical natural 
science does not merely rest on mathematics and 
experience, but itself partakes in philosophy. The 
critique teaches to see and explore this partaking, 
and the philosopher exploring this feels in the object 
of his critique the spirit of his own spirit. (Cohen 
1987: 734f.)  

What happens now with one of the central demands of Kant, 
the establishment of a priori cognition, if science is an 
ongoing process that never ends? Did not Kant claim to have 
discovered the totality of categories and the principles by 
which we apply the former to nature? Here we find what is 
perhaps the most original idea developed by the Marburg 
School. If science is an ongoing process, then the original 
categories that Kant discerns will not suffice for the purpose 
of giving expression to rational cognition. But the option of 
simply dropping the demand of a priori cognition cannot 
simply be accepted, since this would open the door to 
relativism. The solution can only be to reconceive the a 
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priori. As Cohen states, “new problems will require new 
presuppositions. The necessary idea of the progress in 
science has as a necessary presupposition . . . the idea of the 
progress of pure cognitions” (Cohen 1977: 396). The a priori 
becomes, thus, dynamic,6 insofar as new insights require 
new concepts that are necessary for the time being but which 
can be modified or expanded (or perhaps rendered obsolete) 
as the progress ensues. This is the attempt to reconcile the 
claim to objective knowledge with the dynamic progress of 
scientific cognition, which is rational, not merely empirical. 
As Cassirer states:  

The “fact” of science is and will of course remain in its 
nature a historically developing fact. If in Kant this 
insight does not yet appear explicitly, if his categories 
can still appear as finished “core concepts of reason” 
in number and content, then the modern 
development of critical and idealistic logic [i.e., 
Cohen] has made this point perfectly clear. The 
forms of judgment mean for it the unified and active 
motivations of thought, which course through the 
manifold of its particular formations and are 
continually put to use in the generation and 
formulation of new categories. (Cassirer 1994a: 18)  

In Cassirer’s rendition of this concept, one can distinguish, 
more precisely, two levels of a priori, a strict and a dynamic 
one, as he says in a letter to Schlick:  

I would call “a priori” in the strict sense merely the 
idea of “unity of nature,” that is, of the lawfulness of 
experience as such or perhaps, more concisely, the “
distinctness of attribution” [Eindeutigkeit der 

 
6 On this conception and its defense see M. Friedman, The Dynamics of 
Reason (Stanford: CSLI Publications, 2001).  
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Zuordnung] . . . But this principle of distinctness 
itself is, to me, indeed, more than just a “convention” 
or an “inductive generalization”: it is, to me, an 
expression of “reason,” of Logos itself. (Cassirer 
2009a: 50–51, from October 23, 1920)  

Beyond the strict sense of a priori, there is a dynamically 
evolving web of concepts that are necessary for a given 
phenomenon and for the time being, the “very best bets” we 
have at a given time, with the knowledge that we might have 
better or different bets at a later stage of scientific 
development. This conception of the a priori retains the 
transcendental nature of Kant’s philosophy (necessary 
conditions of possibility of cognition), while acknowledging 
that science makes progress and ever-expands its 
boundaries. The idea of scientific progress is, however, 
purely “logical,” concerning the progress of rational 
cognition, not a matter of empirical discovery. But to the 
Marburgers, new empirical discoveries are only then real 
(“experienced”) when they are understood rationally. 
Everything else would be a fallback into a naïve realism that 
purports to be in touch with the “things themselves.”  

Now if cognition can only be attained in the sciences, 
what is left for philosophy to do other than to “attest to” 
(beglaubigen) the latter, as Cohen interprets the justificatory 
aspect of critique? At this point the critique of philosophy as 
the “handmaiden of the sciences” seems to stick. Can 
philosophy do anything but “follow carrying the train of 
lady science” (Cassirer 2004: 358)? And if so, does this not 
mean that philosophy as a discipline of its own has become 
obsolete? The Marburgers were, of course, well aware of 
this reproach. I will return to this point in the conclusion. 
For now, we can utilize the proximity between philosophy 
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and science to set out the broad lines of the Marburg School, 
returning to the project of a philosophy of culture.  

Critical idealism is most carefully worked out in Cohen’s 
theory of scientific cognition. But, according to the original 
intention, the transcendental method should be put to work 
in all areas of culture. Culture is defined as “the entire work 
of humanity in which the latter produces and forms ever 
higher [hinaufbildet] what is peculiar to humanity itself” 
(Natorp 2008: 42). The areas of culture, such as what is 
made by human beings – facere does not only take place in 
science – follow the Kantian canonical distinction into 
epistemology, ethics, and aesthetics. The philosophy of 
culture, then, is the logic of each cultural formation, where 
the transcendental method reconstructs the logics that 
produce each cultural region. Such a particular logic can, to 
Cohen, only reconstruct the logical structure of that cultural 
region, not its empirical or material elements. But just as in 
epistemology, the logical concepts underpinning ethics and 
law can only be derived from an existing science. The 
paradigm of starting out, in each region, from the “factum 
of the sciences,” means that in ethics one must start out from 
legal science, jurisprudence, which is the point of 
crystallization of legal affairs. The grounding of ethics, 
hence, can only occur through a reconstruction of the 
concepts and theories of an existing legal theory. Ideally, 
there is, as an ideal natural science, an ideal legal science as 
factum that is constantly under way, yet with the status of its 
laws and procedures as a priori.  

Where it is plausible that natural science works towards 
an ideal status, such a claim might strike one as less than 
convincing in the realm of jurisprudence. While Cohen 
might have had in mind a universal doctrine of universal 
human rights, there are undeniably very different legal 
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systems based on different legal traditions, which are 
unlikely ever to converge. But the transcendental method 
becomes even less convincing when Cohen declares that art 
history is the scientific factum from which one has to derive 
the logic in the realm of aesthetics. Such a rather artificial 
approach raises the question whether such a search for a 
logical structure starting from a scientific factum can do 
justice to the wealth and multiplicity of culture. When the 
Marburg School, hence, is chastised for having a “scientistic” 
or “logicistic” outlook on culture, this critique is justified, 
the moment one goes beyond a theory of scientific cognition. 
It is at this point that Cassirer departs from his teacher and 
moves into his own philosophy of culture, centered on the 
concept of the symbolic.  

 
From critical idealism to symbolic idealism: the ubiquity 
of the symbolic 

Cassirer accepted Cohen’s critical idealism with respect to 
the logic of science, but clearly regarded this approach as 
inadequate when it came to culture as a whole. This insight 
was itself reached, interestingly, in his early work in the 
philosophy of science, Substance and Function, of 1910. 
Cassirer’s main philosophical contribution after his 
historical work on the development of modern science in 
Das Erkenntnisproblem (volumes i and ii appeared in 1906 
and 1907) was his recognition that a profound paradigm shift 
had occurred in modern science, more precisely in the 
process of concept formation. Scientists, in antiquity, 
believed that concepts mirrored things in the world. What 
underlay this assumption, as well as the concomitant 
conception of objects, was Aristotle’s substance ontology. 
Accordingly, concepts were substance concepts. This 
Aristotelian manner of concept formation has endured into 
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modernity. Gradually, however, this process was paralleled 
and subsequently replaced by a different one, which 
conforms to the “transcendental” reading of modern 
science according to the Marburgers. Modern science has 
already been performing the Copernican turn insofar as the 
theories are not read off of the things (themselves) but are a 
rational creation; they are what we lay into nature through 
reason. Accordingly, concepts scientists use to express 
lawful structures under which nature stands are mental 
creations, not read off of substances “out there” (recall a 
concept such as “atom”). These concepts are themselves 
the reflection of a different ontology. Such an ontology 
cannot be about substances existing independently of us. 
Instead, things are what they are to us to the extent that we 
construct them through our rational labor. This labor 
consists in the creation of theories and, more essentially, 
concepts, which do not stand as substances in and of 
themselves. Instead, concepts are relational, and the process 
of concept formation in modern science is the creation of a 
string (Reihe) of relations. Cassirer concludes his historical 
overview of this process:  

Thus it becomes clear that all concept-formation [in 
the new paradigm] is bound to a certain form of 
string-formation [Reihenbildung]. We call an 
intuited manifold grasped and ordered conceptually 
when its members do not stand alongside one 
another in isolation [beziehungslos], but when it 
comes forth according to a creative basic relation 
from a certain beginning member in necessary 
relation . . . according to a principle. (Cassirer 1994b: 
19f.)  

This standing-in-relation according to a principle of order is 
captured in the mathematical concept of function, f (x). The 
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concept in modern science is a “rule for the connection of 
the individual” (Cassirer 1994b: 25), whereby the “generality 
of a string-principle is the characteristic moment of the 
concept” (Cassirer 1994b: 26). Gradually, in modern science, 
the “logic of the mathematical functional principle” (Cassirer 
1994b: 27) comes to confront and replace the concept of 
substance. The functional concept can also be called a 
symbol:  

The basic concepts of every science, the means by 
which it poses its questions and forms its solutions, 
no longer appear as passive representations of a given 
entity, but as self-created intellectual symbols. 
(Cassirer 1954: i: 5)  

To the extent that Cassirer explains the modern use of 
concepts as formed through a functional principle, rendering 
them symbols, he is adding greater detail to Cohen’s basic 
doctrine. But Cassirer, by the time he has developed his 
philosophy of the symbolic in the 1920s, goes beyond Cohen 
and his own analysis of 1910 with the claim that this 
symbolism is at work not only in the realm of scientific 
cognition, but in all functions of “spiritual life.” Spiritual life 
writ large is symbol-creating, and the symbolic is ubiquitous:  

Every genuine basic function of spirit has in common 
with cognition this one trait that an original-
formative, not just imitative, power is inherent in it. 
The latter does not just express passively what is 
there, but contains a spiritual energy of its own 
through which simple entities of intuition receive a 
certain “meaning,” a peculiar ideal content. This goes 
for art as it does for cognition, for myth as well as 
religion. They all live in peculiar image-worlds in 
which not merely something empirically given 
mirrors itself, but which they produce according to 
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an independent principle. Each of them creates its 
own symbolic forms which are, not identical to, but 
in their own spiritual origin on a par [ebenbürtig] 
with intellectual symbols. (Cassirer 1954: i: 9)  

The ubiquity of the symbolic, beyond scientific concept 
formation, is the basic idea of the philosophy of symbolic 
forms. Cassirer’s conception of the symbol-creating spiritual 
energy is the antithesis of any representationalism, according 
to which (as Rorty claims) the human mind is the mirror of 
nature. In Cassirer’s use of the mirror image, the opposite 
holds; reality is the mirror of the human mind, which is not 
exhausted in producing cognition alone. Cognition with its 
scientific method is one form of spiritual energy; other 
spiritual energies, those at work in myth, religion, art, have 
their own functional structures, generating their own 
symbolic forms. The task of philosophy is to perform the 
“transcendental method” on them, not in Cohenian fashion 
searching for each respective factum of science, but in 
reconstructing the functional principle by which each 
spiritual energy creates and shapes the functional nexus 
governing each form. This is a task philosophy cannot do 
without leaning on empirical research in these different 
areas, but this is different from choosing a factum of science 
of these cultural realms for a reconstruction of their “logics.” 
The functional principle at work in different forms of culture 
cannot be reduced to a logic; “function” displaces Cohen’s 
rigid conception of logic.  

The term “spiritual energy” is not to invoke some form of 
mysticism; it is the result of a reconstruction starting 
regressively from the different spheres of meaning that art, 
myth, etc. are. They are the facta into whose “conditions of 
possibility” must be inquired. But these different spheres of 
meaning are not simply there. They are created, they are the 
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results of different types of intuition, of which Kant merely 
discerned the abstract forms of space and time. Intuition is 
not passively receiving but actively forming. There is a 
plurality of experiencing the world, and each type of viewing 
sees something different. Mythical space is different from the 
space of modern physics, as it is different from the space of 
art or religion. This is not an empirical statement about the 
psychological capacities of the human species, but a 
transcendental statement concerning the culture-forming 
capacities of the mind. Kant’s Transcendental Aesthetics 
becomes pluralized, but each account of a particular 
intuition remains thereby transcendental, clarifying the 
constitutive principles governing each functional nexus. 
Cassirer illustrates this plurality of seeing with an example:  

I grasp in [a serpentine line] the character of a certain 
ornament, which is linked up for me with a certain 
artistic meaning and an artistic signification . . . Once 
again the form of the observation can change, insofar 
as that which at first presented itself to me as a pure 
ornament, can reveal itself as the bearer of a mythical-
religious meaning. . . . And to this form of seizing and 
internal acquisition we can juxtapose, with deliberate 
sharpness, another one . . . While the aesthetically 
contemplating and savoring individual gives himself 
over to the intuition of the pure form, where to the 
religiously touched person a mystical meaning is 
disclosed in this form; the form that stands before 
one’s eyes can also serve for thought as an example of 
a purely logical-conceptual structural nexus ... Where 
the aesthetical direction of viewing perhaps saw 
Hogarth’s Line of Beauty, the mathematician’s gaze 
sees the image of a certain trigonometric function, 
e.g., the image of a sine curve, while the 
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mathematical physicist sees in the same curve the law 
of a periodic wave. (Cassirer 2009b: 97f.)  

The concrete task of the philosophy of the symbolic is to 
describe the “symbolic logic” in each case of symbolic 
formation. An individual thing is construed as a symbol; it 
makes sense only in a context of other things; hence the 
symbol is the “throwing together” (sym-ballein) of the 
individual and the general. Its meaning is contextual and has 
a different meaning in different symbolic gazes. This 
amounts to the universalization of Kant’s transcendental 
idealism: the phenomenon becomes the symbol, and to 
account for it means to reconstruct the “logic,” the functional 
principle in each symbolic form. Myth, art, religion, science 
all have their own structural principles and manners of 
functioning.7 Thus we arrive, from critical idealism, at 
symbolic idealism.  

The sum total of these symbolic forms is culture; it is the 
totality of the deeds on the part of humans, “for the content 
of the concept of culture cannot be isolated from the basic 
forms and directions of spiritual producing: ‘being’ is always 
only to be grasped in ‘doing’” (Cassirer 1954: i: 11).8 Culture 
itself, then, is itself a functional concept that can be defined 
only through the deeds that bring it about, and not through 
a formal definition, which would render it a substantial 
“thing.” This is why the philosophy of the symbolic can never 
be a finished “system.” Rather, the systematic character of 

 
7 What they have in common is what one can call the triad of the 
symbolic: the function of impression, expression, and presentation, but 
these functions work differently in the different forms; see Cassirer 
2009b: 70–73. 
8  One of Cassirer’s favorite authors is Goethe. Recall that Faust 
translates “logos” as “Tat” (deed); see Faust i, v. 1237.  
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this philosophy must be demonstrated in the method of 
reconstructing the functional nexuses and in distinguishing 
the basic nexuses from one another. The concrete method of 
this philosophy is, thus, phenomenological.9  

Cassirer was not able to complete his “system,” since his 
fleeing from the Nazis forced him to change plans for 
publishing the Philosophy of Symbolic Forms. After he had 
moved from Germany to England, from there to Sweden 
and finally to the United States, his relocations and 
encounters with different intellectual milieus caused his 
interests to shift. His philosophical plans were far from 
completed when he died in 1945. This can be seen from the 
many additions and novel ideas that Cassirer produces after 
1933. There is no denying that Cassirer left many critics 
wanting and many questions unanswered. Cassirer never 
doubted the truth of the project of a critique of culture as an 
analysis of the symbolic in its manifold expressions. By way 
of discussing some critical questions, I turn to the 
metaphilosophical significance of a critique of culture.  

 
The complementaristic plurality of culture and humanity’s 
self-liberation in culture 

The purpose of the philosophy of symbolic forms as a 
critique of culture is to give a rich account of the plural 
expressions of culture while keeping such an account within 
the boundaries of transcendental philosophy. The 
philosophy of symbolic forms is no empirical science, though 

 
9 Cassirer oftentimes confirms his alliance with phenomenology; see 
Cassirer 2009b: 7, 98–99. For a comparison between Cassirer and 
Husserl see S. Luft Subjectivity and Lifeworld in Transcendental 
Phenomenology (Evanston: Northwestern University Press, 2011), 235–
266.  
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it can and must rely on material provided by scientific 
disciplines. One will never find Cassirer discussing a 
problem without reference to scholarship; e.g., linguistics in 
the case of language, and anthropology in the case of 
mythical consciousness.10 However, the claim is a 
philosophical one, to provide the basic functional structure 
of each symbolic form, its particular logic, which is the 
respective condition of the possibility of viewing, thereby 
creating, the world, “its” world. While there can be no system 
that would claim to be complete – culture is an ever-evolving 
process – the question remains, what is the overall aim of this 
philosophy? If it was said that the concrete method is 
phenomenological (descriptive), one can point out that no 
description is naïve and without presuppositions. What is, 
thus, the guiding clue under- pinning Cassirer’s analyses?  

The plurality and richness of culture cannot be subjected 
to the benchmark of science. Conversely, the philosophy of 
culture makes it clear that a merely empirical account of 
culture will not suffice, because such an account is prone to 
a cultural relativism. But what is the status of the symbolic 
forms themselves in the framework of a transcendental 
account? It is curious that Cassirer, when it comes to the 
number of symbolic forms, rarely gives a “deduction” or a 
justification of why he mentions the ones he does and not 
others. Moreover, his enumerations vary and sometimes 
include other forms besides language, myth, religion, art, 
and cognition. And it is even more curious to note that he 
devotes systematic studies only to language, myth, and 
cognition, and in this order. What is the rationale for his 

 
10 See Cassirer 1979: 80. “We have no other way to find [the rules 
governing each form] than to ask the special sciences, and we have to 
accept the data with which we are provided by them.”  
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procedure? Cassirer is not consistent and fully clear here, 
and there is no denying these systematic gaps.  

Part of this lack of full exposition can be chalked up to 
Cassirer’s inability to finish his philosophy due to his 
biography. The fact that he is not consistent in enumerating 
the symbolic forms – in later years, he mentions technology 
and economy – can be countered by reminding us of the 
functional nature of culture, that culture cannot be defined 
from above and that it is possible that new forms arise in the 
process of culture. Indeed, such a discussion about the 
arrival of new forms of culture can be an interesting exercise 
in cultural philosophy (is, for instance, the Internet a new 
symbolic form?). As he says, “human civilization necessarily 
creates new forms, new symbols, new material things in 
which the life of man finds its external expression” (Cassirer 
1979: 139). But there is one important point where Cassirer’s 
wavering gives rise to a more serious concern.  

On the one hand, Cassirer insists that he wants to give 
an account of the richness of “spiritual activity” where each 
spiritual power has its sui generis “logic” that cannot be 
compared to others, and it would be a metabasis if one 
symbolic form were measured by the standard of another (as 
Cohen did when measuring all other forms with the 
standard of science). Thus, the symbolic forms are 
irreducible to one another. The philosophy of symbolic 
forms is an account of these symbolic forms without such an 
overreaching from one form to another. They are, in this 
scenario, ordered horizontally, displaying no hierarchy. 
Rather, they complement one another, together yielding a 
richer sense of culture (Cassirer quotes Hegel, das Ganze ist 
das Wahre). It is the task of the philosophy of the symbolic 
to “spell out of phenomena different symbols and, so to 
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speak, different alphabets of thought that do not contradict 
each other but complete one another” (Cassirer 1979: 76).  

On the other hand, statements as to the relation of the 
different forms to one another in terms of a hierarchy are not 
absent. For one, Cassirer is unfailingly clear on one point, 
the systematic locus of myth. Myth is the first form of 
spiritual and cultural development, which is primitive 
(though not irrational) and is overcome through higher 
forms of cultural expression. Religion, language, and science 
“conquer” myth and relegate it to a form of unenlightened 
pre-cultural existence. It is a stage of human development to 
which one may not return in a developed culture. The fact 
that myth is made to re-enter the arena of culture is his 
critique of modern fascism (cf. Cassirer 1946). This marks 
him as standing in the tradition of the Enlightenment. 
Conversely, Cassirer speaks of science as the highest 
expression of human spirit and as the purpose and end-goal 
of culture. While all symbolic forms “possess their own 
distinctive type of ‘universal validity’ ... the clearest and best 
example of such ‘universal validity’ continues, in good 
Marburg style, to be given by the language of mathematical 
exact science.”11 These passages make him vulnerable to the 
charge that despite the emphasis on all cultural forms being 
equal, they are, at the end of the day, subordinate to scientific 
theory and its logical ideal of universal validity in a lingua 
universalis, and to the critique that he remains aloofly 
disrespectful of our facticity and our finitude. In this way, 
one may summarize Heidegger’s position against Cassirer 
during the Davos standoff.  

 
11 M. Friedman, A Parting of the Ways: Carnap, Cassirer, and 
Heidegger (Chicago: Open Court, 2000), 152.  
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There is, as mentioned, no denying that one finds 
conflicting passages in this respect. A solution can only be to 
spell out what Cassirer should have unambiguously said in 
light of this contradiction. Should scientific conduct be 
interpreted as the highest form of human culture? Surely a 
scientific positivism or unalloyed belief in scientific progress 
is not Cassirer’s sentiment. Despite his admiration for 
modern science, and his intimate knowledge thereof, 
Cassirer is nonetheless more aptly placed on the 
“humanistic” side of the “two cultures.” Or perhaps better, 
Cassirer’s position is best described as “synthetic” in wanting 
to do justice to both traditions, in that the humanistic aspect 
of culture should not be left unaccountable to reason and 
rational critique, and in that natural-scientific reason should 
not operate in the way of a cold-hearted technology. Thus, 
while the philosophy of culture was described as proceeding 
by a descriptive method, the normative aspect of critique 
must not be overlooked. To subject culture to critique, then, 
must not be understood in the way of a cold rational look at 
culture, and hence the exclusive search for logical structures, 
but in the way in which Natorp describes rationality, as 
answering to the deepest questions of mankind.  

The “critique of culture” may thus not be seen as the call 
to rationally “scan” the different cultural forms as to their “
deep” rational structures. Rather, what must be emphasized 
is that culture is the correlate of the common humanity that 
unites us; in all cultural forms we find “ultimately the ‘
same’ human being that we always continually encounter in 
the development of culture, in thousands of manifestations 
and in thousands of masks.”12 This insight amounts to 
acknowledging the emancipatory power of culture as the 
self-liberation of the human being in and through culture. 

 
12 Quoted in Friedman, A Parting of the Ways, 154.  
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The task of the critique of culture is to make understandable 
that culture, in all of its forms (starting centrifugally from 
myth), is the gradual acquisition of freedom. This critique 
“rejects the conception that mind submits to an outward fate. 
Mind must realize and actualize its own freedom in order to 
possess it, and the whole work of culture is this very process 
of self-realization” (Cassirer 1979: 89). Yet, mind is to be 
found, not in an absolute state, but in the refractions of the 
various forms of culture, which are forms of our own making 
and spaces where alone we can be human beings. Thus, the 
description of the symbolic forms is at the same time a 
prescription of the common core of humanity to which we all 
ought to belong. The animal rationale is, thus, defined in a 
more encompassing sense as animal symbolicum and the 
ethical ideal of this vision is that freedom can only be 
obtained in culture; that culture is not the inhibitor of 
freedom, but its condition of possibility. Cassirer 
characterizes the “promise and hope” (1979: 90) of the 
distinctly Marburg-infused philosophy of culture thus:  

It hopes to come to a sort of grammar and syntax of 
the human mind, to a survey of its various forms and 
functions, and to an insight into those general rules 
by which they are governed. By this we may be able 
to understand in a better way the koinòn kósmon of 
humanity, that common world in which each 
individual consciousness participates and which it 
has to recon- struct in its own way and by its own 
efforts. (Cassirer 1979: 89)  

The philosophy of culture, thus, has no task over and above 
this realization, it is not a symbolic form of its own, but it is 
the logic of the symbolic in its richness of expression. It 
makes us understand that there is not and ought not to be 
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any life outside of culture, and that culture is both our space 
and ours to create responsibly.  

 
Conclusion. The legacy of Marburg: the collaboration of 
philosophy and science; the emancipatory function of 
culture 

Regarding the legacy of the Marburg School, let me 
mention one aspect in conclusion, where I believe its efforts 
bear resemblance to some of today’s philosophical concerns.  

Let me return to the critique of philosophy as the 
“handmaiden of the sciences.” The critique consists in the 
claim that, with this all-encompassing ideal of culture and 
the insistence that philosophy cannot do without the 
individual sciences dealing with the different forms of 
cultural expression, philosophy is indeed relegated to 
nothing other than the former’s handmaiden. I think it is fair 
to say that many contemporary philosophers would bristle at 
this notion of philosophy. In order to correctly assess what 
philosophy is to accomplish, one can compare the Marburg 
School with another form of Neo-Kantianism, namely 
Robert Brandom’s inferentialism. I cannot delve deeper into 
one of the most impressive philosophies of our day, nor do I 
claim that Brandom is the only contemporary philosopher 
who could serve as example here. I only wish to point out one 
contemporary parallel to the Marburg position.  

In philosophy’s task of “making explicit” the discursive 
commitments we undertake when we engage in the “social 
practices of giving and asking for reasons” (Brandom 2001: 
92), Brandom rejects the role of philosophy as being the 
“queen of the sciences” (“philosophy is at most a queen of the 
sciences, not the queen” (93)). Indeed, philosophy plays no 
“foundational role with respect to other disciplines” (ibid.) 
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and in this sense, Brandom expressly embraces the image of 
the “handmaiden” (ibid.), and he describes the task of 
philosophy as follows:  

For what we do that has been misunderstood as 
having foundational or methodological significance 
is to provide and apply tools for unpacking the 
substantive commitments that are implicit in the 
concepts deployed throughout the culture, including 
the specialized disciplines of the high culture. 
Making those norms and inferences explicit in the 
form of claims exposes them for the first time to 
reasoned assessment, challenge, and defense, and so 
to the sort of rational emendation that is the primary 
process of conceptual evolution. But once the 
implicit presuppositions and consequences have 
been brought out into the daylight of explicitness, the 
process of assessment, emendation, and evolution is 
the business of those whose concepts they are, and 
not something philosophers have any authority over 
or expertise regarding. (Brandom 2001: 92–93)  

This definition of the task of philosophy has interesting 
similarities with that of the Marburg School. The 
Marburgers would agree that philosophy cannot, and 
should not, provide an ultimate foundation, it cannot be 
“first” philosophy, since it cannot make itself independent of 
the sciences which discover the concepts and functions of the 
regions they are sciences of. As Cohen says, philosophy is no 
Grundlagenwissenschaft, a science of foundations. But as 
handmaiden, it also develops the tools for “rational 
emendation,” which precisely is critique, but necessarily 
critique of something that functions implicitly through 
norms, and this is culture. Directly addressing the issue of 
whether philosophy is the torch- or train-bearer of the 
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sciences, Cassirer maintains that there can be a third 
alternative. Philosophy’s task cannot consist in 

mediating the inner battles that always again arise in 
science and to silence them through hasty solutions. 
Rather, it stands in the midst of these battles, it cannot 
and wishes not to be anything but the fellow combatant 
[Mitstreiterin] in these. Instead of overcoming the 
oppositions through the command of thought or 
attempting to reconcile them through a mere 
compromise, it must rather make these visible in their full 
seriousness and gravity. (Cassirer 2004: 358)  

As combatant in these battles, philosophy equally has the 
task of making explicit the functional principles guiding the 
symbolic forms, which is not something individual sciences 
can do on their own, but which is not something entirely 
above and beyond them either. Philosophy merely has the 
task of making explicit what goes on implicitly in the cultural 
activities. What is made explicit in the essentially self-
reflective intellectual activity philosophy is the fact that 
culture is the expression of the common humanity that we 
share. Surely, the philosophy of symbolic forms “makes 
things explicit” in its own manner, as explained in this essay, 
but in this division-of-labor concept of philosophy, 
“Marburg” bears striking similarity to “Pittsburgh.” But 
understood in the right way, this is not a reproach that 
should put philosophers working in this mode on the 
defensive. Instead, it is the healthy balance any philosophy 
must strike when it acknowledges that it cannot operate in a 
vacuum but in a culture rich with creative work, part of 
which is carried out in the sciences, while not ceding its 
position to naturalism.  

The moral demand is that this process of culture 
becomes ever-expanded, keeping barbarism at bay, while 
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knowing that the human being is a “crooked piece of 
timber” that can never be made straight. Emancipation from 
“self-incurred tutelage” can only come through partaking in 
culture, which is not anybody’s private achievement, but the 
product of “spirit.” Thus, the Marburg School situates 
itself, in Cassirer, consciously between Kant and Hegel.13  
 

*** 
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Resumen: Hegel razonablemente se puede considerar como 
el fundador de la filosofía de la religión contemporánea pues 
ha influenciado a pensadores importantes del siglo XX al 
proveerles de un acercamiento novedoso al estudio de la vida 
religiosa del género humano. En este artículo, sostendré que 
en sus Lecciones sobre filosofía de la religión, Hegel 
también prefigura doctrinas clave asociadas a Gottlob 
Frege, el fundador de la filosofía analítica, y Edmund 
Husserl, el fundador de la fenomenología. En la 
Introducción a las Lecciones del 1824, Hegel, al distinguir 
dos significaciones de la expresión “Dios”, está a punto de 
formular la notable distinción semántica de Frege acerca del 
sentido (Sinn) y la referencia (Bedeutung) de las expresiones 
lingüísticas. En el mismo texto, cuando discute la manera en 
que la filosofía de la religión procede para conocer la esencia 
(Wesen) de Dios, él también anticipa aspectos capitales de 
la actitud fenomenológica y el método de Husserl para la 
captación de las esencias (Wesensschau) de los objetos que 
son dados a la consciencia. En la filosofía contemporánea, la 
influencia “silenciosa” de Hegel se advierte en el enfoque 
fenomenológico de la religión que asume Paul Tillich. 
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Palabras clave: Hegel, Wesen, Frege, Sinn, Bedeutung, 
Husserl, Wesensschau, Tillich 
 
 
Abstract: Hegel may reasonably be conceived as the founder 
of contemporary philosophy of religion because he has 
influenced important twentieth-century thinkers by 
providing them with a new approach to the study of the 
religious life of humankind. In this paper, I will argue that in 
his Lectures on the Philosophy of Religion Hegel also 
prefigures key insights that are connected with Gottlob 
Frege, the founder of analytic philosophy, and Edmund 
Husserl, the founder of phenomenology. In the Introduction 
to the 1824 Lectures, Hegel, in distinguishing two meanings 
of the expression “God,” comes close to formulate Frege’s 
notable semantic distinction of the sense (Sinn) and the 
reference (Bedeutung) of linguistic expressions. In the same 
text, when discussing the approach taken by the philosophy 
of religion in order to gain knowledge of the essence (Wesen) 
of God, he also anticipates main aspects of Husserl’s 
phenomenological attitude and method for the 
apprehension of the essences (Wesensschau) of the objects 
that are given to consciousness. In contemporary 
philosophy, the “silent” influence of Hegel is noticeable in 
Paul Tillich’s phenomenological approach to religion. 
 
Keywords: Hegel, Wesen, Frege, Sinn, Bedeutung, 
Husserl, Wesensschau, Tillich 
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To the memory of my friend and colleague, 
José R. Silva de Choudens, a lover and 

defender of rational philosophy 
 
 
Introduction 

Occasionally it happens that in a great work that marks the 
end of a philosophical period key insights and ways of 
philosophizing are anticipated that will be characteristic of, 
and predominant in the immediately succeeding epoch. 
This, I do think, is what happens with Hegel’s Lectures on 
the Philosophy of Religion.1 With this work, one could 

 
1 Hegel did not publish a book that would have been a definitive and 
systematic version of the Lectures on the Philosophy of Religion which 
he read in 1821, 1824, 1827, and the year of his death, 1831. References to 
volume 1 of Hegel’s Lectures (abbreviated as LPR 1) are to these 
editions, abbreviated as follows: E: Lectures on the Philosophy of 
Religion, Vol. 1. Introduction and the Concept of Religion, ed. Peter C. 
Hodgson, translated by R. F. Brown, Peter C. Hodgson, and J. M. 
Stewart with the assistance of J. P. Fitzer and H. S. Harris (Berkeley, 
Los Angeles, London: University of California Press, 1984); G: 
Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Teil 1, Einleitung über 
die Philosophie der Religion - Der Begriff der Religion, neu herg. von 
Walter Jaeschke (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1993); S: Lecciones 
sobre la filosofía de la religión, Vol. 1. Introducción y Concepto de la 
Religión, edición y traducción de Ricardo Ferrara (Madrid: Alianza 
Editorial, 1984). Hereafter references to this work are cited in the text 
between parenthesis in the following order: Lectures Vol. 1 (LPR 1), part 
of the work (Introduction or Concept of Religion), year in which the 
lectures series was read (1821, 1824, 1827, or 1831), page number in the 
English translation (E 3), German original (G 3-4) and Spanish 
translation (S 3); for instance, (LPR 1 Introduction 1821, E 83, G 3-4, S 3) 
refers to the Introduction of Vol. 1 of the Lectures given in 1821, page 83 
of the English translation, pages 3-4 of the German original, and page 3 
of the Spanish translation. I will follow the same conventions when citing 
volume 2 of the Lectures, The Determinate Religion; for example, (LPR 
II Immediate Religion, or Nature Religion 1824, E 338–39, G 242, S 216). 
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rightly say, Hegel culminates the last important movement 
of late modern philosophy —German Absolute Idealism, 
while at the same time he opens up new approaches and 
thematic fields to philosophical research. In a recently 
published article,2 I have tried to show that his original 
approach to the knowledge of God in his Lectures makes 
Hegel not a forerunner, but really the founder of 
contemporary philosophy of religion. In what follows, which 
is a sort of dialectical spinoff of that article, I will argue that 
in that work Hegel also formulates conceptual distinctions 
and delineates argumentative forms which are associated 
with the founders of the two main traditions of twentieth-
century philosophy, analytic philosophy and 
phenomenology: i.e., Gottlob Frege (1848–1925) and 
Edmund Husserl (1859–1938). This is made manifest by a 
long passage in the Introduction to volume 1 of the Lectures 
on the Philosophy of Religion which he read in 1824 (LPR I 
Introduction 1824, E 117-18, G 34-36, S 32-34). 

 
Hegel on two meanings of “meaning” 

According to Hegel, even though within his metaphysical 
philosophy God may be ideally determined or 
conceptualized as the Absolute, he emphasizes that “what 
we call the absolute and the idea is still… not synonymous 
with what we call God.” This abstract definition “does not 
correspond to our representation of God”; that is to say, it 
does not correspond to the mental representation that in 
religion the devout or faithful have when the Divine being 
appears, presents itself to them, or reveals itself to their 

 
2 Miguel A. Badía Cabrera, “Hegel’s Approach to the Knowledge of 
God in the Lectures on the Philosophy of Religion,” Diálogos, LII 107 
(2021), 80–98. 
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conscious experience. In order to make palpable the 
difference between these two meanings of “God” —as the 
object of philosophy in general and as the subject with which 
the philosophy of religion deals with—, Hegel asserts that 
we should first make clear “what ‘meaning’ itself means” (was 
>Bedeuten< selbst bedeutet): 

In the first place we call what we have in mind—the 
significance, purpose, or general thought of the 
expression or work of art in question— “the inner.” 
This is what we are asking for. But the inner is 
universal representation or determinateness; it is the 
thought in general. When we ask in this way what 
God is, what the expression “God” means, we want 
the thought; it is the thought that is supposed to be 
delivered up to us—the representation we no doubt 
have. Consequently it signifies that the concept 
should be delivered up, and so what we call in 
philosophy the “absolute” or the idea is of course the 
meaning. What we want to know is the absolute, the 
idea, the conceptualized nature of God, the nature of 
God grasped in thought, or the logical essence of the 
same. This is one meaning of “meaning,” and to this 
extent what we call the “absolute” is synonymous with 
the expression “God” (LPR I Introduction 1824, E 
117-18, G 34, S 32). 

But if instead of beginning with the representation of 
God in order to elevate ourselves to the conceptual 
formulation of his universal essence, our point of departure 
is rather the essential determinations which are enunciated 
by pure thought, even if we could separately understand each 
and every one of those general traits, it is still possible that 
we may lack a clear idea of what is meant by the totality 
formed by the union of those features. In this way, Hegel 
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asserts that although the thought that determines God as 
“the unity of the subjective and objective” and “the unity of 
the real and ideal” may be right and those elements, i.e., 
“unity,” “subjective,” “objective,” “real,” “ideal,” and so forth, 
are intelligible when considered apart, something more is 
needed in order to be able to understand the meaning of 
those determinations of pure thought that refer to God:  

What is wanted here is an intuition or a 
representation of the thought-determination 
(Gedankenbestimmung),3 an example (Beispiel) or 
an accompaniment (Beiherspielendes) of the content 
that has so far only been given in thought. Our 
expression “example” contains the representation and 
intuition of this already (LPR I Introduction 1824, E 
118, G 35, S 33). 

In Hegel’s philosophy of religion, the search for the 
meaning of “God” begins with the representation or 
particular form in which the mind characterizes the Divine 
being when it appears or is given to us as an object of 
immediate awareness, i.e., intuition. Only then it is possible 
to arrive at a complete and adequate comprehension of the 
meaning of the expression “God is Spirit,” which does not 
designate God’s essence in so far as it is understood by means 
of an abstract concept, or God in himself, but God in his 
concreteness, as the infinite Spirit that reveals itself, that is, 
that reality that becomes the object the human mind is aware 
of, and to which it renders devotion in religion: “That God is 
spirit consists in this: that he is not only the essence that 
maintains itself in thought but also the essence that appears, 

 
3 I here follow the German original, “Gedankenbestimmung,” and not the 
English translation: “thought-category.” 
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the essence that endows itself with revelation and 
objectivity” (LPR I Introduction 1824, E 119, G 35, S 33-34). 

 
Hegel and Frege 

In the article already referred to I tried to clear up Hegel’s 
preceding assertion about the concept of God as infinite 
Spirit.4 Here my purpose is to show that in that particular 
passage of the Introduction of the 1824 Lectures, Hegel, in 
his discussion about the two meanings of “meaning,” appears 
if not formulating, at least prefiguring important doctrines of 
contemporary philosophy. In the first place, he seems to be 
pointing to the famous distinction made by the ancestor of 
analytic philosophy, Gottlob Frege, of the sense (Sinn) and 
the reference (Bedeutung) of linguistic expressions.5 
According to Frege, expressions such as “the evening star” 
and “the morning star” have the same reference (Bedeutung): 
“the planet Venus.” However, these locutions do not have the 
same sense (Sinn). On the one hand, a person who says that 
the morning star is the same as the evening star is not making 
a tautological judgment like “The morning star is identical 

 
4 See Badía Cabrera, “Hegel’s Approach to the Knowledge of God, pp. 
82-91. 
5 Gottlob Frege, “Sinn und Bedeutung” Einleitung in die Logik [August 
1906], Schriften zur Logik und Sprachphilosophie (Hamburg: Felix 
Meiner Verlag, 1978), pp. 83–90. Guillermo E. Rosado Haddock asserts 
that Bernard Bolzano (1781–1848) was on the verge of making this 
distinction, and more importantly, that Husserl’s version—
independently obtained from Frege—is much more fruitful that Frege’s 
version. See Rosado Haddock, “The Fine Structure of Sense-Referent 
Semantics,” Unorthodox Analytic Philosophy, Texts in Philosophy Vol. 
27 (UK: College Publications, 2018), pp. 31–56. In page 31, he points to 
Bolzano’s Wissenschaft der Logik, second revised edition 1834 
(Hamburg: Felix Meiner, 1967-1969), Chapter II, Part C(c), pp. 132ff., 
especially p. 133. 
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with the morning star.” We could say that the meaning of the 
expression “the planet Venus” is the product or achievement 
of scientific, physical–mathematical thought upon which the 
non-trivial truth of the sentence “The morning star is 
identical with the evening star” is founded. On the other 
hand, the different significations (Sinne) of the other two 
expressions rather allude to the manner in which Venus 
appears to sensible intuition, as the brilliant heavenly body 
that is seen on the horizon at daybreak and the other equally 
radiant one that does it at dusk. I think that in the quoted 
passages of the 1824 Introduction this distinction is implicit 
in Hegel’s reflection on the essence or nature of God when 
he differentiates two different meanings of “meaning”: 

1) “meaning” as the reference (Bedeutung) of an 
expression that points to a content of rational or pure 
thought, the first principle of Hegel’s speculative 
philosophy, God as the “Absolute,” — the concept (Begriff);  

2) “meaning” as it refers to the manner in which that 
content appears or reveals as an object of intuition to 
innumerable human communities and is represented in 
diverse forms by them as they progressively become 
conscious of God as “Spirit” — the representation 
(Vorstellung).6 

 
6 For a more detailed account of the difference between the central 
Hegelian notions of concept (Begriff) and representation (Vorstellung) 
in the context of his philosophy of religion, see Badía Cabrera, “Hegel on 
the Knowledge of God,” pp. 93-94. Eliseo Cruz Vergara systematically 
focuses the notion of concept in a much wider context, ontological as 
well as epistemological, in a highly original and profound article: “Hegel: 
El concepto en cuanto fundamento del saber filosófico” Diálogos, LII 
107 (2021), 99-134. See also Cruz Vergara, La concepción del 
conocimiento histórico en Hegel (San Juan: Editorial de la Universidad 
de Puerto Rico, 1997), where he emphasizes the historicity that pertains 
to the Hegelian concept itself, which is the self-becoming of the universal 
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With respect to Frege’s notable distinction, it must be 
emphasized that even though the expressions “the morning 
star” and “the evening star” point to the same astronomical 
object and thus have the same reference (Bedeutung), they, 
however, do not have the same sense, and so are not 
equivalent expressions. This is clear because somebody 
could deny that the morning star is identical with the 
evening star (as it did happen for quite a long time in many 
cultures) whereas another person could affirm their identity 
as the same heavenly body (as in general occurs nowadays). 
Even though the former assertion is false, it is not 
contradictory like the sentence “The morning star is not the 
morning star.” And the latter assertion is not obviously true 
or tautological like “The evening star is identical with the 
evening star.”   

In the same fashion, according to Hegel, the names 
“Yahweh,” “Allah,” “Brahma,” “Tao”, and even “Buddha” 
designate the same being, the “Absolute” that God is. 
Nonetheless, these are not equivalent expressions. This is 
shown by the doctrinal disagreements between the different 
religious traditions that respectively proclaim their devotion 
to Yahweh, Allah, Brahma, Tao, and Buddha. These names 
immediately refer to the diverse forms in which these 
religious communities represent God, or more properly, to 
stages in the historical process in which God as Spirit 
progressively reveals to the spirit of human beings, and in 
this sense how the divine Spirit is present in those diverse 
communities. A few passages of the second volume, The 
Determinate Religion,7 of the Lectures on the Philosophy of 

 
principle from the abstract to the concrete (be it God, nature, freedom, 
and so forth), a feature which is crucial for an adequate understanding of 
Hegel’s concept of God.  
7 References to volume 2 of Hegel’s Lectures (abbreviated as LPR 2) are 
to these editions, abbreviated as follows: E: Lectures on the Philosophy 
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Religion serve to illustrate these diverse senses (Sinne) of 
God in Frege’s sense, or different representations 
(Vorstellungen) in Hegel’s sense (italics in those passages are 
mine):   

Thus Brahman and the Jewish God are defined in 
the same way, but they also differ in that the Hindu 
God, being God from the standpoint of 
consciousness, is just the One, just neuter, not a 
personal One. Brahma, defined as personal subject, 
is determined as one of the three persons of the 
Trimurti, or trinity … On the other hand, the God of 
Judaism is defined as the personal One, exclusive [of 
others], as subject, who will have no other gods 
beside him. (LPR II Immediate Religion, or Nature 
Religion 1824, E 338–39, G 242, S 216). 
God's creating is very different from procession, 
wherein the world goes forth from God. For the 
Hindus, the worlds go forth from Brahma. (LPR II 
Immediate Religion, or Nature Religion 1827, E 672, 
G 564, S 492) 
It is noteworthy that the older portions of the Vedas 
do not speak of Vishnu, even less of Shiva; there 
Brahma, the One, is God altogether alone 
(überhaupt allein) (LPR II Immediate Religion, or 
Nature Religion 1827, E 592, G 488, S 428). 

 
of Religion, Vol. 2. The Determinate Religion, ed. Peter C. Hodgson, 
translated by R. F. Brown, P. C. Hodgson, and J. M. Stewart with the 
assistance of H. S. Harris (Berkeley, Los Angeles, London: University 
of California Press, 1987); G: Vorlesungen über die Philosophie der 
Religion, Teil 2, Die bestimmte Religion, neu herg. von Walter Jaeschke 
(Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1994); S: Lecciones sobre la filosofía de 
la religión, Vol. 2. La religión determinada, edición y traducción de 
Ricardo Ferrara (Madrid: Alianza Editorial, 1987). 
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In the Chinese empire there is a religion of Fo or 
Buddha, which was introduced in A.D. 50. Then 
there is the ancient Chinese religion of Dao [Tao]—
this is a distinctive god, reason. (LPR II Immediate 
Religion, or Nature Religion 1827, E 548, G 445-46, 
S 392). 
The Buddhists come principally from the Kingdom 
of Burma, India, and Ceylon. Their God Buddha is 
venerated as Gautama (LPR II Immediate Religion, 
or Nature Religion 1824, E 314, G 217, S 194). 
 

Hegel and Husserl 

These two different significations of “meaning” noted by 
Hegel also foreshadow key elements of Edmund Husserl’s 
phenomenology. Like analytic philosophy, phenomenology 
is an inquiry that focuses its attention in the exact 
determination of the meaning of the primary categories of 
thought and being. However, in contradistinction to 
analytic philosophy, it emphasizes that in order to clarify 
these meanings it is necessary to go beyond the linguistic 
terms and propositions, and concentrate on the psychical 
acts (Erlebnisse) by which the objects to which those 
expressions refer are given to consciousness. In this fashion, 
it strives to discover, examine, and describe the essential 
structures (eide) of these objects, that is, to arrive at an 
intuition of the essences (Wesensschau) of the objects that 
appear to us (the phenomena), whether these are real, 
possible, or imaginary.8 It is true that Husserl rejected 

 
8 Marvin Farber characterizes phenomenology as “the descriptive science 
of experience and the objects of experience, with interest restricted on 
their essential structures.” Here the term “experience” only marks a 
resemblance with sensible perception or intuition, which gives us 
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Hegel’s construction of an idealist metaphysics out of his 
“phenomenology,” that is, out the analyses of the objects that 
are immediately given to consciousness and the subject to 
which these appear. In spite of this, the affinity of Husserlian 
phenomenology with the Hegelian is not merely nominal, 
but material as well as methodological.  

With respect to first point, Quentin Lauer is right in 
asserting that like Hegel, for Husserl “only phenomena are 
given.9 Thus their subject matters are the same: i.e., the 
objects that they study are not “things in themselves” —in the 
Kantian sense of things as they are outside their relationship 
with consciousness—, but “things themselves” that reveal to 
consciousness. Nonetheless, I think that interpreters such as 
Lauer are wrong when they affirm that contrary to Hegel 
(and to Kant and the positivists as well), Husserl “will claim 
that in them [the phenomena] is given the very essence of that 
which is.”10 Such assertion appears somewhat odd in light of 
Hegel’s well-known critique and rejection of the Kantian 
notion of the “thing-in-itself,” and more so if one takes into 
account his remarks about God’s essence in the passage in 
his Lectures that we have cited, which make it clear that the 
essence of what is does not lie beyond, but is in the objects 
that appear to us. Even God’s essence “is the essence that 
appears, the essence that endows itself with revelation and 
objectivity” (LPR I Introduction 1824, E 119, G 35, S 33-34). 

 
immediate access to matters of fact or real things, with eidetic 
experience, which is not a perception of factual things, but an “intuition 
of essences” (Wesensschau), that is to say, an experience of ideal objects 
(eide). See Marvin Farber, The Aims of Phenomenology (New York: 
Harper & Row, 1966), pp. 10-11. 
9 Quentin Lauer, Phenomenology: Its Genesis and Prospect (New 
York: Harper & Rowe, 1965), p. 5. 
10 Ibid., pp. 3-4. 



D111  HEGEL’S ANTICIPATION OF FREGE ‘S AND HUSSERL’S… 413 

Concerning the second issue, even though Husserl 
reflected in Logical Investigations11 about the foundations of 
logic, mathematics, and science in general, the initial object 
of his analyses were the things or objects in so far as they are 
given or present immediately to consciousness, i.e., the 
phenomena. He procured to temporarily suspend or “put 
between brackets” all questions about the real existence, 
truth, and value of the objects that appear to consciousness 
and the causal explanation of how these mental states are 
produced, and even of the conscious subject as an existent 
being among others within the natural world. For Husserl, 
phenomenology instead of being a doctrine, is a method—in 
fact, the method of philosophy—, and the suspension of 
judgment or “reduction” of belief (epoché), which I have 
sketchily described, is just its first stage. By way of this 
“phenomenological reduction” the attention is not focused 
on the objects that present to conscious experience as factual 
matters or actually real things, and even less as existing 
outside consciousness, but rather on the universal essences 
(eide) or ideal structures that are embodied in objects with a 
determinate description with certain characteristics and 
attributes that allow us to identify them as a number, a 
figure, or a corporeal thing, and so forth. This method thus 
consists in examining these objects and describing them as 
accurately as possible in so far as they are clear cases or 
exemplars of some class of real or possible beings in order to 
apprehend their universal essence, or as Marvin Farber aptly 
puts it, “to bring to evident consciousness the essence of that 
which is experienced.”12 

 
11 Edmund Husserl, Logical Investigations, 2 vols., trans. J. N. Findlay 
(New York: Humanities Press, 1970); Logische Untersuchungen, 2 vols. 
(Halle: Max Niemeyer, 1900-1901). 
12 Farber, The Aims of Phenomenology, p. 44. 
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The apprehension of the universal essences (eide) that 
those typical examples instantiate is denominated by 
Husserl “intuition of essences” (Wesensschau).13 “Eidetic 
variation” is the procedure employed to reach the 
apprehension of their essence. It consists in the free variation 
or aleatoric modification in imagination of the diverse 
features exhibited by the object, that is, of the material and 
qualitative content with which it initially appears to 
consciousness. In such a fashion we generate innumerable 
imaginary objects some of which will not be specimens of the 
initial object whereas others will continue to be so only if they 
maintain themselves within certain structures that remain 
invariable across the whole process of free variation. Such 
constant structures, which the phenomenologist will 
attempt to describe as exactly as possible, will constitute the 
“essence” or “eidos” of this class: that is to say, they will specify 
the necessary conditions for any particular object 
whatsoever, be it real or merely imaginary, to be an exemplar 
of this species of objects. By proceeding in such a way, we 
attain a definite and fundamental knowledge of the universal 
essence that we had made the subject matter of our 
investigation.   

I have no wish to deny the significant differences 
between the philosophies of Hegel and Husserl. For many 

 
13 The most succinct rendition as well as faithful to Husserl’s thought of 
the method of eidetic variation, and to which I am much indebted, is 
provided by my old teacher Aron Gurwitsch in The Field of 
Consciousness (Pittsburgh: Duquesne University Press, 1961), pp. 189-
97. He asserts (page 91) that although Husserl employed the method of 
“free variation” even in Logical Investigations, he did not give a 
systematic treatment to it until Experience and Judgment, which is a 
work that was published posthumously: Erfahrung und Urteil (Prague: 
Academia Verlag, 1939). See Experience and Judgment, trans. Ludwig 
Landgrebe (Evanston: Northwestern University Press, 1973), § 87. The 
method of essential seeing [Wesenserschauung], pp. 340–48. 
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scholars it appears as a matter of course that Hegel’s 
“dialectical” movement for apprehending the essence is 
different from Husserl’s “eidetic reduction” or “free variation.” 
But even with respect to this presumably obvious point there 
is room for disagreement, for Lauer, for instance, claims 
something which I am not competent to judge of —that 
“there is even in Husserl’s thought a dialectic” although a 
more static one like Fichte’s, not “the dynamic dialectic of 
Hegel.”14 On the other hand, Husserl does not explicitly 
claim that Hegel is a predecessor of his phenomenological 
philosophy, at least not in the same clear and enthusiastic 
way in which he acknowledges that a version of the 
“phenomenological attitude” and the “suspension of 
judgment” (epoché) is upheld by Descartes in his 
Meditations on First Philosophy and other modern 
philosophers as well, particularly Hume.15 Again, even this 

 
14 See Lauer, Phenomenology: Its Genesis, p. 36. He bases this claim in 
the well-known fact that “Husserl occupied himself seriously with Fichte 
for several years at Göttingen” (Ibid., note 33). 
15 Husserl emphasizes this point in many places, more conspicuously 
perhaps in these two works: 1) Cartesian Meditations, trans. Dorion 
Cairns (The Hague: Martinus Nijhoff, 1960); first German edition: 
Carthesianische Meditationes (Hamburg: Felix Meiner, 1977). In the 
Introduction, § 1 and § 2, pp 1-6, he presents Descartes’ Meditations as 
“the prototype of philosophical reflection” which discloses “the necessity 
of a radical new beginning for philosophy.” 2) Ideas for a Pure 
Phenomenology and Phenomenological Philosophy, Book 1: General 
Introduction to Phenomenology, trans. Daniel O. Dahlstrom 
(Indianapolis/Cambridge: Hackett Publishing Co., 2014); first German 
edition: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie, Erstes Buch: Allgemeine 
Einführung in die reine Phänomenologie (Tübingen: Niemeyer, 1913). In 
sec. 2, ch. 4, § 62 Epistemological Anticipations: The “dogmatic” and the 
phenomenological attitude, pp. 113-14, he asserts that phenomenology is 
“the secret longing of all modern philosophy,” which “the wonderfully 
profound, fundamental consideration of Descartes is already pushing 
towards it,” and afterwards, within the psychologism of Locke’s school, 
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claim has been recently challenged by Sebastian Luft. For 
him, even if one allows that of the German Idealist 
philosophers from Kant to Hegel, Husserl only exhaustively 
studied Fichte, Husserlian phenomenology as first or 
foundational philosophy should be considered as a 
development in the history, and an integral part of classical 
German philosophy.16 

After this brief survey of Husserl’s phenomenology with 
Hegel in view, I have to make something clear. It is not the 
totality of the Husserlian phenomenological method that I 
claim that Hegel prefigures in his preceding observations 

 
Hume again almost steps into its domains, although with “blinded eyes” 
[probably due to Hume’s initial sensationism]. Finally, in the Epilogue § 
6, which is transcribed in the Spanish edition but not in Dahlstrom’s 
edition of Ideas I, Husserl asserts that in Hume’s Treatise [of Human 
Nature] one finds the first systematic draft of a pure phenomenology, 
although not eidetic, and particularly in its first book [Of the 
Understanding] a complete phenomenology of knowledge. See 
Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una 
filosofía fenomenológica, traducción de José Gaos (México–Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica), Epílogo § 6, p. 389. 
16 Sebastian Luft, “Phenomenology as First Philosophy: A Prehistory,” 
Diálogos XLIV, 93 (2012), 167–88. According to Luft, the problem from 
German Idealist philosophers after Kant, especially in Reinhold, Fichte, 
and even Schelling “at least until 1808,” was 

finding and defining precisely this first principle, which is not 
something logical, as, e.g., in Aristotle (the law of non-
contradiction), but which, after the transcendental turn, must 
hang together intimately with the problem of subjectivity and 
concerns the very task of what transcendental philosophy is to 
accomplish. As the historian of post-Kantian philosophy 
immediately recognizes, this was the project of the early 
reception of Kant’s critical philosophy, especially in Reinhold 
and Fichte (Ibid., p. 170). 

Hegel sought to solve this problem by turning what he called the 
“subjective idealism” of his predecessors, into an “absolute idealism” by 
means of his dialectical method (Ibid., note 9). 
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about the two meanings of “God,” but only this crucial aspect 
—the need of an exemplar as the point of departure for 
apprehending the universal essence of objects that are given 
to consciousness. As we have seen, in order to elucidate the 
precise meaning of the expression “God” and clearly 
apprehend the determining features of the divine essence, 
Hegel affirms that it is necessary for the philosophy of 
religion to begin its inquiry with an example (Beispiel) that 
may clarify to us this meaning. And we must look for the 
exemplar in the representation (Vorstellung) of God, that is 
to say, in the manner in which God appears or reveals to 
consciousness (the finite, human spirit) as an object and the 
diverse ways in which the human mind represents him (the 
infinite Spirit). 

 
Concluding observations 

All in all, I believe that in the preceding fragments of the 
Lectures on the Philosophy of Religion Hegel intertwines 
strands of thought that later on will be conceptually pieced 
together into the theoretical fabric that confers their 
distinctive stamp to the dominant tendencies in 
contemporary philosophy. With his last work Hegel 
culminates an important period in modern philosophy that, 
dialectically speaking, preserves and at the same time 
supersedes previous philosophizing, for it contains the 
germs of key principles associated with seminal thinkers of a 
later era like Frege and Husserl. 

At this closure, it is perhaps pertinent to point to an 
example of a twentieth-century theologian and philosopher 
of religion, Paul Tillich, who, by his own admission, assumes 
a phenomenological outlook in Husserl’s sense, while at the 
same time, without explicit acknowledgement, states this 
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view in a poignant way that reproduces the doctrine of 
Hegel’s philosophy of religion which has been discussed 
here. Tillich claims that in the application of Husserl’s 
phenomenological method to the determination of the 
meaning of concepts which refer to logical species or even to 
those of the natural world, the election of the exemplar of any 
of those species is really irrelevant. But with respect to 
“spiritual realities,” such as those that religion deals with, the 
choosing of an example is “critical” [principally in the sense of 
“crucial”] because “spiritual life creates more than mere 
exemplars; it creates unique embodiments of something 
universal” (italics added).17 

*** 
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Resumen: Las principales interpretaciones del Económico 
de Jenofonte consisten en leerlo o bien como un tratado 
económico, o bien como un diálogo ético sin contenido 
económico. En este trabajo, siguiendo los pasos de L.A. 
Dorion, sostengo que es posible conciliar ambas lecturas, es 
decir, el contenido económico del texto y su naturaleza 
socrática, la cual significa su finalidad ética y su forma 
dialógica. Para ello, me enfoco en un pasaje del Económico, 
en el que Sócrates explica que “la tierra enseña la justicia”. En 
primer lugar, muestro los límites de las lecturas de 
inspiración straussiana según las cuales las referencias a la 
agricultura son puramente alegóricas e irónicas en boca de 
Sócrates, y la agricultura es ajena a la ética. En segundo 
lugar, me remito a otros pasajes del Económico y otros 
textos de Jenofonte para demostrar que, y explicar por qué, 
su Sócrates considera la gestión doméstica (oikonomia) en 
general. 
Palabras clave: Agricultura, administración doméstica, 
oikonomia, justicia, Jenofonte 
 
 
Abstract: The main interpretations of Xenophon’s 
Economics consist in reading it either as an economic 
treatise, or as an ethical dialogue with no economic content. 
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In this paper, in the wake of L.A. Dorion’s approach, I claim 
that it is possible to reconcile both readings, that is, the 
economic content of the text and its Socratic nature –i.e., its 
ethical purpose and its dialogical form. To do so, I focus on 
a specific passage of the Economics, in which Socrates 
explains that “earth teaches justice”. I first show the limits of 
the Straussian-inspired readings according to which 
references to agriculture are purely allegorical and ironic in 
Socrates’ mouth, and agriculture is alien to ethics. Second, I 
refer to other passages of the Economics and other texts by 
Xenophon to demonstrate that, and explain why, his 
Socrates considers household management (oikonomia) in 
general and agriculture in particular as activities propitious 
to individual and collective ethics.  
Keywords: Agriculture, household management, 
oikonomia, justice, Xenophon 
 
 

*** 
 
 

Introduction1 

Xenophon’s Economics has lent itself to many different 
readings because of the complexity of its form, structure, and 
theoretical content. Its form raises the question of whether 
or not the dialogical dimension of the text is a true sokratikos 
logos.2 Its structure—a theoretical dialogue between 

 
1 I am very grateful to Dr. Miguel Badía Cabrera for his careful review 
of my text. 
2 On the complex origins of the sokratikos logos genre, see D. Clay 1994. 
Against the idea that the Economics would be a sokratikos logos or has 
only the appearance of it: Delebecque 1951, 37; Merchant 1923, vol. IV, 
xxiv. Translations from the Greek are mine. 
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Socrates and Critobulus in which the former questions the 
latter, followed by practical conversation between Socrates 
and Ischomachus—invites us to question the unity of the 
whole text.3 Finally, the appreciation of the theoretical 
content of the work varies according to whether we consider 
that Socrates is really interested in domestic administration 
or household management (oikonomia), or on the contrary, 
that Xenophon seeks to show the distance or even, according 
to some scholars, the opposition between a life devoted to 
oikonomia and a philosophical and virtuous life–which is an 
issue which implies to think about the distance or the 
proximity between Ischomachus and Socrates,4 and about 
the possible irony of the latter towards the former.5 
Schematically, the readings are polarized as follows: some 
see in the Economics a treatise on domestic economy 
centered on agriculture, and/or on its political stakes, which 
reduces the dialogical character of the text to an artificial 
expository process. Thus, according to Chantraine, “this 
dialogue which gives itself for Socratic is introduced 
according to a rather complicated procedure. […] The 
articulation of these dialogues with each other [i.e. the 
conversations between the various characters involved] may 

 
3 On the question of the unity of the text, see Lasserre 1969, 64; de 
Martinis 2013, 629-630. 
4 On this point, see Johnson 2021, 232-235. Pangle 2014 argues that 
Socrates is aware of the superiority of his way of life over that of 
Ischomachus but does not deny its own value; Kronenberg 2009, on the 
contrary, believes that Socrates is expressing himself throughout in an 
ironic mode, and denies the moral value of Ischomachus’ way of life. 
5 Inspired by Leo Strauss, the contemporary “ironic” reading consists in 
assuming that the meaning of Socrates’ words is not literal, but that they 
carry an implied critical charge, the perception of which depends on the 
subtlety of his interlocutor, or on that of Xenophon’s reader. This type of 
reading is that of Stevens 1994, Kronenberg 2009, and to some extent, 
Danzig 2003. 
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seem to us a little stiff.” (1949, 7; emphasis added). And 
then, Chantraine states: “The Economics teaches us how to 
run a farm.” (1949, 11). Other commentators see 
Xenophon’s text as a Socratic dialogue, essentially 
concerned with moral and educational issues, which leads to 
(or implies) relegating its economic aspects to mere 
anecdotal mentions —a position best exemplified by the 
following formula: “the Oeconomicus is a Socratic dialogue, 
not a treatise expressing Xenophon’s views on farming.” 
(Stevens 1994, 235). The idea that Socrates cannot be 
interested in oikonomia for its own sake is echoed in the 
denial of the book’s economic interest by historians such as 
J.A. Schumpeter and M.I. Finley.6 

These two opposing readings—between which there is 
a whole range of nuances, giving a “kaleidoscopic” vision of 
the book—7 are however based on a common principle: that 
of a thematic and methodological matching. In other words, 
if Xenophon’s Oeconomicus deals with economic issues, it 
could not be a genuine Socratic dialogue; but if, on the 
contrary, we are to take it as a Socratic dialogue, it could not 
deal with economic issues. One may nevertheless wonder 
whether it would be conceivable—and above all necessary—
to propose a unitary reading of the Economics, that would 
take it as both a Socratic dialogue and a text in which 
economic issues would play a central role. In a 2008 article, 
L.A. Dorion has proposed such a reading and has shown, in 
my opinion convincingly, that it is possible to uphold at the 
same time the ethical and pedagogical stakes common to 
Xenophon’s Socratic dialogues, and Socrates’ genuine 
interest, and even competence, in oikonomia. Otherwise, 
neither the continuity he keeps maintaining between good 

 
6 On this denial, see Helmer 2021, 23-28. 
7 Frazier 1997, 218-219. 
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administration of the oikos and good administration of the 
city, nor his claim to train politicians, would make sense. 
According to Dorion, Xenophon would present in this work 
two economic models which, although distinct in that one 
takes shape in an oikos (Ischomachus) while the other 
assumes a retreat from the administration of an oikos 
(Socrates), are nonetheless based on the same ethical 
foundations—in particular self-control (enkrateia) —which 
are those of Socrates in all of Xenophon’s Socratic texts, as 
well as in the Cyropedia. 

Based on the same premises as Dorion’s —i.e. that (1) the 
Economics is a true sokratikos logos, (2) Socrates is 
positively interested in oikonomia, and (3) Ischomachus is 
neither superior to Socrates nor his counter-model, but he is 
his avatar in charge of an oikos—this article focuses however 
on a more specific aspect of the text, namely the importance 
given to agriculture, because it stands at the crossroads of 
economic, political and moral considerations which link this 
activity to justice. According to Socrates, “the earth, being a 
deity, also teaches justice (δικαιοσύνην) to those who are 
capable of learning […].” (Econ. 5.12). In what sense is 
agriculture a propaedeutics to justice? What is the 
relationship between an activity with an economic purpose 
and the exercise of that central Socratic virtue? 

To understand it, I will first show the limits of the 
interpretation according to which agriculture is only an 
allegory charged with irony, aiming to deconstruct the figure 
of the good or honest man, i.e., the kalos kagathos 
incarnated by Ischomachus. Such a reading, in fact, does not 
allow to explain the justice that Socrates attaches, without 
any irony, to agriculture in the Economics. I will then show 
that by linking agriculture and justice, Xenophon takes part 
in an important economic debate of his time, which 
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consisted in wondering which activity was the best to 
acquire what was necessary in order to satisfy the needs of 
individuals and cities. This debate is inseparable from moral 
and political considerations that must be taken into account, 
if it is true, according to K. Polanyi’s expression, that the 
economic field remained for a long time “embedded” in the 
other spheres of social life. As we shall see, Xenophon 
inscribes the practice of agriculture in the circle of 
reciprocity, which he considers essential to moral and 
political relations based on “social friendship” (philia) and 
justice. Rather than an opposition between oikonomia and 
“friendship”, Xenophon’s Economics draws a possible 
isomorphism between them, which reconciles the moral and 
economic spheres that the allegorical interpretation unduly 
opposes. 
 
Limits of the allegorical and ironic reading of the Socratic 
praise of agriculture 

Agriculture plays an important role in the Economics, 
starting with Socrates’ conversation with Critobulus (4.4-25; 
5.1-20) and even more so in his conversation with 
Ischomachus (15. 1-10; 15-20). Agriculture is certainly one of 
the most common acquisitive practices in the economic 
literature of the time, that of the oikonomikos logos whose 
tradition Hesiod’s Works and Days inaugurates by making 
the work of the earth the principal economic resource.8 But 
it is not the only one possible: a few centuries later, the 
Epicurean Philodemus of Gadara, in his own treatise on 
domestic economy—the Peri oikonomias, which is the book 
IX of his treatise On Vices—criticizes Xenophon for giving 
too much space to the technical dimension of agriculture, 

 
8 On the oikonomikos logos, see Descat 2010, and Helmer 2021, 38-42. 
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and especially for making it the central acquisitive practice of 
oikonomia. According to Philodemus, and in accordance 
with Epicurus’ principles and practices, to receive relief from 
the necessities of life in exchange for philosophical talks is 
much more appropriate to the Epicurean ethic based on the 
prudent calculation of pleasures as well as on the security 
provided by the bonds of friendship. To mention agriculture 
in a treatise on oikonomia is therefore not self-evident at all. 
So why does Xenophon do it, and why does he give it so 
much importance? 

In her 2009 book, Leah Kronenberg answers this 
question by hypothesizing that, in this text of Xenophon as 
well as in other ancient economic texts,9 the reference to 
agriculture is metaphorical or symbolic, and fulfills a very 
specific critical role. Socrates’ speech in the Economics 
would be in great part ironic: his talk with Ischomachus 
would not aim at presenting Critobulus as an authentic 
honest man (kaloskagathos), accomplished through the 
exercise of domestic administration centered on agriculture. 
On the contrary, it would aim at dissuading him from 
engaging in oikonomia by deconstructing the traditional 
notion of kalokagathia associated with success in the 
economic and agricultural field. Because it would have 
material wealth as its end and would be the place of violence 
and selfish interests to the detriment of the common good 
and cooperation, the oikonomia depicted in Xenophon’s text 
would be the antithesis of the most fundamental Socratic 
virtues. Entirely absorbed by his economic tasks, 
Ischomachus would thus have only the reputation of the 
kalos kalagathos, without being a real one. Agriculture 
would thus be an allegory of the vices linked to conventional 
moral values, which Socrates would implicitly criticize by 

 
9 Varro’s De Rustica and Virgil’s Georgics. 
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assuming an “anti-economic” position (Kronenberg 2009, 
29).  

Such an interpretation presupposes a questionable 
identification of the speaker’s point of view in the passages of 
the Economics dealing specifically with agriculture, as well 
as the values that these passages mention. Concerning the 
conversation with Critobulus, Socrates’ presentation of the 
supposed benefits that Cyrus the Great, then Cyrus the 
Younger (Econ. 4.4-25) would have received from 
agriculture would not express Socrates’ own position, but 
that of these Persian kings (Kronenberg 2009, 42). Through 
them, Socrates would show that agriculture has more to do 
with physical needs than with moral virtues, and that the 
nobility the Persian kings associate with agriculture is 
reduced to the satisfaction of physical and material 
enjoyments (Kronenberg 2009, 43; 46). Similarly, the 
continuation of the “praise” of agriculture in the Chapter 5 of 
the Economics would not express Socrates’ point of view 
either, but that of the Greeks. This passage would also let us 
perceive the baseness of their morality which, rather than 
expressing moral progress (Kronenberg 2009, 45-46), 
focuses on the body and the enjoyment of material goods, 
whereas the Socratic idea of the free man would be that of 
the person free from sense pleasures (Kronenberg 2009, 47). 
The passage of Economics 5.12 that interests us in 
particular—in which Socrates says that “earth teaches 
justice” —would be the most ironic formula of the book,10 
since it should be read as a reference to the conventional idea 
of justice as helping one’s friends, of which agriculture would 
only offer a degraded version because it would be geared 

 
10 “The final ‘moral’ section of Socrates’ praise is the most potentially 
ironic of all, for in it, Socrates makes the bold claim that the earth ‘teaches 
justice’ (δικαιοσύνην διδάσκει, 5.12).”, Kronenberg 2009, 48. 
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only towards the search for material profit (Kronenberg 
2009, 48). Hence, Ischomachus’ values would thus be those 
of Persia and Athens, namely material order and wealth 
rather than moral progress (Kronenberg 2009, 55), in such a 
way that we could perceive this lower moral model also in 
the educational principles that he inculcates to his slaves and 
in his conception of agriculture as the art of enrichment as 
well (Kronenberg 2009, 61-66). A true slave of his own 
appetites and conventions, Ischomachus would have only 
the appearance or the reputation of the honest man 
(Kronenberg 2009, 61), without being a genuine one. In this 
sense, he would be an “anti-Socrates” (Kronenberg 2009, 55). 

Since I cannot discuss all the details of this 
interpretation, which radicalizes readings inspired earlier by 
Leo Strauss and reworked by others,11 I will focus on three 
main points, whose common feature is to be based on false 
antitheses or, more exactly, on antitheses that are themselves 
very “conventional”. First, the idea that Xenophon’s Socrates 
would not value pleasure and the body in his ethics is wrong. 
Such an idea, based on an alleged opposition between 
pleasure and self-control (enkrateia), is explicitly denied by 
Socrates himself. According to him indeed, “self-control is 
what, more than anything else, makes us feel pleasure” (ἡ δ᾽ 
ἐγκράτεια πάντων μάλιστα ἥδεσθαι ποιεῖ, Mem. 4.5.9) 
because it makes us endure the difficulties or strains inherent 
in the most necessary needs. Frugality, for example, does not 
exclude pleasure; on the contrary, it is the condition for a 
pleasure that does not lead to any pain, as the following 
passage explains: 

[Socrates] helped himself to as much bread as he ate 
with pleasure (ὅσον ἡδέως ἤσθιε), and he 
approached it with such a disposition that the desire 

 
11 In particular, the more subtle one by Danzig 2003. 
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for bread was a delicacy to him. Any drink was 
pleasant to him from the fact that he did not drink if 
he did not feel thirst (ποτὸν δὲ πᾶν ἡδὺ ἦν αὐτῷ διὰ 
τὸ μὴ πίνειν, εἰ μὴ διψῴη). If he consented to go to 
a meal to which he had been invited, he very easily 
avoided filling himself beyond satiety, unlike most 
people who have the greatest difficulty in avoiding it. 
(Mem. 1.3.5-6). 

This idea of pleasure through, and, in a way, of 
asceticism itself is consistent with Socrates’ words to 
Aristippus: efforts bring pleasure to those who make them 
(πονεῖν ἡδέως, Mem. 2.1.19). The prosopopoeia of Virtue 
says nothing different when addressing Herakles: 

To my friends, the consumption of food and drink is 
pleasant (ἡδεῖα), and does not lead to any 
complications, for they abstain from it until they feel 
the desire of it. Sleep is more pleasant to them than 
to those who make no effort (ἡδίων ἢ τοῖς 
ἀμόχθοις), for they are not distressed to leave it, nor 
does it cause them to abandon their duty. (Mem. 
2.1.33) 

These passages belie the idea that the free man is free from 
all pleasures.12 A recurrent idea of Xenophon’s and Plato’s 
Socrates is rather that not all pleasures are equally 
pleasurable, or not all truly pleasurable.13 Now those that 
Xenophon evokes about Cyrus the Younger—the pleasures 
taken in gardens, in their perfumes and in their aesthetical 
order (Econ. 4. 21)—are precisely those which cannot lend 
themselves to excess. That agriculture is a source of pleasure 
(ἡδυπάθειά τις, Econ. 5.1) does not, therefore, necessarily 

 
12 Contra Kronenberg 2009, 46. 
13 See for instance Plato’s Philebus 36e sq. 
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mean that it is a source of excess, especially since the Greek 
term ἡδυπάθειά, which sometimes refers to pleasures 
without measure (Mem. 2.6.24, and Symp. 4.9), can also be 
associated with pleasures under control. In the Symposium 
(4.41), Antisthenes says he experiences pleasure 
(ἡδυπαθῆσαι) with little, because he takes for measure his 
needs, which are subject to harsh endurance.14 

A second unfounded antithesis consists in opposing the 
appearance of virtue and true virtue, as the numerous 
occurrences of “dokein” in connection with Ischomachus’ 
kalokagathia may suggest,15 in the idea that appearance or 
reputation are necessarily synonymous with illusion, 
deception, and fake. However, Xenophon’s Socrates doesn’t 
deny the importance of appearance, especially in the moral 
field, nor does he denounce its alleged fake character. On the 
contrary, appearance or good reputation is essential, in 
power relationships, to gain the trust of men: the most 
important thing is to know how to conform one’s abilities or 
skills to this appearance. Thus, “Socrates always said that 
there is no better way to achieve a good reputation than to 
become good at what you want to appear to be good” (ἀεὶ 
γὰρ ἔλεγεν ὡς οὐκ εἴη καλλίων ὁδὸς ἐπ᾽ εὐδοξίαν ἢ δι᾽ ἧς 
ἄν τις ἀγαθὸς τοῦτο γένοιτο, ὃ καὶ δοκεῖν βούλοιτο, 
Mem. 1.7.1).16 This holds true for the pilot and the army 
leader (Mem. 1.7.3) but also for the one who wants to lead 
the city (Mem. 1.7.5). It is thus reasonable to think that it also 

 
14 Contra Stevens 1994, 228. 
15 Among others: Kronenberg 2009, 38 about Ischomachus; 44 about 
Cyrus the Younger; Danzig 2003, 66 about Ischomachus; and Stevens 
1994, 212 and 236 about Ischomachus. 
16 Similarly, Cyrus the Great says to his son that the best way to appear 
sensible is to be sensible (οὐκ ἔστιν ἔφη, ὦ παῖ, συντομωτέρα ὁδὸς ἐπὶ 
τό, περὶ ὧν βούλει, δοκεῖν φρόνιμος εἶναι ἢ τὸ γενέσθαι περὶ τούτων 
φρόνιμον, Cyropedia 1.6.22). 
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applies to the administrator of his oikos or household 
manager. Rather than the divorce between being and 
appearing, it is on the contrary their union or coincidence in 
oikonomia that Socrates proposes to show Critobulus in the 
person of Ischomachus. In other words, the latter is not an 
imposter. The coincidence in him of being and appearing 
regarding oikonomia in general, and agriculture in 
particular, certainly doesn’t prejudge the value of his life 
model. But even if it were inferior to the philosophical life—
which is debatable—it would not be for all that vain, fake, or 
misleading. One cannot then affirm that Xenophon tries to 
show his reader that “apparent virtues can conceal hidden 
vices”.17 

These two false oppositions support a third one, 
between, on the one hand, the ethical or moral field, and, on 
the other hand, the economic field unduly identified with the 
rule of selfish interests. According to Kronenberg, 
“Xenophon’s Socrates in the Oeconomicus, far from 
promoting the conventional Athenian virtues of the 
gentleman-farmer Ischomachus, instead deconstructs the 
traditional notion of kalokagathia (‘nobleness, goodness’) 
associated with Ischomachus’ ethics and is as fully ‘anti-
economic’ as Plato’s Socrates.”18 Besides the fact that it is 
hard to see how Socrates could be ‘against’ (‘anti-’) what is a 
matter of necessity, the presupposition that economy in 
general, and domestic administration in particular, are alien 
to the reign of values is debatable. It is precisely because they 
are so closely related that Plato’s Socrates shows himself to 
be very concerned with economic issues.19 Certainly, in the 
Republic, Socrates believes that economic ties are motivated 

 
17 Contra Kronenberg 2009, 46. 
18 Kronenberg 2009, 29; my emphasis. 
19 See Helmer 2010. 
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by self-interest (Rep. 2.369c). But this fact is not amoral or 
immoral for all that, as long as it is not motivated by the 
desire to prevail over others. The first city, in which measure 
and peace reign, offers an example of economic practices 
where self-interest does not spill over into violence towards 
others (Rep. 2.372a-c). Faced with the frenetic appetites, 
which seem however inevitable, Socrates invites to organize 
the city (polis) so that its economy may contribute to its unity 
and justice—this is the meaning of the rejection of both 
poverty and wealth (Rep. 4.421e-422a), of the establishment 
of functional reciprocity between the political and the 
economic sectors (Rep. 5. 463a-b), and of Plato’s critical 
remark about the devastating effects of practices such as 
interest-bearing loans (Rep. 8. 556a-b). All these elements, 
among others, show that Plato’s Socrates, far from being 
‘anti-economic’, is on the contrary very much interested in 
economics for positive reasons, if only as an instrumental 
means of achieving political justice. The more classical 
treatises on domestic economics—notably those by Ps. 
Aristotle and Philodemus of Gadara—but also Aristotle’s 
passages on chrematistics in the Politics, identify even more 
clearly a moral dimension in the very exercise of economic 
functions within the oikos. Ps. Aristotle considers that the 
ability to get up early is “as beneficial to health as to 
oikonomia and philosophy”, three aptitudes that the master 
of the oikos must unite in himself (Econ. 1.6. 1345a16-17). 
Philodemus of Gadara, on the other hand, explicitly limits 
his object of study to “the acquisition necessary for a 
philosopher, and not for anyone,” i.e., for an Epicurean 
concerned with ethics (On Vices IX, 12.15-17; my emphasis). 
As for the Aristotelian distinction between exchanges 
aiming at natural, i.e., limited wealth, and chrematistics, 
which is only indefinite accumulation of money (Pol. 
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1256b40-1258a19), it is clear that it also signals a moral 
attitude at work in economic practices.20 

Xenophon’s Socrates is also part of this trend. In the 
Memorabilia, Xenophon lists all those who spent time with 
Socrates “not to become public speakers or litigators, but to 
be good men and to be able to use their houses, their 
servants, their relatives, their friends, their city and their 
fellow citizens properly.” (ἀλλ᾽ ἵνα καλοί τε κἀγαθοὶ 
γενόμενοι καὶ οἴκῳ οἰκέταις καὶ οἰκείοις φίλοις καὶ πόλει 
καὶ πολίταις δύναιντο καλῶς χρῆσθαι, Mem. 1.2.48; my 
emphasis). A little further on, Socrates explains to 
Aristippus that voluntary pains are beneficial:  

those who consent to efforts to make virtuous friends, or 
to subdue their enemies, or, once they have given the 
means to their body and soul, to administer their own 
house well (τὸν ἑαυτῶν οἶκον καλῶς οἰκῶσι), to do 
good to their friends and to be benefactors of their 
homeland, how can we not believe that it is with pleasure 
that they make efforts to achieve such goals [...]? (Mem. 
2.1.19; my emphasis) 

Shortly afterwards, Virtue, via Socrates, speaks in the same 
sense, as we have seen above. So, there is no reason to think 
that this position changes in Xenophon’s Economics. The 
practices involved in the domestic economy are intrinsically 
ethical. Everything leads us to think that Xenophon’s 
Socrates is really interested in their moral and political 
significance, as long as they are properly carried out. 

 

 
20 See Tabosa 2016. 
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Agriculture as a school of justice 

The fragility of the allegorical and ironic reading of the 
passages devoted to agriculture in the Economics invites us 
to take seriously the link Socrates makes between this 
activity and justice. According to him, “the earth, being a 
deity, also teaches justice to those who are capable of 
learning; it is to those who show it the most regard that it 
grants in exchange the most goods.” (ἡ γῆ θεὸς οὖσα τοὺς 
δυναμένους καταμανθάνειν καὶ δικαιοσύνην διδάσκει: 
τοὺς γὰρ ἄριστα θεραπεύοντας αὐτὴν πλεῖστα ἀγαθὰ 
ἀντιποιεῖ. Econ. 5.12).  

Four points deserve to be commented concerning this 
passage, starting with the general theoretical context in 
which it makes sense. The link Socrates makes between 
agriculture and justice fulfills both a general function of 
reminding us that the economic field and the question of 
values are not alien to each other, and a more specific 
function of legitimizing agricultural activity, or more 
precisely of giving it priority over other possible acquisitive 
activities, notably the commercial sector. The first point is 
confirmed by a similar approach at the beginning of 
Xenophon’s Poroi: it is indeed the concern for what is “most 
just” (ὅθενπερ καὶ δικαιότατον, Poroi 1.1) which, this time 
on the political level, leads Xenophon to propose a number 
of economic measures, in the idea that the knowledge of the 
“just” (τὸ δίκαιον, Poroi 1.1) which some Athenian statesmen 
pretend to possess, has nevertheless led them to be “unjust” 
towards the allied cities in order to relieve the poverty of their 
own people.21 Economics and politics can thus coincide 

 
21 For an analysis of this passage, and the relative meaning to be given to 
this poverty, see Gauthier 1976, 38-42. 
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around a certain idea of justice, a coincidence analogous to 
the one Socrates invokes here about economics and ethics.  

The second point refers to a debate that was 
omnipresent in the economic thought of the 4th century 
BCE. In the Politics, as we have seen, Aristotle makes a 
distinction between natural acquisition and chrematistics, 
that is, between legitimate productive and commercial 
activities on the one hand, and those which aim only at the 
unlimited accumulation of money, on the other hand. In the 
Laws, Plato recognizes the inevitability of trade, underlines 
its moral and political dangers —the corruption of ethics—
and prefers agricultural activity as the primary acquisitive 
technique. But he also admits the necessity and even the 
positive impact of trade in strengthening trust and philia 
between the members of the just city, as long as it is well 
supervised and those who practice it are educated in 
justice.22 Xenophon, in the Poroi, also shows the positive 
political and geopolitical implications of a well thought-out 
commercial policy.23 In this general context, the choice of 
agriculture not as an exclusive acquisitive practice but as a 
central one, constitutes a position that makes even more 
sense if we realize that there is no doubt that the Greek cities 
were deeply engaged in foreign trade, in the context of what 
some have called “the merchant city” in ancient Greece.24 We 
shall see later that agriculture also provides, in the eyes of 
Socrates, the opportunity for a relationship of reciprocity 
more isomorphic to justice than trade, which is always likely 
to make one’s own interest prevail over the common interest. 

A second point concerns “teaching”, to which Socrates 
refers in the quote I focus on, as well as further in the text (ὁ 

 
22 Plato, Laws 4. 704e-705b; 11. 918d-919d. See Helmer 2018. 
23 See Gauthier 1976. 
24 Bresson 2000. 
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θεὸς διδάσκει, Econ. 17.3). Whether we translate, as 
Chantraine does, by “to those who are able to learn it?”—the 
pronoun “it” then referring to justice—or, as Marchant does, 
in a more general sense, by “to those who can learn”, in both 
cases the issue at stake is the “ethical universality”. In other 
words, is this learning dependent on the psychic nature of 
the subject? For if it were the case, it would not fit 
Critobulus, as he is driven by his passions and seems unfit for 
moral progress, such as the “incurables” evoked by Plato. But 
the conversation with Ischomachus will show that 
agriculture is an easy art, and even “the easiest to learn” 
(Econ. 15.4 and 13). Whether or not this alleged facility is a 
solid argument—some prefer to call it a “propaganda”—
intended to motivate the Athenians to go back to the work 
of the ground to better defend the national territory,25 it 
pleads in all the cases in favor of the idea that all can learn, 
without restriction. This facility is of a theoretical nature.26 
For on the practical level, agriculture is not easy in the sense 
that the land does not allow one to take “with softness” (μετὰ 
μαλακίας λαμβάνειν, Econ. 5.4.) the fruits it provides. 
Agriculture requires efforts, as the rest of the passage will 
confirm. An example of this theoretical facility concerns the 
question of the nature of the ground (Econ. 16.1-6). 
Distancing himself from those who “speak in great detail” 
(λέγουσι ἀκριβέστατα) about this subject and consider it 
“the most complex of agriculture” (ποικιλώτατον τῆς 
γεωργίας, Econ. 16.1),27 Ischomachus dismisses the idea that 
a thorough or theoretical prior knowledge (εἰδέναι, Econ. 
16.2) is required on this point in order to farm. Observation 
(ὁρῶντα, Econ. 16.3) is sufficient to recognize (γνῶναι, 

 
25 See Frazier 1997, 222. 
26 On the relationship between this facility and the rejection of mètis or 
cunning, see Frazier 1997, 223-224. 
27 See Pomeroy 1994, 322 on these more technical treatises. 
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Econ. 16.3) what a portion of land is or is not capable of 
producing. This point is important insofar as it guarantees a 
pathway to the possibility of moral progress for all, and it is 
also a way of validating the “conversion of the gaze” to which 
Socrates has invited Critobulus at the beginning of the book 
(Econ. 3.6-9): by offering him “in speech” the spectacle of 
those who succeed and those who fail in agriculture, 
Socrates intends him to look at it not as a source of 
pleasure—as when he goes to the theater “to take pleasure in 
seeing and hearing something” (Econ. 3.9)—but with a view 
to finding in it a source of knowledge by indirect experience. 

The practical efforts required by agriculture, and the 
simultaneous emphasis on the empirical grounding of 
agricultural learning, are consistent with the third point, 
namely that justice cannot be merely a matter of discourse: it 
means something only in the acts that manifest it.28 As far as 
agriculture is concerned, it is the practice of the “erga” (works 
or tasks) that, for Ischomachus, must take precedence over 
theoretical thought. Thus, still on the question of the nature 
of the ground, the “talkers” mentioned in the passage quoted 
above—i.e., those who “speak of it in great detail” (λέγουσι 
ἀκριβέστατα) and consider this subject to be “the most 
complex of agriculture” (ποικιλώτατον τῆς γεωργίας—are 
precisely those who “put it least into practice” (ἥκιστα δὲ 
ἐργαζόμενοι) (Econ. 16.1). Such practice nurtures the 
experience of those who engage in it, and also of novices, like 
Socrates here. It offers, through its tangible results, 
indications about the nature of the land, so that the observer 
does not need to inquire the owner about it, especially when 

 
28 This emphasis on practice makes Xenophon’s Socrates unique: not 
because Plato’s Socrates neglects it, but he emphasizes discourse in the 
name of the idea “that there is more truth in lexis than in acts”. (Rep. 5. 
473a). 
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the latter leaves his land unproductive out of laziness 
(ἀργίαν) (Econ. 16.4). The “speech” of truth is in the acts and 
their results, more than in the words, and it is in this sense 
that Ischomachus can say that “the earth does not deceive 
but makes clear in truth what it is capable of and what it is 
not capable of” (οὐ γὰρ ἔστιν ὅ τι ἐπὶ ἀπάτῃ δείκνυσιν, ἀλλ᾽ 
ἁπλῶς ἅ τε δύναται καὶ ἃ μὴ σαφηνίζει τε καὶ ἀληθεύει. 
Econ. 20.13). For this reason also, the earth, and more exactly 
its productivity, reflects the work or the laziness of its owners 
(Econ. 20.14-15). This importance of the practical 
component can be found in the Socratic version of justice. In 
the Memorabilia, Socrates emphasizes the ethical 
importance of practice, contrasting “fortune” on the one 
hand, and “action” or “practice” in the other hand (πᾶν μὲν 
οὖν τοὐναντίον ἔγωγ᾽, ἔφη, τύχην καὶ πρᾶξιν ἡγοῦμαι). 
While good fortune (τὴν εὐτυχίαν) depends on chance, 
“success” or “good practice” (εὐπραξία) consists in “doing 
well a thing one has learned and practiced” (τὸ δὲ μαθόντα 
τε καὶ μελετήσαντά τι εὖ ποιεῖν εὐπραξίαν νομίζω, Mem. 
3.9.14). And it is precisely by doing their work well (εὖ 
πράττοντας) that men make themselves “dear to the gods,” 
“like farmers do in agriculture (ἐν μὲν γεωργίᾳ τοὺς τὰ 
γεωργικὰ), doctors in medicine, or politicians in politics” 
(Mem. 3.9.15). This passage, which makes agriculture the 
possible ground for a form of moral fulfillment, is consistent 
with Xenophon’s Socrates’ idea of justice. To Hippias, who 
asks him to “reveal what he considers to be right,” and who 
reproaches him for shirking “by never revealing his position 
on anything” (Mem. 4.4.9),29 Socrates replies that he never 
“ceases to show what seems to him to be right,” “if not by 
speech, at least by deeds” (εἰ δὲ μὴ λόγῳ, ἔφη, ἀλλ᾽ ἔργῳ 
ἀποδείκνυμαι, Mem. 4.4.10). This importance given to acts 

 
29 Cf. the similar accusations, associated with “irony”, that Thrasymachus 
addresses to Socrates in the Republic I, 337a. 
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accounts for the connection established by Socrates between 
justice and agriculture. 

A final and fundamental reason for this connection lies in 
the idea of reciprocity that constitutes the common ground 
of the two notions at stake. If agriculture is propaedeutic to 
justice, it is because it rests on a form of gift and counter-gift 
between the farmer and the land, and that this exchange is 
also essential to justice. Vincent Azoulay’s studies have 
shown the central role of charis and reciprocity in 
Xenophon’s thought.30 Xenophon sees them as inherent 
norms of human conduct and values, which his Socrates 
takes up, for example, when he declares: “Is it not everywhere 
the use that we do good to those from whom we have 
received good?” (τοὺς εὖ ποιοῦντας ἀντευεργετεῖν οὐ 
πανταχοῦ νόμιμόν ἐστι; Mem. 4.4.24). The same is true in 
the Economics, where agriculture is the immanent 
expression of this generalized reciprocity. Shortly before the 
passage I have been focusing on since the beginning of this 
paper, Socrates detects such a norm even in the conduct of 
some animals, as if they had initiated it themselves or, better, 
as if it were a law of nature: “In exchange for the utility they 
derive from agriculture, dogs and horses on their part render 
service to the farm (ὠφελούμενοι δὲ καὶ οἱ ἵπποι καὶ αἱ 
κύνες ἀπὸ τῆς γεωργίας ἀντωφελοῦσι τὸν χῶρον)” (Econ. 
5.6). Turning to men, he continues:  

What art pays better returns (ἀντιχαρίζεται) to 
those who practice it? Which makes more pleasant 
(ἥδιον) welcome to those who indulge in it? You 
approach him, and he holds out to you and offers you 
whatever you desire. Which welcomes guests more 
generously? (Econ. 5.8; quoted by Azoulay 2004, 49). 

 
30 See in particular Azoulay 2004. 
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The fact that Socrates makes more emphasis here on the 
pleasure received in return than on the effort required by 
agriculture,31 does not mean that agriculture does not require 
efforts. The prosopopoeia of Virtue addressing Heracles 
confirms this point, by making the exercise of agriculture a 
case among others of the general law of reciprocity, with the 
effort it requires: 

Of what is really good and beautiful (τῶν γὰρ ὄντων 
ἀγαθῶν καὶ καλῶν), there is nothing that men 
obtain from the gods without effort or application 
(ἄνευ πόνου καὶ ἐπιμελείας): if you want the gods 
to be propitious to you, you must honor them; if you 
want your friends to cherish you, you must do them 
good; if you seek the consideration of a city, you must 
do it service; if you believe that your virtue deserves 
the admiration of all Greece, you must strive to be its 
benefactor; if you want the earth to give you fruit in 
abundance, you must take care of it (εἴτε γῆν βούλει 
σοι καρποὺς ἀφθόνους φέρειν, τὴν γῆν 
θεραπευτέον) […]. (Mem. 2.1.28) 

That Virtue itself places agriculture among the ways of 
obtaining what is “really beautiful and good” forbids us to see 
in this practice a school of material enjoyment and wealth to 
which the Socratic version of justice could not correspond.32 
Ischomachus himself warns against this utilitarian or 
egoistic interpretation of agriculture: “It is not by sowing and 
planting what one needs that one can best obtain what is 
necessary, but what the earth likes to grow and nourish.” 
(Econ. 16.3; my emphasis). Agriculture is a school of 

 
31 Azoulay 2004, 42. 
32 Contra Kronenberg 2009, 48-49. 
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dialogue, without which reciprocity and justice cannot take 
place. 

 
Conclusion 

Rather than an opposition between philia and oikonomia 
supposedly turned towards personal profit—as if Socrates 
were inviting Critobulus to make his choice between them 
in order to lead a truly human life—33 it is on the contrary 
their isomorphism and their close link that Xenophon’s 
Socrates underlines in the coincidence of agriculture and 
justice. Such an interpretation, which is in line with the 
analyses and conclusions of a recent study devoted to the 
relationship between “economics” and “friendship” in ancient 
Greece,34 invites us to take note of the real interest of 
Xenophon’s Socrates, and more generally of the ancient 
authors, in economic subjects. It also shows us that an idea 
of economics distinct from the science of maximizing 
individual gain is conceivable, and that as such, a detour to 
the Ancients is never in vain. And if we ask why Socrates 
does not dedicate himself to household management, it is 
because the good life is said and lived in several senses, as he 
himself admits when speaking of oikonomia. 
 

*** 
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