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EPISTEMIC AND DIVINE INEFFABILITY
IN PLATO!

Pietro Montanari
Universidad de Guadalajara
pietromontanari@hotmail.it

Abstract: Ineffability in Plato is a conundrum. There are at
least four dimensions of ineffability in Platonic texts: epistemic
(divine),  strategic  (religious), unspeakability  and
incommunicability. In this paper, I deal only with the first
dimension, which is strictly epistemic in kind, and defend that
Plato rejects divine ineffability, namely, the belief that the
knowledge of the divine in general is inaccessible to the
human mind. Several crucial passages attest to this rejection
uncquivocally. They show that Plato attached a great
philosophical relevance to what I call the equivalence-
principle, namely, the interdependence or specularity between
human and divine intelligence. The assertion of this principle
represents the Platonic path to absolute knowledge, which 1
try to locate in the broader context of the history of
philosophy, from early philosophers to Hegel.

Keywords: Plato, Neoplatonism, ineffability, metaphysics,
theology, religion

Kok

Epistemic and divine ineffability

Human ineffability is the belief that there are structural
limitations on what the human mind can think, imagine,
understand.* The necessary premise of human ineffability is

"I thank David Konstan for having read and thoroughly commented the last version of
this paper. I also express my gratitude for the precious indications I received by Etienne
Helmer and the two reviewers.

* According to André Kukla (2005) human ineffability, or human irrepresentability,
means “that there are facts which cannot be expressed in any humanly accessible
language” (p. 2), or “that human minds have limitations on what they can think; and
what we can't think, we can’t say” (p. 52). The debate on human mind’s structural
limitations is crucial in contemporary philosophy of mind, at least since Thomas
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epistemic boundedness, or cognitive closure: the human mind
is radically unable to think of certain things. Lets say, for
example, that our mind is limited in thinking of the mind-body
problem, the source of consciousness, quantum physics
world, unconscious musical syntaxes, Kantian noumena,
among many other examples. To avoid confusion, I will refer
to this general human ineffability as epistemic ineffability.
Now, epistemic ineffability does not exclude necessarily
representability and knowability. I may learn much about
quantum theory without ever experiencing and not even
observing quanta (I can do the same with linguistic syntax and
bats’ inner life probably). This is possible because this type of
knowledge allows a separation between subject and object.?
"T'he knower does not need to have any acquaintance or special
relationship with his object in order to understand it.

Epistemic ineffability in respect to God and divine
wisdom is a special case: let’s call it divine ineffability. The
supporters of this idea make more or less explicitly three
fundamental claims. (1) They say that God and his wisdom are
totally beyond human knowledge. (2) Being usually religious
people, or even mystics, they claim that some people get
acquainted with God and God’s wisdom by virtue of some
special illumination. (3) They say, or imply, that knowledge
and experience of God are always inseparable.

As one can see, divine ineffability shares only one
feature, the first, with epistemic ineffability. The first claim
means that men are totally prevented from comprehending
what god and divine wisdom are.* 'The second feature is sui
generis, based perhaps on the commonsensical elitist belief
that special people are less numerous than normal one. The
third feature explicitly contrasts with epistemic ineffability: in
divine ineffability experience is not separable from knowledge,
so we may speak of knowledge “by participation”, or “by

Nagel's “What is it like to be a bat?” (Nagel 1974). Jerry Fodor spoke of “epistemic
boundedness” (7he Modularity of Mind, MIT Press, 1983), Colin McGinn of
“cognitive closure” (McGinn 1989). A seminal contribution, though limited to musical
ineffability, has been provided by Diana Raffmann (1993).

3 See Jones 2016 (chapter 2). For the same distinction, see also Appleby 1980.

+ As William Alston says, after W. 'T". Stace, “T'o say that God is incffable is to say that
no concepts apply to Him, and that he is without qualities [...] Thus to the intellect He
is blank, void, nothing”, quoted by Guy Bennett-Hunter (2015). Appleby (1980) calls it
“the ineffability thesis”, or “ineffability in principle”, and declares it false.
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identity”, because in this case subject and object cannot be
separated. We cannot know God or whatever supernatural
agent without having some acquaintance with what this
means, without believing that they exist, are supremely
important, our soul must try to reach them, etc.>

Plato, the philosopher, rejects only the first feature (#1)
of divine ineffability, thus rejecting epistemic boundedness.®
According to him, both the divine and its wisdom are and
must be fully thinkable (= knowable and experienceable,
feature 3) because they are quintessentially rational.” If the
human mind - in Plato’s terms, human soul (Yruxn) - is
perfectly equipped to know them, it is because it has a rational
part that allows him to participate in the divine rationality.
"T'his, however, happens only to a few people (feature 2) who
had undergone a long, difficult spiritual training (petéxew
@ateov vod [...] Beovg, avBpwmwv 8¢ yévog Bpayv tu, Tim.
sie: we must say that the gods participate in intelligence,
whereas humankind only in a small portion).® So, Plato shares
all the features with divine ineffability except #1.

By negating #1, he establishes a specularity between
god and the human soul, he establishes at least the possibility
of a substantial mirroring, which allows them be in reciprocal
communication and acquaintance. I call this specularity, and
the belief that human beings do have access to it through
philosophy, absolute knowledge (also supreme wisdom or
perfect science). Specularity, however, does not imply that
perfect knowledge must be perfectly propositional, say,
reducible “without residue” (M. Dummett) to a verbal
description. As a matter of fact, the dimension of truth in

5 See Jones 2016. As far as god is concerned, the unthinkability of god entails the
impossibility of making experience of it. The best argument in this sense has been
provided by David Cooper (1985): “it is experiential encounters with him, and not
something else, which are ineffable”.

® When I say “Plato”, I mean in general “the texts of Plato” and sometimes Plato as a
writer. No guessing on Plato’s own states of mind (psychology) is entailed in these
pages. A reconstruction of the role of Plato in the history of the idea of ineffability is still
missing. Plato is scarcely mentioned in the book that Ben-Ami Scharfstein dedicated to
ineffability (Scharfstein 1993), a work of remarkable transcultural and multidisciplinary
erudition.

7 As T will argue, he seems rather to accept this idea with relation to the lowest
gradations of being (matter and receptacle), due to the fact that lower levels of being
correspond to lower levels of rationality and rationality entails thinkability. In this case,
however, it would be better to talk of epistemic incffability.

¥ In lack of some explicit indication, translations are to be intended as mine.
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Plato lies beyond verbal and communicational aspects. It
rather denotes some sort of immediate noumenal
apprehension or noetic intuition.?

Platonic rejection of divine ineffability: the equivalence-
principle

I will begin by quoting some relevant passages that
support my claim that Plato rejects divine ineffability #1
(hereafter simply divine ineffability). One of the most
interesting is in the Parmenides. A section of the first part of
this dialogue (130a-136¢) is dedicated to the Forms and the
way sensible realities participates in them. Participation turns
out to be a big problem.” In particular, it entails the
knowledge of the “science itself” (134¢), that is, the supreme
vévog of science that makes all the other sciences and
intelligible realities thinkable to human mind." Without this
first science, it would be impossible for men and sensible
things in general to participate in the intelligible world. So,
participation is at the same time an epistemic and a religious
problem: in Plato the two dimensions are always enmeshed.”
Parmenides himself makes this connection explicit:

134. (d) Ap’ 00V 016¢ Te av EoTan 6 BedG Th Tap’ HUiv

YIYVWOKEW oOTNV ETOTNUNY EXwV; [...] Ovkodv &l

mTapd T® Be@® ad éoTiv N akpfeotatn deomotela

Kali adtn 1 axpBeotdrn Emotun, odT av M

deomoTtela 1 EKelVwV UOV TOTE AV SE0TOCELEV, OVT

av (e) émotnun MUAS yvoln ovdé tL GAA0 TV Tap’

AUV, GAAX OpPOLWC HUEIC TE EKElvwV 0VK GPXOUEV TH

Tap MUV apxf 006E Yiyvwokopev Tod Bglov 008EV TH

NUETEPQ oAU, £KETVOL TE Al KATO TOV aQOTOV

Adyov odte SsomodTAL HUdVY €ioiv 0DTE Yyvdokouol

Ta AvOpwmela Tpaypata 0ol GVTEG.

 On the important debate on non-propositional knowledge in Plato, see Gonzalez
1998.

A classical study on the question is Fronterotta 2001. However, I agree with
Francisco Javier Gonzalez that a theory of Forms is not available in Plato and I find
compelling most of the reasons he provides to explain why such a theory is missing
(Gonzalez 2003).

"' See Migliori 1990.

" Many contemporary Plato’s scholars think they can be separated: I disagree with
them on this point. An example of epistemological interpretation is given by
Fronterotta (2001).
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(So, will the god, who has the science itself, be able to
know things as they are among us? [...] Well then, if this
most scrupulous mastery and this most scrupulous
science pertains to the god, neither that mastery could
rule upon us nor that science could know anything
about us and about how things are about us, but just
like we do not rule upon them in the way we rule
ourseclves and we do not know anything of the divine in
our own science, so, for the same reason, they are not
our masters and know nothing about human business
though being gods.)

What is important to observe here is that human
ignorance (separateness) from divine reality entails divine
ignorance (separateness) from human reality. Ultimately, it
entails a formidable risk of atheism.? In other words, what is
said about the gods reflects immediately upon men and vice
versa. One mirrors immediately the other. Between god and
man, Heaven and Earth, a circularity (or specularity) appears,
which implies - only negatively so far - a basic identity of the
two terms: what is true for one becomes true for the other by
the same logical necessity (katd tOv avtov Adyov). This
passage shows that relationship between god and man is
thought of as circular and specular. Philosophical knowledge
is “self-(re)cognition” and is based on the rejection of epistemic
boundedness. Of course, the passage does not deny that a
difference subsists between the two perspectives (divine and
human), but implies that they must coincide or, so to speak,
intersect at least in one point, otherwise atheism and
irrationality would necessarily follow.

Philosophy thus emerges as the science that makes man
and divinity, Earth and Heaven, fully aware of their basic
identity through the “power of dialectics” (135¢). Philosophy is
absolute knowledge. "This specularity between man and god
entailed by supreme science is what 1 call equivalence-
principle. 1t is not difficult to see how this principle is built
upon a normative negation of the belief in epistemic
ineffability and boundedness. Whatever the source of this
principle may be, according to Plato philosophy is normatively

8 Elsewhere, Plato writes that religious incredulity (apistiz) cannot prevail upon
philosophical /ogos (Phacdo 8gb-¢).
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constituted upon the conscious, explicit rejection of that belief
and the assertion of the equivalence-principle.

Analogously, the first deduction of the Parmenides
(137d-1422), the first of a series of deductions that constitute
the second part (and the bulk) of the work, shows that the
most rigorous concept of a purely ineffable One would lead to
absurd - and now we know, also irreligious (impious) -
consequences. It appeared, by virtue of the first deduction,
that the existence of the One may entail an absurd sequence of
negative logical consequences that make unthinkable any
positive predication of the One itself. This is the conclusion of
the long argument:

142. (@) [...] — 008 dpa dvopa Eotv adT® 008E A0YOG
006€ TIg Emotun 008€ aioBnoilg ovde §0&a. — OV
@aivetat [...] — "H Suvatov odv mepi 0 &v tadta
oVTWG &xeLv; — OVkovv Euolye Sokel.

(So, there is not a name for it [the One], no discourse,
no science, no perception, no opinion. — Apparently,
there are not. [...] — Is it possible that things about the
One stay in these terms? — By no way, it seems.)

In these passages, the hypothesis of divine ineffability is
only negatively and indirectly rejected. The text does not
assert that the One must be (fully) thinkable. It makes us
aware of how absurd would be putting the One beyond any
conceptualization. Similarly, in the Sophist, the Stranger says
to Theactetus:

238. (¢) [..]Zuwoeig odv @¢ obte @BLyEaoOat
duvatov 6pB®dS oHT eirrelv obte StavonBTjvatl To pun Ov
avTO KB avTto, AN 0TIV ASLavon TV TE Kai dppnTov
Kai dpBeykTov Kai dAoyov;

(‘Thus, do you realize how the ‘what-is-not itself’ cannot
be either properly pronounced or conceived by
speculation, but remains unintelligible and unspeakable
and unpronounceable and without discourse?)

In the Republic (book VI), on the contrary, Socrates
states positively and repeatedly that the “Form of the Good”,
conceived as the supreme object to be targeted by
philosophical speculation, has and must have a full-fledged
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thinkability. The long passage can be summarized in the
following terms. First, a long section (504¢-506d) emphatically
reiterates both the necessity and the actual possibility for a
guardian to attain the most complcte and meticulous
understanding of the supreme knowledge, “the FForm of the
Good”, lacking of which every possible special knowledge
would fatally remain purposeless.* This part increases
dramatically the level of expectations. Then, a second section
is introduced (506d-509c) where Socrates deploys his usual
understatement and speculative expectations lower abruptly:
he declares himself unable to speak of the question unless by
means of analogical reasoning (the simile of the Sun).® The
relevant passage comes almost at the end of this second
section:

508. (d) [...] Obtw Toivuv kai TO Thg Puxhic O8e VOEL:
dtav pév o kataAdumel GAROeld T kai TO BV, gig
TodTOo Amrepeiontal, £VONOEV TE Kai Eyvw adTo Kai
vodv £xewv @aivetat [...] (¢) Todto Toivuv TO TNV
aAnfelav TAPEXYOV TOIG YIYVWOKOUEVOLS Kol TQ
YLYVWOKOVTL TNV SUVAULY 47TodL80V TV ToY dyadov
iSéav @adu sivar aitiav § émotiung odoav Kai
aAnBeiag, d¢ yryvwokopuévng pév tavood | ...] 509.
(@) [...] obtw kai évtadba dyaboeldi] pev vouilewv
TodT Ap@otepa 6pBov [scil. knowledge and truth],
ayaBov 8¢ Nysiobal 6tdTEPOV AOTAV 00K OpOOV, GAN
ETL pHellovwg Tuntéov TNV tob ayabod &w. [...] (b)
Kai Toi¢ yiyvwoxkopévolg Ttoivuv urn povov To
ytyvwokeo0at @avoal Ko Tod dyabod wapeival, GAAN
kai TO €ival te kai TV ovoiav V7 ékelvou avToig
TPOOoEIVAL, 0VK ovoiag dvtog Tod ayaBod, aAX EtL
Emékewva TG ovolag mpeofelg  kai  Suvdapel
VITEPEYOVTOG.

Thus, reflect in the same way also about the state of the
soul. When it turns to that thing from which truth and

“+“Questa ¢, in altri termini, il fondamento di ogni valore, la norma e il criterio assoluti
che consentono di valutare come buone cose, condotte e idee” (Vegetti 2007: 64).
According to Deirdre Carabine, the Good would be not properly known, but
“glimpsed” and then unforgettably “imprinted upon the mind” (1995: 30-31).

% "This notoriously paves the way to the exoteric interpretation, which reads this
passage as an allusion to the unwritten doctrines and Plato’s oral teaching. These
aspects pertain to ineffability conceived of as unspeakability and incommunicability.
They will be treated in another paper.
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being are enlightened, it starts thinking of it and
knowing it and seems having a concept of it. [...] So,
recognize that the Form of the Good is what gives
power to the things known and to the subject of
knowledge. And think of it as the cause of truth and
science, being itself an object of knowledge. [...]
Therefore, it is right here to believe that both of these
things [knowledge and truth] are Good-like, though is
not fair to think that either of them is the Good,
whereas the condition of the Good is to be held in still
greater consideration. [...] So, you will say that not only
their being-known comes to those who are known
because of the Good, but also being and substance
comes to them from the same source, even though the
Good is not substance, but excels the substance in
dignity and power.

Platonic mystique concerning the Good, in this
passage, shows a full, transparent, positive “noetic quality”.'®
Divine ineffability is excluded, although unspeakability and
some degree of weak ineffability are emphasized in 506d-509c.
The Good is thinkable, thus attainable to human mind,
though not straightforwardly: metaphors and analogies are
required to perform the task.” Depending on pragmatic
contexts, figurative language might result certainly better than
descriptive and analytic one in order to talk about divine
questions. This, however, is a strategic consideration. What
really matters here is that the Form of the Good has been
declared as the object of a (full) knowledge by the human
mind (¢ YlyvwoKOUEVN G HEV SLavooD).

The Plotinian reading will identify the Good in Rep. VI
with the One of the Platonic Parmenides. 1t will transfer to

the One the notion of an absolute prius that lies beyond
intelligence and being itself.”® That the Good is the One might

' “Noetic quality” is the second feature of mystical experience according to William

James. Concerning this feature, he wrote: “Although so similar to states of feeling,
mystical states seem to those who experience them to be also states of knowledge. They
are states of insight into depths of truth unplumbed by the discursive intellect. They are
illuminations, revelations, full of significance and importance, all inarticulate though
they remain; and as a rule they carry with them a curious sense of authority for after-
time” (James 2004, lectures XVI-XVII, Mysticism).

7On the limited heuristic value of metaphors in Plato, see Pender 2003, chapter 4.

™ See Isnardi Parente 1984.
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be after all not too far from what Plato had in mind by saying
that the Good is the cause of both intelligence-truth and
being-substance (émékewva TRG ovolag, etc.),” but the
Plotinian inferences that the One-Good is beyond
conceptualization, unintelligible,*® and accessible only through
negative way* not only lack textual support, but are explicitly
and repeatedly contradicted by the texts (see at least, Rep. VI
504c¢-506d, 508d-¢, VII 517b-c). Nonetheless, Plotinus will
develop his apophatic way on the basis of this passage and,
possibly, of the above-mentioned first deduction in the
Parmenides.”* Other important sources for him are [etters 11
(312¢) and VII (excursus). He also thought he was
rediscovering and interpreting the way that most of the pre-
Platonic philosophers had followed and prepared (e.g. V, 1, 8-
9)-

I would like to stress again that the central question in
Rep. VI is not a generic ‘thinkability” of the Good, but its full,
complete knowability. As I said, this does not necessarily
mean (but does not exclude) that this knowledge must be
propositional, say, reducible to a verbal description. What
Plato states clearly in the first part of the long argument (504c-
506d) is only the normative, nomological need that the
supreme object of knowledge is knowable to mortals not

¥ There are important testimonies in Aristotle (e.g. Met. A 9, 99ob 17-22; Met. N 4,
1091b 13-14) that confirms Platonic association between the Good and the One. The
causal and generative power of the Good, however, could be also interpreted as the
logical condition - alogical prius- that founds the normative power of the Forms. The
exceeding power of the Good, in this case, would be ‘simply’ reduced to its
epistemological dimension, a reduction that in my opinion is always an insufficient
hermeneutic criterium in the case of Plato. According to Werner Beierwaltes (1991,
chapter 1), however, Neoplatonic tradition is characterized by an “intensification of the
concept of unity” that is already in Plato.

* 00 uf Adyog pedn émotun, En. V 4,1, 9-10.

* dtav avtov ginng fj évvondig, Ta dAAa wavta dgeg, VI 8, 21, 26-27 (But whenever
you speak or think of it, cast all else aside, leaving it alone); €l 8& d@elav TO glvat
AapBavolg, Badpa €€eig [...] @Bey&apevog [...] TO dyabov undév £tL wpoovoel [...]
évdegg momoetg, 111 8, 10, 3132 and 111 8, 11, 12-13 (And if you grasp it after removing
Existence from it, you will be amazed [...] when you have uttered ‘the Good’, don't make
any mental additions [...] you will make that to which you have added something
deficient, transl. by Lloyd P. Gerson, George Boys Stones, et al., 2018).

* See En. V., 1, 8, 23-27. According to the hypothesis of Eric Dodds, which is based on a
testimony of Simplicius, Plotinus found in the first three deductions of the Parmenides
a prefiguration respectively of the One, the Intelligence and the Soul. Pythagorean
Moderatus of Gades (II cent.) could have been the first (and the last, before Plotinus)
to interpret the dialogue in this sense. Lloyd Gerson, however, says that the second
part of the Parmenides could not provide the locus classicus for the doctrine. See
Gerson 2017, chapter 16.
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approximately, but in the most exacting and perfect sense of
the term. There are several reasons why Plato should be
defending such a radical position. I will mention at least three:
the first is related to narrative consistency, the second to the
internal logic of the argument, the third to the history of
philosophy.

Firstly, the acme of the Republic is reached exactly in
this part of the sixth book, where Socrates has made the whole
viability of his paradigmatic State dependent on the
knowability of the Good. If philosophers are entitled either to
rule or to assist the rulers, which is the central claim of the
opus magnum, it is exactly because for them the Good is not
simply a general idea or a generic mental state (a “half-
understood” notion, we could say), but a fully understood
concept upon which the whole conceptual system drafted in
the previous five books finds a raison détre. On the contrary,
the guardians-saviors would certainly not be entitled to claim
the authority for their leading position and the whole project
turned out to be inconsistent and meaningless. The effability
(thinkability) of the Form of the Good is at least a straight
narrative consequence of the whole previous set of arguments.

There is however a stronger conceptual reason for this
rejection of ineffability. The text makes the right epistemic
relation between the soul and the intelligible reality logically
dependent on the perfect knowledge of the Form of the Good
(through the mediation of its ‘Light). The full attainability of
the intelligible things (Forms) depends on our ability to attain
with our reason the same first cause of that light, namely the
Good. If the Form of the Good were ineffable, our
intelligence would result crippled and the same Forms would
result less thinkable or unthinkable tour court. An ineffable
“Sun’, so to speak, would profuse an insufficient “Light” both
on our faculty of vision and on the world of the intelligible
objects. The Good must be fully thinkable to our intelligence
if we aim to be the subjects of a true knowledge. Such a high
standard of human knowledge is forced to recognize a
substantial equivalence with god’s knowledge.

It is true, however, that Plato does not provide a clear
indication of how this supreme knowledge may be attained.
The short passage on dialectical method (511b-c) provides an
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insufficient explanation, as the same Glaucon points out. The
famous passage in the Seventh Letter (342a-344d) does not
provide a clear solution for this conundrum, though it may
well explain why a consistent theory of Forms is not available
in Plato. * Intuition, a sudden illumination, is the only possible
answer we seem to be left with. So, the knowledge of the
Good in Plato has been described as an “act of rational
intuition”, but this really does not explain too much either.*

Thirdly, rejection of epistemic ineffability under the
persuasion that reality is fully attainable by human intelligence
is deep-rooted in Greek-Western philosophical tradition. Let's
have a glance at this much broader question.

The equivalence-principle (and its nuancing) before and
after Plato

What Plato says about the Good in Rep. VI is very
similar to what Aristotle argues about divinity in Met. A,
when he criticizes Simonides and the belief of the poets that
supreme knowledge pertains exclusively to god:

982b. [...] 810 kai Sikaiwg v ovk avlpwmivy
vopilolrto auti|g 1 KTHOLG: TOAAaXT] YOp N @UOLG
SoUAN TV avBpwmTwv €otiv, dote Kata ZIpwvidnv
“Be0G v pOVoG TOOT &xol yeEpag , avdpa & ovk GElov
U o0 CNTEWV TNV Kab’ avTov EmtoTunv. €1 61 Aéyovol
TL ol Tomtai Kod wEPuke @Oovelv (983a) T Beiov, €mi
TovTov cuuBfval pdAlota gikdg kai SuoTuyEig glval
TAVTAG TOVG mePLTToUS. @AX ovte TO Ofiov
@OovepOV  Ev8&xsTar sivar, GAAdL  kaTtd TV
mapolpiov  woAAd Pevdovtal daoldol, ovTe THG
TOUTNG GAANV XPTN VOMICEWV TWWTEPAV. 1| Yop
Os0TATN KAl TYLOTATY: TolavTn 8¢ Sixd¢ Gv €in
Hovn- flv te yap HAAloT av 6 Bgog Exol, Bela TtV
gmiomudVv éoti, kav €l TIg TV Oeiwv £in. povy &

3 Gonzalez 2003.

* See Vegetti 2003: 65. “Rational intuition”, as far as I can see, does not mean much
more than a kind of noumenal apprchension, which, in Plato, scems to be
epistemologically and ontologically based on the idea of a natural, substantial affinity
between the rational soul and the “in se” (depending on the universal principle of the
natural friendship among things that are similar). Vegetti says that Plato never
provided a rigorous definition of dialectic and it remained an unfinished project (2003:
P, 183).
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ai T TOUTWV GUPOTEPWV TETUXNKEV: & TE yap
0206 Sokel TOV aitiwv waow gival Kai apxn Tig, Kai
™mv towxTNV 1 UOvog §| HAAloT av €xol O Bedg.
avaykaldtepal pév ovv mwdoal tavtng, ausivov &
ovdeula. [...] dpxovrtal pev yap, domwep €imouey, amwo
Tod Bavpdlelv wavteg i obtwg Exel [...] Sel 8¢ eig
Tovvavtiov kai TO GUEWVOV KATA TNV TopoLuiav
arroteAevTiioat [etc. .

Therefore, the acquisition of [supreme knowledge]
would be rightly considered as not human, since under
many respects the nature of men is servile. "This is the
reason why, according to Simonides, “god alone would
have this gift”, whereas it is not allowed to man to
search for more than a science within his reach. And if
the pocts tell something true, namely that the divinity is
really jealous, it would be plausible that this happens
particularly in this case and all the people who excel
would end up in disgrace. However, it turns out that
the divinity cannot be envious, while poets tell many lies
according to the proverb, nor is necessary to consider
another science more important than this. Namely, this
is the most divine and the most worthy of belief. But a
science would be such only in two ways. It is divine
among the sciences either in case a god possesses it to
the highest degree or in case it concerns divine things. It
happens that this science alone shares both features.
Namely, it is clear to everybody that god is among the
causes and is a principle, and that god would possess
such a science either himself alone or to the highest
degree. So, all the other sciences are more necessary
than this, but no one is better. [...] Since, as we said,
everybody  begins by  experiencing  wonder-
bewilderment about things as they are [...] but then is
necessary to conclude in the opposite and better sense,
according to the proverb.

The passage shows the same rejection of divine

ineffability that we have seen in Plato. Philosophy appears as
the only knowledge where the science possessed by god and
the (human) science of divine things actually coincide (povn
Savtn etc.). This affirmation entails the same kind of
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specularity we have observed in Platos Parmenides.
Moreover, it is said that while science starts with a fecling of
wonder and bewilderment, which implies ineffability and
unspeakability, it must end with the reverse of that feeling, a
plain certitude, which is a much better condition. From an
initial state of puerile confusion, knowledge evolves up to the
point where thoughts and words correspond adequately to
reality. Boethius probably had this passage in mind when he
wrote the verses: cedat inscitiac nubilus error / cessent
profecto mira uideri” (De Cons. 1V 5: but let the cloudy errors
of ignorance depart, and straightway these shall seem no
longer marvellous, transl. W. V. Cooper).

In its commentary on Metaphysics, Thomas Aquinas
interprets this section by introducing attenuations that the
text of the Stagirite does not allow:

Item talem scientiam, quae est de Deo et de primis
causis, aut solus Deus habet, aut si non solus, ipse
tamen maxime habet. Solus quidem habet secundum
perfectam comprehensionem. Maxime vero habet,
inquantum suo modo ctiam ab hominibus habetur, licet
ab eis non ut possessio habeatur, sed sicut aliquid ab eo
mutuatum.

Likewise, this science, which is about God and first
causes, cither it is god alone who has it, or, if not alone,
nonetheless he has it in the highest degree. He is
certainly the only one who has it according to a perfect
comprehension. Actually he possesses it at the highest
degree, inasmuch as it is retained also by men in their
own way, although it is not allowed to them to consider
it as a possession, but as something borrowed from him.

Thomas manages here to make it appear that God still
possesses knowledge to a qualitatively superior degree than
man. Thus, he reintroduces a nuance of ineffability where
Aristotle seemed explicitly to negate its legitimacy. While
Aristotle argued for a necessary point of convergence - say,
identity - of divine and human science (upon the premise that
“god is the good”), Thomas stresses the difference that
nonetheless persists between the two knowledges. This is not
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enough to make result them incomparable, but it is certainly
sufficient to reintroduce a huge epistemic gulf between them.»

Thomas™ reading is not ‘wrong’, of course, at least
because right or wrong does not easily apply to
hermeneutics.”® Rather, it is the reading we would expect
from a pious theologian, whose main concern is obviously
religious, even mystical.”” "T'he assertion of the equivalence-
principle may sound disturbing to a religious mind. As a
matter of fact, Plato, who was also a deeply religious thinker,
always added in such cases some limiting euphemistic clauses
(such as “for what is allowed to humans’, “god willing”, etc.).
For the same reason, 'Thomas condemned philosophical pride
(praesumptio) and split "T'ruth into two parts, one thinkable to
human mind, another completely inaccessible: “Sunt igitur
quaedam intelligibilium divinorum quae humanae rationi sunt
pervia; quaedam vero quae omnino vim humanae rationis
excedunt” (So, some of the intelligible divine things are
accessible to human reason, while there are others that exceed
completely the strength of human reason).*

He illustrated this divide by means of the theory of
intellectual gradation (ex intellectuum gradibus): creatures
have different (separated) epistemic abilities, from that of the
plainest man to that of God, according to their respective
degrees of substance. "T'he theory of scala naturac, which in my
opinion can be traced back to Plato (Rep. VI),* had been
exposed in detail by Augustine and Boethius. By the 13™
century, it constituted part of the “common conceptual outfit”
of most medieval thinkers.3® On this basis, 'T'homas explicitly
rejects the idea that god’s essence may be understood by the

% As a matter of fact, metaphysics is the science of being as being, the science of the
created being. God is either excluded from metaphysics or is part of it only in a
“derivative way”. See e.g. Galluzzo 2013.

2 See Heath 2002.

*7 On mysticism in Thomas (via Dionysius the Areopagite), see Blankenhorn 2015. For
important sections on ineffability and negative way (via remotionis), see for instance
Summa contra gentiles I, 1, 14-20, ST I, q. 12-13, Quaest. Disp. de potentia, VII, 5. Sofia
Vanni Rovighi also devotes much attention to this aspect (1981, chapter 11, 2).

¥ Summa contra gentiles, I, 1, 32 Quis modus sit possibilis divinac veritatis
manifestandae.

* See also Vegetti (2007): “Si puo dunque asserire che secondo Platone lo statuto
epistemologico di un enunciato dipende dallo statuto ontologico dell'oggetto cui si
riferisce; reciprocamente, lesistenza di enunciati veri rinvia a quella di oggetti
immutabili di cui essi descrivono le proprieta necessarie™.

3 See Ebbesen 2013.
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intellect: “comprehendere deum impossibile est cuicumque
intellectui creato” (ST I, q. 12, a. 7). To understand,
comprehendere, means here that something is perfectly
known (perfecte cognoscitur), that god is entirely seen and
nothing of him remains hidden to our look (totus videtur, ut
nihil eius lateat videntem), as we understand that the three
angles of a triangle are equivalent to 180 degrees. This
comprehension is exactly what the equivalence-principle
asserts. 'T'homas says that this comprehension is impossible in
the case of god, though he may be attained (attingere mente
deum) by other means, namely, faith and revelation.

One may sympathize or not with this religious
nuancing, which ultimately corresponds to what R. Otto
called feeling of (religious) dependence
(Abhidngigkeitsgefiihl).3 It must be recognized, however, that
it found a strong philosophical argument in the theory of scala
naturac, which, as I just said, implies degrees of epistemic
limitation according to different degrees of being (animals,
humans, angels, etc.). Conceptually, however, the equivalence-
principle, which had been recognized by Plato and Aristotle
as both logically and epistemically necessary, is accepted and
welcomed also by most Christian theologians. What really
matters is that they too recognized at least one point in the
scale, supreme knowledge, where God and man are said to
intersect necessarily and mirror reciprocally. In that point at
least, they become the same and equivalence principle is
necessarily asserted (man is capable of divine knowledge, of
knowing the ineffable god). This intersection is thought of as
not only possible, but also as necessary for true knowledge and
corresponding to the dignity of human intelligence. Also, for
Christian theology, this intersection represents the ubi
consistam for speculation on supreme questions (Td HEYLOTQ).

If the equivalence-principle could not trouble too much
neither Neoplatonists nor Christian philosophers, from the
Farly Fathers to Scholastics, this occurred also for another
reason. They were all deeply religious movements. Some
substantial communication between human and divine

3 Otto 1963 (1st ed. 1917). More recently the category has been reinterpreted by Walter
Burkert (1996). The notion comes from the main theological work of Friedrich
Schleiermacher (7he Christian Faith, 1830, second edition, Proposition n. 4).
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knowledge must be explicitly or implicitly postulated by a
religious mind as well. Religious worship itself does not allow
the “total transcategoriality” of God, as John Hick and many
other scholars pointed out3* The notion of total
transcategoriality means the divinity remains beyond the range
of all possible human conceptual system. For a religious a
mind, however, God cannot be a totally unknown and/or
irrelated entity, as it occurs, for instance, in Epicurean and
Protagorean doctrines. Therefore, total transcategoriality
ends up being the equivalent of an atheistic stance, even
though, strictly speaking, it is not. Divinity must be at some
level experienced. To say that God exists but is completely
unreachable by and/or irrelated to human mind, is actually
equivalent to deny any possible relationship between man and
god. As Plato showed in the Laws, atheism means not only to
deny that gods exist, but also to argue they do not care about
human affairs, and one should not care about them (X, 8g9c-
gosc). Consequently, religious worship and practice entail
some degree as well of substantial specularity between god
and the soul. The same mystical experience entails a noetic
quality, as pointed out by W. James. If so, equivalence
principle is not only compatible, but even necessary to a
religious mindset. Human beatitude depends on human
ability to contemplate god, as Thomas noticed (ST I, g. 12, a.

1).

A typical case is the Platonic idea of human assimilation
to god (opolwoig Bed), which is another way to express the
equivalence-principle and remains a powerful religious drive in
late Antique and Medieval theological speculation. 'T’homas
said about the philosopher and first philosophy: “beatus vir
qui in sapientia morabitur’ [Eccl. 14, 22]. Sublimius autem est
quia per ipsum homo praecipue ad divinam similitudinem
accedit, quac omnia in sapientia fecit [Ps. 103, 24 (Summa
contra gentiles, 1, 1.2: blessed is the man that shall dwell in
wisdom. The more sublime, because thereby man comes

# John Hick, “Ineftability”, Religious Studies 36, 2000, 35-46. Among the theologians,
for instance, Paul Tillich opposed the ways of representing god in ontology
(depersonalized) and in biblical religion (personalized). See P. Tillich, Biblical religion
and the search for ultimate reality, University of Chicago Press, 1955. On this point, see
also Ilkka Eljas Pyysidinen, Supernatural Agents: Why We Believe in Souls, Gods, and
Buddhas, Oxtord University Press, 2009, chapter 4.
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closest to the likeness of God, who hath made all things in
wisdom, transl. by anon.). Boethius expressed this idea in
such an extreme way that he felt necessary to defend its
argument from the accuse of polytheism.® What I want to
suggest is that, beneath the sanctification of human
knowledge and conduct, there is a powerful intellectual drive
toward perfect intelligibility that pertains to philosophy as
such.

The previous considerations suggest that philosophers,
independently of their being religious or not, tend to affirm the
cquivalence principle and get rid of human boundedness.
Hegel recognized that a deeper logical necessity operated
within philosophy under the form of a dialectic of finitude and
infinitude. According to him, by saying that “Gott ist das
Gute”, Plato and Aristotle stated the same point, namely, that
the divinity is the supreme concept for philosophy and that
consequently must result fully intelligible to human reason.
Philosophy affirms here its right to overcome boundaries and
proceed beyond finitude. Plato’s thought that God cannot be
envious was for Hegel “ein grofier, schoner, wahrhafter, naiver
Gedanke™ (elevate, beautiful, true, genuine thought). In his
Vorilesungen iiber dic Geschichte der Philosophie3* he made
the following remarks about the science of God in Plato and
Aristotle:

Platons Gedanke ist weit hoher als die Ansicht der
meisten Neueren, welche, indem sie sagen, Gott sei ein
verschlossener Gott, habe sich nicht offenbart und man
wisse von Gott nicht, der Gottheit Neid zuschreiben.
Denn warum sollte er sich nicht offenbaren, wenn wir
einigen Ernst machen wollten mit Gott? [...] Wird die
Erkenntnis Gottes uns verwehrt, so dald wir nur
Endliches erkennen, das Unendliche nicht erreichen, so

3 [S]ed uti iustitiac adeptione iusti, sapientiac sapentes fiunt, ita diuinitatem adeptos
deos fieri simili ratione necesse est. Omnis igitur beatus deus, sed natura quidem unus;
participatione vero nihil prohibet esse quam plurimos (Boethius, De consolatione
philosophiae, 111, 10: But just as men become just by acquiring the quality of justice,
and wise by wisdom, so by the same reasoning, by acquiring divinity they become
divine. Every happy man then is divine. But while nothing prevents as many men as
possible from being divine, God is so by His nature, men become so by participation,
transl. by anon.).

3 ] am quoting from an Italian-German edition of the section dedicated to Plato, ed. by
Vincenzo Cicero (Hegel 1998).
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wire er neidisch, oder Gott ist dann leerer Name. |[...]
Gott ist also nach Platon ohne Neid.

Plato’s thought is much higher than the view of most of
the Moderns, who ascribe envy to the god, as they say
that god is a hidden god, who has not revealed himself,
and that we know nothing about god. But why should
god not reveal himself, when we want to make a serious
cffort to know him? [...] If the knowledge of god would
be refused to us, and we could only know the finite and
never reach the infinite, he would be an envious god,
otherwise god is an empty name. [...] God is also in
Plato without envy.

With the reference to the Moderns (die Neueren) he
probably meant Kant and his criticism to the idea that God is
knowable. All the key moral and metaphysical ideas had been
declared by Kant as unknowable in his transcendental
dialectic. Dialectic was for Kant the “logic of the illusion”
(Logik des Scheins). Of course, he considered that this
illusion was something inevitable and those ideas still
otherwise essential, particularly in practical reason, but from
the point of view of the old metaphysical tradition his criticism
cannot sound other than as an unbearable condemnation to
silence: if metaphysics is not knowledge, its objects are not so
different from dream-like phantasics. By opposing the
superiority of the old masters to the Kantian philosophers,
Hegel showed that the joint tendency to perfect science and
rejection of ineffability was still alive in the early XIX century
and constitutes a unique, deep driving force that moves
philosophy since its very beginnings.

As a matter of fact, Plato and Aristotle were certainly
not the first thinkers to defend this point. The seeds of this
thought were sown by the early Greek philosophers, although
in their speculation the divine principle was not deemed to be
perfectly transparent to human mind and remained in a state
of peculiar opacity.*® I cannot insist too much on this
genealogy and will provide only a few hints.

% This typical ambiguity has been highlighted by Martin Heidegger in his seminal
contributions on the first philosophers (Anaximander, Parmenides, Heraclitus) and
opposed to the theory of knowledge of Plato and later metaphysicians.
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Parmenides had been the first to state categorically the
equivalence between being and thought (see e.g. fr. 2-6, 8, 16
DK) and Plato will refer to this idea of Parmenides in Rep. VI
(477a). I called this belief ‘equivalence-principle’ right in his
honor. According to Cassirer, this equivalence (or
correspondence), which before Parmenides was only implicit,
characterizes “pre-Attic” philosophy in general.3* By means of
this equation, Parmenides properly did not negate.’” but
excluded ineffability, left it outside the philosophical game, as
the result of the way of non-being. Thus, the choice of non-
being is a possibility, but is declared as unviable (dtapmov =
atpamov), because it leads to the ineffective negation of both
knowledge and its expression (ovte yap av yvoing té ye un
€0V - 0V yap &vuotov - ovte @pdaoaug, fr. 2, v. 7-8). If one
follows the path of non-being, apparently, there is no way to
constitute knowledge. It could be said at least that thought
(knowledge) becomes immanent to being (as its own logical
rule), but also that between them a full identity and
reversibility is established.®®

"The vision of Heraclitus is very different, of course, but
his Adyog corresponds to the same idea, namely, the belief that
the whole reality in its making mirrors - perhaps coincide with
- one single common rule, which is immanent to all orders of
things, and becomes fully intelligible and experienced only to
the wise, whereas remains obscure and foreign (§€vog) to the
multitude (elitism was the prevailing trend well before
Plato).® Contrary to Parmenides, of course, he conceived
reality as a perpetual change of state (a ceaseless sequence of
events, as some contemporary physicists would say),* but he
saw that that perennial movement was one, that it was
reflected by the aware consciousness, and that it always
occurred according to measure, in particular, as an invisible
harmony of the opposites.* Specularity is here too the basic

3% See Laks 2018, chapter 6.

7 From the non-being, however, is not to be excluded all dimension of thinkability:
aizep 080l povivar 8101166 giot vofjoat (v. 2), “only two ways of scarch are to be
thought of”. Is non-being a totally empty class? Is it not? Does it coincide with doxa?
Does it not? To say the least, the way of non-being should be said thinkable for the
simple fact that Parmenides opposes it logically to the way of being,.

3% Parmenides 2003, see commentary to fragment 16 DK, last verse.

¥ See for instance fr. 1, 2, 6, 7, 13, 22 (Diano).

+ See Rovelli 2018, chapter 6 (“I'he World Is Made of Events, Not Things”).

# See fr. 22, 26, 27, 37, 108, among others.
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feature of the system: human understanding proceeds
according to (divine) nature itself and the discourse is said to
reflect reality as it is (katd @Vow Swpéwv Ekaotov Kai
epalwv dkwg &xel, fr. 1, Sextus).

The Heraclitean cosmos, ruled by the logos, and the
Parmenidean justice (Aikn)* seem to be a secularized version
of the Homeric Moipa, the impersonal order (Cornford) that
Grecek poctic tradition sometimes personified and associated
with the supreme god (Zeus). Sometimes, they represented it
as an impersonal necessity even stronger than the gods.®
According to Roy Abraham Rappaport, the intuition of an all-
encompassing supreme law or rule of reality is spread across a
wide range of ancient cultures (his examples are Vedic Rrta,
Egyptian Maat, Zoroastrian Asha, and others).* This order,
however, was generally deemed mysterious and inaccessible to
human intelligence.

Philosophy begins by retaining this mythical intuition
but modifies it in a crucial sense, that is, by adding the implicit
or explicit belief in its full intelligibility, in its transparency to
human mind. This belief is reflected in the notions of A6yog,
Sikn and dpxn (or dpxai), as they are used by the
Presocractics (Pre-Attic philosophy, according to Cassirer,
“carly thinkers”, as more properly suggested by Iaks-Most).
Starting from this point, reality appears as inherently rational
(it follows a general rule that is transparent to human
intelligence) and the equivalence-principle starts functioning,
at least implicitly. Anaximander’s fragment (1 DK) is probably
the earliest philosophical testimony of this kind. Later, Plato
will turn ancient Moira into mathematical necessity, thus
making of the supreme and obscure impersonal power of IFate
an order whose rationality can be - and should be -
transparent to any (God-like) human mind.#

+ The Parmenidean notion of Dike, says Giovanni Reale in his commentary to the
Poem, expresses a new form of normativity, “[basata] sulla capacita di autofondazione
razionale della norma, sul logos e sul ragionamento” (Parmenides 2003: 190).

4 Cornford 2004.

+ Rappaport 2002, Chapter 11 (Truth and order): “Following ancient Greek usage |
take the term T.ogos’ to refer to an all-encompassing rational order uniting nature,
society, individual humans™.

# Laws VII, 818. (a) [..]tdo 8¢ dvaykaiov adt®dv [mathematics] ovy oidv Te
amofdidewy, (b) AN Eowev O TOV OOV TPATOV TAPOLULACAUEVOS €i¢ TadTA
amofAPag eimelv dG 008E BeOG Avaykn U TOTE AV poyopevos, boal Beial ye,
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The Western philosophical enterprise would be
something very difficult to recognize without the equivalence-
principle. Perhaps, there would not have been any philosophy
at all. Philosophy is built upon the belief in a specular
correspondence between reality and thought. This specularity
excludes divine ineffability, negates it nomologically, and
challenges the very same notion of (human) epistemic
boundedness. Plato made no exception. Of course,
philosophers are not always so radical in advocating the
principle, at least not explicitly. They often nuance it
discursively and strategically, as the same Plato does many
times, but these attenuations are exogenous: they mostly
derive from religious or commonsensical concerns.

An ambiguous Platonic passage

There are passages, in Plato, that seem to contradict the
equivalence-principle and assert divine ineffability. Perhaps,

onc of the most ambiguous is the following, from the
Phacdrus:

246. () [...] {dov 10 ocVvpmav kAN, Puxn Kal cdHpa
Tayev, BvnTtov T £oxev Erwvuplav- abdvatov & ovd’
€€ €vOG AO0Yov Aedoylopévovu, GAAG TAATTOUEV ODTE
i60vteg ovte ikavdg vonoavteg (d) Bedv, aBavatov tu
(dov, &xov pev Yuxnv, &xov 8¢ odua, TOv del &
XPOVoV TaDTA CUUTEPUKOTA. OAAG TODTH MHEV 61,
Ot T® BE® PIAov, TaUTN EXETW TE KAl AeyEoOW:-

The whole was called the living, soul and body
coalesced, and had the name of mortal. The immortal,
however, is not by virtue of one rational argument, but
we imagine the god without seeing and without
thinking suitably, as a living immortal, which have a
soul, which have a body, which have them connected by

olpat, TV ye avaykdv eiotv [...] (The necessity of mathematics cannot be rejected, and
this apparently was meant by that saying about the god, “not even a god would appear
as fighting against necessity”, namely, all the necessities that are divine). The proverb is
attested in Simonides (Avdaykg 8¢ 006¢ Beol @aot payxovray. And the Athenian
continues: (b) [...] Aok pév, ag un Tig TpdEag unde av pabov to (¢) Tapdway ovk &v
7ToTE yévorto avOphols 8edg 0088 Saipwv 00dE fipws olog Suvatodg avBpdTwY
gmpédetay ovv omoudii woleiobat (I believe that no one who did not learn and
practice them thoroughly, being he a god, a daemon or a hero for men, could be able to
take care seriously of human beings). Mathematics is said 8eia téxvn in Laws V 747b.
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nature forever in time. But let be this and let speak of it
the way it may please the gods.

It is hard to be sure about the exact meaning of this
passage. At least, two readings are possible. On the one hand,
Socrates may defend the idea that men are epistemically
bounded, prevented from thinking of divinity as it is and
forced to represent it through imagination, say, in ‘creatural
terms’.*® The expression 008 €€ £vog Adyou Agdoylopévou
(“not by virtue of one rational argument” or “articulated
reason”) would denote a radical state of cognitive closure.

On the other hand, however, Socrates may also be
saying that divinity is unthinkable 7#people keep conceiving it
as their natural intelligence and commonsense dictate, namely,
as inseparably composed of soul and body. "This would leave
open the way to a more suitable - even to a perfectly adequate
- way to conceive divinity, this time beyond the limitations of
the commonsensical mind. The expression 008" €€ £vog Adyov
AgAdoylopevou would imply that the access to divine attributes
is only attainable by true philosophical reasoning (vs.
commonsensical wisdom). This interpretation is for me more
plausible, being less contradictory with the strong rejection of
epistemic ineffability implied by the equivalence-principle.

It should be mentioned, however, that Hegel read the
passage in a third way. He saw in it a remarkable anticipation
of his own philosophical way, which is constantly engaged in
presenting thought as a spiritual evolution that overcomes
abstract separations like subject vs. object, rationality vs.
reality:

Seele und I .eib sind beides Abstrakta; das IL.eben aber
ist die Einheit von beiden, und Gott ist es als Wesen der
Vorstellung ausgesprochen; seine Natur ist dies, Seele
und Leib ungetrennt in einem zu haben; dies aber ist
die Vernunft [...]. Dies ist ecine grofée Definition von
Gott, eine grofie Idee, die tbrigens nichts anderes als
die Definition neuerer Zeit ist: dic Identitit der
Objektivitit und Subjektivitit, Untrennbarkeit des
Ideellen und Reellen, der Secle und des I.eibes. Das

# This will become a zgpos in later theological speculation, from the early Fathers to
Thomas. See, Thomas, ST, 1, q. 13, . 1-6, 12.
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Sterbliche, Endliche ist von Platon richtig als das
bestimmt, dessen Existenz, Realitit nicht absolut
addquat ist der Idee oder bestimmter der Subjektivitit.

(Soul and body are both abstract entities, while life is
the union of both, and God is enunciated as the essence
of the representation. Having a soul and a body
inseparably united belongs to his nature. This is,
however, the reason [...]. This is a great definition of
God, a great idea, which by the way is nothing but the
definition of the modern time: the identity of objectivity
and subjectivity, the non-separation of what is ideal and
what is real, of soul and body. The mortal, the finite, is
conveniently determined by Plato as that, whose
existence, whose reality, is absolutely inadequate to the
idea, or, more exactly, to the subjectivity.)

Hegel's interpretation is of the utmost interest, as
always. It stresses once again the normative need of an
absolute system of truth and once again uses the old masters
to stigmatize the unfitness of modern philosophical
approaches. Hegel, however, often tends to force the letter
and may lead us astray. As I noticed, here Plato is probably
expressing right the opposite idea, namely, his commitment to
the belief in metaphysical dualism and the absolute
transcendence of divine rationality. If thinking is conditioned
by human /maginative power, then an adequate intelligence of
divinity becomes impossible: this is in my opinion what
Socrates says in the passage. It sounds like the opposite of
what Hegel had in mind.

Hegelian rejection of metaphysical dualism is hardly
compatible with Plato’s mental horizon, although Platonic
texts are undoubtedly pervaded by powerful drives toward
mediation (the overcoming of dualistic limitations). Despite
this, Platonic mediation never goes so far as to get rid of his
dualistic belief. 'The equivalence-principle assumes in Hegel a
speculative form that simply does not match with Plato
religious mentality (Hegel recognized the influence of
religious representation in Plato but considered this aspect as
philosophically irrelevant both to modern mentality and to the
same interpretation of Plato). The outcome would not be so
different if we compared Hegel’s system with early Christian
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and Neoplatonic philosophies, despite the German
philosopher considered those later approaches much closer to
his own system.

Other notoriously crucial Platonic passages concerning
ineffability cannot be discussed here. In general, however, they
do not contradict the equivalence principle, which remains
absolutely necessary to Plato’s philosophical discourse. They
rather pertain to different types of ineffability, which I call
strategic ineffability (Apol. 23a-b; Crat. 400d-¢, Phaedr. 246D,
247b-c, 248a-b; Phil. 64c-65a), unspcakability and
incommunicability (Phaedo 107a-b; Phaedr. 276c-d, 277¢;
Laws XII 968d-¢; Letter VII 341c-d [cf. Simp. 210¢ ss| and
excursus).

Epistemic ineffability in Plato: the x@pa

Epistemic ineffability, in Plato, seems to be accepted
and justified in one case, that of the y®dpa, the primordial
space or receptacle, an amorphous field of reality whose
function only consists in receiving passively the stamp of
matter and allowing its transformation by an intelligent, active
principle (the Demiurge). According to the 7imacus, the
x®pa represents the physical condition of matter. However,
being matter always formed, it scems conceptually necessary
for the receptacle not to possess any form at all and be an
entirely amorphous passive entity. The condition of matter, by
consequence, can be represented only in negative terms. It
cannot be identified with anyone of the first elements,

51. (a) [..JaAX avopatov €i86¢ TL Kai &pop@ov,
mavdexés, petadappavov (b) 8¢ dropwTata T TOH
vontod kKol SuocaAwTOTATOV aVTO AEYOVTEG OV
Pevoopeba.

(but by saying that [the receptacle] is amorphous in
kind, ready to receive all form and somechow
participating in what is intelligible in the most
problematic way and in the most difficult to grasp, by
saying this we would not tell lies.)

In this case, the situation appears as perfectly opposed
to that of supreme knowledge. If the Form of the Good must
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be fully intelligible, the receptacle, which is right the opposite
principle to Forms, must end up unthinkable. What is
epistemically ineffable in particular is the way the receptacle
participates in the intelligible. Its relationship with the
intelligible is necessary, but extremely problematic to
understand: the intelligible realm need the xdpa to shape
reality, but at the same the x@pa cannot receive any intelligible
predication. The y®dpa is what cannot be conceptualized, a
privative condition that nonetheless is postulated by Plato to
make his system consistent. "T'he difficulty and negativity that
surrounds the notion is stressed by metaphors (celopdg) and
prefixes, e.g. privative (a-) and pejorative (dug-). Timacus says
that talking about y®dpa is like dreaming, arguments become
spurious and unreliable:

52. (a) [...] TplTov 8¢ ad yévog v 1o Tiig xbpag del, [...]
(b) [...] avTo 8¢ pet’ dvaloOnolag amrTOV AOYLOND
TVL vO0®w, pnoylg motov, 7pods O 61 kai
ovelporoAlovdpev BAEmovTeG Kal @apev avaykaiov
gival mov TO Ov Gmwav &v TwL TOT® KA KATEXOV
XWPOV TWVA [...]

[it must be admitted] a third kind, that of the receptacle
[...] which has to be conceived without perception and
by a sort of spurious discourse, hardly trustful at all,
since by looking at it we are almost dreaming and say
that everything that finds itself in a place must also
occupy a certain space.

Beyond the receptacle, physical beings in general is
thought in terms of ontological degradation. Matter retains in
Plato a paradoxical status, which makes bodies appear as
suspended between being and not being (figuratively: light
and darkness, wakefulness and dream). The degradation of
being is normally associated with a respective degradation of
knowledge. In the 7imacus the degrees - or kinds (yévn) of
reality - are three: intelligible, sensible, receptacle (48¢-48a,
51d-52b). In the famous simile of the line (Rep. VI 5ud), four
states (mabnipata) of knowledge are mentioned, which
correspond to four different degrees of truth and being.
Reality and intelligibility, in their full sense, are possible only
at the upper level of the scale, but to reach that level a specific
method is required (dialectics, persuasion, conversion), which
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is tough and only possible for a few people. In a Platonic
system, so to speak, epistemic incfiability increases as you
descend  along  lower strata of thought-reality. The full
effability of the Good requires the ineffability of the
Receptacle, and vice versa.

Neoplatonic tradition, mainly with Plotinus and
Damascius, will introduce a radical change in this scheme, by
referring epistemic ineffability not only to the bottom of the
system, but also to the top. Damascius in particular argued
that nothingness (namely, what is epistemically ineffable to
human mind) can be said in two ways, one according to the
best (kata tO KpeitTtov), another to the worst (katd TO
x€ipov). With the first term, he refers to the supreme
unknowable principle beyond the principle itself, the One,
whereas with the second term, he means the Platonic y&pa,
conceived of as the ineffable anti-principle without which
matter and reality at large would be simply incomprehensible
(Depr. L, 6, 4-5, Westerink).

On the one hand, Damascius probably succeeds in
demonstrating his point, namely that one cannot affirm the
existence of the divine apyr, the One, without at the same
time pointing at the need to transcend it and allude to
another, absolute ineffable “X” beyond it. The best
contemporary metaphysical tradition still makes use of his
argument and opposes it to anti-metaphysical thought.#7 On
the other hand, however, his argument remains intrinsically
paradoxical (Damascius called it mwepitpontn T@®V Adywv),
leading to an ultimate unconceivable silence (ouyr| dunqyavog),
and is perhaps so inherently contradictory to be logically
impossible (De Pr. 1, 15, 18-22, Westerink). "To follow this line
of the argument, philosophy should perhaps leave the lead to
prophetical and poetical thought.

Conclusion

Let's sum up what has been said so far. I argued that in
philosophy at large there is a strong drive to the idea of a
perfect, supreme knowledge, which is based on the belief in a

# See, for instance, Cacciari 1990.
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fundamental unity, or specularity, between thought and reality
(equivalence-principle). This drive is incompatible with both
the idea of divine ineffability and its fundamental premise,
epistemic  boundedness. In Platos and Aristotle’s
metaphysical approaches, as well as in later Neoplatonic and
Christian developments, the same commitment in supreme
science is reasserted and described in terms of a necessary
point of intersection between divine and human knowledge.
In Plato, there is no conceptual space for divine ineffability,
whereas epistemic ineffability seems to play a role only at the
bottom level of the system, the xdpa. Hegel’s interpretation of
these passages mostly supports our interpretation, while the
attenuations of the equivalence-principle, which we find in
Plato (as well as in philosophical traditions before and after
him), secem dictated by strategic concerns, in particular
religious and commonsensical.

Kok
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Invocation and divine beauty in Proclus
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Resumen: Se considera que la metafisica del neoplatonismo tardio
es una estructura compleja de niveles articulados que rompe la
simplicidad de la filosofia plotiniana. Tal complejidad pareciera
totalmente alejada de las preocupaciones vitales como si el
pensamiento estuviera refido con el fin de la vida humana. Sin
embargo, la metafisica ncoplatonica demanda ser vivida ¢
interiorizada. Plotino ya senalaba que los tres niveles superiores de
lo real también estdn en nosotros, lo que orienta la vida hacia la
semejanza con lo divino. De cierto modo esto pervive en Proclo,
aunque con claras modificaciones. En este articulo se intentara
mostrar esta relacion analizando un pasaje del Comentario al
Alcibiades (24.,10-27,12) donde el Licio pone de relieve el valor de
la invocacion hacia el Padre verdadero de las almas, que no es mas
que la Belleza divina e Inteligible, para obtener la salvacion.

Palabras clave: invocacion, alma, intelecto, belleza inteligible,
salvacion

Abstract: [.ate Neoplatonic metaphysics is considered a complex
structure of articulated levels that break the simplicity of plotinian
philosophy. Such complexity appears completely detached from
the vital concerns as if thought were confronted with the end of the
human life. However, it can be said that neoplatonic metaphysics
requires to be lived and interiorized. Plotinus had already pointed
out that the three superior levels of what is real are also present in
us, leading life towards the likeliness with the divine. In certain



Dio8 JOSE MARIA NIEVA 37

respects, this holds true for Proclus but with clear modifications.
"T'his paper deals with this relationship by analyzing a passage of
Commentary on the Alcibiades (24.,10-27,12). In this text, Proclus
highlights the value of the invocation towards the real FFather of
the souls, which is no other than the divine and intelligible Beauty,
in order to obtain salvation.

Keywords: invocation, soul, intellect, intelligible beauty, salvation

Hokok

El Comentario al Alcibiades I de Platon es dificil de ubicar
cronologicamente en la vasta produccion textual de Proclo. No
hay una fecha precisa de esta obra, asi como de algunas otras que
ha escrito, de modo tal que seria natural considerarla como una
introduccion a Ia filosofia platonica teniendo en cuenta el canon
establecido por Jamblico en la lectura de los didlogos de Platon, ya
que esta comenzaba precisamente por el Alcibiades 1.

Sin embargo, el comentario procleano tiene en su desarrollo
algunos clementos que hacen reconsiderar tal perspectiva. Ya
desde las primeras paginas se percibe la densidad de la estructura
metafisica que organiza su pensamiento, asi como una cierta
intertextualidad con otras obras que es muy dificil de comprender
postulando que este comentario se ubique al comienzo de la tarea
exegética del diadoco platonico. Es decir, si fuera una obra para
principiantes el comentario se ajustaria casi estrictamente a la /exis
del didlogo, pero no sucede asi. Por el contrario, parece estar
dirigida mas bien hacia futuros diddocos. En tal sentido no
parecen acertadas las palabras de Opsomer cuando afirma que
“puntos mas finos de ontologia en el Comentario al Alcibiades I
son principalmente deficientes” (2018, p.514.).

ILas primeras paginas de este comentario muestran una
densidad metafisica no facil de comprender para alguien que no
haya sido iniciado en la lectura neoplatonica de la filosofia de
Platon. Baste como ejemplo, a nuestro juicio, citar las siguientes
lineas:
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Por eso la perfeccion del intelecto esta en la eternidad,
aquella del alma en el tiempos y el bien del alma es conforme
al intelecto, aquel del cuerpo segun la naturaleza. Y ademas:
otra es la perfeccion de los dioses, otra aquella de los angeles
y de los démones, otra aquella de las almas particulares. Y
cualquiera que se imagine que, aunque la esencia de cada
uno de estos seres sea diferente, su perfeccion es idéntica, se

engafia sobre la verdadera naturaleza de los seres. (/n Alc. 3,
12-18)"

Por ello es que una hipotesis interpretativa bastante
plausible consiste en considerar el Comentario al Alcibiades 1
como perteneciente al periodo de madurez de Proclo,
coincidiendo con lo que Segonds (1985, p.xlii) llama “une
fourchette chronologique™ al ubicarlo entre los afos 440y 480 de
su vida sin que se pueda aportar mayores precisiones®.

Puede decirse efectivamente de un modo sucinto, pero no
menos exacto, que Proclo pretende con este comentario conducir
a sus oyentes y, en consecuencia, a sus lectores, no solamente al
conocimiento de si mismos sino también elevarlos al contacto con
las realidades verdades que estructuran el universo metafisico
neoplatonico. En esta perspectiva elevadora o mejor anagogica,
para utilizar una terminologia propia del pensar neoplatonico,
tanto el proemio del Comentario como toda la primera parte del
mismo dejan traslucir lo que podria llamarse su metafisica del eros,
la cual traspasa la /exis para consagrarse a la t/coria, es decir, en
una singular imbricacion de su metodologia pedagogica Proclo
avanza desde una exégesis de la letra a una exégesis alegorica
cargada de resonancias metafisicas.

' Cito segun la edicion francesa de A. Segonds (1985-1986) salvo que se indique lo contrario.
De ahora en adelante /nn Ale. La perfeccion del alma en el tiempo es una idea que Proclo
desarrolla en la proposicion 191 de Flementos de 1eologia, asi como la perfeccion del
Intelecto en la eternidad, en cuanto siempre el mismo, es decir, una esencia estable y solida.
A ello se refiere la intertextualidad mencionada en las lineas anteriores. Ademds se ha
observado que esta obra podria ser de una etapa temprana en la produccion de Proclo, asi
por ejemplo O'Meara (1990, p. 142-143)

* Proclo nace en el ano 412 y muere en Atenas en ¢l ano 485.
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1. Textoy conversion

Ahora bien, que la metafisica neoplatonica sea presentada
en un comentario a Platon exige tener presente dos cuestiones:
una, que en la filosofia neoplatonica a partir de Jamblico los
didlogos platonicos poseen un skopos, un proposito u objetivo, es
decir, tienen una unidad que se hace necesario desentrafar, y con
cllo, segunda cuestion, el valor concedido a la exégesis’. Respecto
a la primera, Proclo advierte que los prologos de los didlogos de
Platon conllevan en si elementos fundamentales para Ia
comprension de todo el didlogo. En el caso que nos ocupa aqui: el
conocimiento de si mismo implica el cuidado de si mismo, y fruto
de ello el acceso por la conversion hacia los principios divinos. En
cuanto a la exégesis, cobra aqui un valor singular la nocion de texto
y la concepcion que se hacen los neoplatonicos tardios de la
filosofia. Comentar un texto es filosofar y filosofar es comentar un
texto. Si, efectivamente, el neoplatonismo es una tradicion textual
asi como una escuela de vida, no es posible soslayar la importancia
del mismo.

Para los neoplatonicos la filosofia es una iniciacion en lo
secreto y este caracter mistagogico del filosofar busca cambiar el
modo de pensar de los oyentes o lectores para que puedan
ascender a lo divino. De lo que se trata, por tanto, es de una
verdadera conversion interior operada por la comprension de lo
que se dice textualmente, ya que esta tradicion textual cree que los
didlogos platonicos iniciaban a un modo de vida “al poseer en ellos
mismos un poder purgativo o transformador que significa
restaurar la salud al alma” (LLayne, 2014, p. 82).

Ahora bien, retomando la primera cuestion senalada
anteriormente, Proclo explicita que existen tres clases de
conversion: una hacia lo inferior, otra hacia si mismo 'y, por ultimo,
otra hacia lo superior. KEstas dos ultimas se conjugan
singularmente no solo en las almas sino tambi¢n en los seres
divinos, por ello es que puede afirmar que

3 Para la nocion de “exégesis” en el neoplatonismo, puede verse Abbate (2012, pp.26-36) y
Rappe (2000, pp.1-11)
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Socrates también declara, al fin del didlogo, que aquel que
se¢ ha convertido hacia si mismo y ha devenido el
contemplador de si mismo, por este hecho verd lo divino
todo entero, y que, por la conversion hacia si mismo como
por medio de una escala que conduce hacia lo alto, pasara
hacia las alturas de lo divino y se elevara hacia la conversion
de lo que es mejor que €l. (/n Alc. 20, 15721, 2)

Istas ideas que también estan presentes en 7cologia
Platonical, 3 tienen sus raices en Plotino, para ¢l cual la conversion
hacia si mismo es convertirse hacia su verdadero origen, tal como
se muestraen fncadaVl 5,7, 1-5; 12, 15-20. El verdadero origen esta
en nosotros, los hombres, en cuanto seres dotados de alma, pero
no nos damos cuenta de ello. En efecto, en £znéadaV 1, 10, 5-10 se
afirma con claridad que los tres principios de lo real estan en el
hombre mismo, por ello es que los intermediarios no son muchos
para ascender alo divino, como lo senala alli también (V 1, 3, 4). La
conversion hacia si mismo, en consecuencia, es una llamada a la
interioridad en cuanto lo mas interior es lo mds divino, pero para
que ello sea posible se hace necesario todo alejamiento de lo
sensible, de lo exterior, de lo multiple porque “el hombre interior
reside en la segunda hipostasis” (LLaurent 1999, p. 86), es decir, en
el Intelecto. Y aqui radica la salvacion del alma, que no es mas que
un despertar alavida verdadera, ala vida conforme al Intelecto por
un proceso de purificacion no solo moral sino también intelectual,
en cuanto para Plotino “Ia filosofia tiene la mision de salvar el alma,
y leer e interpretar juegan una parte importante en tal drama
soteriologico” (Struck 2010, p. 59).

2. Simbolos pitagoricos y salvacion del alma

EEn Proclola salvacion del alma también exige un proceso de
purificacion y de asimilacion al Intelecto divino, pero con matices
diferentes porque considera que ella ha descendido totalmente de
lo inteligible, por ello es que “multiplica las reservas sobre la
inmanencia plotiniana. El prefiere asegurar la continuidad
necesaria por su teoria de las mediaciones, segun la cual todos los
ordenes estan presentes en cada uno, pero segun un modo propio”
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(Trouillard 2014, p. 206)*. Esta purificacion también es un
alejamiento de lo sensible y un despertar a la vida verdadera.

En efecto, al comentar las primeras palabras que abren el didlogo
platonico: “Hijo de Clinias™ (A/e. 103 a 1) Proclo afirma

Por otra parte, el recuerdo de su padre constituye una fuerte
exhortacion a practicar la virtud: porque es indigno
deshonrarla gloria de sus padres |...] al olvidar asemejarseles
por la virtud. Ademas, la referencia al padre, al generador
del hombre aparente y afadido del exterior, es un simbolo
del retorno de las almas hacia su Padre verdadero (]...]
symbolon esti tés ¢pi ton alethinon patéra ton psychon
anakicscos). Socrates se sirve de estas palabras segun el uso
pitagorico, en el pensamiento que ellas también contribuyen
ala salvacion del alma. (/n Alc. 25, 1-9)

Este pasaje posee una profunda significacion que la
traduccion de Segonds no logra captar al ocultar algunos detalles
importantes, los cuales son relevantes para el tema de estas
paginas. La frase resaltada en griego puede traducirse: /a
referencia al padre es un simbolo de la invocacion al Padre
verdadero de las almas. Entiendo que este es el sentido mas
genuino, porque <como puede traducirse anakiléscos como
“retorno” cuando tiene en su raiz el verbo kalco: llamar, invocar,
imprecar?

En efecto, la forma sustantiva andklesis deriva del verbo
andkalco: invocar, llamar a, y no es un detalle menor que, desde el
punto de vista lexical, el preverbo ana implique el esfuerzo por
hacer que un proceso se lleve a cabo, es decir, alcance su plenitud
o su plena realizacion por cuanto subyace en ¢l la idea de algo que

+ Esta reserva de Proclo frente a la inmanencia plotiniana hace que su metafisica se torne mds
compleja y mas elaborada al poblar cada vez el ambito inteligible de una sucesion de diversos
grados de multiplicidad y de determinacion de lo real que se articulan a través del recurso a
entidades intermedias. De ahi la proliferacion de una jerarquia metafisica de triadas y de
intermediarios, y de géneros superiores o entidades intermedias como dngeles, démones y
héroes. Es conocida sobremanera la critica procleana a la teoria del alma indescensa de
Plotino, por ello también la necesidad del rito tetrgico para que el alma logre su ascenso a lo
divino. Para la complejidad de la estructura metafisica de la realidad, véase Chlup (2012) y
Remes (2008).
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desde abajo asciende hacia lo alto. Por tanto, aqui es claro el
significado de invocacion.

¢De qué proceso se trata aqui? Y ademas <qué importancia
tiene para Proclo la alusion a los pitagoricos?

El proceso no es otro que una purificacion para descubrir la
verdadera vida del alma. En efecto, la mencion al hombre aparente
y que se anade desde el exterior deja traslucir, en una clara
connotacion ¢tica, la llamada al hombre interior, al hombre
verdadero, reforzada aqui por la referencia al Padre verdadero de
las almas.

Ahora bien, esta ultima expresion pareciera evocar un eco
de la frase plotiniana que describe el olvido de las almas de su
Padre por querer pertenecerse a si mismas audazmente, como se
senala en EncéadaV 1, 1; no obstante alli la alusion es con claridad
a lo Uno. {Aqui sucede lo mismo? <Kl verdadero Padre de las
almas es, para Proclo, lo Uno?

Mas alla de esta posible alusion, que luego se vera no es asi
para el Licio, lo mds relevante a mi juicio es que la relacion con
Plotino se revela en la llamada a la interioridad y en la invocacion.

Respecto de esta, no es posible sustraerse a la exhortacion
de FEncada V 8 dedicada a la Belleza inteligible que demanda
precisamente una conversion a la interioridad para poder acceder
a lo inteligible. En esta demanda a la interioridad Plotino hace
claro que hay que invocar a ese dios, el Intelecto, que contiene todo
lo inteligible, para que por su presencia seca posible despucs
acceder a lo Uno, luego de demandar a su lector un trabajo de
purificacion de lo sensible para ese acceso a lo inteligible. En el
capitulo g de esta ncadaV se lee:

Suprime igualmente los lugares y la representacion que tu
has formado en ti de la materia, sin ensayar de tomar una
esfera mas pequena en masa que la precedente, sino invoca
(kalésas) al dios que ha producido la esfera de la cual ta
tienes la representacion y suplicale que venga. Y vendra
aportando el mundo que es el suyo con todos los dioses que
se encuentran alli, ese dios que es Unico y que es todos los
dioses alavez. (V 9, 11-15)
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Una forma semejante de invocacion se encuentra también
en EncéadaV 1, 6, 8-11 donde Plotino hablando de la dificultad de
comprender la naturaleza de lo Uno dice: “I'ratemos el tema
invocando (epikalesaménois) al dios mismo no con palabras sino
por una tension de nuestra alma para orarle; es de esta forma que
nosotros podemos orar solo al solo.”

[La forma participial que utiliza aqui alude sin duda a la
forma sustantiva epikiesis cargada por el deseo del alma de ser
colmada por la vida verdadera, aquella que procede del Principio
absoluto de todos los seres. Esta invocacion es ciertamente una
llamada, o como senala Laurent, “es, mas particularmente, una
oracion de invocacion. Esta invocacion debe reducirse a una
tension del alma” (2000, p.105) que no admite ser formulada
lingtiisticamente, en alta voz ni tampoco en algun discurso interior
silencioso. Iis 1a vida misma del alma o, mejor, toda la existencia la
que debe hacerse una invocacion. EEn Proclo pareciera no ser de
otro modo en esta apelacion a los pitagoricos.

[La referencia a ellos no se hace aqui para poner de relieve su
vertiente matematica y, por tanto, epistemologica, si se puede
decir asi, sino mas bien su vertiente ¢ética de purificacion y
semejanza con lo divino. En efecto, que la referencia al padre
generador del hombre aparente sea un simbolo de la invocacion al
Padre verdadero de las almas plantea el interrogante acerca del
sentido de estos simbolos.

Para el pitagorismo antiguo estos simbolos son akousmata,
palabras o dichos propios de los que pertenecen al circulo estrecho
de los que siguen la vida pitagorica. En tal sentido, Struck senala
acertadamente que “estos dichos son parte de un amplio cuerpo de
sabiduria pitagorica tradicional, expresada en epigramas
enigmaticos que conciernen a la ¢tica, a la virtud, a la cosmologia,
y a la naturaleza de los dioses” (2004, p.97). Por su parte Burkert
observa que “se los llama akousmata, 1o que se oye, legitimados por
la ensefianza oral del maestro, o también symbola, signos de
reconocimiento” (1972, p.166. Cf. Khan, 2001, p.8-9; Riedwig,
2002, p.106-107). Respecto de esta ultima frase, y dado el contexto
en el cual Proclo hace alusion a los pitagoricos, resulta sumamente
ilustrativa la siguiente afirmacion del mismo Struck cuando dice
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que “su funcion primitiva de signos de identidad se expande a
regiones mas ampliasy se une con afiliaciones con el ritual e incluso
con ¢l poder magico. En estos contextos, entonces, ¢l simbolo
pitagorico adquicre capacidades similares al simbolo de las
religiones de misterio y toma un poder crecientemente
performativo” (2004, P.194).

En efecto, Proclo contintia en las lineas siguientes al pasaje
anteriormente citado poniendo esto de relieve:

Tales hombres, en efecto, han mostrado a través de
simbolos cuanto era representado en los ritos secretos, de
los cuales han preservado la apariencia exterior en cuanto
depositaria de su potencia. Socrates, entonces, por ello
mismo, conociendo estos simbolos pitagoricos llama al
joven con el patronimico, porque piensa que una llamada
(kl¢sin) de tal clase es un simbolo de la conversion
(periagogés) de las almas hacia las causas invisibles. (/n Ale.
25, 8-15)°
El poder performativo de la llamada simbolica muestra toda
su fuerza transformadora en la conversion, expresado aqui con un
vocabulario genuinamente platonico. No puede soslayarse, en
cfecto, el valor que este término tiene precisamente en la alegoria
de la caverna para referirse al giro completo, a una transformacion
radical que ha de hacer el alma para poder ver la luz, la Forma del
Bien (Rep. VII 519 a 5-b4). En el neoplatonismo esta conversion es
un proceso anagogico, de elevacion hacia lo superior, hacia lo
divino. En consecuencia, el poder performativo de la llamada
simboOlica es una exhortacion a eclevarse hacia lo alto
transformando la vida desde la apariencia hacia la verdadera vida,
desde la exterioridad hacia la interioridad, desde la multiplicidad
sensible hacia la vida uniforme.

Que esto sea lo que Proclo enfatiza se ve corroborado en las
lineas siguientes cuando en una clara alusion a Jamblico y al
caracter apropiado de los discursos eroticos en esta
transformacion afirma que: ...] porque la llamada con <el
nombre> del padre indica (fie apo toil patros endeiknytai kiésis)el

5 |La traduccion de este pasaje es mia y se aleja de aquella de Segonds.
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caracter viril de la verdadera erdtica y el hecho de ser despertado
<del suefo> de la materia y lo eficaz <de esta llamada> (z0
cgegermcenon apo tés hyles kai to drastérion)” (In Ale. 25, 23-25)°.

[L.a mencion de Jamblico tiene su relevancia aqui por el
contexto de apelacion a los pitagoricos en su vertiente €tica, como
se senalod anteriormente, por el estrecho vinculo que este pensador
plantea entre filosofia y religion’. No obstante, hay detalles mas
relevantes desde el punto de vista lexical que se pierden en la
traduccion de Segonds, y que son fundamentales para el tema de
estas paginas.

Elverbo endeiknytaitiene en Proclo un peso significativo de
gran alcance y su uso aqui no puede ser soslayado. El lo emplea
normalmente para designar una manera de hacer alusion a
realidades que estan mas alla del lenguaje, es decir, la palabra
humana no estd impedida de una manera a priori de referirse a lo
divino, por el contrario, ella puede ser tan evocativa e invocativa
como los ritos secretos de las religiones de misterio. Este verbo,
por tanto, posee un poder performativo también, por asi decirlo,
porque en su uso alusivo sefala hacia una direccion en la cual todo
estd pleno de sentido, en este caso, una indicacion a que la vida del
alma no puede realizarse si no hay una transformacion interior que
la convierta en una invocacion a lo divino, a la Belleza divina. Con
otras palabras, el alma misma debe hacerse una invocacion hacia
su verdadero Padre para poder realizar plenamente la vida
intelectiva. Plotino (£ncada VI 8, 13, 48) ya empleaba esta
expresion en el mismo sentido, que tendrd una gran fortuna
también en Damascio.

¢ La traduccion de este pasaje es mia y se aleja de aquella de Segonds. Filippi (2012, p. 195) no
capta tampoco, a mi juicio, la singularidad de este pasaje puesto que traduce: “...I'uso del
patronimico mette in evidenza l'energia virile del vero amore, che ridesta I'amato dalla materia
e dalla sua influenza’.

7'Tal relacion no solamente puede verse en su célebre obra De mysteriis sino también en De
vita pythagorica. En efecto, en esta obra, que seria una evocacion de lo que Platon llamaba el
“modo pitagorico de vida”, Jamblico afirma que lo mds importante para Pitdgoras era su
modo de ensefar a través de simbolos, guardando en secreto las verdaderas doctrinas a los
no iniciados. Pero la alusion procleana pareciera no aludir tanto a esta obra, sino mds bien a
un escrito perdido que serfa en realidad algtin comentario de Jamblico al Fedro de Platon,
por las alusiones que hace el condiscipulo de Proclo, Hermias, en lo que se conserva de su
comentario al Fedro, y que ambos habrian conocido por Siriano, como lo observa O’Meara
(1989, p.124-128).
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Pero los ecos plotinianos no solamente se dejan percibir en
ello sino también en el uso procleano del participio perfecto pasivo
egegerménon, ser despertado del sueno de la materia. Que sea un
participio pasivo deja traslucir claramente que se lleva a cabo una
accion sobre el joven para ponerlo en un proceso de conversion vy,
por tanto, sobre el alma.

La llamada simbolica tiene, en consecuencia, también la
finalidad de despertar al alma de un estado no propio para que
pueda invocar a lo divino y de ese modo salvarse. Ia imagen de la
vida del alma atrapada en un suefo profundo a causa de la materia,
o mejor, de la vida material tiene sus raices en Plotino. En Encéada
II1 6, 6, 70-74 se senala que todo cuanto del alma estd en el cuerpo
estd durmiendo, es decir, ella estd sumida en un suefo profundo
que no la deja elevarse hacia las verdaderas realidades. LEsta
clevacion es descripta magistralmente en el célebre pasaje de
FEncada IV 8, 1, 1-10 en el despertar del cuerpo para alejarse de
todas las cosas vy, al volver en si misma y entrar en ella, ver al
Intelecto y la belleza extraordinariamente maravillosa que
contiene porque “el mundo del Intelecto es realmente un mundo
interior antes bien que otro mundo” (Armstrong 1979, p.159).
Despertar que es un recobrar la experiencia de la vida con €l, por
la cual el alma es exhortada nuevamente a la posibilidad de
identificarse con lo divino, con el Intelecto. En efecto, “para
Plotino, despertarse, es despertarse a si mismo y si nos es posible
acceder a lo divino, es que en realidad lo divino no estd nunca
separado de nosotros” (Flamand 2008, p. 9).

En cierto modo no sucede de otra forma en Proclo. El uso
del verbo egefro en la forma pasiva muestra con claridad que el
alma debe ser despertada, debe ser sacada de ese estado de
somnolencia por una llamada, debe ser sacudida del letargo de la
vida corporea que no es mas que la vida en la materia, en la vida
pasional y que esa llamada posee una eficacia singular. T'al eficacia
esta presente en el sintagma 0 drastcrion. Dicho sintagma podria
traducirse ademas como “lo enérgico”, es decir, esta llamada tiene
una potencia singular para despertar al alma, para sacarla de su
letargo, fruto de estar dormida en la vida material, corporea o
pasional. [.a llamada simbolica con el nombre del padre posee, por
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tanto, el valor performativo de accionar en el alma produciéndole
una conmocion, una sacudida, que la lleve a descubrir lo que
verdaderamente es real a la vez que convertirla hacia si misma.
Expresado de otro modo, puede decirse que esta llamada con su
valor performativo exhorta a dejar lo exterior, lo aparente para
volverse, convertirse a lo interior, a lo verdadero, para encontrar al
verdadero hombre, al hombre interior.

El sintagma o egegermcnon apo tés hyles es utilizado por
Proclo en su Comentario al Timeo (1 117, 14) en un contexto ético
para oponerse a los movimientos desordenados de la parte
apetitiva o concupiscible del alma que impiden descubrir el
hombre interior, el hombre verdadero y real. LLas pasiones que
surgen de la parte apetitiva, del desco irracional deben ser
tensionadas en un modo ajustado para que permitan un estado de
vigilia, un estado de estar despierto a la verdadera identidad. Es
ademds significativo que Proclo comience precisamente el
Comentario al Alcibiades 7, 1-5 sefalando que todos los hombres
estamos sometidos a las mismas pasiones que el hijo de Clinias, lo
cual permite reafirmar lo que se ha sefalado anteriormente, es
decir, que esta exhortacion no estd dirigida solamente a sus
oyentes, sino a todo lector de este texto. Kl hecho de ser
despertado, entonces, por una llamada simbolica para que la vida
misma del alma se torne una invocacion a lo divino demanda una
purificacion, una conversion radical que no es solo separacion o
alejamiento de los sentidos y del cuerpo, sino mucho mas un pleno
¢jercicio de la capacidad intelectiva del alma, porque el intelecto
hace que el alma se eleve a lo divino, mientras que las pasiones la
hunden en la materia.

3. Metafisica del erosy belleza divina

Ahora bien, esta llamada simbolica, segun Proclo, es
realizada por Socrates, el amante verdaderamente inspirado de
Alcibiades por oposicion a los amantes vulgares que lo acosan
arrastrandolo a la vida pasional, la vida de placer, de honor y
riquezas. Socrates es el verdadero amante porque lleva en si la
impronta del erosdivino al representar la clase intermedia entre la
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Belleza divina y los seres que tienen necesidad de su providencia,
porque este cros que esta dirigido hacia lo divino “es un elemento
que inicia, que mueve, que perfecciona el ascenso dialéctico y la
asimilacion al origen” (Beierwaltes 1989, p. 307. Cf. Vasilakis 2021).

T'oda una metafisica del eros, del amor se oculta en esta
llamada simbolica porque ¢l es puramente un movimiento de
ascenso hacia la Belleza divina.

En efecto, lo propio de un amante divinamente inspirado
dice Proclo es hacer que su amado se convierta hacia si mismo,
llamandolo y haciendo que se retuna en si mismo alejandose de lo
multiple porque “conduce la vida de su amado hacia si mismo, lo
une consigo mismo y lo eleva a la Belleza inteligible” (/n Ale. 26,
18-20), y esto es posible porque ejemplifica en su propia vida la
fuerza anagogica de eros. En efecto,

si el enamorado esta poseido por el amor (éros), debe ser
alguien capaz de convertir hacia el bien para los seres
provistos de una buena naturaleza, como lo es también el
amor (cros), y alguicn capaz de llamar. Es lo que senala
justamente Socrates cuando, por esta primera llamada,
despierta el pensamiento de su amado para unirlo con la

belleza verdadera. (/n Alc. 27, 1-6)°

Que esto sea posible Proclo lo justifica ademas porque la
Belleza contiene en si misma el poder de elevar con un singular
toque de atraccion que la hace la fuerza motora para que eros lleve
a cabo la conversion vy la elevacion. El Licio entiende el nombre
belleza, kalonderivando de kalein, llamar, por ello es que ella llama
a todas las cosas hacia si misma (/n Alc. 328, 12-15). Puede decirse
entonces que la llamada simbolica que se opera a través de eros,
del amor no es mas que la llamada silenciosa de la verdadera
Belleza, la cual por su atraccion permite la liberacion y el
alejamiento de la belleza aparente, ademas reduce la multiplicidad
de cosas y seres bellos hacia su propio ser y esencia. Expresado de
otro modo, puede decirse que la eficacia de la palabra que invoca
lo divino, que se expresa en la potencia anagogica de eros, tiene su
origen en lo divino mismo, que, en cuanto inexpresable, llama a si

¥ Traduccion de Segonds ligeramente modificada. Las cursivas son mias.
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con una palabra silenciosa, su poder de atraer todos los seres hacia
si.

Ahora bien, la mencion de la belleza inteligible y de la
belleza verdadera nos permite retomar la pregunta que se habia
planteado anteriormente acerca de si, para Proclo, “el verdadero
Padre de las almas” podria evocar al Padre de las almas en Plotino,
que hace referencia a lo Uno. Mas todavia si tenemos presente el
comienzo de FEnéada V 8, 1, 1-7, tratado dedicado a la Belleza
inteligible, donde Plotino afirma:

En la medida en que nosotros sostenemos que aquel que ha
llegado a la contemplacion del mundo inteligible y que ha
comprendido la belleza del intelecto verdadero sera capaz
también de formarse una nocion del padre del intelecto, es
decir, de aquel que se encuentra mas alla del intelecto, es
necesario intentar ver y decirnos a nosotros mismos, tanto
como es posible decirlo, como se puede llegar a contemplar
la belleza del Intelecto y aquella del mundo inteligible.

No parece ser asi efectivamente para el Licio puesto que
este afirma con claridad que

ya que toda la clase erdtica procede a partir del Padre
inteligible (en efecto, en todas las cosas, el Padre ha
sembrado (enéspeiren) el vinculo pleno del fuego del amor,
como dicen los Ordculos, de modo que todas las cosas sean
mantenidas por los vinculos indisolubles de la amistad,
como lo dice también Timeo en Platon). (/n Alc. 26, 1-5)°

Singular conjuncion propia del neoplatonismo tardio entre
los Oriculos Caldeos, nunca mencionados por Plotino®, y la
filosofia de Platon. El recurso aqui al fragmento 39 de estos
escritos, muy apreciados por los pensadores posplotinianos,
plantea la singular inquictud de a qui¢én se refiere Proclo
explicitamente. Segun ID’Andres (2020) este recurso haria alusion

¥ La referencia a Timeo alude al pasaje 32 ¢ 2-4 del didlogo homénimo de Platon. Los
Ordculos Caldeos son una coleccion de fragmentos en hexametros que, a partir de Porfirio,
pero mas sobre todo a partir de Jamblico, tendran una singular relevancia en el
neoplatonismo. Su origen parece remontarse al siglo II y estan cargados de resonancias
platonicas, y son considerados casi como un texto revelado.

*° Para una probable relacion entre Plotino y los Oraculos Caldeos, puede verse Dillon (1997).
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al Padre inteligible de la primera triada de los dioses inteligibles
porque “el caracter paternal se aplica propiamente en Proclo a los
dioses inteligibles, inteligibles-intelectivos, ¢ intelectivos; pero
cuando Proclo habla aqui de Padre Inteligible, se refiere
Unicamente a los primeros dioses, al plano de los dioses
inteligibles, que precede aquel de los dioses intelectivos, y es bien
a este origen inteligible que quiere anclar el amor” (2020, p. 117).

Sin embargo, aunque su analisis pareciera convincente por
el modo en el cual recurre al uso que hace Proclo de este fragmento
39 en el Comentario al I imeo para marcar una diferencia con su
presencia en el Comentario al Alcibiades, el estudioso francés no
se ha percatado claramente que antes Proclo habla del “verdadero
Padre de las almas”, y con esta expresion, pareciera hacer una
mencion indirecta al Demiurgo de las almas en el 7imco
platonico, el cual también es llamado padre y que es Intelecto
divino, porque en las huellas “de su admirado maestro Siriano,
iguala el Demiurgo del 7imeo con el Intelecto” (Van Den Beerg
2001, P. 49), lo cual, por otro lado, permite afirmar, como senala
Chlup (2012) que Proclo alude a veces de ese modo al Intelecto
plotiniano, a veces a un nivel inferior al Ser (p. 19)".

Un pasaje que no le ha llamado la atencion al estudioso
francés y que arroja mucha luz sobre esta cuestion esta en el mismo
Comentario al Timco. En efecto, haciendo referencia a la plegaria
u oracion, a la invocacion podria decirse, Proclo afirma: “A la
conversion contribuye en mayor medida la oracion. Gracias a los
signos inefables de los dioses que el Padre de las almas /a
sembrado (enéspeiren) en ellas, la oracion se atrae el beneficio de
los dioses” (In 1im. 1, 211, 1-3). Es clara en este contexto la alusion
al Demiurgo como un Intelecto paternal. Es cierto que Proclo no
menciona explicitamente en este pasaje ningun fragmento de los
Ordculos Caldeos, pero el uso del verbo endspeiren nos retrotrac
al fragmento 108 en el cual se dice: “Porque, el Intelecto paterno,

" En tal sentido cabe tener en cuenta lo que observa Gersch (2014, p.97) cuando senala que:
“En el sistema de Plotino, la segunda hip6stasis es Intelecto. Una alteracion de la doctrina de
los primeros principios por la introduccion de Ser y Vida como hipdstasis intermediarias
entre el Uno y el Intelecto fue algunas veces sugerida por los mismos platonistas
antiguos...Sin embargo, la perspectiva plotiniana que considera el carcter intelectivo de la
segunda hipostasis fue esencialmente mantenido por los pensadores tardios”.
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que piensa los inteligibles, Aa sembrado simbolos a través del
mundo”. El mismo verbo se encuentra en el fragmento 39 y no
pareciera ser ninguna casualidad. Lo singular pareciera radicar en
que Proclo alude a este fragmento sin una citacion explicita, pero
¢l modo en el cual lo utiliza no deja ninguna duda del valor que le
concede. .o mas importante al caso es que el Padre inteligible es
llamado anteriormente el verdadero Padre de las almas y que la
llamada simbolica que se expresa en la figura de Socrates es una
clara exhortacion a la elevacion del alma hacia la Belleza
Inteligible.

Pero lo que resulta mas sorprendente en la lectura que hace
D’Andres de la presencia del fragmento 39 de los Ordculos
Caldeosen el Comentario al Alcibiadesy el Comentario al Timeo
es ¢l no haber prestado atencion al pasaje 65-66 del /n Ale. En
efecto, senalando nuevamente Proclo que el enamorado es un
amante divinamente inspirado y, en cuanto tal, es un intermediario
entre ¢l objeto de amor y aquellos que 1o aman, como el mismo
amor, afirma:

Es ¢l quien, en los dioses inteligibles y ocultos, une a la
belleza primera y oculta el Intelecto inteligible y, de hecho,
el vinculo es unificacion, pero con mas distincion, razon por
la cual los Ordculoshan denominado aquel que une al fuego
de este amor: ¢l que brotd el primero del Intelecto
habié¢ndose vestido con fuego que estd ligado con el fuego.
En efecto, al proceder a partir del Intelecto inteligible,
vincula todos los seres inferiores entre ellos tanto como con

&l. (In Alc. 64,1565, 8)

Es cierto que aqui la referencia no es al fragmento 39 sino al
fragmento 42 de los Oriculos Caldeos. No obstante, el modo en
el cual Proclo lo cita revela claramente que entiende que hay entre
ellos una explicita interrelacion en la referencia al amor como
dependiendo del Padre inteligible, aqui Intelecto inteligible;
ademds la mencion del vinculo y del fuego para resaltar tal
dependencia no dejan dudas que en el pensamiento del Licio
exigen ser leidos conjuntamente para resaltar el cardcter
intermedio del amor. Tal dependencia vuelve a reafirmarse lineas
mas adelante cuando afirma que “el amor tiene su primeray secreta
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venida a la existencia en el Intelecto inteligible; porque si es verdad
que broto desde lo alto, es que reposa causalmente en ¢éI” (/n Alc.
66, 9-11).

Por tanto, puede decirse que Padre de las almas, Padre
Inteligible, Intelecto inteligible y Belleza divina se imbrican
mutuamente y que el amor procede desde lo alto y vuelve hacia lo
alto, surge desde lo divino y hace que todo se convierta hacia lo
divino. En un pensador como Proclo tan atento a las precisiones
de andlisis, aunque adolezca a veces de un estilo mas claro para
expresarse, esta imbricacion se deja sentir por ella misma dado los
pasajes que se han citado.

Que esto sea asi se lo puede ver cuando en el mismo
Comentario al Alcibiades, con una explicita referencia a Fredro246
d 8-¢ 1, Proclo afirma que “todo lo divino es bello, sabio y bueno™y
que precisamente el alma debe elevarse hacia estas realidades si
pretende alcanzar su salvacion (/n Ale. 29, g-11). En consecuencia,
el alma debe convertirse al transformar su vida desde la belleza
aparente hacia la Belleza divina. Ella debe abandonar todo lo que
pudiera sumergirla en la somnolencia de la materia para ascender
y encontrar a su verdadero Padre, pero este ascenso no es posible
si no sufre, por asi decirlo, la enérgica llamada del amor divino que
la despierta del sopor de las pasiones. L.a llamada simbolica, que
sc muestra en la exégesis alegorica procleana en la figura de
Socrates, muestra ademds que el alma se encuentra en una zona
intermedia entre el Intelecto y las pasiones, entre la unidad de la
Belleza divina y la multiplicidad de los deseos irracionales, por lo
cual para que pueda tomar un curso genuino de vida ella debe
convertirse verdaderamente hacia si mismayy, por esta conversion,
ascender hacia las realidades superiores. Precisamente la figura de
Alcibiades es, para Proclo, una imagen del alma racional.

En efecto, el Licio sefala con claridad que “es por el amor,
que, en el presente didlogo, los seres que tienen una naturaleza tal
como aquella que ha hecho a Alcibiades a los ojos de Socrates
digno de amor, alcanzan la perfeccion, es por el amor que ellos se

unen a la belleza divina y, a través de ella, devienen familiares con
todo lo divino” (/n Alc. 29, 16-18).
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4. Belleza divina, participacion y virtud

Ahora bien, lo divino segun Proclo, tiene para con el alma
una singular atencion o cuidado o solicitud porque

los seres mas divinos también parecen venir hacia los
inferiores; no que ellos se alejen de su estado, al contrario
cllos permanecen en ellos mismos y si ellos parecen venir
hacia nosotros, es a causa de la disposicion del participante,
ya que también en las invocaciones (en tais kiésesi) y en las
visiones maravillosas lo divino parece, de una cierta forma,
venir hacia nosotros, mientras que somos nosotros los que
tendemoshacia €. (In Alc. 92, 4-10)7

¢EEn qué consiste esta disposicion del participante? <De qué
modo el participante debe estar dispuesto para tender hacia lo
divino? <Qu¢ exige del participante la invocacion a lo divino? Con
otras palabras, <de qué modo el alma se eleva por la invocacion
hacia la Belleza divina que la transforma?

Esta disposicion del participante, y es altamente
significativo que Proclo hable de participar, como si quisicra
recalcar que el alma debe hacerse como un receptaculo para que lo
divino habite en ella, demanda que el alma debe vaciarse de todo
lo que le es extrano para dejar todo su espacio a lo divino. Parece,
en efecto, que solo de ese modo ella puede hacerse una palabra que
invoca a lo divino, para que lo divino la eleve, para que pueda
alcanzar la verdadera vida. Pero palabra silenciosa, palabra que se
tensa firmemente en direccion a lo divino. Reparese en l1a “tension”
que senala Proclo de aquel que invoca a lo divino, es lo que ya
demandaba Plotino para acceder a lo divino también, el alma ha
de ser plenamente una tension hacia lo divino invocandolo, no con
palabras sonoras sino con su palabra silenciosa, es decir, su propia
existencia convertida en invocacion, existencia transformada por
el alejamiento de lo sensible para vivir la vida verdadera.

Esta disposicion del participante, por tanto, en la lectura
procleana es una disposicion natural que debe perfeccionarse por
la practica de la virtud, mejor dicho, de las virtudes. En otra clara

T'raduccion de Segonds ligeramente modificada.
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referencia a los pitagoricos en su dimension ¢tica, mas
precisamente a la practica de la fisiologia, muy propia de estos
pensadores, observa que “Socrates ha visto en Alcibiades
numerosas y admirables marcas naturales de su disposicion a la
virtud [...] esta era, desde el comienzo, la costumbre de los
Pitagoricos el discernir segun los signos corporales la disposicion
paracl género de vida mejor de aquellos que venian a ellos” (/n Alc.
94, I-12).

Alcibiades posee algunas caracteristicas que lo hacen apto
para recibir una vida mejor pero que deben ser perfeccionadas. Si,
como se ha senalado anteriormente, Alcibiades es una imagen del
alma racional, entonces esta posee algunas disposiciones naturales
que le permiten obtener un modo de vida diferente en el cual se
encuentra. Pero para ello es necesario la eficacia de la llamada
simbolica que la despierte hacia su Padre verdadero, llamada que
estd representada por los discursos eroticos de Socrates, los cuales
buscan “purificar a fondo sus pensamientos, perfeccionar sus
virtudes naturales para elevarla al cuidado de una vida
verdaderamente libre” (/n Ale. 95, 14-15).

Se encuentra nuevamente aqui la exigencia de sacar al alma
de una vida informe ¢ indeterminada, de una vida sumisa en lo
oscuro y carente de cualquier perfeccion, la vida en la materia. No
es posible que ella pueda conocerse realmente a si misma y
convertirse hacia lo superior, hacia lo divino si no corrige su
orientacion hacia lo inferior. Plotino ya sefialaba en EncéadaV 8,1,
26-28 que mas un ser se distiende para ir hacia la materia mas se
aleja de la unidad, es decir, mas un ser se dispersa en lo informe ¢
indeterminado mas pierde su valor y su propio ser; cuanto mas
lejos va de la unidad, que es lo permanente y lo estable en cuanto
bellezay verdad mas se pierde en lo oscuro y desemejante, asi como
también que “todas las virtudes son bellezas del alma y bellezas
mas verdaderas” en FEncadal 6, 1, 49-50.

En un pasaje posterior de su comentario y con una
referencia explicita a Plotino, Proclo sefala que Alcibiades no
tiene todavia la capacidad para discernir entre los amantes
vulgares y el amante verdaderamente inspirado, entre el amor que
lo empuja hacia la vida pasional y material y el amor que lo eleva
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hacia lo divino porque se encuentra precisamente un nivel
intermedio, por ello es que

tiene algunas virtudes naturales, pero no usa todavia mas
que ideas inarticuladas. Porque tal es la virtud natural; y de
hecho, ella no es mas que una vision imperfecta del bien y un
habito imperfecto, como lo dice el divino Plotino. Pero
Socrates desciende [... Jpara persuadirlo de renunciar a la
vida de apariencia para remontar hacia la vida intelectiva y
divina, a partir de la cual se conocera ¢l mismo tanto como
reconocera que lo divino todo entero es trascendente a
todos los seres y los preexiste a titulo de causa. (/n Alc. 133,
I-15)"3
Importa senalar aqui el ascenso desde las virtudes naturales
hacia la vida intelectiva y divina, representada por las virtudes
teoréticas, propias del intelecto, aunque no sean mencionadas
explicitamente." Eon efecto, el Licio marca que enlamedidaen que
ascendemos cada vez mas “nos encontramos mas cerca de la
esencia intelectiva, donde se encuentra estabilidad, definicion y
cterna identidad” (/n Alc. 96, 15-18).

[La alusion a la vida intelectiva y divina, a la esencia
intelectiva es otro modo de referirse al Intelecto, resaltado aqui por
las notas de estabilidad, permanencia y una identidad eterna. Al
comienzo de estas paginas se ha senalado que la perfeccion del
Intelecto se encuentra en la eternidad, a esta perfeccion es ala que
aspira el alma aunque se encuentre en el tiempo. A esta perfeccion
aspiray puede alcanzarla alejandose de lo sensible, que es inestable
y cambiante, fluyente y oscuro, para acceder la vida continua y
eterna del Intelecto. ILa debilidad e inestabilidad propia de las
virtudes naturales debe ser corregida porque se encuentran lejos
del Intelecto. Esta correccion es posible por la potente y enérgica
capacidad del amor divino que las convierte para transformarlas

5 Traduccion de Segonds ligeramente modificada. Ia referencia a Plotino es a £inéadal 3, 6,
22-23, tratado en el cual este presenta la dialéctica como un gjercicio espiritual de ascenso
hacia el Intelecto y que, en el orden porfiriano, viene inmediatamente después del tratado de
lasvirtudes, lo cual no es un detalle menor porque alude precisamente a un perfeccionamiento
del alma por el gjercicio de las virtudes.

* Para un desarrollo mas amplio de la jerarquia neoplatonica de las virtudes puede verse D.
O’Meara (2005, pp.40-48).
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en virtudes teoréticas que le dan acceso a la vida divina e
intelectiva. Si es cierto que “Proclo casi no se desvia de la
concepcion platonica de areté; ello no obstante, proporciona al
tema precisiones que enriquecen su tenor y resaltan su
importancia” (Moutsopoulos, 1999, p.28), puede decirse que las
precisiones que enriquecen el valor se dan en un claro contexto
soteriologico, de salvacion del alma. Proclo entiende, a semejanza
de Plotino, que la virtud es la belleza del alma, que la virtud es lo
que da verdaderamente forma a un alma hundida en la informidad
de la materia por un proceso de conversion hacia a lo divino. En
efecto, afirma el Licio que los enamorados hacen que sus amados
se eleven desde la belleza sensible hacia las bellezas de las virtudes
y de las ciencias y “luego, hecho esto, tender (anateinesthai) hacia
el Intelecto y la Belleza primordial y divina que reside alli, todo
esto, evidentemente, en el pensamiento que la belleza existe
también en lo que nosotros llamamos bienes del alma. <Por qué
que hay en nosotros de mas bello que las ciencias y las virtudes, de
mas feo que sus contrarios?” (/n Alc. 330, 12-15).

Conclusion

Esta es, sin duda, otra precision aportada por el
neoplatonismo al pensamiento que lo nutre esencialmente, es
decir, que la virtud sea una forma que embellece el alma
transformandola en su ascenso hacia lo divino es una lectura no
solo novedosa respecto a Platon sino también exigida por otro
contexto historico a la vez que por otras coordenadas propias del
pensar neoplatonico. Para “los Platonicos tardios la filosofia es por
completo un modo religioso de vida y un aspecto importante de
sus actividades diarias era la practica de la oracion, del sacrificio y
de la meditacion” (Dillon 2016, p. 23). Estas actividades, en cuanto
ritos del pensamiento disponen al alma para que invoque a lo
divinoy pueda acceder a las verdaderas realidades. A través de esta
invocacion ella busca su plena perfeccion, invocacion que
“adquiere particular relevancia en el realizarse de la existencia mds
propiamente humana” (Beierwaltes 1990, p. 239).
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En suma, la realizacion de esta existencia se encuentra, por
tanto, en despertar a la eficaz llamada del amor divino para
transformarse en una palabra que invoca ala Belleza divina, que se
tensiona hacia ella escapando de la oscuridad material en la cual
no puede conocerse verdaderamente a si misma.

kksk
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Resumen: En el presente trabajo se analiza el paso desde el
imperativo kantiano al llamado heideggeriano como intento de
aprehender una perspectiva interna en torno al problema de Ia
normatividad. En efecto, tanto en Kant como en Heidegger la
racionalidad practica se caracteriza por su fundamental
autorreferencialidad. Sin embargo, si se puede decir que la
autenticidad heideggeriana contintia el tema kantiano de la
autonomia, al mismo tiempo lo hace de una forma que, mds
precisamente, parece impugnarlo. Analizando primero fuentes
kantianas y luego heideggerianas, se presenta entonces la
autonomiaa la que abre la ley moral en Kanty la autenticidad a la
que abre el llamado de la conciencia en Heidegger, mostrando
como el problema heideggeriano implica una postura mds bien
critica hacia Kant —esto es, que la racionalidad practica kantiana
constituye ain una perspectiva externa en relacion a la
normatividad. Finalmente, se proponen algunas consecuencias
filosoficas de este paso del imperativo al llamado.

Palabras clave: Kant, Heidegger, normatividad, autonomia,
autenticidad

Abstract: In the following paper, the passage from the Kantian
imperative to the Heideggerian call is analyzed in an effort to
grasp an internal perspective on the problem of normativity.
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Indeed, both in Kant and Heidegger practical reason is
characterized by its fundamental self-referentiality. Nevertheless,
if it can be said that Heideggerian authenticity continues the
Kantian theme of autonomy, at the same time it does so in a way
that, more precisely, seems to constitute an objection to it. First
studying Kantian and then Heideggerian sources, the paper
discusses the autonomy and authenticity to which Kant's moral
law and Heidegger’s call of conscience open, by showing how the
Heideggerian problem implies a rather critical stance towards
Kant—that is, that practical reason in the latter still constitutes
an external perspective on the issue of normativity. Finally, the
paper suggests some philosophical consequences of this passage
from the imperative to the call.

Keywords: Kant, Heidegger, normativity, autonomy,
authenticity

koksk

A proposito de la estructura normativa de la
intencionalidad en Ser y Tiempo, Crowell (2007a) dice: “para que
yo experimente algo como una pluma [...], debo responder a las
reglas que constituyen algo como una pluma’ (45). Pero esto solo
explica “como actuamos de acuerdo a normas, cuando lo que
realmente requiere explicacion es como podemos actuar porellas”
(46). Por su parte, esta formulacion de lo que seria el misterio
mismo de la normatividad en Heidegger —su fundamento
ontologico— recuerda al modelo kantiano, en que se explicaria “la
distincion entre meramente actuar de acuerdo a normas [...] y
actuar por cllas apelando a la autolegislacion o a la razon pura
practica” (ibd.). <Significa esto que Kant y Heidegger
concebirian la fuerza normativa propia de la genuina agencia
humana de igual manera? Si no fuera asi, <qué significaria en cada
caso la expresion “actuar por...”?

Aunque que se ha destacado la influencia en Heidegger de
“la  concepcion kantiana de la conciencia practico-moral
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(Gewissen)” (Vigo 2010 212), otra via para introducir nuestro
problema es preguntar si acaso, en una hipotética aplicacion de la
nocion de “autolegislacion” a Ser y 1iempo (en adelante, S7), clla
significaria alli lo mismo que para Kant. Crowell no lo sugiere, y
Golob (2014) advierte que “la ‘posibilidad mds propia’ del Dasein
no es, en modo kantiano, una norma inherente a la idea misma de
persona [selthood) sino mas bien la necesidad de confrontar la
ausencia de tal norma” (233). Pero entonces, si tanto el agente
kantiano como el heideggeriano actian por normas y no
meramente conforme a ellas, cudl es la distincion exacta que se
hace al sostener que para la libertad heideggeriana “nada nunca
proveera la base fundacional, insita en la idea misma de persona,
que era prometida por teorias como el imperativo categorico”
(Golob 2014 236)? Se hace pues necesario clarificar la distancia
sistematica que aqui existe entre Kanty Heidegger.

1al como se instancia en sus respectivas nociones de
autonomia y autenticidad, entonces, ¢l objetivo de este articulo es
analizar ¢l paso desde el imperativo kantiano al [llamado
heideggeriano en tanto esfucrzos de aprchender la fuecrza
normativa que define a Ia genuina agencia humana. El problema
kantiano se abordara mediante el imperativo categorico como
manera en que, en la Fundamentacion de la Metafisica de las
Costumbres (I'MC) —pero recordando aqui el prologo a la
edicion B de la Critica de la Razon Pura (CRP)—, un uso
practico y a priori de la razon haria real a su objeto, la libertad,
actuando como si se legislara en un reino ideal de fines racionales.
Una vez precisado como la accion por deber daria acceso a una
autonomia liberada de cualquier sujecion sensible —y por ende a
una muy especifica experiencia de lo suprasensible—, pasaremos
a otra idea de apelacion vocativa al agente y a la esencial
autorreferencialidad de su praxis racional. Se trata del
tratamiento que 57 hace del llamado de la conciencia como
testimonio de un estar-entero propio que, en su relacion
intrinseca con las experiencias limites de la finitud humana, abre
un fundamento racional para la accion “extrano a Kant no solo en
el hecho sino fundamentalmente” (Cassirer 1957 118).
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En efecto, dos afos antes de publicar S7 Heidegger
criticaba que la fenomenologia tratara a la intencionalidad como
“un fendmeno visto desde el exterior” (citado en Greisch 2010 69).
Heidegger, en cambio, permitiria, “gracias a la identificacion de
la intencionalidad con la Cura, [pasar] desde una perspectiva
exterior a una perspectiva interior en el fenomeno de Ia
intencionalidad” (7/bd.). Retomando esta distincion, y explicitando
nuestra hipotesis de trabajo, el llamado de la conciencia
permitiria pasar desde una perspectiva exterior a una interior,
mas ahora en el fenomeno de Ia normatividad. En qué sentido
esta hipotesis ilumina el viraje desde el imperativo al llamado
como formas de fundamentar la praxis racional; qué rol tendria
aqui la critica implicita al imperativo que aparece en la nocion
heideggeriana de llamado; qué consecuencias posceria este
cuestionamiento para una apreciacion mas amplia del quiebre
filosofico que Heidegger significa en relacion a Kant,
intentaremos esbozar respuestas a estas preguntas. Antes: Kant,
los limites de la razon ante el sueno del conocimiento metafisico,
y la posibilidad de su legitima transgresion mediante la
constitucion practica de una subjetividad autbnoma.

1I

Contra las esperanzas de la metafisica dogmdtica de
proveer un conocimiento racional de entes suprasensibles como
Dios, el mundo o el alma, en 1781 Kant delimita el conocimiento a
la experiencia posible: al conocimiento a priori que posibilita la
experiencia —formas intuitivas puras de recepcion de lo multiple
por parte de la sensibilidad, formas conceptuales puras de su
pensamiento por parte del entendimiento (cf Aig; Asl; Ag2-
93)'—, o al conocimiento a posteriori proveniente dec la
experiencia —y que puede ordenarse en juicios de validez
sint¢ticamente a priori (c¢f B1718). Ahora bien, en el plano
trascendental en que formas puras ordenan receptiva o

' Citamos la edicion A de la Critica de la Razon Pura, excepto para pasajes solo presentes
enla B.
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espontineamente la experiencia, existe aun un elemento,
puramente logico y formal (c£” A350; B427), que legisla la unidad
sint¢tica ultima de la naturaleza sensible (cf A126-127). Se trata de
la apercepcion: “1a autoconciencia de la sintesis como tal”, la
“conciencia de la mismidad del proceso sintético de la vida
mental” (Torretti 2005 395; ¢f Torretti 465, CRP A103-111, A401).

Esta unidad de sensibilidad, entendimiento y apercepcion
permite delimitar el uso teorico correcto de la razon. Sin
embargo, pese a que la experiencia posible es la tnica fuente
valida de conocimiento, ya al iniciar el prologo a la primera
edicion se plantea que cuando la razon pretende conocer lo
suprasensible, usa ilcgitimamente principios destinados al
conocimiento empirico (c¢f AVIII). Aqui, donde “la razon se
entiende mal consigo misma” (AXII), se origina el error de la
metafisica.

Pero este error no constituye una perversion de la razon
que la desviaria de alguna transparencia cognoscitiva natural. Al
contrario, Kant entiende “por idea un concepto necesario de la
razon, al que no le puede ser dado ningun objeto congruente en
los sentidos” (A327; tambi¢én A3zi; Torretti 547). Asi, la
espontaneidad de la razon, “facultad que suministra los principios
del conocimiento a priori (B24), origina sola ideas
trascendentales que —generando para cada serie de condiciones
un “concepto de lo incondicionado” (A322)— exceden sus limites
al intentar conocer lo que la experiencia nunca podria proveer. Es
pues “una ilusion natural e inevitable, que se basa en principios
subjetivos, y los hace pasar por objetivos™ (A298). Y esta ilusion es
también trascendental, al tomarse “estas Ideas —que son normas
para la conducta del entendimiento en la organizacion de la
experiencia— por representaciones de objetos efectivamente
existentes” (Torretti 699-700). Derivandose a partir de la unidad
aperceptiva de la experiencia la idea trascendental de un sujeto
autonomo, este “malentendido [dara] origen a la psicologia
racional” (B421), pero también a la nocion de que la proposicion
“yo pienso” puede expresar “la percepcion de una existencia (el
cogito, crgo sum cartesiano)” (A347, véase B421-422; B427-429)
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Ahora bien, tras denunciar la confusion de la unidad formal
de la conciencia con una subjetividad trascendental comprendida
como substancia, Kant propone algo solo en apariencia similar,
esto es, “una espontaneidad por la cual nuestra efectiva realidad
seria determinable, sin que se necesitasen para ello las
condiciones de la intuicion empirica”, y ademds “enteramente a
priori (B430; ver también Torretti 706). Pero si es un error
inferir una existencia separada a partir de la posibilidad de
abstracr mi existencia empiricamente determinada (cf B427),
¢como concebir una espontancidad no determinada por las
condiciones de la experiencia? O similarmente, <como concebir
una “causalidad por libertad” si “todo en el mundo acontece
solamente segun leyes de la naturaleza” (A445)?

[.a respuesta es conocida: si para el idealismo
trascendental el conocimiento solo refiere a representaciones
fenoménicas y a las condiciones espaciotemporales y categoriales
de la posibilidad de la experiencia que permiten fendbmenos en
primer lugar (cf A369; A490-497), estas contradicciones se
resuelven apelando a /a confusion entre dos perspectivas
distintas: por e¢jemplo, al aplicarse “la idea de totalidad absoluta,
que solo tiene validez como condicion de cosas en si mismas, [...]
a fenomenos, que solo existen en la representacion” (A506). Asi
pues, si los fendmenos propios de la causalidad natural —
ordenamiento impuesto sintéticamente a priori a la multiplicidad
de lo sensible para acceder a ella como naturaleza (cf” Arzs)—
fueran cosas en si, todo seria fenomeno causado y ninguna
libertad scria posible. <Como solucionara Kant esto? Pues no
diciendo que las posturas antitéticas de este problema confunden

perspectivas, sino considerando a ambas posturas correctas (cf.
A530).

ILa seccion novena de La antinomia de [a razon pura (A532-
559) es una clara introduccion a la doble perspectiva tras el tema
que perseguimos: el caracter de imperativo incondicionado de la
ley moral y la consecuente posibilidad de una autolegislacion a
priori para la razon practica —todos temas que estudiaremos en
FMC: Volviendo a esta doble perspectiva, conocemos ya la
fenoménica. l.a nouménica, en cambio, posibilita un tipo de
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causalidad [libre que aunque no se puede comprobar
empiricamente (en tanto la idea de lo incondicionado carece de
realidad objetiva), si se puede tomar como “idea trascendental
por medio de la cual la razon piensa comenzar absolutamente la
seric de las condiciones en el fenomeno mediante [algo]
incondicionado sensiblemente” (Az58). Como explica Kant,
aunque los efectos de tal causalidad sean empiricos, pueden ser
considerados libres “en atencion a su causa inteligible” (A537),
pero también “resultado de [fenomenos] de acuerdo con la
necesidad de la naturaleza” (ibd.). Si un fendbmeno, resume Kant,
tiene

una facultad que no es objeto de la intuicion sensible, pero
por medio de la cual puede [...] ser causa de fendbmenos,
entonces la causalidad de ese ente se puede considerar
desde dos puntos de vista: como inteligible segun su
accion, [accion] de una cosa en si misma; y como sensible,
segun sus cfectos, [efectos] de un fenomeno en el mundo
sensible. (A538)

Libertad y naturaleza, entonces, podrian coexistir sin
contradiccion en los mismos actos (cf” As41-542). No contradice
pues a los resultados de ’RP una causalidad que, paralela a la
natural, tenga una dcterminacion inteligible para Ia accion pese a
que su accion en el fendmeno responda a las condiciones de la
experiencia (cf A545-547)

En su delimitacion estricta del conocimiento a las
condiciones de posibilidad de la experiencia, CRP resulta en la
posibilidad de una causalidad distinta a la impuesta a lo sensible
por el entendimiento, una causalidad de la razon capaz de ser
impuesta como regla a la praxis. l.os casos que entonces
interesan a Kant: imperativos 'y dcberes (cf. As47). Asi,
produciendo la razén acciones en su uso practico, aparece “una
regla y un orden muy diferentes del orden de la naturaleza”
(As50). Veremos que este “mundo moral” (A8o8) sera también, ya
en FMC, un “reino de los fines” (Kant 2001 110).

[a posibilidad de un reino asi va de la mano con la idea
misma de una causalidad libre, o /ibertad de /a razon. Para Kant,
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mds que considerar a la ultima “como independencia de
condiciones empiricas” (As53), es preciso considerarla
positivamente: “como una facultad de comenzar por si misma una
seric de acontecimientos” (As54). Se abre asi una aplicacion
practica de la razon pura segun la cual el uso objetivo de sus
conceptos a priori, a diferencia de aquellos propios del
entendimiento, no tiene un caracter constitutivo sino regulativo.
Determinado por la experiencia posible, no contradice al uso
teorico de la razon pura el suponer que se es libre de
determinacion empirica, pues tal libertad serviria de ideal
regulativo para el uso ahora préctico de la razon. Asi pues, mas
alla del uso vdlido que puedan tener las ideas para la razéon
especulativa, ellas también pueden valorarse en referencia a la
razon pura practica.

En efecto, Kant también plantea la esperanza de que el uso
practico de la razon pueda otorgar un conocimiento positivo de
aquellos objetos metafisicos que le son prohibidos a su uso
especulativo (cf A795-797). Prictico, define Kant, refiere a “todo
lo que es posible por libertad” (A8oo), por ende delimitandose a
una /ibertad prdctica —en oposicion a una trascendental, que no
podemos suponer “‘empiricamente como un fundamento de
explicacion de los fendmenos” (A8o2) al implicar “independencia
de [la razon] respecto de todas las causas determinantes
pertenecientes al mundo sensible” (A803). Esta libertad practica,
entonces, presupone regulativamente una causalidad nouménica
conciliable con la realidad fenoménica, ademds de poderse
“demostrar por experiencia” (A802). Veamos la explicacion
kantiana, que va desde la posibilidad de rechazar la inclinacion
sensible hasta la legislacion incondicional de 1a razon practica —
introduciendo asi los temas que veremos en FMC:

Pues lo que determina el albedrio humano no es solamente
aquello que [afecta] a los sentidos; sino que tenemos una
facultad de sobreponernos, mediante representaciones de
lo que es beneficioso o perjudicial aun de manera mas
remota, a las impresiones sobre nuestra facultad apetitiva
sensible. Pero esas reflexiones [ ...] se basan en la razon. Por
eso, ¢sta promulga también leyes que son imperativos, es
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decir, /leyes de Ia libertad objetivas, que dicen /o que debe
acontecer, aunque quiza no acontezca nunca; y asi se
distinguen de las /eyes de la naturaleza, que tratan solo de
lo que acontece. (A802).

Estas leyes objetivas de la libertad son también llamadas
leyes morales puras, pues mandan “enteramente a priori (sin tener
consideracion por moviles empiricos, es decir, por la felicidad) el
hacer y el omitir, es decir, el uso de la libertad de un ente racional
en general” (A8o7). ¢Pero no encontramos aqui evidencia de que
¢l humano tambi¢n habita en un reino inteligible, de que el
conocimiento de lo suprasensible, rechazado para la razon
teorica, puede abrirse para la praxis racional? En este uso
practico y nccesario de la razon pura, “clla inevitablemente se
ensancha por encima de los limites de la sensibilidad” (BXXV),
permitiéndose asi el acceso, mediante “otro camino’, a “una idea
positiva de lo suprasensible” (Torretti 723), incluso “de la
determinacion suprasensible de la razéon [...] que nos lleva
definitivamente sobre el ambito de la existencia puramente
fenomenal y nos coloca en [...] un orden completamente diferente”
(Cassirer 1957 117).

Revisemos ahora, ya en la Fundamentacion de Ia
Metafisica de las Costumbres (FMC), como concibe Kant en
1785 la causalidad de aquel orden, asi como la muy particular
experiencia de lo suprasensible que ofreceria —una en que, como
dice Torretti, “lo que seria trascendente para una consideracion
teorica resulta inmanente en la practica” (728).

Para comenzar, FMC parece sostener la libertad practica
que CRP habia preferido antes que la trascendental. En tanto
“idea de la razon cuya realidad objetiva es en si misma dudosa”
(Kant 2001 142), la libertad es descrita en FMC de manera
andloga a la ya revisada: como demostrable por la experiencia de
independencia de la inclinacion sensible (¢ 138), y 7o como un
objeto trascendental escindido de lo fenoménico. La libertad
S6lo vale como necesaria suposicion de la razon en un ser que
crea tener conciencia de una voluntad, es decir, de una facultad
diferente de la mera facultad de desear” (147). Hemos de suponer
libertad si queremos pensar en la agencia humana como capaz de
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introducir causalidad en la experiencia (cf 132-133), y esta
suposicion no pretende contradecir la causalidad natural, sino
convivir con ella como descripcion desde otra perspectiva.

Si bien la duplicidad de perspectivas es introducida tarde
en FMC (et 135139), solo recordando su rol en C’RPse recuerda
también su importancia para una ¢tica pura tal como FMC'desea
desarrollarla. <Pues qué es sino un ideal nouménico —y como tal,
regulativo— el de “una voluntad absolutamente pura[...] en que el
principio de la accion [sea] libre de todos aquellos influjos de
motivos contingentes que solo la experiencia es capaz de
proporcionar” (99-100)? En este sentido, es fundamental a la
praxis ética que su principio de accion sea incondicionado: baste
aqui contrastar esta voluntad absolutamente buena con una
perfectamente buena, para la cual el “deber ser” de las leyes de la
libertad no podria tener lugar, “porque ese tipo de querer
[coincidiria] necesariamente con la ley” (82).*

Distinguiendo el ideal regulativo de una voluntad que
actuara segiin maximas puras de una voluntad que ni siquiera
podriamos describir asi al no ser capaz de otra cosa, notemos que
un querer que coincidiera con la ley ya sugiere el caracter a priori
¢ incondicionado del deber moral. Pues para que una ley de
accion sea moral “debe incluir una necesidad absoluta”, de
manera que su “fundamento de obligatoriedad no debe buscarse
[...] sino a priori, exclusivamente en conceptos de la razon pura”
(46; véase también 75). Asi, el deber reside “en la idea de una
razon que determina la voluntad por fundamentos a priori” (74), y
esta determinacion lo hace necesario: “el deber es la necesidad de
una accion por respeto a la ley” (63). <Pero de qué ley se trata?
Evidentemente no de reglas del conocimiento objetivo (cf” A126),
sino de

la legalidad universal de las acciones en general [...]; es
decir, yo no debo obrar nunca mas que de modo que pueda
querer que mi mdxima se convierta en ley universal. Aqui la

* Atendiendo a la edicion bilingtie de Gregor y Timmerman (Kant 2011), Kant parece
distinguir consistentemente entre cin vollkommen guter Willey ein schlechterdings guter
Wille. Contrastese, por ejemplo, las paginas 57y 103.
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mera legalidad en general [...] es la que sirve de principio a
la voluntad. (Kant 2001 65)

Resumiendo entonces, si la mdxima es el principio
subjetivo de la accion y la ley el objetivo (cf 92), en la accion por
libertad ambos principios deben coincidir dada la objetividad a
priori representada por la mera forma general de la ley, que asi
puede ordenar incondicionadamente lo que deberia ser (cf. 65;
también As47; A634; A806; A845). Asi pues, el lado negativo de
la libertad, la conciencia de la mera independencia de Ia
inclinacion, da lugar a su lado positivo, “la representacion de la ley
en si misma” como “fundamento determinante” (64) de la razon
pura en la voluntad. “No queda, pues, otra cosa que pueda
determinar la voluntad mas que, objetivamente, la ley, y
subjetivamente, el respeto puro a esa ley practica” (ibd.). Esta
determinacion objetiva de la voluntad buena y libre podria
permitirnos elucidar la causalidad que la razon pura iniciaria en la
experiencia, pero también la distincion clave con que este trabajo
comenzo: que “no basta con que lo que debe ser moralmente
bueno sea conforme alaley moral, sino que tiene que suceder por
la ley moral” (47). Como vemos, mera conformidad a no puede
ser suficiente para determinar la legalidad de una accion, porque
si la accion simplemente calza con la ley no se puede sostener que
haya sido causada por ella, o que la determinacion a priori de la
voluntad sea independiente de la experiencia a la vez que para
toda experiencia.

Dado que tal representacion de la ley es “constrictiva’,
Kant la llama “mandato (de la razon), y la férmula del mandato se
llama imperativo” (81). El imperativo categorico, entonces, manda
sin atencion a fines empiricos (éxito, felicidad, etc.), sino
“inmediatamente” (85). T'enemos pues los eclementos para
comprender la primera formulacion de un imperativo categorico
que, por elevar un principio subjetivo de accion a la
representacion de una ley objetiva, solo podria ser uno: “obra solo
segun aquella maxima que pucdas querer que se convicrta, al
mismo ticmpo, en ley universal’ (92).

Ahora podemos entender el particular tipo de acceso a lo
suprasensible que otorgaria la razon pura en su uso practico. Si el
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deber es “una necesidad practico-incondicionada de la accion”
(99), entonces “debe valer [...] para todos los seres racionales (que
son los unicos seres a quienes puede referirse un imperativo), y
solo por eso ha de ser una ley para todas las voluntades humanas”
(99). El término operativo no es, entonces, voluntad
perfectamente buena —la cual no podria demandar “deber ser”
alguno—, pero tampoco voluntad humana —la cual podria actuar
solamente  segun  imperativos  hipotéticos o  maximas
pragmadticas’>—, sino ser racional. Solo el ultimo debe ser
estimado como fin en si, capaz de contener en si mismo “el fin de
la accion” (105). Es asi en tanto racional que el humano puede
pasar desde la mera posibilidad de rechazar la inclinacion
sensible hacia la accion (causada) pordeber, y por ende hacia una
praxis cuyo fin sea ella misma. Como ordena la segunda principal
formulacion del imperativo: “obra de tal modo que te relaciones
con la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquicr
otro, siempre como un fin, y nunca solo como un medio’ (104).
LLas nociones de ser racional'y legislacion universal, por lo tanto,
abren la puerta a un cierto orden suprasensible no mas alla de lo
fisico, como era el viejo sueno de la metafisica dogmatica, sino
inmanente a la aplicacion practica de la razon pura:

El concepto de todo ser racional, que por las maximas de
su voluntad debe considerarse legislador universal para
juzgarse a si mismo y a sus acciones [...J, conduce a un
concepto estrechamente vinculado a ¢l y muy fructifero, el
concepto de reino de los fines. (110)

Este ultimo concepto protagonizard la tercera formulacion
del imperativo categorico (cf 117). Mds importantemente, en
tanto puede ser un “miembro legislador en el reino universal de
los fines” por medio de leyes universales “para todos los scres
racionales’ (117; también 1), el agente bueno /legisla el mismo
orden al que ¢l debe someterse (cf 107). Esto permite a Kant, ya
hacia el final de FMC; hacer la pregunta clave: “¢Qué puede ser
entonces la libertad de la voluntad sino autonomia, es decir,
propiedad de la voluntad de ser una ley para si misma?” (130).

3 Para imperativos hipotéticos; cf Kant (2001 83-85, 101-102, 120-121); para leyes y maximas
pragmaticas, CRP(A8oo, A8o6, A824-825).
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Confirmando una circularidad normativa
ctimologicamente evidente en el término autonomia, “voluntad
libre y voluntad sometida a leyes morales son la misma cosa” (130).
“Aqui, en el campo de la ¢tica, se produce [...] el milagro de un
tipo de conocimiento ‘creador, pues el ‘yo es aqui,
fundamentalmente, solo aquello para lo que ¢l mismo se hace”
(Cassirer 118). Pero esto implica tomar literalmente la pertenencia
de la voluntad humana a otro mundo ademas del fenoménico: “cl
sujeto libre [...] se autorrevela en la conciencia moral” (Torretti
700), esto es, en su capacidad practica de legislar de acuerdo a la
universalidad estructural de la razon pura. Es en tanto la accion
por deber exige el abandono estricto de una comprension
meramente antropologica de lo humano que la normatividad
¢tica queda propiamente asegurada. Antes de eso, solo se actia
conforme a normas, contingentemente buenas o malas, sin que la
praxis sea propiamente racional. En consecuencia, y como hemos
visto, la garantia de racionalidad practica no puede pertenecer a
la existencia efectiva del agente individual, sino a su cardcter de
persona (cf. Kant 2001 103), a su referencia, en tanto legislador
universal, a aquel otro reino de seres racionales que
fundamentaria la “estructura autorreferencial de la agencia
humana” (Vigo 207). En la accion causada por deber, en
definitiva, el acto de haberla clegido es secundario a su
determinacion objetiva: su relacion con un fundamento externo a
las condiciones efectivas de la agencia. Pero desde esta
perspectiva, la posibilidad de legislacion universal quiza no sea
sino una forma de ncgarun fundamento racional para la accion.

111

Para Vigo (2010), esta tension entre individualidad
cjecutiva y universalidad normativa es parte de “la estructura
misma de la racionalidad practica” (199). Aunque habria que
distinguir la universalidad de la normatividad cotidiana de
aquella de la ley moral (¢f 201-202), revisaremos con Ser y
1iempo (ST) una posicion que cuestionarda ambas posibilidades:
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la heterébnoma, pero también la autonoma en el estricto sentido
kantiano. Esto significa que el presente andlisis no implica
interpretar S/ como un texto ético, porque la cuestion ética
misma es secundaria a la cuestion normativa: esto es, la pregunta
por quc sc debe hacer requicre clarificar antes como es que algo
se hace en primer lugar. Esto mostrara ser clave para nuestro
analisis y resultados.

Para empezar, considérese el “modo de ser de la
cotidianidad” (Heidegger 1997 §27, 127) que es el uno (das Man)*.
Para Heidegger, veremos, ¢l que en tanto estar-en-cl-mundo el
Dasein no pueda sino caer en el trato con entes y otros como uno
trata con cllosno agota ni explica la normatividad. Vigo explica:

Todas esas formas de trato entran a formar parte del
ambito de la praxis, s6lo en la medida en que quedan
situadas [...] dentro del espacio de significatividad que abre
la referencia del agente a si mismo, como aquel de quien ¢l
mismo se esta ocupando tambi¢n. (199)

Asi, no es solo la impropiedad del Dasein lo indicado por
su “movimiento cadente” (Pefalver 1989 154). Ella, pero también
la posibilidad de deliberacion moral, requieren aclarar como es
que ¢l agente se relaciona con razones en primer lugar (cf
Crowell 2007a 49).5 En efecto, considerado “rasgo diferencial de
la praxis” (Vigo 202), veremos como la autorreferencialidad
exhibida en la conciencia moral antecederia las “exigencias
normativas de caracter universal” (/bd.) —o como la Sorge,
“totalidad estructural originaria, se da existencialmente a priori
‘antes’, es decir, desde siempre, en todo factico ‘comportamiento’y
‘situacion’ del Dasein” (Heidegger 1997 §41 193).

El fenébmeno de la conciencia anuncia esta prioridad del
cuidado para el Dascin mismo. Volviendo a las exigencias del

+Citamos Sery 1iempo acorde al paragrafo y la compaginacion alemana original, presente
en la principal traduccion usada.

5 En contraste con la kantiana, la perspectiva heideggeriana con la que abordaremos la
“accion por...” sigue también lo que Crowell o Greisch —lo hemos mencionado— plantean
como critica heideggeriana a la nocion fenomenologica tradicional de intencionalidad. Si
como dice McGuirk (2010) “la doctrina de la intencionalidad por si misma no tiene sentido
de su propia condicion de posibilidad” (32), algo similar ocurriria con la accion libre
kantiana.
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uno, es la conciencia la que posibilita darles la fuerza normativa
que por si solas no podrian tener (¢ Crowell 2007b 9), haciendo
al Dasein responsable de su praxis mediante la transformacion de
meras normas externas en razones (cf. Crowell 2007a 50, 61).
Aunque revisaremos el derrumbe de la significatividad publica y
la consiguiente “individuacion radical” (Vigo 210) que apareceria
como su fundamento existencial al enfrentarse el Dasein a la
totalidad finita de su vida (cf McGuirk 2010 44; Vigo 2010 211),
ahora comenzaremos por esta finitud que, al anunciarse, anuncia
tambi¢n al estar-en-cl-mundo en tanto tal (cf” McGuirk 45, 50).
¢Como aproximarse a ella? “La tactica de Heidegger es
identificar una seric de fendmenos que exhiben diversas
limitaciones estructurales al terreno normativo dentro del que
opera el Dasein: [...] angustia, muerte, culpa y conciencia” (Golob
2014 226).° Con respecto a S7, entonces, comentaremos
principalmente desde sus paragrafos 50 al 58, aunque entraremos
un poco antes en el texto para reconstruir, a partir de la angustia
(§40), la secuencia dada por Golob y asi finalizar en la
comprension del sentido de la llamada de la conciencia y su
relacion con Kant.

Comencemos recordando que ya desde el §9 se habia
caracterizado formalmente la existencia del Dasein como
determinandose en torno a posibilidades que ¢l comprende en su
propio ser (¢t §9 43; §45 231; Golob 200-201). El Dasein, que es
sus posibilidades sin poseerlas como entes, puede escogerse,
ganarse o perderse. Asi, “en la medida en que el Dasein es llevado
por esencia ontologicamente ante si mismo por su propia
aperturidad, puede también huir ante si mismo” (§40 184). Por su
parte, esta huida encubrela aperiente “totalidad originaria del ser
del Dasein” (§39 182), de forma que la busqueda por aquel todo
estructural del estar-en-cl-mundo llevarda a  Heidegger a
preguntar: “{Habra en el Dasein alguna disposicion afectiva
comprensora que lo deje abierto para si mismo en forma
eminente?” (7bd.).

¢ Declaramos pues nuestro desconcierto absoluto frente al alegato de Gak (2014) de que “no
encontramos en .57 una descripcion sistematica de la disrupcion que [...] une lo 6ntico con
lo ontoldgico, esto es, que empuja la normatividad preflexiva de la identidad publica del
Dasein a la perspectiva de la razon” (158-159).
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En $7. solo la angustia permitira determinar ontologico-
existencialmente lo que la caida oculta, y esto pues, a diferencia
del miedo (§30), en este “modo liminal de ser” (Crowell 20072 53)
lo que genera angustia es nada del mundo:

Nada de lo que estd a la mano o de lo que esta-ahi dentro
del mundo funciona como aquello ante lo que la angustia
sc  angustia. l.a  totalidad  respeccional — —
intramundanamente descubierta— de lo a la mano y de lo
que esta-ahi, carece, como tal, de toda importancia. [...] El
mundo adquiere el caracter de una total insignificancia.
(Heidegger 1997 §40 186; tambi¢n Penalver 1989 57).

Dada esta indeterminacion oOntica, entonces, la angustia
esta ante “e/ estar-en-cl-mundo en cuanto tal’ (ibd.). Esto lleva a
puntos aliin mds importantes: la angustia obstaculiza al Dascin su
interpretacion cadente de si en el estar-en-casa de la ocupacion
(ct §40 189), lo enfrenta a su mero ser posibilidades (cf. §40 187-
188), y mas aun, le revela su “mas propio poder ser, [ ...| su ser libre
parala libertad de escogerse y tomarse a si mismo entre manos”
(§40 188). Seguir la pista de esta libertad requiere afadir que la
nada de la angustia es tambi¢n “la nada de la posible
imposibilidad de [la] existencia” (§53 265-266), estando el Dasein
“entregado a [una] posibilidad insuperable” (§51 254). Surge asi el
concepto  ontologico-cxistencial - plenario de la mucrte: la
posibilidad de la imposibilidad de la existencia (¢ §53 262). En
efecto, no es posible actualizar esta posibilidad, pues en su
“actualizacion” ninguna existencia como ser-posibilidad seria
posible, pero si relacionarse con ella en tanto tal, en tanto posible
en cualquier momento. Kste precursarla muerte otorga lo que
Heidegger busca: la interpretacion existencial originaria del
cuidado como estar-entero propio.

Asi pues, a partir del §54 Heidegger buscard una
atestiguacion positiva (cf. §54 267) que haga accesible la
posibilidad ontica del poder-ser propio (cf §52 260; Penalver
1989 172; large 2008 66-67, 76). “<Como puede ser
‘objetivamente’ caracterizada la posibilidad ontologica de un
modo propio de estar vuelto hacia la muerte [...]?7" (§53 260).
Desde luego, esta atestiguacion debe silenciar “el ‘bullicio’ y la
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equivocidad de la siempre ‘nueva’ habladuria cotidiana’, y esto
mediante “una interpelacion de cardcter inmediato” (§55 271) que
no d¢ lugar a la caida en la curiosidad. La conciencia moral scrd
la que, llamando asi, da testimonio de un poder-ser propio (cf.
§45 234). Y su interpretacion existencial comienza mediante “lo
que la autointerpretacion cotidiana del Dasein conoce como la
voz de la conciencia’ (§54 268).

Para Heidegger, esta imagen de una “voz” se debe tomar
en serio: ella es “un dar-a-entender algo”, aunque obviamente no
una “locucion verbal” (§55 271). Ella llama al Dasein hacia su “si-
mismo propio. [Y como] solo el ‘mismo del uno-mismo es
interpelado e inducido a oir, el uno se viene abajo” (§56 273).
Abhora bien, hemos sugerido lo dado a entender por este caracter
vocativo de la conciencia. En tanto “momento de choque, de
repentina sacudida” (§55 271) que quicbra al ruido cotidiano, clla
no dice nada para poder dar a entender ajgo: “Al si-mismo
interpelado ‘nada’ se /edice, solamente es /lamado hacia si mismo,
es decir, hacia su mds propio poder-ser [..], hacia sus
posibilidades mas propias. (§56 273; tambi¢n Penalver 1989 178-
179).

Por otro lado, hacia la conclusion del §54 se sintetiza la
“interpretacion existencial” de lo dicho en esta Rede no
proposicional: apelando al Dasein a hacerse cargo de su poder-
ser-si-mismo, ella lo intima “a su mds propio ser-culpable” (269).
En efecto, en tanto “mas originario poder-ser” (§58 288), este
Schuldigsein representa la atestiguacion positiva buscada por
Heidegger, y lo clucidaremos mas abajo. Por ahora, afiadamos
quién es el que interpela: “es el Dasein en su desazon, es el
originario y arrojado estar-en-cl-mundo experimentado como un
estar fuera de casa, el desnudo ‘factum que...” en la nada del
mundo” (§57 276-277; véase tambi¢n Large 2008 8o; Inwood 1999
38).7  Heidegger, finalmente, determinara que  esta
Unhecimlichkeit es “el modo fundamental, aunque cotidianamente
encubierto, del estar-en-el-mundo” (277).

7 Siguiendo el “bare” de la traduccion al inglés de Macquarrie y Robinson (Heidegger 1962),
sustituimos el “nudo” de Rivera por el mds elocuente “desnudo’.
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El §57 nos permitira dirigirnos al ser-culpable dicho por la
Ruf des Gewissens como posibilidad de una praxis auténtica,
pero también comenzar a explicitar la distancia que aqui hay con
Kant. Pues, dice Heidegger, “pareciera que al interpretar como
poder al vocante [...] se estd reconociendo en forma imparcial
algo que ‘objetivamente se encuentra ahi”, para luego anadir que
segun esta “interpretacion de la conciencia” ella seria una “voz que
obliga ‘universalmente’ y que no habla en forma ‘puramente
subjetiva” (§57 278). Poco importa si aqui Heidegger piensa o no
en Kant, aunque el alcance parece posible. I.o esencial es el
sentido de esta “secundarizacion de lo objetivo o de la pretension
de universalidad de la voz de la conciencia” (Penalver 181).
Manifestando la necesidad de cuestionar una universalidad que
no es sino “la voz del uno” (Heidegger 1997 §57 278), asi como la
vinculacion de la culpa al deber y la ley, 57 continuard con una
formalizacion del concepto de culpa. Antes de estudiarla,
recordemos que este paso busca explicitar, en el cuidado como
totalidad estructural del estar-en-el-mundo revelado por Ia
angustia ante-la-muerte, el sentido de un estar-entero que haga
propio lo dicho por la conciencia moral. Estos temas presuponen
la finitud del Dasein, uno de los motivos centrales que Heidegger
habria recibido de Kant (c¢f Berciano 2005 820). Por cllo, una
digresion sobre su compleja relacion con ¢l servird —pese a la
necesaria imperfeccion que conlleva su brevedad— para
contextualizar elementos esenciales al analisis y consecuencias de
esta culpa formalizada.

LLos analisis de 1927 pueden ser leidos a la luz de Kant y el
Problema de la Metafisica, dos anos posterior. Alli, la finitud
intuitiva del conocimiento es rescatada mediante la priorizacion
de la primera edicion de CRP, cuya version de “la funcion
trascendental de la imaginacion” (A123) posibilitaria la sintesis a
priori (cf Heidegger 1990 18-24; Cassirer 110-114; Berciano 822,
834, 836). En CRP, el producto de la imaginacion trascendental,
el esquema (cff Ai40), permite subsumir fenomenos bajo
conceptos puros funcionando como tercer término que no es sino
una determinacion del tiempo (cf A137-138, A144-148; Torretti
535)- Asi se puede comprender la declaracion de $7'de que Kant,
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pese a la segunda edicion, seria el “primero y unico” en vislumbrar
“la dimension de la temporariedad” (§6 23).

Pero si bien la anticipacion esquemadtica como tiempo
anterioral entendimiento y la sensibilidad sera en 1929 condicion
de posibilidad del conocimiento ontologico (cf Heidegger 1990
76, 2526, 96-102, 137; Zuckert 2007 216), esto no significa que
Heidegger comparta ¢l modelo kantiano ni que el tiempo
originario, determinante de la apercepcion (c¢f Berciano 2005
822), equivalga al tiempo que Heidegger busca. Quiza por cllo
S1 plantea que en Kant ni siquiera se problematiza “la conexion
decisiva entre el tempo'y el ‘yo pienso” (§6 24). La clave parece
ser que el descubrimiento de lo trascendental no equivalia atin a
una ontologia fundamental (c¢f Berciano 2005 838). {Por qué?
Porque si la ontologia fundamental presupone al ser del ente
como incompatible con el del Dasein (cf §9 42; §4 13), CRP
fundamentaria el acceso al ente solo en tanto Vorhandensein —o
como presencia comprendida por referencia al tiempo como
sucesion de ahoras (cf §6 25; Berciano 2005 828, 837; Golob 2014
113-123, 137). Al confundirse con la del sujeto, entonces, esta forma
de ser llevaria a Kant a abandonar solo en apariencia la
comprension cartesiana de un sujeto aislado (cf §43 204; también
Zuckert 2007 215). En consecuencia: “Al adoptar la posicion
ontologica cartesiana, Kant incurre en una omision esencial: la
omision de una ontologia del Dasein” (§6 24.).

Asi, no parece ser la imaginacion trascendental ni menos la
razon pura lo que provee conocimiento a priori, sino la
trascendencia del Dasein en tanto ahi, su ser posibilidades en el
que un mundo es abierto (cf Crowell 2007a 44). Esta
reevaluacion de la perspectiva trascendental —mediante una
ontologia fundamental que solo puede ser fenomenologia (cf §7
35  Golob 2014  253254) en tanto  “entendido
fenomenologicamente, ¢l a priori [es el] titulo del ser’ (Greisch
2010 125)— tiene consecuencias que veremos a partir del analisis
de la culpa. Pues si recordamos que la finitud kantiana
presuponia un doble punto de vista, el rol regulativo de las ideas
de la razon serd necesariamente cuestionado dado que tras “los
fenomenos de la fenomenologia, por esencia no hay ninguna otra



Dio8 RODRIGO FARIAS RIVAS 79

cosa” (Heidegger 1997 §7 36; también Cassirer 1957 113, 119-120;
Golob 2014 172-174).%

Volvamos al analisis de la culpa. Sabemos que Heidegger
busca una comprension propia y “consecuente’ con la llamada”
como indice de lo que la “experiencia plena de la conciencia” “da a
entender’ (§57 279), de ahi la exigencia de no determinarla de
antemano con su usual contenido critico y negativo, sino de
evaluarla como una “intimacion a despertaral mas propio poder-
ser” (ibd.). Asi, si formalizar la idea de culpa significa excluir
acepciones usuales de deuda y transgresion vinculadas al coestar
y al deber (cf §58 283, 286), Heidegger rescatara las que llevan a
“hacerse culpablé, es decir, lesionar un derecho y hacerse
merecedor de castigo por tener la culpa de estar en deuda” (§58
282). Se enuncia asi el “concepto formal de ser culpable™ “ser
fundamento de una deficiencia en la existencia de otro, |[...] de tal
manera que este mismo ser-fundamento se determine a su vez
como una ‘deficiente’ en razéon de aquello de lo cual es
fundamento” (ibd.). Inwood (1999) explica: “Si rompo la nariz de
alguien, la nariz rota es una deficiencia, y yo también estoy en
falta o deficiente en vistas a la deficiencia que ocasiono” (38).

A partir de este punto, a la nada como ante-qué de la
angustia y posibilidad imposible de la muerte se anadira una nada
doble (cf. Large 81) que serd clara al concluirse que el cuidado
esta impregnado de no, pero que resultara también del rechazo a
la cosa-en-si insito a la prioridad de la comprension ontologica
frente a la experiencia del ente como estar-ahi presente.
Comencemos por la doble nihilidad que es el Dasein en tanto
proyecto arrojado. Heidegger atiende a que “culpable” ya implica
un no, el del ser-deficiente en otro del concepto formal. Sin
embargo, bajo su concepto existencial formal, “culpable”
significard “ser fundamento de una nihilidad” (Heidegger 1997
§58 283; tambi¢n 285). Esto destaca la prioridad ontologica del
Schuldigsein —ser-responsable—, en tanto devenir culpable “solo
es posible sobre la basc’de un originario ser-culpable’ (§58 284.).

¥ Curiosamente, este abandono de la doble perspectiva kantiana tendria como efecto el que
ahora Heidegger apareceria como metafisico pre-critico: véase Cassirer 1957 112; Zuckert
2007 220.
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Pero responsabilizarse no es solo un proyecto: el Dasein es
también una “existencia arrojada” (ibd.), un poder-ser que no se
ha dado existencia a si mismo, por esto siendo su “que es...”
mientras es. Despertar al mas propio poder-ser, asi pues, es
responsabilizarse por ese “que es...”, “asumir, existiendo, el ser-
fundamento” (ibd.). Como explica McGuirk (2010): “El Dasein se
llama a si mismo como culpable porque debe tomar
responsabilidad por un si mismo que ya estd en curso antes de
llegar a si mismo” (51).

Heidegger llega entonces al no que constituye al Dasein:
“Ser-fundamento significa [...] no ser jamais radicalmente dueno
del ser mds propio. Este no pertenece al sentido existencial de la
condicion de arrojado” (ibd.). Pero habiendo exhibido la angustia
al cuidado como ser del Dasein, esto implica que ¢l mismo esta
atravesado por aquel no-ser en el fundamento, consistiendo pues
la Sorge“en ser-fundamento (nihil) de una nihilidad” (§58 285).°

Podemos ahora concluir nuestro comentario precisando el
contenido de la llamada. Desde su desazon arrojada, ella acusa
un ser-culpable para que el Dasein se recupere y faga cargo de si
mismo como proyecto negativo capaz de asumir su “cruda
nihilidad” (§58 287) como su propio (paradgjico) fundamento.
Asi, comprenderlallamada de la conciencia implica no elegirla —
pues clla es 1a que llama—, sino elegir tencria, retrocediendo, por
asi decirlo, hacia el haber-sido-arrojado original, y eligiendo alli
como propia la responsabilidad de ser puro poder-ser (cf. §58 287-
288; Penalver 1989 173-183). Para resumir, entonces, responder la
llamada, hacer posible una apropiacion positiva de la finitud,
atestigua un posible estar-entero propio que —conscientes de que
S1"complejizara su argumento, por ejemplo mediante nociones
como resolucion precursora— a partir de aqui llamaremos
propiedad o autenticidad ( Figentlichkeit).

Detenemos aqui nuestro analisis de $7. En lo que sigue,
exploraremos consecuencias criticas que la autenticidad implica

? Traduccion modificada. En las notas a su traduccion de 57 Rivera indica haber elegido
negativo para nichtig pese a traducir Nichtigkeit como nihilidad, y sin siquiera considerar a
nihil como alternativa sino solo en referencia al origen latino de “nada” (cf Heidegger 1997
490). Nosotros seguimos la eleccion de Macquarrie y Robinson, quienes usan nully nullity.
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para la caracterizacion kantiana del caricter vocativo de la
Gewissen, pero mds importantemente, volveremos a nuestro
problema inicial: como comprender las maneras radicalmente
distintas en que Heidegger y Kant conciben ¢l hecho de que
pueda decirse del agente libre que actia no conforme a normas,
sino porellas.

El ser ultimo del agente heideggeriano no gira en torno a
una razon productora de condiciones de la experiencia, sino a la
comprension del ser. l.os entes aparecen como entes, dice
Crowell (2007a), no por “la espontaneidad autodeterminante de
la apercepcion trascendental, el ‘yo pienso’, sino [por] el cuidado
como estructura arrojada-proyectante del Dasein en tanto estar-
en-el-mundo” (44; también Crowell 2007b 2). El cuidado es
ontolégicamente anterior a la razén y la autoconciencia. El
unifica posibilidades en un af7 que no puede ser concebido como
“sujeto sin mundo” (Heidegger 1997 §25 116), y de manera tal que
es imposible concebir dicha unificacion de manera extrinseca, a la
manera de la apercepcion (cf” B133; "Torretti 2005 395), sino solo
segun un principio interno, autorreferencial. Su modelo es la
praxis, y en este sentido el Dasein, puro poder-ser, puede ser
auténtico.

En efecto, al hacerse propio lo dicho por la Gewissen las
meras condiciones facticas en que se ha sido arrojado pueden
devenir razones, y es aqui, en este compromiso singular con la
inexistencia de cualquier fuerza normativa salvo la propia
existencia, que la “conciencia explica mi habilidad para actuar no
solo de acuerdo con, sino también a la luz de, normas” (Crowell
2007a 56; también Golob 195). Asi entendemos el caracter de
instante [ Augenblick] (cf §68 338) de aquello que Heidegger
rescataria de la accion libre kantiana —la apropiacion ejecutiva e
indelegable de si—, pero tambi¢n aquello que rechazaria (£ Vigo
2010 212). Pero si las imagenes juridicas de la accion libre indican
la capacidad de todo ser racional de tomarse como fin, es pues /a
referencia externa a la objetividad  garante de un mundo
inteligible aquello que Heidegger rechaza como fundamento de
la praxis auténtica.
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Desde esta perspectiva, la objecion parece insatisfactoria
cuando Cassirer denuncia que Heidegger parta de una finitud
ajena a Kant —por ejemplo, diciendo Heidegger que Kant habria
abierto un abismo temporal del que habria retrocedido, y por
ende, ahora segun Cassirer, confundiendo Heidegger al
fendbmeno con el noumeno, entendiendo la respuesta a la ley
moral como basada en el respeto ¢ ignorando el caracter
regulativo de la libertad (cf” Cassirer 1957 116, 118, 120, 126) y ¢l
sentido general de la obra ¢tica (¢ Berciano 2005 837; Zuckert
2007 216)."° Mas bien, nosotros hemos intentando comprender el
sentido en que Heidegger uniria “los dos campos de la doble
critica kantiana de la razon teorica y de la razon practica’
(Berciano 839), esto es, recalcando que el Dasein esta ya siempre
abriéndose un mundo de sentido normativamente estructurado
—siendo la autenticidad, simplemente, la responsabilizacion de
aquella nada altima sobre la que sus normas flotan.

Contra el cardcter regulativo de la causalidad por libertad,
pareciera que la normatividad del agente heideggeriano es mas
bien constitutiva, en tanto que rechazado un reino inteligible de
fines, el agente no actia como si fuera fin para si mismo, sino ya
siempre asi (cf Vigo 2010 220). [Fsta cs la estructura
autorreferencial del cuidado que ¢l llamado de la conciencia
moral pone de relieve e invita a hacer propia. Visto asi,
Heidegger no explica la libertad por medio de una causalidad
distinta a la fenoménica: “El concepto metafisico de libertad [...]
no tiene nada que ver con la nocion habitual de libre-arbitrio y
debe ser arrancado de la oposicion tradicional entre la coaccion y
la espontancidad” (Greisch 2010 85). Por ello, asi como puede
dudarse la existencia de alguien que no creyera en la verdad (cf
Y44 229), tampoco es concebible una real oposicion entre libertad
y determinismo, pues ya creer en el determinismo implica
responsividad a normas (£ Golob 2014 209; Crowell 2007b 8).

Desde 57, Kant fallaria porque querria definir la
autorreferencialidad del agente como un tipo especial de ente —

' “Cuando fue confrontado con la historia de las criticas a su interpretacion de Kant,
Heidegger simplemente dijo: puede no ser buen Kant, pero es excelente Heidegger”
(Magnus 1970 80).
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capaz de actuar introduciendo causalidad inteligible en la
realidad fenoménica, por ejemplo—, cuando el punto es que, en
tanto normativamente autorreferencial, el agente no es un ente en
primer lugar (cf. Large 2008 73), y menos en base a una
comprension del ente como mero estar-ahi presente. 1.
autenticidad como apropiacion de la nada del fundamento
arrojado-proyectante no es sino testimonio de esta perspectiva,
una que sirve para criticar la idea de un imperativo de la
Gewissen que pretendiera elevar a la subjetividad empirica al
estatuto de ser racional bajo una definicion de libertad que la
presenta como “la pura mirada atemporal, el horizonte de lo
supratemporal” (Cassirer 1957 118). Contra el sueio de una
mirada a otro mundo, lo que define la oportunidad abierta por el
ser-culpable silenciosamente dicho por la conciencia es entonces
claro. Pues mas que ser la razon la fuente de fuerza normativa
para la praxis, “no hay tal fuente. para Heidegger la tnica norma
constrinendo al Dasein como Dasein es reconocer que no hay
otras normas constrinendo al Dasein como Dasein” (Golob 2014
239; también 243).

v

Ciertamente, como dice una anotacion de Heidegger en su
copia de 87, serel ahi es “estar sosteniéndose dentro de la nada
del Ser” (§2 7), o dentro de una comprension del ser en que sery
nada parecen confundirse en las nihiles fronteras de la finitud del
Dasein. Y cuando Heidegger advierte que el “sentido del ser no
puede ser jamas contrapuesto al ente o al ser en cuanto
‘fundamento’ [Grund] sustentador del ente, puesto que el
‘fundamento’ solo es accesible como sentido, aunque solo fuere
como el abismo [Abgrund| del sinsentido” (§32 152), ¢no confirma
la autenticidad justamente a este Abgrund del sinsentido? <No es
un modo propio de estar-entero que se fundamenta a si mismo el
intento por crear ajgo de auténtico sentido dentro de la nada del
ser?
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Sin adentrarnos en la continuidad o ruptura que la Kehre
pueda representar en relacion al proyecto de S7'y a las tareas del
§83, <como comprender la significacion filosofica mas amplia de
la manera en que S7 uniria los campos kantianos, esto es,
deshaciendo la necesidad tedrica del noumeno pero localizando a
la nada en su lugar imposible? Quiza la multiplicidad revisada de
sentidos de la nada —a la que afadiriamos la nada dntica de la
comprension cotidiana de la angustia que se funda en “el mas
originario ‘algo” (§40 187) del mundo y que, en otra anotacion,
Heidegger afirma no tiene nada que ver con el nihilismo—
merece una nueva consideracion.

El ser del Dasein como cuidado ya siempre en-el-mundo se
llama a si para cuidarse, para hacerse cargo de la herida que
constituye su inalienable finitud (cf Greisch 2010 118). Pero si
como revisamos la finitud ante la nada también constituye la
premisa implicita y rectora de la apropiacion heideggeriana de
Kant (cf Zuckert 2007 216, 281), habria que preguntarse a partir
de qué movimiento mds amplio surge esta analitica, esto es, a qué
logica responde —mads alla de lo que Heidegger diga
explicitamente sobre la necesidad de una repeticion de Ia
pregunta por el ser— ¢l agotamiento de una concepcion de lo
humano en que a la respuesta prdctica al caracter imperativo de la
estructura racional de la Gewissen le esta permitida “una nota de
infinitud” (Cassirer 116). Mds aun, habria que preguntarse a qué
logica responde su sustitucion por otra concepeion en que al ahr
impregnado-de-nihilidad que responde no solo se le indica como
su mas propia posibilidad el hacer suyo el Abgrund originario,
sino que ademads se le exige comenzar reconociendo —en las
experiencias liminales de la angustia, la muerte, la culpa, la
conciencia— que nada mas que su propio poder-ser es lo
propiamente indicado por ellas. Quizas hay otras formas de
pensar el poder que constituye el ser de 1o humano.

Este punto especifico se puede introducir de otra manera.
En otro contexto, Baudrillard (1994) llama “chantaje de las
profundidades™ (12-13) al discurso sobre la sexualidad que, aun
demasiado ligado a su pathos, debe recurrir al inconsciente para
decir lo que tiene que decir. EEn un discurso que pretende destruir
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la historia de la metafisica en base a un retorno a la pregunta que
le da origen, pero que en esa empresa despliega una maquinaria
metodologica y conceptual que solo otorga legitimidad a
decisiones vitales quiza mas fundamentales, pareciera que es
Heidegger y no ¢/ Dascin quien ha hecho propia la nada de su
fundamento —funcionando la analitica existencial como aquello
que le permitiria decir lo que de acuerdo a una historia natural de
la normatividad ¢l #ene que decir."

Segun Penalver, el inicio de S7 sugiere al Dasein como
ente “historicamente determinado en las postrimerias de
Occidente, un ser que ha hecho, pues, la experiencia del
nihilismo” (133; tambi¢n 170). EEn cambio, Large (2008) niega que
“el mar de lo posible que es nada” (73) en que existen las
posibilidades que el Dasein es corresponda a una valoracion
nihilista de la existencia. Su argumento: tal valoracion presupone
un mundo valorado, por lo que la descripcion fenomenologica de
las estructuras ontologico-existenciales que abren mundo no
podria ser ella misma parte de dicha valoracion. Al contrario,
dicha descripcion muestra que la valoracion nihilista de la
existencia es ya un ocuparse, una huida ante la nada que ya se es.
Pero esto es aplazar el problema de fondo, {pues de donde
proviene la idea de Ia nada que ya es? Is repetir su aplazamiento
si se responde: de la analitica de la finitud.

¢A qu¢ hemos llegado, entonces? <A un mero circulo
vicioso? <A un circulo mds bien hermenéutico que requiere mds
ontologia fenomenologica para ser elucidado? <O mas bien a una
relacion moebiana en que una valoracion nihilista de la existencia
y la nada-que-ya-sec-es a la que la mas rigurosa investigacion
fenomenologica ha arribado no son sino dos caras de la misma
superficie? Un primer intento de siquiera aproximarse a una
respuesta podria esbozarse asi: este articulo ha mostrado un
paso, aquel que va desde una Gewissen que ordenaria autonomia
desde un reino inteligible de racionalidad pura, a una que mas
bien llamaria por responsabilizacion desde el abismo de la nada
del fundamento. Pero este paso del imperativo al llamado, ino
genera un extrafo ddja vu? Pues en efecto, este paso es relatado

" Benedito (1992) explora el estilo, las decisiones y las consecuencias de este chantaje del ser.
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como ya en curso por quien, siendo objeto de la destruccion
heideggeriana de la metafisica, mas bien termino ¢l mismo
destruyendo a Heidegger (¢ Volpi 2005 105). Mds aun, este paso
es descrito como un mero momento en la historia del error del
ser, ¢l error mas largo.

El  mundo verdadero, inasequible, indemostrable,
imprometible, pero, ya en cuanto pensado, un consuclo,
una obligacion, un imperativo.

[...]

El mundo verdadero — <inasequible? En todo caso,
inalcanzado. 'Y en cuanto inalcanzado, también
desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador,
redentor, obligante: <a qu¢ podria obligarnos algo
desconocido? (Nietzsche 2010 57-58)

kksk
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Resumen: El articulo se inserta en el ambito de la filosofia de la
religion y estd sustentando en los planteamientos de Abraham
Heschel, notable filosofo y rabino que fue asesor de Luther King.
Partiendo de los fundamentos propuestos por Heschel se expone
la relacion entre la existencia del misterio y los evidentes limites de
la cognicion humana en lo que refiere a su indagacion de lo
absoluto. En tal sentido, desvelar la pequenez humana permite
concebir que, mas que creer, lo que cabe es asombrarse. En el
texto se alude que el misterio conduce a la evidencia de lo inefable.
En esa optica, la filosofia juzga los limites de la religion, pero no
debiera dejar de percibir los suyos con respecto a la vivencia de lo
espiritual.

Palabras Clave: Espiritualidad, Inefable, Absoluto, Judaismo,
Creencia.

Abstract: The article is inserted in the field of the philosophy of
religion and is based on the ideas of Abraham Heschel, a notable
philosopher and rabbi who was an adviser to Luther King.
Starting from the foundations proposed by Heschel, this paper
explores the relationship between the existence of the mystery and
the evident limits of human cognition in relation to its
investigation of the absolute. In this sense, revealing human
smallness allows us to conceive that, more than believing, what is
possible is to be amazed. This paper shows that the mystery leads
to the evidence of the ineffable. Philosophy judges the limits of
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religion, but it should not fail to perceive its own limits regarding
the experience of the spiritual.

Keywords: Spirituality, Ineffable, Absolute, Judaism, Belief

Hokok

Introduccién

ILa intencion de las siguientes paginas consiste, ademas de
presentar el pensamiento de Abraham Heschel a los lectores de
Iberoamérica, en plantear la posicion que ocupa en el ambito de la
filosofia de la religion. Se intenta responder cudles son los aspectos
de coincidencia entre la busqueda filosofica y 1a vivencia religiosa,
sobre todo en funcion de la actitud de asombro. Desde luego, la
practica de la religion siempre se encuentra sustentada en aspectos
culturales, de modo que seran evidenciadas las estructuras
contextuales a partir de las cuales se edifica el pensamiento
hescheliano.

La filosofia de Heschel, centrada en indagar la relacion
entre Dios y lo humano, tipifica un tipo de encuentro entre el
hombre y lo divino a partir de un tipo de relacion cuyas
caracteristicas seran expuestas a lo largo del texto. La pregunta
por lo que existe mas alla de lo humano no implica, de ninguna
manera, la desvinculacion del hombre con su mundo y las personas
que lo rodean, de modo que la especulacion no supone una
evasion, segun lo estipulo el rabino polaco.

ILa pregunta por los nexos entre espiritualidad y razon, la
cual se sostiene alo largo del articulo, permite también entrever los
caminos para integrar la religion con la filosofia, no de manera que
una se circunscriba a la otra, sino para que existan de manera
interactiva y mutuamente nutricia. Como el lector constatard, es
posible problematizar la vivencia y busqueda religiosa sin tener
que separar de manera contundente la espiritualidad y la razon.
Entre las preguntas secundarias que seran respondidas pueden
esbozarse las siguientes: a){de qué maneray ante qué se origina el
asombro?; b)<como son discordantes la ilusion de autonomia y la
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capacidad de asombro?, ¢)iqué caracteriza a lo humano y cual es
su papel ante lo divino?

1. Aspectos biograficos y contextuales de Heschel

Abraham Joshua Heschel nacio en Varsovia en 1907 y vivio
en una familia de tradicion jasidica. Desde pequeno mostro
sensible interés por el estudio de 1a Biblia, asi como por el "T'almud
y la Cabala. En el afio de 1927, se mudé a Berlin para estudiar
filosofia y teologia. En esta etapa abordo los campos emergentes
dela estética, la psicologia y 1a fenomenologia, “aunque estudiando
al mismo tiempo historia del arte y filologia semitica, en especial la
Biblia” (I.evenson, 24). Esto muestra, con claridad, que su
pensamiento no estuvo restringido tnicamente a cuestiones de
indole religiosa, sino tambi¢n humanistica y cientifica.

Como podria preverse, la ideologia de Heschel fue
enriqueciéndose hasta lograr contener distintos enfoques que le
permitiecron dialogar y entender los planteamientos ajenos al
judaismo. No obstante, no todos mostraron afinidad a la vision
integral del pensador que nos ocupa. Suele apuntarse que en la
estructuracion académica del recorrido de Heschel hubo algunas
diluciones de su formacion inicial, sobre todo por integrar un
corpus de conocimiento que integré dmbitos distintos y hasta
discordantes con su tradicion cultural. Segun Levenson (28), “en
vez. de invocar la idea de reconciliacion entre el jasidismo y el
activismo secular, algo bastante imposible, hubiese sido mejor que
sus biografos exploraran lo que perdio y gand Heschel de cada
mundo, y en especial, como enfrentd, o no logro enfrentar, dichas
pérdidas’.

Continuando con la combinacion de ambos mundos, en
1933 publicO una coleccion poctica titulada Der Shem
Hameforash - Mensch. En el mismo aino obtuvo el doctorado por
la Universidad de Berlin y poco después obtuvo su grado rabinico
en [Hochschule fur die Wissenschaft des Judentums. 1.a
disertacion que fue producto de sus estudios doctorales constituyo
la base de un texto ampliado que se publico posteriormente con el
titulo que hoy conocemos como Los profetas. .n su momento, la
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referida obra de Heschel condujo a que la Academia de Ciencias
de Polonia considerara por primera vez los escritos de un judio
para su publicacion. Sobre tal texto, Heschel (1987, 347)
menciono: “Este libro cambié mi vida™. En ese momento ¢l era un
escritor primerizo, pero llegd a ser considerado “uno de los
principales filosofos judios de su tiempo” (Kaufman) y un
“auténtico lider de la comunidad judia de los Estados Unidos”
(Breslauer).

Heschel solia ser hermético en torno a las vivencias
dolorosas derivadas de la persecucion a los judios. Ademas, tal
como enfatiza Levenson (23), dada su discrecion acerca de su
infancia y debido a los estragos que provoco el Holocausto, las
primeras fases de su vida son las mas dificiles de reconstruir.
Existen versiones que senalan que Heschel tenia un hermano mds
joven que murio junto con su padre en 1916. Al respecto, Levenson
(26) se pregunta por qué¢ Heschel nunca hablo de eso y qué efecto
tuvo la muerte de su hermano en su eventual alejamiento de la
orientacion religiosa de su familia. Lo cierto es que, al menos en
tan desagradables sucesos, la infancia de Heschel guarda ciertas
similitudes con la vivencia de uno de sus autores no judios
favoritos: el danés Kierkegaard. No es complejo admitir que el
camino de Heschel ascendio de la vida estética hacia la éticay la
religiosa, segun propuso el autor de 7emor y temblor.

El ultimo suspiro de Heschel acontecio el 23 de diciembre
de 1972. De su biografia puede desprenderse que fue un solitario
hombre de fe (Ramon, 41); no obstante, ser un solitario no es lo
mismo a mantenerse distante, sino aceptar la mision personal y
caminar cualquier sendero para cumplirla. I.a soledad aludida en
Heschel no implico su lejania de lo social, sino su apasionada
disposicion al desierto que nos recuerda que la existencia terrena
constituye un exilio privilegiado que antecede al encuentro con la
"Tierra (no terrenal) que ha sido prometida.

Sin menoscabo de las diversas formas y modalidades del
judaismo, Heschel es visto como “uno de los teologos judios mads
significativos del s. XX (Brill, 2), e incluso como “uno de los judios
mas extraordinarios” (L.evenson, 23). Ademas, su obra sucle
incluirse entre las hacedoras de un nuevo judaismo (Borowitz),
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como una alternativa teologica para los judios (Breslauer),
portadora de una vision emergente de jasidismo (L.ookstein),
representante de un judaismo posmoderno (Borowitz) y hasta una
de las evidencias de la fe después del holocausto (Mord).

Meyer (17), probablemente el mas intimo amigo de Heschel,
concluyd con osadia, en su breve texto In Memoriam, que el
rabino polaco “represento 1o mejor que puede ofrecer el judaismo”.
Es por todo esto que “sus ensenanzas y e¢jemplo dirigieron a
muchos judios comprometidos, clérigos y laicos, a reaccionar en
contra del racismo” (Bizzell, 2). Es notorio que, sin dependencia a
la religion de la que se trate, existen elementos fundamentales que
no pueden ser tolerados en las relaciones humanas. Heschel
considero inadmisible cualquier tipo de discriminacion.

FFue tal su influencia y alcance, que Sherman (11) aludio, con
cierta solemnidad, el posicionamiento que Heschel tenia entre las
comunidades judias: “Incluso en su apariencia fisica, evocando la
imagen de Amos o Isaias con su barba, hablaba suavemente, pero
con intensidad apasionada. No es de extranar que muchos lo veian
como un profeta hebreo de los ultimos dias”. Por otro lado,
respecto a sus obras, Kaplan (23) acenttiia que “sus extraordinarias
dotes literarias y su casi misteriosa habilidad para captar los
sentimientos de diferentes modos de experiencia religiosa, nutren
todos sus escritos”. Como es el caso con la obra de cualquier
escritor, existen textos mas significativos que otros en la obra de
Heschel; segiin Meyer (15), las obras que constituyen “su mayor
esfuerzo en cuanto a la estructuracion de la teologia judia [son]: /7

hombre no esti solo, Dios en busca del hombre, [.a Tierra es del
Senory El Shabat'.

2. Filosofia y religion en Heschel

Una de las formas triviales a través de la cual se intenta
evadir la angustia es la sumision irracional y acritica a la religion de
moda o a las practicas y rituales que ofrezcan, en su maquillado
fanatismo, placebos que resulten tranquilizadores. En la
encrucijada acontecida en torno a la eleccion del camino personal,
la filosofia de la religion permite distinguir los elementos culturales
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implicitos en las practicas religiosas, distinguiendo las falacias que
podrian estar insertas en las propuestas religiosas y los elementos
sustanciales que estan promovidos en las honestas busquedas de
religacion con la deidad.

En el entendido de que “la premisa cardinalde la religion es
que ¢/ hombre es capaz de trascenderse a si mismo; que el hombre,
que es parte de este mundo, puede entrar en relacion con Aquél
que es mas grande que el mundo; que el hombre puede clevar su
mente y unirse a lo absoluto” (Heschel, 1984, 43), quedan fuera,
por tanto, los planteamientos aparentemente religiosos que no
cumplen con tales requisitos. I.a relacion del hombre con Dios es
consecuente con la relacion de los hombres entre si. De acuerdo
con Buber, “cuando el individuo reconozca al otro en toda su
alteridad como se reconoce a si mismo como hombre, y marche de
este reconocimiento a penetrar en el otro, habra quebrantado su
soledad en un encuentro riguroso y transformador” (2002, p. 145).
Ninguna religion, al menos desde la optica hescheliana, tendria
que desvincular al hombre del mundo 'y de sus relaciones con otros
hombres y mujeres. Visto asi, religion y realidad tendrian que estar
asociadas, puesto que “la religion es mds que un credo o una
ideologia y no se la puede entender si se la desgaja de la vida real”
(Heschel, 1982, 55). Varias de las criticas a la religion se enfocan en
la desconexion de los llamados “fieles” con la vida practica.

Es oportuno resaltar la tipologia de la religion que esta
implicita en la obra de Heschel. De acuerdo con el rabino polaco:

Las religiones pueden clasificarse en tres grupos: las de
autosatisfaccion, las de autoanulacion y las de mancomunidad. En
las primeras, la religiosidad es una busqueda de satisfaccion de
necesidades personales como la salvacion o el deseo de
inmortalidad. En las segundas, se¢ hacen a un lado todas las
necesidades personales y el hombre procura dedicar su vida a Dios
al precio de anular todo deseo propio, en la creencia de que el
sacrificio humano, o por lo menos la total abnegacion, es la unica
forma auténtica de servir a Dios. La terceral...] sostiene que existe
una sociedad entre Diosy el hombre, que las necesidades humanas
constituyen la preocupacion de Dios y que los fines divinos deben
convertirse en necesidades humanas (252-253).
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[La postura de Heschel se encuentra en el tercer tipo de
religiosidad. Asi, la filosofia de la religion que propone sigue el
planteamiento central de lo que al hombre la corresponde realizar
en el mundo, provocando que la practica religiosa se convierta a la
vez. en contacto con el mundo, disposicion para la satisfaccion y
para el encuentro con las necesidades de los demds que, en forma
evidente nunca sobran ni estan de mas.

Vincular la filosofia con la religion permitio a Heschel
senalar lo que ¢l comprendié como dos formas del pensamiento.
En ese tenor, “el pensamiento conceptual es adecuado cuando
nuestro esfuerzo apunta a acrecentar nuestro conocimiento acerca
del mundo. El pensamiento situacional es necesario cuando
nuestro esfuerzo se dirige a comprender cuestiones en las que se
juega nuestra existencia misma” (5). L.a propuesta integradora
consiste en la union de ambas maneras de proceder en relacion con
lo pensado. I.a creencia reporta una importancia fundamental en
cl tipo de vida que se clige vivir. Asimismo, es importante
distinguir entre la vivencia religiosa y la experiencia filosofica de la
religion. En el primero de los casos sucle rechazarse el auténtico
cjercicio de larazon en pro de una sumision casi ciega a la creencia,
la cual suele estar sostenida por los planteamientos
descontextualizados de algunas autoridades preciadas por ser
competentes en el ambito religioso; en la segunda modalidad, el
aprecio de la razon permite apreciar los frutos del pensamiento
critico, sin que esto ciegue al individuo de las preguntas sobre su
conexion con lo absoluto.

En la linea de la experiencia filosofica de la religion se logra
distinguir que “hay tres aspectos de la naturaleza que suscitan
nuestra atencion: su fuerza, su belleza y su grandiosidad. Por ende,
hay tres formas de relacionarnos con el mundo: explotarlo,
disfrutarlo o aceptarlo con temor reverente” (44); de tal modo,
reciprocamente pueden enunciarse distintas formas de relacion
con el mundo. [La aceptacion del mundo, de la vida y del universo
como pautas del temor reverente se desprende de una intuicion de
lo absoluto y su misterio.

ILa consideracion de lo que esta al origen de todo lo
existente constituye el eclemento fundamental que sustenta
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cualquier procedimiento indagatorio de la filosofia de la religion.
En consecuencia con ello, “la cuestion que debe examinar en
primer lugar la filosofia de la religion no es la creencia, el ritual o la
experiencia religiosa, sino la fuente de todos esos fenémenos, la
situacion total del hombre; ni la forma en que experimenta lo
sobrenatural, sino por qué lo experimenta y lo acepta” (Heschel,
1982, 55). Kl enfoque se encuentra en un ejercicio racional (no
exclusivamente racionalista) sobre el problema del origen y de la
causa de lo existente. Por lo tanto, la teologia dadora de respuestas
termina por subyugarse a la filosofia elaboradora de cuestiones.
Dicho de otro modo, “en nuestra busca de preguntas olvidadas, el
método y el espiritu de la indagacion filosofica revisten mayor
importancia que la teologia [...]. La filosofia ve primero el
problema, la teologia posee la respuesta por anticipada” (Heschel,
1984, 4. LLaverdadera fe es filosofica, 1a indagacion es racional y la
vivencia es intima. L.a comprension religiosa remite a una
experiencia que no puede ser dictada ni canonizada por
autoridades humanas.

El ¢jercicio intelectual en torno a la experiencia de la
religion no se articula unicamente en lo que la programacion
acad¢émica dicte ni permanece circunscrita a la negacion de la
razon para promover la subita emergencia del fanatismo. Por el
contrario, “la filosofia de la religion ha de encararse de dos
maneras: como una comprension radical de la religion en términos
de su propio espiritu'y como una revaloracion critica de la religion
desde ¢l punto de vista de /a filosofia” (12). En funcion de que la
filosofia remite a un esfuerzo personal que esta alejado de senderos
preestablecidos o seguros, la afluencia de simpatizantes es menor.
Asimismo, en consideracion de que la adopcion de una religion
encuentra sustento en el apoyo de una autoridad, tradicion o
costumbre que afianza una fugaz certeza sobre nuestras
decisiones, la opcion por ejecutar una practica filosofica de la
religion se convierte en una rareza.

Filosofar sobre la religion o, mejor, problematizar la
vivencia y busqueda religiosa exige tenacidad y valentia.
Adicionalmente, “la honestidad intelectual es una de las metas
supremas de la filosofia de la religion, tal como el autoengafno, mas
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letal que el error, constituye la fuente principal de corrupcion en el
pensamiento religioso. LLa hipocresia, mas que la herejia, es la
causa de la decadencia espiritual” (13). La finalidad de la filosofia
de la religion es encontrar una intuicion argumentada que
responda, incluso parcialmente, a la pregunta por el origen, el
motivo y el sentido. Si bien la persona que practica la filosofia es
poseedora de los planteamientos desde los cuales analiza la
religion, no se convierte, por ello, en un juez capaz de dictar
sentencias condenatorias o expiar las culpas propias y ajenas.

ILa tarea de la filosofia de la religion consiste “no solo en
examinar los postulados de la religion confrontandolos con los de
la filosofia, sino también en refutar los postulados de la filosofia
cuando ¢ésta pretende convertirse en sustituto de la religion,
demostrando la insuficiencia de la filosofia como religion” (14-15).
El filésofo nacido en Varsovia acierta al senalar que la filosofia no
puede convertirse en religion, justamente porque  Sus
planteamientos deben estar sometidos al constante escrutinio; por
¢l mismo motivo no puede erigirse una fe que acepte como
verdades los planteamientos primigenios sin someterlos a juicio.
No obstante, tal como sucede con la actitud ferviente del religioso
que esta deseoso de encontrar signos de la deidad en el mundo, el
filésofo (y el cientifico) también elige ofrendar sus esfuerzos a la
consecucion de un encuentro con la respuesta que estima
existente. La espiritualidad, por tanto, se construye a partir de una
esencia filosofica, toda vez que la practica filosofica denota una
solida entrega a la tarea de escrutar los fundamentos de la realidad
en la que esta sujeto el individuo.

Una parte del planteamiento filosofico occidental ha errado
su travesia al enfrentar la espiritualidad y la razon. Si bien es obvio
que los paradigmas filosoficos no tendrian que contaminarse con
el fanatismo o por tiernas falacias sin sustentos, también deberia
estar claro que la razon humana no es capaz de vislumbrar la
globalidad de lo cognoscible. Huelga afirmar que la tarea de la
filosofia y la fe son particulares, pero existe opcion de vinculos y
entrecruces. El lugar de la religion es defendido por Heschel por
medio de la alusion que corresponde a la filosofia. in sus palabras,
“la religion va mas alld de la filosofia, y la tarea de la filosofia de la
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religion consiste en conducir a la mente hacia la cumbre del
pensamiento, en hacernos comprender por qué los problemas de
la religion no se pueden aprehender en términos de ciencia, en
llevarnos a percibir que la religion tiene su propio ambito, su
propia perspectiva y su propia meta, en abrirnos a la majestad y al
misterio, frente a los cuales la mente no es sorda a aquello que
trasciende la mente” (23).

Segun Heschel, “la tarea primordial de Ila filosofia de la
religion consiste en redescubrir las preguntas para las cuales la
religion es una respuesta” (3). Naturalmente, en otras religiones
existen, ademas del judaismo, existen claros ejemplos de busqueda
¢ indagacion racional en torno a la fe. Suele verse a Heschel y
Buber como “los mds importantes filosofos de la religion judia del
siglo xx, y ademas los que mejor respondicron a los retos de la
modernidad y los que abren un promisorio horizonte en la
posmodernidad” (Pérez, 44). Si bien estos planteamientos han
sido objeto de reflexion para los seguidores de algunas religiones
en particular, es tiempo de romper el monopolio tematico y
entender que la indagacion espiritual también corresponde a los
no creyentes, asi como a aquellos que muestran interés por el
misterio.

ILa relacion entre la religion vy la filosofia también puede ser
analizada en funcion del vinculo entre la religion y la tradicion.
Con atencion deben advertirse los intentos por suprimir el
cjercicio filosofico en nombre de la tradicion religiosa y viceversa.
En ese sentido, “Heschel es un defensor de la tradicion, si, pero no
un apologista de ella. EEs un duro critico de la modernidad, si, pero
no uno de sus detractores” (Magid, 115). Es muy probable que el
joven Heschel, eligiendo estudiar filosofia en Berlin, haya sido
consciente de que el seguimiento sumiso de las tradiciones frias
imponia limites a la racionalidad. De acuerdo con Magid (121), “no
es insignificante que Heschel nunca haya regresado al mundo
ultraortodoxo de donde vino”, a pesar de que cultivo varias de las
disciplinas y expresiones del mismo.

Su actitud filosofica ante la religion también fue mostrada
frente a la practica religiosa de otras comunidades. Ramon (41)
senala que Heschel fue “critico de los sionistas por abandonar la
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religion, critico de los ortodoxos por aferrarse al pasado y a sus
restricciones, y por aislarse del pueblo de Israel, y critico del
movimiento reformista y tal vez también del movimiento
conservador por absorberse en su idolatria a la modernidad”.
Pudiendo centrar su obra en los textos centrales del pensamiento
rabinico, que obviamente dominaba, Heschel preferia adentrarse
solitariamente al océano de la reflexion responsable. Si bien sus
creencias de origen marcaron claras pautas del camino que debia
seguir, su hacendosa pluma no se sujetd a la pusilanime
esclavizacion de su pensamiento. Esto no fue bien visto en todos
los casos, como es de esperar. Alan Brill, otrora fundador y
director de Kavvanah, un centro de estudio del pensamiento judio,
lamentaba que los libros de Heschel carecieran de un indice de
pasajes rabinicos citados para permitir referencias cruzadas” (Brill,

4.

El trato que Heschel tuvo con el problema de 1a religion se
mantuvo fuera de la rigidez de una estructura exclusiva y
excluyente. Por el contrario, su intencion residio en plantear la
optica de lo trascendente a un mayor nimero de personas,
convencido de que el cambio social debe ser construido por toda
la ciudadania. En contraparte, Brill (15) admite que no estd de
acuerdo con el “tratamiento conscientemente ambiguo que realiza
Heschel sobre cualquier declaracion acerca de la revelacion”; aun
asi, reconoce mérito en sus abordajes y concluye que “las fuentes y
cuestiones que plantea son importantes” (Brill, 15). La deidad no
es exclusiva de ninguna religion, todo individuo pensante tiene la
alternativa de su intuicion o su rechazo.

Heschel no concebia que el valor que ¢l observaba en la
religion fuese reducido o ridiculizado por algunas disciplinas del
saber. Xn un animo defensivo advirtio que “1a esencia de la religion
esta fuera del alcance de la sociologia” (Heschel, 1982, 232). A su
vez, tampoco era asiduo de los estudios realizados a distintas
comunidades a partir de entrevistas u otras herramientas de
obtencion de datos; en ese sentido, consideraba que “la psicologia
de la religion [..] idealizando a informantes neutrales ¢
indiferentes, pretende llegar a una comprension de la religion
mediante cuestionarios sometidos a grupos tipicos, o adoptando
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como perspectiva de criterio los puntos de vista y la mentalidad de
una persona corriente” (232). LLos estudios que en el terreno de la
psicologia social senalaban el cardcter estrictamente cultural de la
religion no abordaban, porque no es su interés, lo que el rabino
polaco comprendio como aspecto central de la fe. En estos casos,
el divorcio es evidente.

Aun asi, conviene mantener una mirada abierta a lo que
podemos comprender de la religion desde la esfera de la
comprension sociocultural en la que estd adscrita irreversible ¢
innegablemente. No hay manera de admitir que se cree en Dios'y
luego negar la influencia cultural en nuestra idea sobre ello. En la
vision de Otto (1965, 11) el predicado es coherente con la
intencionalidad del sujeto. Lo luminoso se presenta en forma de
percepcion del lumen, el sentimiento numinoso se puede
interpretar como la intuicion del Numen o lo sagrado.

Si bien Heschel pudo admitir la aproximacion de la ciencia
a los temas religiosos, en su Optica no eran del todo compatibles.
Corresponde explicar el punto con mds detalle: tomemos por
cjemplo la experiencia de beber agua; la captacion sensorial que
realiza el bebedor puede ser explicada por la ciencia a partir de lo
que sucede en su cerebro mientras bebe el agua, la intensidad de
la sed que tenia o la articulacion molecular del liquido vital. A
pesar de ello, el bebedor podria decir que su experiencia particular
no se remite ni puede ser contenida en la mera explicacion del
fenomeno. En el caso de Heschel, la experiencia de su vinculacion
con Dios no podria ser explicada por la ciencia en funcion de su
implicacion cultural, por descuidar su experiencia subjetiva. Al
aludir la explicacion sociocultural es evidente que no resulta del
todo satisfactoria para los que se sitian de manera enfética en su
vivencia personal de la religion. Si bien puede estudiarse
cientificamente la vivencia religiosa en su conjunto, la religion no
€S una ciencia.

En sus textos, Heschel alude a la distincion entre el critico
del arte y el artista, los cuales nunca estin al mismo nivel de
comprension de la obra artistica o no la abordan del mismo modo.
Segun ¢l, “la critica peca por olvidar que ella juzga y valora las
grandes corrientes artisticas, pero no las crea. .o mismo se aplica
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a la religion” (1984, 14). Podria concluirse entonces que el mistico
tiene una experiencia distinta a la del académico que quiere
comprender el fendbmeno de la religion sin inmiscuirse con ella, sin
experimentarla con intimidad. .o mismo sucede entre el artista
que ha forjado una obray el espectador de la misma. El artista ha
mantenido una relacion con la obra mucho tiempo antes de que
fuese materializada, de modo que el espectador que la contacta no
cuenta con elementos de juicio suficientes. En el ambito de la fe, la
experiencia no se agota en la explicacion etiologica de la misma. A
pesar de que la ciencia no cuente con un termémetro perfecto para
provocar la misma experiencia religiosa que la del creyente
estudiado, la fe de este ultimo no tiene mayor garantia de estar

construida en una deidad o ser superior que se ajuste fielmente a
lo creido de EL

ILa estructura de la filosofia de la religion que adopta
Heschel esta construida de varias herramientas aportadas por
filosofos occidentales. En varios pasajes de sus obras sobre los
profetas, Heschel alude a distintas citas de Platon o Aristoteles, e
incluso de Nietzsche. No obstante, “ademas de la epistemologia
de Heschel, su estilo literario y su uso del lenguaje también han
hecho dificil para algunos comentaristas aceptar su obra como
filosofia rigurosa” (Chester, 65). EEn contraparte, Fox (8o) afirma
que ¢l objetivo de Heschel era kerigmatico mas que filosofico. Por
el contrario, de acuerdo con Herberg, Heschel es un pensador, un
filésofo de la religion, un teologo que deberia ser entendido y
evaluado como tal.

A suvez, Chester (99) reconoce el valor filosofico de la obra
de Heschel al referir que “si por «filosofia de la religion» se entiende
una disciplina que sirve al mundo de la fe en términos de examinar
sus preceptos, preservar su integridad y ofrecer una apologia al
buscador o al escéptico, entonces Heschel es un filésofo de la
religion que debe tomarse seriamente”. Peli (10) afirmé que los dos
libros mads esenciales para la percepcion de la filosofia hescheliana
son [l hombre no estd soloy Dios en busca del hombre. No
obstante, Gillman advierte cierta dificultad filosofica en los textos

de Heschel.
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"T'ambién han sido referidos los entrecruces palpables en las
texturas y propuestas de Heschel y otros filosofos como
Whitehead y Hartshorne, a pesar de que el tedlogo polaco no los
haya aludido como influencias directas (Chester, 215). En su
ultimo y postumo libro Una pasion por la verdad, Heschel revelo
su conocimiento y afinidad con Soren Kierkegaard. Heschel
comparo en la obra aludida el pensamiento de Ba'al Shem Tov,
fundador del jasidismo, con las propuestas de Kierkegaard.

ILa filosofia de la religion de Heschel postula la supremacia
de la practica frente a la contemplacion, haciendo de la accion una
forma de contemplacion. "I'ras la revision de sus afirmaciones y
postulados resulta claro que “defiende la experiencia directa de
Dios sobre la erudicion filologica y el legalismo” (Brill, 6). Es por
eso que ha sido llamado “filosofo de la maravilla” (Erlewine, 12). El
Dios al que alude Heschel esta por encima de toda filosofia y, por
ende, esboza lo que podria entenderse como una metafilosofia. I.a
filosofia de la religion y la religion filosofica no es propiedad de un
grupo de personas o un pueblo particular, sino que trasciende las
distinciones humabas y las etiquetas falaces. Con todo ello, puede
reconocerse, junto con Levenson (27), que “el punto central de la
filosofia de Heschel [...] fue 1a idea de un Dios viviente, un Dios
que se revela en la intuicion y la experiencia interior, y a Quien se
puede llegar mediante <modalidades sutiles de la emocion>
incluso por individuos que no pertenecen a ninguna comunidad
religiosa”. La filosofia de la religion no elude el misterio ni intenta
descifrarlo, por el contrario: lo muestra sin reparo alguno.

3. Asombro ante el misterio

LLa filosofia de Ia religion es un baluarte insustituible para
comprender de mejor manera el limite humano en torno al tema
de lo absoluto. En la frontera en la que nos sitia el ejercicio
racional no resta mas que la capacidad de asombro. En la mistica
de Heschel, creer no es lo mismo que asombrarse. El asombro
supone una aceptacion de la imposibilidad de controlar lo que nos
asombra, existe una reverencia, un afianzamiento de la humildad.
Creer es mds sencillo, porque supone no haber recorrido ninguna
senda de busqueda ni de investigacion personal, nos mantiene en
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la infancia y toma por sentado lo que alguien de mayor autoridad
0 supuesta sapiencia nos remite como creible. Tal como afirma
Ortto (1965, 13) la mistica deberia consistir en el silencio, pero “ha
sido verbosa”. Si bien utiliza palabras, la verdadera mistica esta
mads alla de ellas. En ese sentido, “lo que nos falta no es voluntad de
creer, sino voluntad de asombro” (Heschel, 1982, 37). El asombro
no representa una actitud adolescente, sino que esta sujeto al
conocimiento. No hay asombro sin conciencia del limite y éste no
es posible si solo se eligio creer.

El asombro implica el reconocimiento de los puntos
disociables entre el mundo y la mente, al punto que se acepta la
linea divisoria entre la cognicion y lo incognoscible. La apertura al
sentido de lo transpersonal constituye una veta del asombro, lo
faculta y produce. Heschel reconoce que “tal como el
descubrimiento de la compatibilidad de Ia realidad con la mente
humana es la raiz de la ciencia, asi también el descubrimiento de la
incompatibilidad del mundo con la mente humana es la raiz de la
intuicion artistica y religiosa” (1984, 131). Si bien la duda puede
desprenderse en ¢l estadio de la practica religiosa, el asombro es la
asuncion de una experiencia en la que la duda es sublimada, es
decir, pasa a un segundo término: ya no hay duda que remita a la
necesidad de una explicacion porque solo cabe el asombro.
Aristoteles ya habia enunciado la importancia de la admiracion
para el nacimiento de la actitud filosofica. Heschel vive su
admiracion como asombro y deviene en reverencia ante aquello
que lo genera.

El pensamiento de Heschel no es discordante con la nocion
de que cada acontecimiento es parte de un proceso continuo que
construye y modifica las nuevas situaciones. "T'al como establecio
Whitehead, “toda ocasion actual se muestra como proceso, €s un
devenir” (1958b, 176). "T'al apreciacion, fundante de la teologia del
proceso, se asocia con la perspectiva de que el hombre es hacedor
de la historia. Ein ese sentido, la pérdida del sentido de asombro es
un obsticulo para la compenetracion con lo sublime. l.a
trivialidad, la pereza, la ignorancia y la insensatez se coluden para
excluir la capacidad de asombro. No hay mayor ceguera que la
provista por la superficialidad. Desde hace mas de cuarenta anos,
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Heschel exclamo: “Me estremezco al pensar en una generacion
desprovista de sentido de asombro y misterio, desprovista de
sentido de insuficiencia y turbacion” (1987, 154.). EEn la carencia de
asombro, ningun sentido es suficiente, toda busqueda es parcial.
El mundo y la realidad se observan de manera fragmentada
cuando no hay conciencia de la conexion de las cosas entre siy la
aceptacion de que “todos compartimos un misterio: el misterio de
ser” (Heschel, 1982, 104). Con la emergente sapiencia de que las
cosas se encuentran vinculadas entre si surge la nocion de que “hay
un sentido mds alla del misterio” (Heschel, 1987, 345) y que ningtin
acontecimiento o existencia es aislada o inconexa.

[La interconexion de lo existente implica que “lo natural y lo
sobrenatural no son dos esferas diferentes, separadas la una de la
otra como el cielo de la tierra” (Heschel, 1982, 123), sino que ambos
mundos convergen entre si constituyendo uno solo. Harsthorne
(1948) sostenia que Dios esta del todo implicado en el proceso
infinito del mundo. Por tanto, Dios tiene dos naturalezas: una
esencial que es trascendente e intemporal, y otra que se involucra
con la historia y el devenir. En la misma medida en que se avanza
y se toman decisiones en la vida se concretan algunas posibilidades
latentes y otras quedan eliminadas. Esta especie de construccion
continua es un acto creativo permanente. De tal modo, “la
posibilidad de interaccion entre las cosas depende de una unidad
que las penetra a todas” (Heschel, 1982, 103), dando paso, con ello,
a la nocion de un misterio inaccesible, pero tan real como nosotros
mismos. El asombro requiere de la habilidad de concebir el
misterio y de distinguirlo implicito en lo aparentemente trivial.
Mis aun: “el misterio no solo esta mas alla y fuera de nosotros.
Estamos insertos en €17 (Heschel, 1984, 72). El misterio no se
aprende, se experimenta. No hay libro que lo explique, solo textos
que lo advierten y seialan. I misterio de ser, de pertenecer al reino
de la existencia, de poseer una conciencia que lo asimile o de
distinguirse del resto de las cosas constituye un conglomerado de
nociones que dan paso al asombro.

Solo podemos asombrarnos ante lo que reconocemos de
mayor magnitud que nosotros, pero esto no sucede si la atencion
estd centrada en nuestra supuesta autonomia. En referencia al
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FEclesiastés, Heschel asevera que “no solo dice que los sabios del
mundo no son lo bastante sabios, sino algo mucho mas radical. Lo
que ¢s, es mas de lo que vemos; lo que es esta ‘lejos y profundo,
sumamente profundo’. Ser es mistcrioso’ (69). Esto explica que
nuestra busqueda mas intima y profunda conduce a un abismo,
pero es a tal abismo al que también nos podemos referir como
motivo del asombro. “Cuanto mas hondo buscamos, mas cerca
llegamos de saber que no sabemos” (73), pero la conciencia de la
ignorancia representa ya un alarde de sabiduria. Entre las cosas
que desconocemos estd que “cada acontecimiento €s un proceso
que desemboca en la novedad” (Whitehead, 1958a, 237), de modo
que la conducta humana provoca que se efectiien las posibilidades.
Visto de ese modo, “Dios es atraccion, es persuasivo, no emplea la
coercion, es el poeta del mundo” (Whitehead, 1957, 522). La
"T'eologia del proceso implica la iniciativa divina y la respuesta del
hombre, tal como acontece en la vision teologica de Heschel. Por
ende, tal como reconocio Faber (2004, 319), la Teologia del
proceso puede “interconectarse con una plenitud de voces
contemporaneas y tradicionales en la escena teologica’.

El arte, como concrecion de la creacion, esta asociado a la
vivencia del asombro. En el momento solitario en el que un
creador de arte se contagia del espiritu creador que esta esparcido
en el viento, se toma a si mismo como pauta de la creacion que
recreard. ILa creacion es hija del creador, pero no es el creador
mismo, representa una estela de convergencias que escapan a la
conciencia racional del artista mientras elabora su “trabajo”. Nadie
que sea realmente creativo podrd desestimar la condicion
particular de su estado en el momento de crear. Por ello, “todo
pensar creativo comienza en la conciencia de que el misterio con el
que nos enfrentamos es incomparablemente mds profundo de lo
que conocemos” (146). En el arte se configura lo que es
incomunicable por medios convencionales. I .a creacion artistica es
manifestacion del asombro, es la emergencia de una nocion que no
pudo subyugarse al vaivén de la vida del artista. I.a obra nace
huérfana porque quien la crea debe desentenderse de ella a fin de
continuar su senda creativa.
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El misterio no es algo con lo que uno deba toparse tras un
largo viaje o hacia lo que uno debe dirigirse siguiendo un mapa
particular. Seres ya un misterio. El asombro ante la existencia estd
por encima de la simple creencia de que hemos sido creados por
una voluntad divina. El asombro no tiene necesidad de
explicacion, no prostituye el impetu del éxtasis con la obsesion de
controlar lo que nos asombra. En ese sentido, “no nos
encontramos con el misterio solo en el climax del pensamiento o
en la observacion de hechos singulares, extraordinarios, sino en el
hecho asombroso de que Aaya, en general, hechos: el ser, el
universo, ¢l despliegue del tiempo. [..] Podemos seguir
desconociendo el misterio, pero no podemos negarlo ni eludirlo”

(74).

De acuerdo con el mistico judio, “no solo el hombre, sino
aun las cosas inanimadas estan en relacion con el Creador” (95).
Por ende, el misterio no resulta ocasional o esporadico, se
mantiene a cada respiro en funcion de que la respiracion misma es
un misterio. s evidente que podemos explicar el hecho de nuestra
respiracion y el motivo por el cual la necesitamos; pero €so no
agota los motivos por los que tendria que ser cada uno, en lo
particular, el viviente que respira. In la nocion de Otto (1959, 86),
“la creatura es derivada de la creacion y esto significa creacion de
Dios. Todo énfasis yace sobre el hecho de que como creatura no
es lo que Dios es, es lo inutil, lo irreal, lo no esencial’. Para
Heschel, el valor del hombre es alzado porque es Dios quien ha
solicitado su Alianza.

Para referir Ia condicion del misterio inescrutable que se
mantiene presente en cada instante podemos utilizar el término de
incfable. En tal tenor “aquellos para quienes la percepcion de lo
inefable es un estado espiritual constante saben que el misterio no
€s una excepcion sino un aire que envuelve todo lo que es, un
marco espiritual de la realidad; no algo separado y distinto, sino
una dimension de toda existencia” (Heschel, 1982, 64). Siguiendo
ese orden de ideas es poco lo que escapa del misterio, ese es el
estado delas cosas. Podria pensarse que lo que ya hemos explicado
del mundoy delarealidad escapa del ambito del misterio, pero atun
en tales casos el misterio se mantiene en funcion de que no todo
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esta explicado. las preguntas persisten a pesar de las
explicaciones. Podemos saber que existe el Sol cercade la Tierra,
pero no hemos comprendido por qué esto es asi ahora. ks posible
explicar el horario, pero no comprendemos totalmente lo que
significa el tiempo. Sabemos que existen personas rodeando
nuestra existencia, pero no podemos enunciar con certeza la
esencia de lo que son. De manera religiosa pueden explicarse
muchas cosas refiriendo con solemnidad que asi ha sido Ila
voluntad de Dios, pero no captamos el motivo por el que Dios
exista, si es que es asi, o la causa por la cual su voluntad deba ser
importante o causal de lo que acontece en el mundo y el cosmos.
Cliertamente, “Dios es un misterio, pero el misterio no es Dios”
(Heschel, 1984, 86), el misterio engloba todo lo que existe y no solo
una nocion, o0 a un ser.

Muchos han excluido la reflexion sobre lo inefable. No han
permitido que el misterio se asiente en sus conciencias. No es inutil
intuir lo inefable por pensar que no podremos concluir algo
preciso u ofrecer una explicacion sensata; “lo inefable [...] no es
sinonimo de ausencia de significado sino significado oculto” (132),
por ello contemplar lo inefable es reconocer el misterio. Si lo
inefable no nos permite dar explicaciones, al menos avanzamos en
el sentido de no confiar miopemente en el resto de explicaciones
existentes. KKn otras palabras: a) el misterio es inefable; b) el
misterio contiene lo existente; ¢) lo existente es inefable; d) la
conciencia de lo inefable no nos permite elucubrar explicaciones
concretas, absolutas y terminadas; ¢)reconocer lo inefable conlleva
la admision de la precariedad de toda explicacion.

Visto desde tal enfoque, “la esencia de la intuicion no radica
en la captacion de lo descriptible sino en la percepcion de lo
inefable” (243). Al percibir lo inefable, nos conducimos a una optica
transpersonal en la que lo dado y explicado ya no es suficiente.
Esto abre la puerta a la conciencia del vacio, la cual se desprende
de un tipo de erudicion que mantiene latente el asombro.

El contacto con lo inefable no responde a una elaboracion
ficticia, sino al alejamiento de toda ficcion explicativa e
intelectualista. “No creamos lo inefable. 1o encontramos” (Heschel,
1982, 20), pero el encuentro con lo inefable requiere de las
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condiciones personales oportunas. .o inefable no estd reservado
solo para algunos, ni se trata de una eleccion de unos pocos
bienaventurados, no se encuentra al alcance sino que nos
constituye includiblemente, el hombre mismo es parte del
misterio. A su vez, “no nos percatamos de lo inefable por caminos
indirectos, por analogia o por inferencia | ...] 1o sentimos como algo
que nos es dado en forma inmediata, a través de una intuicion
inacabable ¢ intransferible, logica y psicologicamente previa al
juicio, a la asimilacion de lo percibido mediante categorias
mentales” (19). Creerse sabio representa un muro ante el contacto
con lo inefable, sobre todo si el saber mantiene la intencion de
expurgar toda inefabilidad. I.a pretension de explicar
rotundamente el mundo constituye el sabotaje de la comprension
del misterio.

Cuando Heschel advierte que “en momentos de intuicion lo
inefable es una metifora de una lengua materna olvidada” (75)
parece referir al origen mas excelso de nuestro ser, a una especie
de pesebre contenedor del cual broté todo lo que es. No obstante,
lo inefable, si bien no es explicable, constituye la causa de toda
explicacion, en cuanto que es el motor de la busqueda. I.a
pretension humana por conocer y explicar las cosas tiene su causa
en la conciencia del misterio; a pesar de lo inefable del misterio,
persiste una conexion con la intuicion de lo transpersonal. En
palabras de Heschel, “sin el concepto de lo inefableseria imposible
explicar la diversidad de intentos realizados por el hombre para
expresar o describir la realidad; la diversidad de filosofias, visiones
pocticas o representaciones artisticas, la conciencia que poseemos
de hallarnos todavia en los comienzos de nuestro intento de decir
lo que vemos a nuestro alrededor” (21). Es mucho lo que queda por
conocer, de modo que antes de buscar conocimientos nuevos es
apropiado percibir lo inapropiado de algunas de nuestras
explicaciones del mundo.

Lo inefable sustrae la opcion de ser explicado, pero “si bien
lo inefable es un término de negacion indicativo de una limitacion
expresiva, su contenido es intensamente afirmativo y denota una
alusion a algo significativo para lo cual carecemos de medio de
expresion” (22). El humano vive en condicion de insuficiencia, no



Dio8 HECTOR SEVILLA GODINEZ 109

es capaz de controlar el misterio en el que ¢l mismo se encuentra.
LLas explicaciones, definiciones y representaciones han sido
permeadas por el filtro de la subjetividad condicionante. Aun ast,
corresponde mantener el asombro, no por diversion o pasatiempo,
sino como consecuencia de la capacidad de observar. Asimismo, la
observacion prejuiciosa, es un estorbo para acceder a la nocion del
misterio.

Kl asombro es personal y es vivido tnicamente de forma
individual. “Planteada una pregunta en el campo de la ciencia, un
solo hombre puede responder por todos los hombres. EEn el campo
de la religion, cada alma individual ha de enfrentarse con la
pregunta y responderla” (Heschel, 1984, 197); no hay opcion de
responder con la boca del otro, ni esbozar una solucion a través de
una lengua ajena o de una erudicion aguda que no sea de nuestra
pertenencia. No hay gurties que nos den la respuesta, al contrario,
sus pretendidas soluciones y recetas son un estorbo para el
encuentro con el misterio. Lo que cada individuo puede hacer por
otro sc¢ reduce a mostrar el propio camino de indagacion,
favoreciendo la eleccion que cada cual realice para encaminarse a
su trayecto individual.

El testimonio que corresponde es mostrar el asombro, no
tanto expresar con jactancia una pretenciosa explicacion total.
Para Heschel, “a diferencia del sabio, el hombre piadoso siente que
¢l no es dueno autbnomo, sino mds bien un intermediario que
administra su propia vida en nombre de Dios” (1982, 282). Incluso
cuando nos asombramos no somos los protagonistas del asombro,
porque “nuestro asombro radical responde al misterio, mas no lo
produce” (20). Nos es dado el misterio, del mismo modo en que
ofrecemos la respuesta de nuestro asombro, uno que se produce
cuando logramos silenciar la ficcion de nuestra supremacia.

Por mas elaboradas que sean las sentencias de un autor
mistico, de sus lineas tendria que desprenderse el asombro. Segun
lo enunciado por Erlewine (12), “el privilegio del asombro y el
asombro frente a la razon puede verse a través de muchos aspectos
dela obra de Heschel”. El mismo afirmo de si: “lo que me mantiene
con vida, es mi capacidad de sorprenderme” (Heschel, 1987, 342).
LLa sorpresa es un regalo, nos permite adentrarnos en territorios
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desconocidos y respirar aire nuevo. Si bien Heschel tenia una
concepceion de Dios, la cual respondia a ciertos andamiajes del
pueblo judio, su 6ptica de lo transpersonal le permitio comprender
que el misterio se mantenia en cada palpitacion. Visto asi, ninguna
religion tendria que adjudicarse la jurisdiccion del misterio, la
burocracia de lo inefable o la posesion del asombro. La religion
conduce a un modo de actuar frente al misterio, en funcion de una
serie de ritos y estimaciones; pero la espiritualidad o, mejor, la
eleccion por disponerse a la contemplacion de lo transpersonal, no
opera en razon de filiaciones o pertenencias, sino que es propia de
nuestra sensibilidad ante lo inefable.

Conclusiones

ILa auténtica filosofia de la religion exige que la religion de
la que se ocupa el filosofo cumpla con, al menos, el requisito de
estar vinculada a la realidad. No puede conjuntarse de manera
indistinta con el término de “religion” a la enorme proliferacion de
practicas y rituales que se ostentan con tal nombre, es necesaria
una tipologia de las practicas religiosas en virtud de algunas de sus
caracteristicas.

De acuerdo con Heschel, para comprender el origen de la
filosofia de la religion es necesario desnudar dos formas del
pensamiento y de relacion con el mundo, reconociendo que la
religiosidad admite y se constituye de un sentido orientado a la
accion y al cambio social. La filosofia de la religion no tiene como
tarea la reduccion de esta ultima a un conjunto de explicaciones o
categorias, sino el desvelamiento de la pequenez humana para la
comprension de lo transpersonal. Si bien la religion se vincula con
la tradicion, ésta no debe someterla, tal como tampoco logran
reducirla las aproximaciones intelectuales que eluden su
compenetracion o su vivencia intima. La filosofia de la religion de
Heschel aporta, mediante sus atributos, una oportunidad para
mantener activa la pregunta que fecunda el sentido de la
espiritualidad atemporal. Conviene a la filosofia juzgar las
carencias en los sistemas existentes, asi como reconocer sus
propios limites.
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[La existencia del misterio permite la distincion entre creer y
asombrarse. Uno cree lo que le dicen, pero se asombra ante lo que
palpa. Del asombro surge la conciencia de lo inefable y la nocion
de la incompatibilidad entre el mundo y la mente. Nuestra
inteleccion se consuma cuando resulta notable la vinculacion de las
cosas entre si, abriendo la puerta a la intuicion del misterio
inaccesible en el cual estamos incluidos por el hecho de ser.

kksk
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JESUS DE NAZARETH, UN RABBIN CYNIQUE.
RETOUR SUR LA « CYNIC HYPOTHESIS »

Jesus of Nazareth, a cynic rabbi.
Onthe “Cynic Hypothesis™

Andr¢ Sauge
andre_sauge@outlook.com

Résumé: Il est dabord montré qu’il existe une trace écrite de
lenseignement de Jésus de Nazareth, a distinguer de Ila
prédication de Jésus-Christ, clairement repérable dans I’Evangile
de Luc, a travers sa langue, le grec de la koing, le reste de 'Evangile
¢tant ¢erit dans un sabir sémitico-grec. Je procede ensuite a une
comparaison entre la forme et les contenus de cet enseignement
avec la forme et les contenus des « chries » attribuées a la tradition
des philosophes cyniques anciens (Diogene de Sinope et Crates)
pour constater des convergences remarquables.

Mots clés: chries, démonétisation des conventions et des
coutumes, Diogene le cynique, Jésus de Nazareth, tyrannie des
désirs

Abstract: 'The author first shows that there is a written record of
the teachings of Jesus of Nazareth, to be distinguished from the
preaching of Jesus Christ. This record can be clearly identified in
the Gospel of Luke, through its language, the Greek of koinc,
whereas the rest of the Gospel is written in a Semitic-Greek
pidgin. Then I compare the form and the contents of this teaching
with the form and the contents of the “chreiai” or moral anecdotes
attributed to the tradition of the old cynical philosophers
(Diogenes of Sinope and Crates). Remarkable convergences
appear between the teachings of Jesus of Nazareth and those of
the cynic philosophers.
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Keywords: chreiai, demonetization of conventions and customs,
Diogenes the Cynic, Jesus of Nazareth, tyranny of desires

Hokok

A la fin du siecle dernier, des chercheurs américains,
regroupés au sein dun « Jesus Seminar » ou indépendants, se sont
propos¢ une double tache. Il sagissait d'abord didentifier les
paroles authentiques de Jésus-Christ parmi I'ensemble de celles
que ’'hypothese d'une source orale, dite « Q » (Quelle, « source » en
allemand) avait permis de reconstituer, essenticllement par
recoupements entre les Evangiles de Matthieu, de Luc et de
"Thomas ; ensuite on supposait des liens, quil fallait mettre en
¢vidence, entre ce que I'on pouvait Iégitimement supposer avoir ¢té
un enseignement oral, attest¢ par cette source « (Q » et une voie de
la sagesse grecque, le cynisme, reposant ¢galement sur la
communication orale'. [ ’hypothese d’un lien entre les « vies » des
sages cyniques rapportées notamment par Diogene Laérte (livre
Vldes Vitac Philosophorum, abrégé¢ DI dans la suite) et les items
recueillis dans la source Q, a donné son impulsion a diverses
recherches?, dont aucun des résultats n'est vraiment concluant ;
clles ont du moins permis de renouveler I'image que l'on peut se
faire de Jésus de Nazareth.

Je propose ici de relancer la question sur une autre base que
celle sur laquelle se sont appuyés les spécialistes des Evangiles
jusqua ce jour, la théorie des deux sources, une source orale des
paroles (dite Q, « Quelle») et un Evangile, celui de Marc,
considéré comme le plus ancien.

' Sur la « Cynic Hypothesis » voir Goulet-Cazé (2014) et le compte rendu de son ouvrage par
Mecci (2020 : 401-426). Les liens entre les Cyniques grecs et le Christ ou les Chrétiens ont
été principalement mis en évidence par Downing (1988) ; voir également « Cynics and Early
Christianity » dans Goulet-Caz¢ ; Goulet (éds.) (1993 : 281-304).

* Sur les principaux représentants de ces recherches, voir la présentation de Goulet Cazé
(2014 : 126-157). Dans la discussion qui suit (157-174), l'auteure nexclut pas /hypothese dun
lien possible entre Jésus-Christ, puis le christianisme, et les cyniques. Elle sen tient toutefois
aunc conclusion prudente : dans les limites ou I'hypothese a ét¢ formulée, celle dune source
orale des paroles, le lien ne peut pas étre prouvé.
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Un examen attentif d'écrits, méme rares, concernant Jésus
de Nazareth, ¢laborés antéricurement aux textes des Evangiles,
permet dattester ce qui, pour notre probleme, est l'essentiel :
l'existence de traces ccrites de son enseignement, sous forme de
notes prises par un disciple ; a ces notes, il faut ajouter celles de
souvenirs d'un autre de ses disciples, souvenirs rapportés apres la
mort du maitre. Les notes ont ¢té rassemblées en deux recueils.
Elles attestent que I'enseignement de Jésus de Nazareth n'avait
rien a voir avec la prédication de Jésus-Christ et donc avec les
paroles de Jésus-Christ, reconstituées a l'appui d'un recoupement
entre deux Evangiles, essentiellement, Matthicu et Luc, sur
lesquels se sont appuyés, parmi dautres, les tenants de la « Cynic
Hypothesis ». A Iappui d’une chrie tirée du livre VI de Diogene
Laérte, et de péricopes extraites du texte en grec de la koiné de
I'Evangile de Luc, il sera en revanche possible de montrer
l'existence d'une analogie entre la manicre dagir et de dire des
sages cyniques ct celle du rabbi de Judée et de Galilée du début de
notre ere.

Traces écrites de Iensejgnement de Jésus de Nazareth

Au lieu d'accepter l'idée que les textes des Evangiles ¢taient
les produits d'une tradition sur laquelle on pouvait prendre appui,
il aurait micux valu s'interroger, d'abord, sur la « fabrique » de ces
textes. Iin procédant ainsi, les exégetes auraient découvert quil y
a, dans toute la tradition des textes traitant de Jésus-Christ er de
ses disciples au 1 et au 2¢ siecle de notre ¢re, des indices a partir
desquels il est possible de reconstruire une « fabrique du Nouveau
Testament » et le greffage, sur une figure historique, Jésus de
Nazareth, d'une figure de 1égende : « Jésus-Christ ». Et dong, ils
auraient découvert que nous est offerte la chance de pouvoir
distinguer tout ce qui appartient a Jésus de Nazareth de tout ce
qui appartient a Jésus-Christ en repérant, dans deux textes,
I'Evangile dit de Luc et les Actes des Apotres, deux ensembles
distincts, 'un écrit en grec de 1a koiné, par un hellénophone, l'autre
dans un sabir sémitico-grec, dont l'auteur nétait donc pas de



Dio8 ANDRE SAUGE 117

langue maternelle grecque. Divers indices® dans la partie des Actes
des Apotres écrite en gree de la koinéainsi que des citations d'une
ceuvre écrite par un dénommé Papias* permettent de conclure que
le texte en grec de la koinédans I Evangile de Luc, est la traduction
en grec, par un compagnon de Paul de Tarse, Silas, un Judéen
hellénophone, citoyen romain®, dun Recuecil de Paroles, issues de
I'enseignement de Jésus de Nazareth, un rabbi ; ce recueil a ¢té
¢laboré a partir des notes prises en araméen par un disciple,
Matthieu nous dit Papias. Le texte en grec de la koin¢ comporte
en outre un second recueil issu des notes prises, en araméen
¢galement, par un dénomm¢ Mare, de récits, faits apres la mort de
Jésus de Nazareth, par 'un de ses disciples, appelé Simon. Ces
récits® rapportaient des paroles remarquables du Maitre
prononcées dans des situations restées dans le souvenir en raison
de ce quelles avaient de frappant. Ces récits ¢taient en soi des
« chries » (voir ci-dessous) dune «vie de Jésus », structurées sclon
le méme schéma que celui de la « vie d'un cynique ». Selon ce que
laisse entendre le prologue de I Evangile de Luc, ce second recueil,
¢galement traduit en grec de la koing, et le recueil des paroles ont
¢té incorporés dans le méme ensemble; ils sont maintenant
immergés dans I' Evangile de Luc.

Il découle de cela que, si nous voulons établir un lien
¢ventuel entre 'enseignement de Jésus de Nazareth et les chries
des vies des cyniques, il faut que nous retenions les seuls actes et

3 Notamment 'emploi du déictique personnel fpelg, «nous », laissant entendre que le
narrateur fait partie des agents de I'épisode quiil raconte (« nous étions rassemblés » ; « Paul
nous a raconté », etc.).

+ Voir Eusebe de Césarée, Historia FEcclesiastica, 111, 39 dans TL.G@QUCI. La citation
permet d¢tablir quune Assemblée (des Nazaréens) a ét¢ misc en place peu de temps apres la
crucifixion de Jésus ; la tiche importante des membres (7) du Conseil de cette Assemblée
était la diffusion d’un recueil, probablement sous forme de codey, des paroles de Jésus de
Nazareth. Cest de Papias que nous apprenons le nom des deux preneurs de notes en
arameen.

5Voir Actes des Apotres16, 37.

6 ... mpdg Tag xpelag lisons-nous dans la citation (Papias dans TLG © UCI, fragment 2,
section 15), ce qui peut signifier « conformément au modele des chries ». Il est vraisemblable,
voire probable, que le narrateur de ces ancedotes avait une connaissance préeise de la forme
de la narration des chries de la tradition cynique.

7 Sur la reconstitution de I'enseignement de Jésus de Nazareth, voir Sauge (2012), tome 11,
« La fabrique du Nouveau Testament », chapitres 2 (« ot 'on découvre une source écrite »), 3
(«le prologue de I'Evangile de Luc »), et 4 (« Silas, auteur de la traduction en grec de la koiné
des actes et paroles de Jésus de Nazareth »).
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les seules paroles que le grec de la koinéde I'Evangile de Lucnous
donne a lire®.

Les auteurs qui ont tenté de rapprocher Jésus-Christ du
cynisme? se sont appuyés sur limage conventionnelle dun
proph¢te itinérant, éventuellement guérisseur, Galiléen, parce que
la tradition Ia fait vivre avec sa famille en Galilée, a Nazareth. Or
des récits de I'enfance dans Matthieu et Luc, il est possible de
déduire un fait certain : le pere de Jésus est inconnu ; il était donc
le fils d'une fille-mere, un fils illégitime, un batard. Il a ¢t¢ invit¢ a
faire la lecture dans la synagogue de Nazareth un jour de sabbat
(Luc, 4, 106); cela laisse entendre quil a acquis les compétences
d’un rabbi. Il a donc di suivre le cursus ordinaire de I'éducation
d’un rabbin dans le monde judéen de I'¢re ancienne, de longues
années d’¢tude aupres d'un maitre, ce qui n'était possible qua des
fils de familles, en Judée, membres de la caste sacerdotale pour la
plupart. Or, des récits de Tenfance ¢galement, il est possible de
déduire que la mere de notre batard appartenait a une famille
sacerdotale (sa cousine était, nous dit-on, I'épouse d’un prétre). Un
batard appartenant a l'aristocratie na pas le destin d'un enfant du
peuple : il peut bénéficier de la protection, dun grand-pere, par
exemple, voire de la famille du pere naturel. Jésus a bénéfici¢ dune
protection, puisquil a acquis les titres d'un rabbi ; il est probable
quil a ét¢ le disciple d'un rabbi en Judée, voire a Jérusalem. Or a
Jérusalem, laspiration a T'hellénisation parmi les familles des
prétres mavait pas ¢t¢ enticrement ¢touffée. Il y existait des
synagogues d'/clicnistes [voir Actes des Apotres, 6, 9, cités par
Mireille Hadas-1ebel (2007)].

Des indices encore, mais il ne nous est possible de batir que
sur des indices, montrent quen réalit¢ Jésus de Nazareth
connaissait bien la langue grecque au point, sans doute, de la
parler et dintroduire dans la langue araméenne des mots grecs
permettant dy importer des notions quelle ignorait. 11 a formul¢
des aspects essenticls de son enscignement a I'appui de notions

8 Pour la reconstitution de ce texte grec, voir Sauge (2012), tome III « Reconstitution de
lenseignement de Jésus de Nazareth» dans le «grec de la koiné», cit¢ REJN-GK.
Traduction en francais publiée sous le titre Actes et Paroles authentiques de Jésus de
Nazareth, Publibook, 2011.

¥ Sur la question, voir Goulet-Cazé (2014 : 98-120).
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grecques, par exemple dyamdav («accueillir et prendre sous sa
haute protection' ») ; xdptg lui permettait de démarquer la notion
hébraique du /en, 1a grace quaccorde un souverain, pour décrire
une manicre de se comporter dans les échanges quotidiens.

Sil na pas tenu son enseignement en grec, cest quil lui
importait d'¢tre entendu du peuple, celui qui, a Jérusalem, est
désigné sous le concept de /awos.

Quil ait ¢ét¢ form¢é aupres dun rabbi hellénisant, a
Jérusalem, cela parait méme probable. Il y avait parmi les lettrés
des gens qui n'étaient pas de farouches adeptes de la loi de Moise
(dont la défense servait les intéréts des maitres du temple). Les
tentatives d'ouverture a la culture grecque en Judée n'ont pas ¢té
enticrement refoulées apres la révolte des Macchabées ; il semble
meéme que le grec se répandait dans la population, aussi bien a
Jérusalem qu'en Galilée. Si I'usage du grec par les rabbins ¢tait
rare, il n’était pas exclu".

Comparaison des témoignages

Pour commencer notre examen, je propose une
comparaison entre une chrie tirée du livre VI de Diogene Laérte
(DL VI, 97-98) et une histoire singuli¢re, la « guérison » d'un
paralytique, tirée de la vie de Jésus de Nazareth (Luc, 5, 17-26").

Hipparchie

«Il'y eut une fois ou elle alla méme au banquet chez
Lysimaque; alors elle interloqua Théodore, celui que lon
surnommait I'Athée, lui donnant a résoudre le sophisme que voici :

° Voir G. J. Pinault, « Grandeur et exces : avatars du morpheéme aga- dans le lexique et le
discours » Revue de Philologie, de littérature et dhistoire 65, 1991 : 199-216.

" Pour une discussion du probleme (« Jésus parlait-il le grec ? ») et la bibliographie, voir
Goulet-Cazé (2014 : 98-104), Hadas-Iebel (2007 : note 27), Porter (2011 tome 3 : 2455-2471).
Il importerait aussi de se demander quel grec les hellénistes de Jérusalem parlaient (un grec
sémitisant ou le grec de la koiné?) et quelle connaissance ils avaient de la tradition littéraire
et philosophique grecque.

?* REJN-GK, 5, 1726, 689-690 dans 'enseignement reconstitué ; il y a quelques divergences
entre les deux textes.
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‘si, lorsque T'héodore fait quelque chose, on ne saurait dire qu’il
commet un méfait, alors, si Hipparchie fait la méme chose, on ne
saurait dire quelle commet un méfait. En frappant Théodore,
Théodore ne commet pas un méfait, et donc Hipparchie ne
commet pas un méfait si elle frappe Théodore. Ce dernier ne
répliqua rien au raisonnement, il tira sur le manteau (qui couvrait
sa nudité). Hipparchie ni n'en fut frappée de stupeur, ni méme n'en
fut troublée, comme Telt été une femme. Comme il lui disait:
‘Mais ! La voici celle qui a délaissé Ia navette et le métier a tisser !’
‘Clest bien moi’, dit-clle. ‘Mais ne te figure pas que jai pris une
mauvaise décision a ce propos, puisque, le temps que je devais
dépenser devant les métiers a tisser, jen ai fait mon usage en vue
de mon éducation’ » (traduction personnelle).

Cette anecdote en forme de chrie illustre le picge ou nous
risquons de tomber dans notre jugement sur la sagesse cynique en
la tenant pour une simple invitation a la provocation, une
injonction a des conduites choquantes, ouvertement impudiques
ou obscenes. Or Hipparchie, par son mot d’esprit - et les sentences
de sagesse les plus efficaces sont des mots d'esprit - nous met en
garde : cest notre premier regard sur elle, notre regard faconné par
les habitudes auxquelles nous sommes asservis, qui est impudique
en méme temps que scandalisé, ce qui nous permet de refouler la
conscience de l'impudeur de notre regard. Sa conduite en présence
de Théodore «lathée» (négateur des dieux ou adversaire des
dieux®?) est certes une provocation - eclle T'agresse par un
sophisme - mais juste dune humeur moqueuse.

Hipparchie sest rendue a un banquet - vétue d'une double
cape qui lui sert de vétement le jour, de matelas et de couverture la
nuit, besace, et baton (avec lequel les cyniques promenent leur
royauté parmi les hommes : le baton est un sceptre). Ce faisant, elle
a heurt¢ de front toutes les « bonnes manicres » requises pour une
aristocrate : elle sest comportée en femme « publique », par-la elle
a contrevenu a toutes les regles de bonne conduite féminine de la
culture grecque (de la plupart des cultures connues du monde

5 Théodore fait partie du catalogue des athées de Clitomaque, mentionné par Goulet-Cazé
(1993 : 145-146). Est-ce le fait quil était mentionné dans une chrie mettant Hipparchie en
scene qui lui a valu 'honneur du catalogue ou une intention ironique ? Fallait-il entendre que
son athéisme était un « Don de dieu » ? « Théodore était athée » est en soi une chrie.
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humain, d-ailleurs) ; elle prétend participer a un banquet a ¢galité
avec des andres, des détenteurs de la puissance, éduqués a la
maitrise du bois, des pierres et des métaux, des animaux sauvages
et domestiques, de soi dans tous les domaines (de la famille, de la
cit¢, de I'exercice d'un métier, de la guerre), enfin des citoyens quiils
gouvernent. Cette maitrise est obtenue au terme d'une paideia,
d’un apprentissage physique et intellectuel, dont la femme est
exclue : apprendre a filer et a tisser ne releve pas de la paideia
masculine, de l'apprentissage de la maitrise de soi. C'est le bien-
fond¢ de la premicre place donnée, dans cet ordre, aux hommes
(andres) qu'Hipparchie met en cause ; si la stabilit¢ dun ordre
repose sur une paideia, si le but de la paideia est de conduire les
citoyens a une maitrise de soi telle quen toutes circonstances
chacun sera capable de résoudre un conflit en recourant a un /ogos,
a une parole persuasive, alors elle, Hipparchie, peut produire la
preuve quune femme est capable de la méme maitrise d'elle-méme
obtenue au terme d’une paideia.

Que nous apprend l'unique trace mémorielle consacrée par
Diogene Laérte a Hipparchie, qui pourrait nous instruire sur les
récits faits wpog tag xpelag, admettons-le, «sur le modele des
chries » par un disciple du Nazaréen ?

[¢pisode est configur¢ sous la forme dune «chrie », une
unit¢ textuelle caractéristique de la tradition cynique'. Sur le plan
formel, elle comporte trois traits distinctifs :

1- la description d'une situation mettant en scene
a) un sage cynique (Diogene, Crates, Hipparchie, etc.)

b) quuninterlocuteur ou un adversaire tente de forcer hors d'un
retranchement qui le tient en marge du nomos, en marge de
I'espace coutumier définissant les convenances d'un groupe
humain ; pour l'ordre ¢établi, lirruption d’'un sage cynique est
en soi une provocation. Kt donc,

4 Sur les chries, voir Goulet-Cazé (2017 : 138-146) ; Chiron (2018 : 122-132). Chiron condense
la définition des Progumnasmatade Théon en forme de chrie (123) : « Pour faire une chrie, il
faut : a) un personnage célebre, b) un acte ou une parole, ¢) qui soi(en)t signifiant(e)(s) et/ou
remarquable(s). »
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2 - une provocation verbale - venue de l'interlocuteur ou du sage
cynique lui-méme - dont le personnage provoqué ne se sort bien
qu'en recourant a

3 - une réplique ou repartic improvisée dans la situation, quelle
scelle de son empreinte.

Une chrie désigne a la fois un type de situation, le récit qui
la met en scene, un ¢change verbal et la marque caractéristique
d’'une formule. La repartieest la marque de la liberté de son auteur
par rapport a une norme sociale asservissante, et elle 1égitime son
«cynisme ». Cette repartie clot la discussion’. Pour le cynique, il
est toujours possible de recourir a la parole pour échapper a
I'emprise de la force et a son empire.

Sur le plan du contenu, I'anecdote concernant Hipparchie :

1 - expose bricvement une situation : elle se présente a un banquet
en y revendiquant, implicitement, d'y occuper la méme place que
les andres (les membres de la classe des hommes exercant leur
autorité dans tous les domaines des activités sociales) ; Hipparchie
défie un ordre. Elle porte en outre un vétement (une double cape)
a cru sur son corps de femme, dont les convenances réclament que
sa nudité ne puisse étre exhibée ;

2_

a) laction commence, cela est sous-entendu, par le
surgissement, sur le parcours dHipparchie, dun
obstacle : un homme (Théodore) se place devant elle
pour I'empécher d’aller plus loin, cest-a-dire, sans doute,
de se méler aux invités du banquet ;

b) Hipparchie rétorque au blocage physique (a la force) un
blocage verbal, en faisant appel a la réflexion ; elle tend un
«picge» a Théodore; elle formule a son adresse un
raisonnement paradoxal (elle se comporte en philosophe)
qui le soumet a une injonction paradoxale ou double bind

ou bien Théodore accepte la conclusion du

% Xpela appartient a la famille de xpfjo@at, qui ne signifie pas simplement « se servir de... »,
mais, dans une situation embarrassante, recourir a ce qui, dans cette situation, est expédient,
une parole, un bon mot, un mot d’esprit, une réplique, une repartie. Sur ce sens, voir A. Sauge,
Sophocle lecteur de Freud, 1 aang, Berne, 2009 : 13-15.
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raisonnement dans le sens de son interlocutrice, alors il
accepte d'étre bafoué¢ par une femme en présence dun
groupe d’andres (il laisse Hipparchic commettre un
méfait sur lui); ou bien il conteste la pertinence du
raisonnement, et, pour le bien montrer, il se frappe en
public, et se ridiculise.

Le picge verbal tendu par Hipparchie est donc un
dilemme dont Théodore ne peut pas se sortir a son
avantage - telle est la strat¢gie du sage cynique, user dun
logos, dun mode dargumentation qui décontenance
linterlocuteur, lui interdit la possibilit¢ de recourir
(xpfioBay) a ses moyens habituels; il sagit a la fois
d’acculer a la force et de paralyser son usage ; mais il faut
bien voir que le sage maccule son adversaire que parce
que ce dernier a usé le premier d'une contrainte physique.
Théodore pense affirmer sa supériorit¢ sur la
provocatrice en faisant tomber son double manteau et en
exposant sa nudité devant les invités au banquet; ce
faisant, il montre quil a été incapable de recourir au
verbe ; il a usé de violence (il a le comportement habituel
des andres envers les femmes), il confirme que la
contrainte physique est son recours habituel en situation
de détresse ; en méme temps, il invite celle qui I'a défi¢ a
prendre la place qui peut étre la sienne dans un banquet,
celle dune esclave, une danseuse ; enfin, il masque la
violence de son geste en recourant a une citation extraite
d’une tragé¢die d'Euripide, par laquelle il prétend mettre
en ¢vidence qu'Hipparchie usurpe une position et un
titre : elle ne peut prétendre jouer le role des andres. 11 le
fait en recourant aux ressources de 'homme cultivé - les
ressources de sa paideia - a 'adresse dune femme, par
hypothese apaideuté, inéduquée, pour la rabaisser.

Ce troisicme moment montre que ce qui oppose le
sage cynique a lusager des comportements coutumiers,
ce sont les valeurs sur lesquels reposent leurs conduites
respectives :
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- au recours a la contrainte physique le sage oppose le
recours au /ogos, a un usage du verbe qui «oblige » a
raisonner ;

- celui dont la position conforme a la norme sociale est
menacée en appelle a un ordre établi (ici, celui qui indique
a la femme l'obligation de rester cloitrée et de n'exercer
que telle activité a lintérieur de cet espace) et a l'autorité
de la parole du pocte qui confirme la validité de cet ordre.
I1 est un usage public, officiel, de la parole qui détourne
sa fonction premicre, faire entendre la liberté de celui qui
la prend.

d) Hipparchie ne se laisse pas démonter ; elle reste d'une
totale équanimité; en elle Adyog Yuxig nMyepwv
(Cratetis Epistulac, 31); elle a, pour cocher de sa
respiration (Yuxfg), un J/ogos, une proportion entre
inspirer et expirer, une mesure qui lui permet den
préserver Tégalit¢ en toutes circonstances. Elle est
devenue maitresse de son souffle comme dun
«instrument », dirions-nous, dont, par paidecia, elle
peut librement jouer. Maitresse de son souffle, elle
dispose aussitot de la parole qui lui permet de rendre
compte de sa maitrise de soi : si javais dépens¢ tout mon
temps devant un métier a tisser, a I'abri de tous les
regards, je n‘aurais pu le dépenser pour mexercer jusqua
¢tre pleinement éduquée, ou encore, maitresse de moi-
méme, « autarcique'® ».

16

Sur la maitrise de soi et I'autarcie, voir Husson (2011 : 76-83) ; Helmer (2018 : 69-71). DSE,

Lettre 46 T'explique de la manicre suivante : voici ce qui fonde l'assurance des « autarciques »,
ce qui se tient a leurs cotés dans leur combat et les protege d’un roi ou d'un peuple : « Ils ont
I'ame purifi¢e de toute lacheté (kax@v), soit «ils ne respirent que noblesse », d@ilotatal 5&
kevodotiag, car clle ne se laisse pas atteindre par les vanités mondaines, ils ont enticrement
rejeté Iabsence de mesure des désirs, ils sont parfaitement instruits a se comporter avec
franchise et donc a naccorder a la dissimulation (aux mensonges - les flatteries que l'on
adresse aux puissants, par exemple) aucune marque de respect (PeuS®dvV Te TAVTWY
VTEPOPQV). »
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Luc, 5, 1725 (REJN-GK, 689-690)

Le récit nous conduit a lintérieur de la maison dun
particulier ou Jésus, peut-on supposer, tient conférence en
présence de spécialistes de la loi.

D¢ja le lieu est singulier : on a quitt¢ la synagogue (Jésus ne
préche pas) ; sa facon d’enscigner n'est pas orthodoxe : il ne le fait
pas alintérieur d'une école dont il serait le maitre, a la facon de ses
«confreres » les rabbins (ou, dans T'univers de la culture gréco-
romaine, a la facon des fondateurs d'une école philosophique ou de
leurs successeurs). Il se comporte comme un philosophe cynique,
pour qui tous les lieux de la circulation des personnes dans I'espace
public peuvent offrir I'occasion d’une lecon.

Dans Tespace intérieur de la maison fait irruption un
¢événement inattendu, sinon imprévisible : des hommes créent une
ouverture qui permet d'y entrer par le haut, par le toit ; il faut préter
attention aussi a cette déviation de la logique des déplacements
dans l'espace. Ces hommes laissent descendre, attach¢ a des
cordes, un grabat ot un individu est ¢tendu, paralys¢ nous dit-on.
Jésus, évidemment, s'est arrété de parler, a suivi de haut en bas, du
regard, le grabat descendant du ciel, jusqua ce quil heurte le sol.
Le conférencier alors a émis, peut-¢tre, une sorte de sifflement
amus¢ et sest adress¢ a Thomme étendu sous ses yeux : « EEh bien,
mon bonhomme (dvBpw7e) ! Je te le dis (oou), tes manquements
a la loi ‘sont enti¢rement laissés aller’ (d@éwvtat) ou remis’/ « On
alaissé filer tous tes manquements ala [Loi'7 ! ». Il a parlé assez haut
pour que les docteurs de la Loi, présents, I'entendent ; ces derniers
ne manquent pas de marquer leur réprobation, sans sadresser
directement a l'orateur mais faisant en sorte détre entendus eux
aussi : « Dieu seul peut acquitter quelqu’un de ses manquements a
la Loi ».

Clairement le Nazaréen a tir¢ profit de la situation
(éxpnoato) pour une provocation délibérée. Le verbe au parfait

7 Le verbe employé, au parfait, permet de jouer un sens concret, qui déerit ce qui vient de se
passer — on a laissé glisser une civiere - contre un sens figuré - ne pas retenir contre quelquun
ses fautes. Un parfait peut avoir une valeur causative (« faire faire ») passive (« étre fait faire »),
selon ce que jai montré dans Les Degrés du verbe, I ang, Berne, 2000. Lintensif et le causatif
passif existaient également dans la langue hébraique.
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quil emploie pour commenter ce qui vient de se passer
(dpéwvtar) lui permet un jeu de mots : des hommes ont laiss¢ aller
/ filer jusquau sol (d@éwvtal) une civiere; ce faisant «les
manquements a la loi *ont ét¢ laiss¢ filer™ ». Par ce jeu, Jésus
laissait entendre clairement quil se moquait de la croyance qui
explique une maladie comme un chatiment divin, et du respect de
la loi en tant que Loi dalliance avec YHWH (seule la
transgression dune Loi d’Alliance peut en effet entrainer un
chatimentdivin). Les défenseurs de la Loi l'ont bien compris. D'ou
leur réaction scandalisée. Jésus ne pouvait pas ne pas leur
répondre, sur le ton de son jeu de mots, en renchérissant sur lui ; il
propose une alternative dont les deux termes sont blasphématoires
puisqu’il mappartient a un homme ni de remettre les manquements
a un commandement divin, ni de rendre la vie a ce qui est mort :
« Qu'est-ce qui est le plus facile, de dire a un homme : ‘tes fautes te
sont remises’ ou bien ‘Réveille-toi et foule le sol autour de toi’/ ‘va
te promener’ (wepurate). » Il sadresse alors a Thomme pour
l'inviter a se lever, a rentrer chez lui en portant son grabat.

Qui voit Ia un miracle ferme son intelligence a ce qui se
passe, parce quil est bien trop intéressé a rester é¢tendu sur le
grabat de ses petits conforts intellectuels et matériels. 11 montre
quil est incapable dentendre la pointe d’une chrie, qui invite a
rassembler toutes ses ¢nergies vitales pour se tenir debout et fouler
aux pieds tout ce qui entrave la capacit¢ diinventer. Jésus avait
compris ou savait que 'homme était paralys¢ par la crainte de
commettre la moindre infraction contre la LLoi et donc contre
YHWH, et quil navait besoin que dune parole qui lui fasse
comprendre quil ne risquait rien a se moquer de ses scrupules, de
sa superstition, et de la Loi de Moise. 1 e risque, cest lui qui I'avait
pris, avec cette méme audace qu'au moment de prendre la parole
dans la synagogue a Nazareth (voir plus loin), la méme audace qui
permettait a Diogene de dire a Alexandre: «Tu me fais de
Tombre » (DL VI 58), le méme traitement désinvolte d'un pouvoir
despotique. Dans le cas de la LLoi d’Alliance, le pouvoir despotique

" astérisque devant une forme verbale signifie que cette dernicre n'est pas « grammaticale » :
le francais n'emploic pas le causatif passif (*je suis fait lire... = on me demande de lire...). Sur
la valeur « causative » du parfait grec, voir A. Sauge, Les degrés du verbe. Sens et formation
du parfait en grec ancien, Berne (2000 : passim, spécialement 56).
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n'est pas celui de Dieu, mais celui de ceux qui prétendent quune
loi est divine. La preuve : il est aussi facile de dire a quelqu’un « tes
manquements a Dicu / tes péchés te sont remis » que de lui dire :

ANDRE SAUGE

« Remets-toi debout ! »

ILa scene est en tout point conforme a une organisation de
l'agentivit¢ et de la prise en charge d’une situation par un « acte de
parole » selon le mode que la chrie consacrée a Hipparchie nous a

permis de mettre en évidence :

a)

b)

c)

d)

Dans le déroulement dun exposé a un auditoire
comprenant des experts de la Loi (I'exposé concerne
probablement la Loi) surgit un obstacle qui oblige
lorateur a sinterrompre.

[orateur montre quil na pas perdu le controle de la
situation en commentant ce qui I'a interrompu par un
jeu de mots. En méme temps, le jeu de mots est une
provocation a l'adresse dexperts faisant partie de
l'auditoire.

Comme de bien entendu les connaisseurs de la Loi
sont scandalisés au nom de leur respect pour le
donateur de la Loi, en T'occurrence YHWH. Lui scul
peut remettre a qui manque a «sa » loi. Ils réagissent
conformément a un systeme de croyances dont ils
tirent leur autorité, en raison d'un nomos, dun partage
social arbitraire. Par leur protestation, en méme
temps, ils en appellent a Dieu, derricre la puissance de
qui ils se réfugient: ils nont pas ¢t¢ instruits a se
comporter avec franchise ; ce sont des menteurs.

C'est bien ce que recherchait Jésus, dénoncer le
caractcre mensonger de leur protestation. Il procede
alors en deux temps. D'abord il sadresse aux avocats
de Dieu qui Tont interrompu dans son dialogue avec
'homme ¢tendu sur son grabat. Il leur soumet une
alternative sous la forme d'une question : « Quel est le
plus facile, de... ou de... ?».I.e plus facile, pour
nimporte qui et pour Jésus lui-méme, serait de
dire : « Je te remets tes péchés » plutot que : « Leve-toi
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et marche ». Certes, il scandaliserait son auditoire,
surtout il défierait Dieu, a bon compte. Il est
¢galement facile de dire : « Leve-toi et marche », mais a
condition de prendre le risque, probable, de se voir
aussitot démenti, et ridiculisé. Toutefois la pointe de
lalternative est plus subtile; les deux termes de
l'alternative recclent un jugement implicite sur la
validité de Ia loi, sur la solidit¢ de la position de ses
défenseurs ou de celui qui la conteste : la position de
celui qui défend l'autorité de Dieu sur laloi est assurée,
que cette autorité soit réelle ou fictive ; dans aucun de
ces deux cas, il n"aurait a craindre une manifestation de
Dicu qui le contredise. Celui qui conteste la validité de
la loi en invitant a voix haute, publiquement, le
paralytique a se lever et a sen aller avec la civiere qui le
portait jusqu'alors sexpose a se voir infligé - et cest ce
qui parait le plus certain - un démenti qui le
ridiculisera. Or clest ce que fait immédiatement Jésus :
il invite le paralytique a se lever sans attendre une
réponse a la question posée, comme si en réalité
l'alternative n'admettait quune seule réponse. Un acte
de parole selon le mode cynique, dans le contexte
judaique, est une provocation qui interpelle Dieu en
interpellant Thomme et, par-la, montre que, supposé
Dieu, il est du coté de la libert¢ de parole, de la
franchise, de Tl'autonomie de T'étre humain et de
l'affirmation de la vie. La repartic de Jésus sous la
forme dune alternative quil a tranchée lui-méme,
laissant entendre quen réalit¢ il ny avait pas
dalternative, a définitivement interlogué ceux qui
croyaient savoir. Elle a disqualifi¢ sans réplique l'idée
d’une Loi d’Alliance (entre Dieu et un peuple).

Sont construits selon le méme schéma :

I- le récit de Simon le pécheur a qui Jésus a demand¢
de mettre a sa disposition sa barque pour sadresser
a la foule sur la plage (suite de renversements
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ironiques avec pointe finale) (Luc, 5, 1-11; RIEJN-
GK, 687-688) ;

2- le récit de la courtisane sétant invitée au diner du
pharisien Simon (se laisser porter par un élan vital 2
la géncrosité vaut mieux que dobéir a une loi
divine) (Luc, 7,36-46 et 50 5 REJN-GK, 698-99) ;

3- la parabole dite «du Samaritain » (Luc, 10, 2537 ;
REJN-GK, 717) ; 1a pointe en est ¢galement un
renversement de la coutume qui dit quels sont les
proches (les coreligionnaires ou concitoyens), une
extension a tous les ¢tres humains dune méme regle
daccueil de Tautre en tant quhote. L.a parabole
formule, certes différemment, le statut de
« kosmopolités» que Diogene réclamait pour lui®
(DL, VI, 63), mais clle releve dune inspiration
commune, propre aux sages cyniques. Le
«cosmopolitisme» de Diogene, nous dit E.
Helmer, est «une position critique consistant a
prendre acte de la particularité de la cité ou il se
trouve pour déterminer la facon adéquate et chaque
fois singulicre dy réaliser les fins ¢thiques de la vie
cynique » (2018 : 131), tandis que chez le Nazaréen il
est une facon concrete dintégrer tout autre dans
lespace du propreou dans le monde des
« prochains », cest-a-dire des alli¢s (concitoyens) ;

4- la parabole du fils prodigue (Luc, 15, 1-32 5 RIEZJN-
GK, 729-731) (au bout du dépouillement de ce que
I'éducation a donné, Thomme nu: celui qui
netotel, « quémande sa part », prend ce qui lui est
donné). I.e mendiant est celui qui sait le mieux le
besoin fondamental de I'étre humain, le partage.

Y Pour la référence et une interprétation selon laquelle Diogene ne rejette pas son
appartenance a une cité, voir Helmer (2018 : 130-131) ; contra Goulet-Cazé (488-491; 501-
508) ; Husson (2011 : 159-163) qui conteste toutefois la pertinence d’une interprétation, de type
stoicien, qui ferait du « cosmopolites » le citoyen d'une république universelle. Voir en ce sens
l'interprétation de Moles dans Goulet-Caz¢ et Goulet (éds.) (1993 : 259-280), qui me parait
cependant avoir raison de considérer 'dpet que vise le cynique comme un opérateur
d'universalité (273-274) : elle est potentiellement accessible a tout étre humain.
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Voir par exemple ce qui est dit de la penia
(pauvret¢) dans DSE, lettres 33 et 36.

Pour confirmer le lien étroit entre le cynisme antique et
lenseignement de Jésus de Nazareth, je mattacherai dans ce qui
suit a I'examen de deux theémes : celui dun geste fondateur - la
démoncétisation de la Loi - et celui des richesses.

« Démonétiser » la Loi

[acte de fondation de la voie cynique (hairesis®), quil
siagisse d'un acte historique ou d'un mytheme, remonte a Diogene
mapaxapdoowv to voulopa de sa cité (Sinope), faussant les titres
delamonnaiede sa cité (DL VI, zo ; sur le role éventuel de l'oracle
de Delphes, DI VI 21) et par Ia faisant de la falsification des
monnaies sa monnaie. Pour Diogene, Tentrée en philosophie a
consisté a ouvrir un espace de dévaluation perpétuelle. Partout ou
il serait, il serait a la fois citoyen et ¢tranger, homme libre et esclave,
ayant pour regle de conduite de décaper, en quelque sorte, la
surface « sociale » des lois et des coutumes, cherchant en tout licu
civique «grec» a se comporter en homme véritablement libre
(libéré des artifices de la vie sociale). En falsifiant 1a monnaie de
sa cit¢, Diogene se condamnait a I'exil et a la philosophie, a un
perpétuel essai de 'humain. Le lieu idéal, toutefois, ou il pourrait
effectuer ses exercices de dépouillement des artifices sociaux,
cétait une cité¢ ou les philosophes étaient a demeure, Athenes, et

* Certes Diogene na pas fondé une école philosophique analogue a celles de Pythagore,
Platon, Aristote, etc. Mais Diogene Laérte, qui consacre quelques paragraphes a la question
en conclusion a leur vie, juge (VI 103) que « aipeotv kai TadTnv givat v @oco@iav », «
cette philosophie aussi est une Aairesis », un choix de vie avec ses dogmata, avec une doctrine
qui lui est propre.

*Voir DL VI 71 : « Voila comment il raisonnait dans ses discussions et ce que manifestement
il appliquait (sexercer au mépris des plaisir procure les plus grands agréments), faussant
réellement de cette facon la monnaie / la coutume (parce que la monnaie est linstrument par
excellence de la production des plaisirs), ne concédant pas tant a ce qui est nomosqu'a ce qui
est phusis (1a fonction naturelle du plaisir est d'étre un indice de satisfaction et non cette fin -
un repas raffiné appelant de facon insatiable a son renouvellement - en quoi le transforme la
coutume), expliquant quil produisait le méme yapoaxtijpa (la méme frappe / la méme
empreinte) de la vie quHéracles, ne jugeant rien préférable a la liberté ». Ia vie ’Héracles a
¢ét¢ un incessant ponos (effort) pour mettre a nu la nature sous les oripeaux dont les peurs ct
les désirs des hommes la revétent.
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cela, a la limite de la cité, le Cynosarge ou Antisthene enseignait,
un gymnase - un lieu ouvert -, le seul ou les batards, les Athéniens
non athéniens, les non-citoyens, pouvaient librement circuler a la
facon des chiens errants dans les espaces dégagés a la limite des
bourgs.

Il est significatif que l'acte fondateur du cynisme par
Diogene soit une démonétisation, une dévalorisation de la
monnaie, de T'unit¢ de production, par multiplication, de Ia
richesse mercantile. I.a monétisation entrainait avec elle Ila
dévaluation des valeurs aristocratiques (endurance a la douleur,
franchise, liberté de parole, apetr)) auxquelles elle substitue du toc
ct du clinquant. Diogene sest propos¢ de préserver, dans un
espace a l'abri des ¢changes mercantiles dominant les rapports
civiques, celui « ou d’étre homme d’honneur on ait la liberté ».

Dans l'espace civil de la Judée, il n'était quune seule norme
(en termes de frappe d'une monnaie, une seule empreinte) quil
¢tait possible de para-kharassein, de détourner ou de déformer,
c¢tait la Loi d’Alliance ou LLoi de Moise.

[e premier acte public de Jésus, selon ce qui nous est
rapporté dans un passage en grec de la koin¢ de I' Evangile de Luc
(Luc, 4, 16-23; REJN-GK, 685-86) est ¢galement un acte de
démonétisation, un acte qui a consist¢ pour Jésus a se défausser
des regles traditionnelles de la prise de parole en public pour ne
plus jouer avec elles. Cela sest pass¢ a Nazareth, le bourg ou il
avait grandi au milieu de ses demi-freres et demi-soeurs (il ¢tait né
hors mariage), quil a probablement quitt¢ a I'¢poque ou il a ¢té
admis, du coté de Jérusalem probablement encore, parmi les €leves
dun rabbi; il y est revenu au moment ou il avait acquis la
compétence dun « maitre », didascale ou rabbi, thérapeute peut-
étre. A peu prés a I'époque ol il entrait dans la carriére, il a été
invit¢ a faire la lecture dans la synagogue de Nazareth un jour de
sabbat. On lui apporte le Livre et on le dépose sur le pupitre d'ou
il fera sa lecture.

Premicre cause de stupeur: Jésus sest levé pour lire;
immédiatementlui est donné le livre d’Isaie. Or la tradition est de
lire, a la synagogue, le jour du sabbat, d’abord un passage de la
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Torah, de la Loi de Moise, puis un passage dun prophete qui
permettra un commentaire de la [Loi adapté a la situation présente.
Il estimplicite que Jésus a demandé qu'on lui apporte tout de suite
le livre d’Isaie : d'emblée, il a court-circuité le plus important pour
son auditoire, 1a L.oi de Moise. Ce faisant, il sest défaussé de cette
carte (Ia Torah), il I'a ravalée au rang de fausse monnaie, invalide
pour ce qu’il se proposait.

Seconde cause de stupeur, la dévalorisation de la tradition
qui regle la prise de parole en public, pour laquelle il avait ¢té
légitimé, lui dont on soupconnait la batardise : il ne lit pas le texte
que la tradition imposait ce jour de sabbat 1a, il le choisit. Par ce
simple geste, il laisse entendre a son auditoire que l'autorité de sa
parole, dans la circonstance, est celle quil se confere (Luc, 4, 16-
17) : « Etil se leva pour lire ; ensuite il lui fut donné le fascicule du
prophete Isaie, et, ayant dépli¢ le fascicule, il trouva le passage (il
sarréta sur le passage) ou il ¢était ¢erit... » Il choisit ce quiil va lire ;
or ce quil va lire est I'équivalent d'un envoi en mission par le
Donateur de la Loi, quil est en train de transgresser. Le passage
d’Isaie lui donne la possibilit¢ de sassimiler a l'envoy¢ de Dieu, a
son « Messie » (4, 18-22) :

Ie Souffle du Seigneur me vient pour ce pour quoi il ma
conféré l'onction (pour ce pour quoi il a fait de moi un messie
/ christ). Je suis son envoy¢ plénipotentiaire* pour annoncer
la bonne nouvelle aux mendiants (wtwyxol) : proclamer la
libération des prisonniers (esclaves) et rendre la vue a ceux
qui sont dans les téncbres, renvoyer ceux qui sont sous le
joug, bris¢s®, sans quiils aient de rancon a payer, proclamer
ouverte l'année du Seigneur™.

* améotaAkév : emploi du parfait temps présent ; celui qui parle est pleinement (parfait)
Tenvoyé de « Seigneur » = YHWH, au moment ot il lit / parle.

3 Cet affranchissement des esclaves brisés par le joug est emprunté a un autre passage d’Isaie
(58, 6). Non seulement Jésus choisit le passage quil veut lire, il le recompose, ce qui lui permet
diinsister sur un seul theme : je suis envoyé pour délivrer des esclaves, les sortir des ténebres
ou ils sont enfouis, les rendre a la lumiere, les délivrer du joug qui les brise. Il est probable
que son auditoire sest apercu de la manipulation du texte, laquelle n’a fait quiaccroitre sa
stupeur.

* Sous « mendiants », on entendra « les esclaves » (de guerre ou économiques), les aveugles
(au sens propre et figuré), les blessés de guerre dispensés de payer une rancon pour redevenir
libres. Une année du Seigneur est une année sabbatique, deffacement de toutes les dettes.
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Il replia le rouleau, le rendit au servant, et il sassit. Tous les
yeux dans la synagogue ¢taient fix¢és sur lui, fulminant®. Il
commenca par leur dire: ‘Cette ¢criture saccomplit
pleinement a vos oreilles aujourd’hui.’

It tous de témoigner contre lui, d'étre frappés de stupeur en
raison de la gratuit¢ des propos qui sortaient de sa bouche
avec détermination (ekporecuomenois), et ils expliquaient :
‘Est-ce que (en effet) il n'est pas un fils de Joseph, celui-1a 2 ».

Ce que Jésus dit ensuite confirme que les murmures de la
salle étaient réprobateurs.

Qulest-ce donc qui a provoqué la fureur des Nazaréens ?
Drabord, Jésus a doublement subverti le rite de lecture le jour du
sabbat : non seulement il n'a pas lu le passage de la T'orah prescrit
pour ce jour-1a, il a choisi lui-méme le passage du livre prophétique.
Ensuite, il a détourné une fonction sacrée dans le monde judéen,
royale et sacerdotale, que seul YHWH peut conférer par
lintermédiaire d'un « serviteur » (Samuel, par exemple, dans le cas
de la royauté) ou d’une ¢lection (Isaie, par exemple). Il s'est arrogé
la fonction d'envoyé de YHWH. Cette fonction l'autorise a parler
souverainement, ce quil fait en annoncant tout de go «quil est
envoy¢ avec tout pouvoir pour annoncer la bonne nouvelle » dun
affranchissement » général des mendiants identifi¢s a des esclaves.
« Envoyé avec plein pouvoir », il T'est au moment ou il le dit. 11
entérine lui-méme la mission dont il se charge. Il se confere,
¢videmment ironiquement étant donné la facon dont il le fait, le
titre de « Messie » (oint, consacré, disons ici «prophete »). 1l
propose une rupture radicale avec la tradition sabbatique qui
consiste a lire ce quelle doit réaliser concretement, un
affranchissement, mais qui, par cette lecture codifi¢e, differe a
chaque fois qu'elle I'annonce la réalisation de cet affranchissement,
la transforme en promesse. Quel affranchissement ? Il se déduit, en
la circonstance présente, du court-circuitage auquel Jésus a
procédé, celui de la « Torah », de la Loi mosaique. Tel sera son
programme d’enseignant : défaire en paroles et en actes tout ce par

% Ne doutons pas que «tous ces yeux» dtevifovieg avtov, «qui le fixaient », étaient
«tendus » par la fureur. Sa premicre affirmation ne fera quiaccroitre la fureur des auditeurs.
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quoi la Loi dAlliance retient prisonnier, entrave, lie, soumet au
joug.

Quelque temps plus tard, semble-t-il, dans un discours
programmatique, il a procéd¢ concretement a la démonétisation
de ce qui est donné comme fondement de la T'orah en détournant
la formule « Shema Israél », « Ecoute Israél » qui introduit I'exposé
des articles principaux de la Loi d’Alliance (Deutcronome, 5, 1 ct
6, 4) que suit la formule « T'u aimeras YHWH de tout ton coeur
(de toute ta pensée), etc.», puis la liste des principaux
commandements. A cela, Jésus rétorquait (Luc, 6, 27; REJN-
GK, 693): «Eh bien, moi, a vous qui mécoutez je réplique
(Aéyw) : “‘Accucillez et prenez sous votre protection ceux qui vous
sont étrangers / ceux qui sont extérieurs a votre monde (Tovg
ExXOpoLG LU®V) » (s.-¢. : et non pas YHWH = kuriosvotre Dieu).
Par Temploi du syntagme ayamdte tovg £€x0povg HudVv, Jésus
disqualifie le sens que les traducteurs de la Septante ont donné au
verbe dyamdv en en faisant I'équivalent dun verbe hébreu
signifiant « aimer » (aussi bien une personne que de la confiture),
restaure le sens du verbe en grec (sil est exclu que I'on aime ses
ennemis comme on aime de la confiture, en revanche, il n‘est pas
exclu, au sens propre du verbe, d'dyastév ceux qui nappartiennent
pas au nombre de ses alliés ou de ses amis, de les «accueillir et
prendre sous sa haute protection »).

Jattire l'attention sur I'audace du détournement qui revient,
purement et simplement, de la part du Nazaréen, a une rupture
davec la Loi d’Alliance et donc davec linstitution dont la
légitimité repose sur la Loi d’Alliance, le Temple. Or rester a
lintérieur de la sphere de validité de la LLoi de Moise tout en la
contestant, cétait sexposer a une condamnation a mort en tant que
traitre au judaisme.

Diogene est aussi rest¢ a lintérieur de la sphere de validit¢
des coutumes et lois grecques, mais il lui ¢tait possible de se
mouvoir dans les marges de l'espace civique, qui lui offraient en
quelque sorte une protection, de la méme facon que les chiens
batards errent dans les marges des habitats. Au coeur méme d'une
cité, il pouvait se conquérir un lieu (I'abri d’une jarre) dou tenir a
distance les coutumes de la Cité. Jésus est revenu en Galilée a l'age
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adulte, ou il avait pour port d'attache Capharnatim, au bord du lac
de Tibériade, cité neuve accueillant des populations diverses ; il
habitait non loin de Bethsaide, située a une extrémité du lac, sur
un territoire qui ne relevait pas de lautorit¢ de la Judée, la
T'rachonitide, une région semi-désertique, propice a ceux qui
voulaient échapper aux poursuites de la justice.Il a adopté un
rapport a I'habitat analogue a celui des sages cyniques. Il a choisi
l'inconfort de la vie dans les marges du judaisme tout en gardant la
possibilit¢ de I¢branler de Tlintérieur. I1 le faisait a la facon des
cyniques grecs, en usant d'une libert¢ de parole sans compromis.

(Cétait une donnée intrinseque a la sagesse cynique que de
relativiser limportance des coutumes et des lois. Une des Lettres
de Crates explique leur statut relatif : « Ce qui est nomos (loi /
coutume) est quelque chose de beau, mais ce n'est pas mieux / plus
efficace que la philosophie. Car le premier (le 7omos) contraint a
ne pas commettre de méfait, la philosophie I'enseigne. Autant agir
de son plein gré 'emporte sur le fait d’agir sous contrainte, d'autant
la philosophie I'emporte sur le nomos; [ ...] il vaut mieux savoir agir
avec justice parce quon en a ¢té instruit plutdot que de ne pas
commettre de méfaits sous la contrainte. » (Lettre de Cratces s,
1TLGoUC]. Le sage de la Greee na pas (toujours) besoin des
prescriptions de la loi ou des coutumes pour savoir comment se
conduire : il sest éduqué selon la nature plutot que selon la loi a la
maitrise de soi et de ses besoins.

Les enjeux n'étaient pas les mémes pour Jésus de Nazareth.
Il est probable quiil a ét¢ condamné a mort, de manicre inique, par
le Conseil du Sanhédrin, parce quil adénoncé, de la Loi de Moise,
les deux principes sur lesquels reposaient son autorité¢ et sa
légitimité.

Premier principe : elle est une loi d’Alliance de YHWH avec
«son » peuple (son témoin parmi les hommes). En tant que telle,
transgresser Iun quelconque de ses commandements, cest
commettre une faute envers Dieu. Réponse implicite de Jésus (a
travers ses actes et ses paroles): Dieu ne commande rien aux
hommes (ce serait les traiter comme des esclaves), il leur donne
quelque chose de sa vie (Ia générosité ; la capacit¢ de se montrer
gracieux).



136 JESUS DE NAZARETH, UN RABBIN CYNIQUE Dio8

Second principe : loi d’Alliance est donnée une fois pour
toutes ; elle estimmuable®. Réponse de Jésus : un tel principe met
la LLoi en contradiction avec les mouvements vitaux, dont la source
est divine; il y a nécessairement des circonstances ou elle est
inapplicable (des accidents du jour du sabbat peuvent entrainer
des gestes spontanés qui enfreignent la loi du sabbat ; un contrat
commercial doit pouvoir ¢tre modifi¢ des le moment ou il ne
permet plus de garantir l'autonomie de toutes les parties ayant
contracté).

Pour les sages grecs, I'ascese, I'apprentissage de la maitrise
de soi se substitue a I'ob¢issance aux coutumes et a une grande
partic des lois. Il sagissait, dans '¢ducation de soi, d'accorder la
plus grande part denseignement a la nature (apprendre a endurer
les climats les plus rudes, par exemple, le gel ou une chaleur
extréme ; voir DL VI 23: I¢t¢, Diogene roulait sur du sable
bralant, Thiver il appliquait son corps contre des statues couvertes
de neige ; VI 34 : il marchait pieds nus dans la neige). A la regle
d'obéissance a la Loi, et donc a Dieu, quest-ce que Jésus a
substitu¢ ? Quelque chose d'analogue a la phusis : Iidée qu’il sagit,
pour tout étre humain, au plus profond de sa chair, a la racine de
sa puissance créatrice, de laisser sexprimer une étincelle de vie
divine”, cest-a-dire géncreuse (idée implicite dans I'¢épisode de la
courtisane, Luc, 7, 36-46; 50, et dans la parabole du «fils
prodigue », Luc, 15, 11-32). Dans les ¢échanges, il sagit de faire
¢clater T'exigence des quantités exactement mesurées (quantité
donc conforme a celle que la loi ou des contrats définissent : pour
un denier telle mesure de farine) par un surplus, que deux
sentences nomment x&ptg, générosit¢ ou grace (voir Luc, 6, 32-33).
Dans les Evangiles, la notion napparait que dans le texte en grec
de la koincaTexception du prologue de rE vangile de Jean, qui, en
affirmant que la Loi a ét¢ donnée par Moise, que xapig est
advenue par « Jésus-Christ » (Jean, 1, 17), nous autorise a rendre a

% Cétait du moins le point de vue des Sadducéens, des membres de la caste sacerdotale

détenant le pouvoir sur le temple, la Loi et le peuple.

* Dans T'univers de pensée judaique, Dieu a créé Thomme a son image ; traduite en langage
philosophique grec, la these signifie quiil lui a donné quelque chose de sa vie, la capacité de
se montrer généreux.
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Jésus de Nazareth l'invention de 'usage de la notion dans l'univers
de pensée judaique.

Les richesses

IL.e mépris dans lequel les sages cyniques tenaient les
richesses est un theme connu®. La facon dont le Nazaréen traite la
richesse a-t-clle quelque chose a voir avec la sagesse cynique ?

Il n"a pas ¢t¢ un philosophe itinérant a la facon de Diogene,
malmenant les citoyens d’Athenes ou de Corinthe, principalement,
non seulement par ses provocations, mais surtout par les lecons
concretes de vie cynique quiil leur exposait, allant jusqua leur faire
comprendre que leurs réactions scandalisées a son impudeur ne
pouvaient pas affecter la liberté de ses manicres d'étre parmi eux
(DL VI 69 : sil est naturel de déjeuner, pourquoi ne pas le faire
aussi en public ? Sil est naturel de se masturber, pourquoi ne pas
le faire aussi en public ?). I.a mendicité était pour lui le mode
appropri¢ d¢change du philosophe avec les citoyens du lieu quil
fréquentait, le pain quil mettait dans sa besace non pas l'objet de
sa quémanderie, mais ce qui lui était da, ce quil pouvait
légitimement réclamer en ¢change, donc, de la sagesse quil
enseignait en actes et en paroles.

Dans T'ensemble des textes en grec de la koinc, trois
péricopes sont centrées sur le theme des échanges économiques.

1° cas : Luc16, 1-8a « Un homme ¢était riche », assez pour
avoir un intendant - un gérant de son domaine - que lon a
calomnié¢ : ce dernier dilapiderait ses biens. I'’homme I'a donc
congédi€. Voici l'intendant condamné a trouver un expédient pour
vivre (condamné a xpaoOau). Le travail pénible, manuel, ce n'est
pas pour lui. Il convoque deux débiteurs de son ancien maitre, il
leur fait modifier le recu de leur dette; I'un doit cent mesures
d'huile ; il lui fait rédiger un recu de cinquante mesures, I'autre doit
cent mesures de bl¢, quil ¢crive quatre-vingts. « Et le maitre

3 Voir DL VI, 50 855 KE, lettre 7 (cités par Helmer 2018 : 121) ; également, e.g., DSE 28, 5-
0.
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approuva sans réserve ladministrateur de son domaine, tfig
adwlag®, pour avoir enfreint unc régle du droit» (16, 8).

Pourquoi le maitre peut-il dire que son intendant sy ¢tait
pris de manicre réfléchie en ne respectant pas une regle
contractuelle ? Parce quil a substitué¢ a de I'écrit, sur lequel repose
une relation contractuelle en méme temps quiil en atteste la validité
aussi longtemps que le signataire reste vivant, parce que donc, a ce
contrat ¢crit, il a substitué¢ un pacte de confiance. Ce faisant,
lintendant s'en remettait a la grace des deux débiteurs, libres de lui
manifester de la reconnaissance en se montrant ¢galement
géncéreux envers lui. La pointe de la parabole ne réside pas tant
dans la manipulation des contrats par lintendant que dans
I'approbation, par son maitre, de ce qu’il a fait. I'intendant a aussi
pari¢ sur cette approbation ; il a pari¢ sur le fait que son geste de
subversion des regles contractuelles servirait de lecon pour son
maitre, un riche propriétaire. Nous en concluons que pour le
Nazaréen, dans le domaine de circulation des biens assurant
l'entretien de la vie, les relations de confiance dans les ¢changes
doivent I'emporter sur le respect d'obligations contractuclles.

2¢cas : Luci6, 19 - 17 1a. Un homme riche mene grand train
de vie dans son palais sur les marches duquel un pauvre Lazare
(« Dieu-aide ») attend désespérément une aumoéne. Les deux
hommes meurent, I'un va au «paradis », 'autre en enfer. Des
enfers, le riche sadresse a Abraham pour quil envoie [Lazare
aupres de lui et quil calme dun peu deau le feu qui le brule.
Impossible, lui est-il répondu. « Quil aille au moins vers ses cinq
freres les mettre en garde. - Ils ont Moise et les prophetes, quiils
les écoutent» répond Abraham. «Non! Ils se convertiront a
d’autres sentiments si quelqu’un vient du monde des morts ». Le
dernier mot est a Abraham : « Sils nécoutent ni Moise, ni les
prophetes, ils ne se laisseront pas non plus persuader si quelquun
se releve d’entre les cadavres. »

Il est impossible que cette fable invite a chercher son salut
dans la lecture de la loi et des prophc¢tes comme le suggere le

* Pour avoir agi contre ce qui était §{xn : qui contracte une dette rédige un recu sur lequel il
porte le montant de son prét ; dés ce moment, c'est le recu qui fera foi de ce quiil doit, telle est
la «juste » régle de conduite.
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traducteur de la Bible oecuménique. Dabord, elle est écrite dans
la langue de l'enscignement de Jésus de Nazareth, celle du récit de
la courtisane sétant invitée chez le Pharisien Simon et celle de la
parabole du Samaritain ; les deux textes suggcerent que la Loi de
Moise fait obstacle a la générosit¢. Ensuite, le narrateur de la fable
propose une conclusion dont le raisonnement repose sur une
subtilit¢ de langage : pour le riche, ses freres écouteraient une mise
en garde si quelquun venait du monde des morts. « Or, lui est-il
répondu, sils nécoutent ni Moise, ni les prophetes - qui
appartiennent au monde des morts - ils ne se laisseront pas non
plus persuader si guelguun, un individu quelconque, se releve
d’entre les cadavres ». Kt sils n'écoutent ni Moise, ni les prophetes,
cest que ni le premier ni les autres ne font entendre quelque chose
qui leur permettrait de saffranchir de leur asservissement a la
richesse. Enfin la fable est suiviec dune sentence adressée
spécialement aux disciples, afin quils tirent delle une bonne
conclusion (Luc17, 1) : « Pour ne pas mettre le pied dans un picge
a bascule, il suffit de ne pas sengager sur la voie qui y conduit. » La
fable qui précede montre que 1a loi de Moise est un picge en ce
quelle rend sourd et aveugle a la demande des mis¢rables. Avec
raison : sils avaient respect¢ la Torah, ils ne seraient pas
mis¢rables. Pour Jésus, mieux vaut ne pas sengager sur cette
«VOIC ».

Il me parait difficile dentendre la fable du «riche et du
pauvre Dicu-aide(1.azare!)» offrant aux chiens ses ulceres a
1écher parce qu aucune miette ne tombe hors de lenceinte du palais
autrement que comme une dénonciation de [linstitution du
Temple, instrument de détournement des richesses, des
ressources assurant I'entretien de la vie, accaparées par une bande
de «chefs » de pillards capables daffamer et de laisser mourir de
faim les membres de leur propre caste (les prétres pauvres: en
témoigne Flavius Joscphe, Antiquités Juives, XX, 180-181). Non
seulement l'institution sacrificielle (Iinstitution du 'T'emple, donc)
tue la générosite - elle fait de Dieu le donateur d'une Loi réclamant
ob¢issance et non le donateur d'une vie généreuse - mais encore,
elle favorise, premicrement, une inversion de la circulation des
¢changes du dehors vers le dedans (tout doit converger vers le
Temple), deuxicmement, une concentration du pouvoir de
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redistribution en circuit interne entre les «griffes» des plus
puissants et des plus rapaces. I.institution favorise la cupidité et
lavidit¢ d'une tyrannie. Méme dans une meute de loups, au
moment de la curée, on n’arrache pas aux plus faibles les restes qui
leur sont nécessaires pour survivre et participer a l'action
collective.

[La conception que se fait Jésus de Nazareth est ici celle
meéme des sages cyniques® : la richesse pécuniaire - celle des rois,
en Judée celle des autorités du temple - alicne son détenteur de sa
volonté, de la maitrise de soi, et entraine un comportement
pathologique : clle réclame toujours plus de richesse et, pour
réaliser ses fins, elle entraine a des exactions, des malversations,

des pillages, des extorsions (voir ci-dessus la référence a la lettre 40
in DSE).

3¢ cas, Luci8, 15-25 : '’homme riche et le regne de Dieu. Un
homme riche, probablement un conducteur de mercenaires,
aborde Jésus, qui vient daffirmer que «le regne de Dieu» est
promis a ceux qui sont comme des paidia(des individus avant I'age
de I'émancipation, disponibles pour sengager dans toutes sortes
d’aventures dans la vie). .’ homme lui demande comment, sous le
regne de Dieu, il sera possible de se tailler un lot de vie assurant la
tranquillit¢ de son détenteur pour le reste de ses jours. Au lieu de
répondre directement a la question, Jésus pose a son tour une
question. Il recourt a une stratégic habituelle chez lui, il fait mine
d’entrer dans le jeu de celui qui lui pose une question : « Quels sont
les commandements ? » [.a question présuppose la conception
selon laquelle les richesses sont une récompense pour ceux qui
respectent les commandements. Sans attendre la réponse, Jésus
énumere les commandements (évtoAn: les ordres dans une
organisation militaire) que 'homme a probablement ex¢cutés, en
bon mercenaire qu’il est : pas d'adultere, pas de meurtre, pas de vol,

3 En te comportant en tyran, tu surpasses les loups dans leur méchanceté, dit Diogéne a
Alexandre (DSE, 40, 2).

3 A titre dexemple, voir DS, 33, 3 : « La pauvreté, cest le fait de ne pas avoir d’argent (et non
pas le fait d'étre dénué de tout), et le fait de quémander sa part (metaitein) n'est pas un mal,
mais ce qui l'est, cest le fait de tout désirer ce qui est en votre pouvoir, et (de l'obtenir) par la
violence. » Ia richesse monétaire est linstrument daccroissement sans frein du désir
yrannique.
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pas de faux t¢émoignage, « Honore ton pcre et ta mere ». « Tout
cela, je I'ai gard¢ (comme un bon soldat) depuis ma jeunesse. » 11
ne lui reste donc plus qu'une seule obligation : « Tout ce que tu as,
vends-le, distribue-le aux besogneux - le ciel sera ton trésor - et
accompagne-moi par ici... » [’homme devient fort triste : il ¢tait
tres riche, trop riche pour accompagner Jésus dans sa marche
«vers le regne de Dieu ».

[’homme remplissait toutes les conditions pour «entrer »
«civilement » dans le royaume. Il lui restait toutefois a étre tel
quun paidion. Qu'est-ce a dire ? Jésus linvitait a se débarrasser de
ce qui l'entravait pour se rendre disponible en vue du régne de
Dieu, les biens quiil possede ; il lui proposait de les répartir parmi
les « mendiants », au Moyen-Orient, en Palestine, parmi tous ceux
qui nont méme pas la ressource de se procurer des moyens pour
vivre, les estropi¢s, les aveugles, les Iépreux, les incurables.
Deébarrassé de ses richesses, il serait comme un paidion, disponible
pour participer, dégagé de tout autre souci, librement, a tous les
¢changes qui font I'essentiel d'une vie en société. Car le regne de
Dieu que Jésus se propose d'instaurer est un projet concret pour le
temps présent: une organisation sociale sans monarque, sans
dominant, en quelque lieu et quelque place que ce soit, dans la
famille, dans les Assemblées des citoyens, sur les licux de travail,
cte. Quelle forme concrete aurait pris une telle organisation, nous
ne pouvons le savoir puisque Jésus a ¢té assassiné?* avant d’'avoir
pu en commencer la réalisation. Que les autorités du temple aient
tout fait pour se débarrasser de lui est précisément l'indice quiil se
proposait linstauration d’une société, proche sans doute de TI'idéal
cynique, sans « monarque », sans despote. Car le pouvoir de

3 Parler d'assassinat ne releve pas ici dune provocation « cynique ». Je montre (dans Jésus de
Nazareth contre Jésus-Christ - Tome | - La condamnation a mort, 2012 : 147-228) que Jésus
a ¢t¢ condamné a mort de manicre arbitraire (par le seul Conscil du Sanhédrin) sur
imputation inigue d'un blaspheme du Nom.

3 [1 est vrai quiil n'est pas plus ais¢ de se former une idée de la « République » conforme aux
voeux de Diogene a partir du témoignage déformé d'un Philodéme sur sa politeia qua partir
de la chrie DL VI, 72. Husson (2011 : 147 sqq.) pense que I'aspiration de Diogéne était a une
vie tenant a I'état de nature, sans lois, sans les artifices de la vie urbaine, a une sorte de
communauté de sages (philosophes) autarciques, se réunissant et se séparant librement. Il
me semble quelle confond une loi avec un interditou une obligation du type de ces
«Gypamta kdo@aAn Bedv / vopupa » (Sophocle, Antigone, 454-55) de ces « dispositions non
écrites, inébranlables venant des dieux » quAntigone oppose aux décrets de Créon ; Diogene
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contraindre d'un monarque, le Nazaréen nous le dévoile dans la
parabole du « prétendant au trone » (Luc, 19, 11-19 ; REJN-GK,
742-743), repose d'abord sur un usage retors du verbe, ensuite sur
la fabrique de sbires - dits ministres - a son service, complaisant a
tous ses caprices, pratiquant I'extorsion’*, enfin sur la liquidation
de tous ses opposants par des gardes, dont il a détourné 1a fonction
a son seul profit.

Jésus visait une transformation des rapports sociaux par
abolition de la domination dune caste, voire dun groupe
minoritaire de familles a lintéricur de la caste. Mais un nouvel
ordre social ne suffit pas a régler le probleme de la gestion des
richesses. IEn ce qui concerne cette gestion, il est probable que
Jésus avait fait sien un certain nombre d'idées des cyniques grecs.

Il dénonce comme eux Tlabsurdit¢ de la quéte des
possessions (ILuc, 12, 13-21) ; comme nous I'avons vu, il dénonce
¢galement leffet dépravateur de la richesse. Il proposait, a un
homme a la recherche de terres a conquérir, de vendre tous ses
biens. Voila, pense-t-on, une illustration par excellence de ce que
peut étre une demande du Christ au chrétien. En vérité, il y a de
fortes chances quelle ait ét¢ inspirée a Jésus par la tradition
cynique, telle que Diogene Laérte, VI, 87, 1a rapporte a propos de
Crates : « [l monnaya ses biens - il faisait en effet partie des familles
les plus en vue (de Thebes). I1 accumula une somme de deux cents
talents, quil abandonna a ses concitoyens » (voir ¢galement KE
lettre 8 ; DSE lettre 9).

Synthése provisoire

Tous les micro-récits de I'enseignement reconstitu¢ a partir
du texte en grec de la koiné attestent, de la part du rabbi quils
mettent en scene, une sobri¢té oratoire digne de celle quattestent

sinterdisait au moins toute violence sur tout étre humain.

#* A ce sujet, voir encore DSE 40, 2 : Alexandre dépasse les loups en méchanceté : aux loups
en cffet, il suffit d'étre vils, tandis que lui, Alexandre, en payant les plus abjects de tous les
hommies, il leur confere le pouvoir de ne commettre que nuisances, auxquelles, en retour, il
sadonne lui-méme. I1 est vrai que Jésus ne pouvait pas ne pas connaitre la dénonciation de
l'arbitraire monarchique telle quon peut la lire dans le livre de Samuel I, chapitre 8.
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les vies de Diogene et de Crates, un art raffiné du retournement,
une efficacit¢ redoutable de l'argumentation. Nous pouvons
légitimement supposer que, comme tout lettré dans la culture
judéenne, tout «sage» dans la culture grecque, il a acquis sa
compétence aupres d'un maitre - un rabbi en Judée - qui, lui-
méme, ¢était inform¢é des traditions des ¢écoles philosophiques
grecques, nommément celles concernant les sages cyniques.

Sur le plan formel, Tenseignement de Jésus de Nazareth
nous a été transmis par deux témoins oculaires et auriculaires ; on
attribue aux Cyniques des livres, mais aucun n‘a été transmis par
une tradition interne a cette Aairesis. Au livre VI de Diogene
Laérte, la plupart des chries rattachées a Diogene de Sinope
consistent en saillies, réparties, sentences de circonstances,
présentes ¢galement parmi les paroles recueillies par Matthieu, le
preneur de notes, avec le méme art de la formule concise, dune
frappe nette et sans bavures, indiquant la r¢gle de conduite dun
disciple, par exemple: « Qui vient a ma suite sans porter son
propre balluchon au bout d'un baton, a I'épaule, n'est pas capable
de devenir mon disciple » (de simprégner de ma manicre d¢tre,
bien dans le style des cyniques ; Luc, 14, 27). « Ainsi, quiconque
parmi vous ne se fixera pas sa propre place a I'appui de tous les
moyens dont il dispose (biens et talents personnels) n'est pas
capable de devenir mon disciple» (Luc 14, 33; regle de
Tautonomie). A celui qui, au moment ou l'on se mettait en route
pour aller a Jérusalem en expédition en vue de linstauration du
regne de Dieu, lui demandait la permission d’enterrer son pere, il
répondait : « Laisse les cadavres ensevelir les cadavres des leurs ;
toi, va et annonce partout ou tu passes le regne de Dieu » (Luc, 9,
60), cest-a-dire : « Détourne-toi du culte selon la Loi, qui est un
culte des morts, applique-toi a mettre en place un monde des
vivants » (pour lI'ensemble de ces aphorismes, voir REJN-GK,
706-713). La plupart de ces aphorismes, dans la tradition textuelle
canonique, ont subi des manipulations qui ont eu pour effet den
inverser le sens.

Plusicurs des péricopes sont organisées en forme
d’¢échanges de répliques, de facon analogue a la chrie que Diogene
Laérte consacre a Hipparchie : une provocation, de Jésus lui-
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méme ou d’un interlocuteur, est suivie d'une réplique en forme de
raisonnement ou dallégoric (de parabole), laissant a
Iinterlocuteur, a travers lui, a tout auditeur ou lecteur de la chrie,
de tirer une conclusion paradoxale (qui va contre l'attente du
contradicteur, représentant le point de vue de I'opinion commune).

De facon générale, tous les ¢pisodes réservent un effet de
surprise exprim¢ en une formule frappante. Clest la une
caractéristique des chries «cyniques» qui les distinguent des
stoiciens a qui les apparente une formule de sagesse commune :
« La vertu sapprend ». A la différence des stoiciens et des adeptes
d‘autres ¢coles philosophiques, toutefois, les Cyniques se moquent
des théories philosophiques (sur Dieu, la maticre, I'étre, le beau, le
juste, etc.).

I1 est donc raisonnable de penser que Jésus de Nazareth a
aiguis¢ son regard critique sur son propre monde parce qu’il a ¢té
formé¢ aupres d'un rabbin qui savait quelque chose des écoles de
philosophie grecques et de la voie de sagesse cynique, capable de
se mettre a distance de son propre monde, ce qui nétait le cas ni
du platonisme, ni de laristotélisme, ni du stoicisme, ni de
Iépicurisme. l.a tradition des cyniques formait, de facon
informelle, en dehors de tout cadre strictement délimité, des
philosophes ou plutot des sages « citoyens du cosmos » sur les licux
mémes de leur vie. Si la prise de parole de Jésus dans la synagogue
de Nazareth a cu lallure dun geste inaugural, dun acte de
fondation, cest probablement dii au fait que lui-méme a été le
premier a proposer publiquementune nouvelle voie de sagesse en
Judée, empruntée a une culture ¢trangere, la voie de la sagesse du
chien, « manifestant sa reconnaissance a celui qui donne, aboyant
contre celui qui ne donne pas, mordant les malfaisants

(wovnpovg) » (DL VI 60).

Conclusion

Si 'on peut accorder quelque pertinence a I'analyse - pour
employer un vocabulaire qui ne préjuge pas du statut des textes
examings - des « péricopes » que jai retenues, ¢crites en grec de la
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koiné, extraites de I'E vangile de Luc®, il apparaitra que la sagesse
des Cyniques grecs a laiss¢ indubitablement des traces en Judée et
en Galilée. On pourra alors sappuyer sur cette évidence pour
reconsidérer la richesse et la diversité de la culture juive de I'époque
gréco-romaine, et pour ¢valuer les dégats intellectuels que
l'invention du christianisme - a mes yeux, cela ne fait aucun doute,
par des membres de la caste sacerdotale judéenne se rattachant a
I hairesisessénienne - a causés en travestissant I'enseignement d'un
sage en prédication soi-disant inspirée.

kksk
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Abstract: "This contribution focuses on strategic ineffability in
Plato. Strategic ineffability serves different purposes. In Plato, itis
mainly used to express a religious feeling of dependence and to
emphasize the remoteness of the divine. However, its meaning is
not only religious. It is also part of a complex narrative device that
often resorts to irony in order to de-emphasize the most arduous
and controversial metaphysical speculations. Whereas topoi of
affected modesty and unspeakability may only play an aesthetic
role, strategic ineffability has to do with relevant communication:
itis a way to share with (and induce in) other people feelings, goals
and morally relevant beliefs, without entailing any accurate
conceptual content. Knowledge is not the primary goal here. The
paper argues that Plato, Plotinus and other ancient philosophers
used the notion of divine ineffability strategically to share beliefs
with their selected audiences and lead their disciples to spiritual
change.
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In my previous contribution, published in this same issue of
Dialogos, 1 argued that Plato rejects divine ineffability
cpistemically (Montanari 2021). "This means that, according to
Plato, the divine is not or should not be conceived as it were

' I would like to express all my gratitude to David Konstan and Etienne Helmer, who have
read and carefully commented previous versions of this paper. Their doubts and suggestions
have certainly made it much more readable and complete.
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beyond the capacity of human mind, say, conceptually
inaccessible. Thus, men do have some access to supreme
knowledge. The question to address now is the following: does
this divine (= supreme) knowledge exclude all possible other kinds
of ineffability? The answer is no. There are other types of
ineffability in Plato, such as (a) unrepresentability, (b)
unspeakability and (c) strategic ineffability and each of them may
refer to divine matters. Let me remind something about the first
two kinds, before I focus on strategic ineffability, which is the
central topic of this paper.

Introduction: three types of ineffability in Plato

(a) The notion of unrepresentability implies some kind of
radical epistemic closure, which prevents human mind to form
concepts about certain things. Firstly, in Plato, it affects our
understanding of the receptacle (the bottom level of reality), which
is the condition of matter, and, to a variable degree matter itself.”
On the contrary, as we know, metaphysical dualism requires
supreme intelligible realities, the top of system, to be perfectly
knowledgeable, though probably only in non-propositional terms
(Montanari 2021). Secondly, there seems to be epistemic
boundedness also for the way supreme knowledge is achieved.
Important Platonic passages suggest that divine knowledge is
achieved by way of a “noetic intuition”, say, a sort of illumination,
which Plato apparently describes as unrepresentable, beyond
human conceptualization and strongly influenced by divine forces
(Montanari 2022).3 T'his means that while men may have access to

*'This is why all that is related to matter (cosmos, bodies, human soul, etc.) is subject to some
description and explanation only by way of metaphors, stories and reasonable beliefs, po6ot,
whose content may be said true only kata Tov gikota, as Timaeus says (29d, 30b, 48d, 72d-
e). Consequently, there is a substantial correspondence between ontology and epistemology
(higher and lower levels of being correspond respectively to higher and lower degrees of
truth-belief), as some famous passages show, such as Republic (VI so9b-511e) and 7imacus
(29b-d).

3 Gonzalez 1998 e 2003; Vegetti 2003 (159, 180) and 2007 (65-70). Noetic illumination is
apparently implied in some crucial passages, e.g. Rep. VII 532a-c, Simp. 209e-212a, Phaedr.
248a, Laws XII 968d-e, [ip. VII 341¢-d. Some of them have been often and, in my opinion,
erroneously interpreted in mystical terms.
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divine knowledge with respect to its content, the event that brings
about this acquisition remains drastically inaccessible to them.

(b) Texts are also replete of statements about one’s inability
to translate into words and communicate to other people some
important truth or state of mind. This is the kind of ineffability I
call unspeakability.* Many of these statements give the impression
of being nothing but ornamental zopoi and stylistic devices, such
as declarations of affected modesty and Unsagbarkeitstopoi
(Curtius 1983: 5.3). Undoubtedly, however, a number of them go
beyond this formal aspect and have more substantial meaning.
"T'hey may reflect the inability to translate into words some feelings
and beliefs,s but also, and perhaps more significantly, cither the
existence of objective ritual prescriptions or a subjective
unavailability to reveal a doctrine to somebody, thus the existence
of inhibitions that compel a master to maintain secrecy on his
dogmata.

Terms as éppntov and ov pntéov, for instance, usually
apply to what cannot be said. This may refer to some conceptual
sophistry, like speaking of the not-being as it were something
(Soph. 238¢), but normally it has to do with interdictions or
inhibitions. One may be forced to keep silence either by virtue of
some formal rule or oath (as it happens in secret rituals) or because
convenience imposes a certain behavior.® This is the case of the
ritual prescription of silence (ev@epia). During religious
ceremonies, words are only conditionally allowed: in the right
moment, in proper and mostly ritualized forms. Loquacity is

+Socrates and other leading characters in Plato state very often their inadequacy, inability or
reluctance to talk about certain questions. Quoting all the relevant passages would be
pointless. Furthermore, it would not be exhaustive, because it would be necessary to mention
also a huge number of metaphors and similes continuously mobilized by Plato to stress the
difficulty and incertitude inherent in human arguments. This vivid imagery is mostly related
to sea and maritime danger, ritual initiations, difficult crossings and ascents, athletic
competitions, hunting and fighting. Knowledge is imagined by Plato in terms of pain,
hardship and risk.

5 One interesting case is in Phaedo, namely, the silences of Socrates (84¢, g95e) and the last
doubts of Simmias, validated by Socrates himself (107a-b). See my discussion of these strange
passages in Montanari 2022.

% The term &z6ppnrov, usually substantivized at plural, also denotes the same ceremony
(mysteries), as in Phaed. 62b (év amoppntolg), Rep. 11 378a (8¢ dmoppritwv), but 7heaet.
152¢ (8v aropprT®). In one occasion, it denotes irrational numbers (Rep. VIII 346¢).
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traditionally avoided (ovkodv TdV ye Bedv 00 pntéov Exewv 11006
tolodtov etc.).” The terms, lastly, may be used by a master who is
reluctant to speak about important matters in the wrong context
and with wrong people.® What happens to Plato with Dionysius is
nothing but a dramatic case of this kind. So, with few exceptions,
dppntov is not what one cannot say due to some severe epistemic
or linguistic limitation, but simply because considerations of
prudence, rules and traditions impose silence (there is also an
important figurative, strategic use of the terms, which I will
consider later).

Let me observe that where Plato’s narrative switches to a
mythical mode, he is often saying that something cannot be told
directly and through normal arguments, but only through a
surrogate image (eikwv), say, in the modality of representations
(stories, metaphors, allegories) vs. that of speculative, conceptual
exposition. Useless to say, this is one of the most common patterns
in Platonic narrative where supreme matters are at stake. The
switch occurs, for instance, when Socrates illustrates the Form of
the Good (Rep. VI 506d-e), when the Athenian explains the
movement of the intelligence (Laws X 897d-¢), or when Socrates
deals with the aspect (i6éa) of the soul (Phaedr. 246a). Now, a
shift to the mythical mode may be a case of either unspeakability,
when it reflects some kind of subjective reluctance (whatever the
reason may be: wrong circumstance, wrong people, inadequacy of
the master, intrinsic difficulty of the topic, etc.), or
unrepresentability, when stories and metaphors are unavoidable
due to the subject matter (for instance, receptacle, material
realities and human soul).

(¢) The present contribution focuses on strategic
ineffability, by considering in particular its relation with religious
experience. A certain attribution is strategic when, by referring it
to an object, I do not mean literally what I am saying, but I am
using my words for some different purpose. I may say, for instance,

7On ritual evepia, see LawsVII 799a-8o2d. On the convenient way to talk about gods, see,
at least, Rep. I 377d-391e, Laws X 89gc-go7b.

¥ As example of reluctance and unavailability, see for instance Rep. VI 506d-¢, Tim. 48¢-d,
Laws XII 968d-e, Lp. VII 330¢-331b, 340€e-341€, 344d-345b. Of course, a number of these
passage has been referred to unwritten doctrines.
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that “Paul is invisible”, though with my words I do not mean to
describe any actual feature of Paul, not even by metaphor (on the
contrary, I may observe and believe that Paul is actually there, very
well visible and sitting in front of me, etc.), but I say so because I
want to provoke some reaction in Paul or in someone else: for
instance, I want to make Lisa laugh at my jokes about Paul, or I
want Paul to feel embarrassed in front of Lisa because of my jokes,
or I want to feel myself better than Paul and admired by Lisa, or
all these things at the same time. So, when we refer to something
strategically, we are not making an epistemic, denotative or
informative use of language, rather we are using words for some
other purpose we may have in mind, mainly, to produce a reaction
in somebody else.

Strategic ineffability is different both from epistemic
ineffability  (unrepresentability) and subjective inhibitions
(unspeakability). For instance, by referring to divine ineffability
epistemically, I am supposed to really mean what [ say (that God
is inaccessible to men), whereas by using the notion strategically I
remain relatively indifferent to what my words actually mean and
only aim at the effect they produce in a certain context (let we all
praisc God, etc.). This use is also different from the case of
inhibition and reluctance, because my unavailability to talk in a
certain situation is not necessarily interested in producing some
cffect on somebody else (Socrates does not reject Theages to hurt
his feelings), while the effect is always essential to strategic
communication. Or perhaps, though being reluctant, I may well
have the intention to induce someone to feel something (intimate
persuasion, for instance, or moral elevation), but I am not at all
indifferent to the epistemic and informative value of my
communication, which on the contrary remains primary (this
usually happens when Plato tells myths to his friends).

Religious ineffability is mainly defined through the notions
of limited transcategoriality and religious dependence. In the next
pages, I will explain these ideas and how they relate with strategic
ineffability. Then, I will show how this notion may be referred to
Plotinus and Plato by providing some relevant textual examples.
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Dependence, irony, ambiguity

In this chapter, I argue, firstly, that a religious mind
naturally discards divine ineffability, but also need to reaffirm it in
terms of a feeling of dependence. Secondly, I provide a general
definition of dependence in psychological terms, but I also
contend that, in some philosophical narratives (Platos, for
instance), dependence can be better understood as a text that
produces ironical effects. Lastly, I show that dependence, as a text,
is inherently elusive and ambiguous. For instance, it implies self-
lessening as much as sclf-assertion and generally resorts to
figurative language.

As I have argued elsewhere, both the conscious experience
and the narrative of a religious mind implies the belief in the
existence of some supernatural power as well as the idea of some
sort of effective, possibly reciprocal, communication between that
power and men (Montanari 2021).2 I will refer to this rather formal
belief as the minimal condition for religious experience and
religious narrative. I argue that, if this condition is plausible, it is
also reasonable to expect that religious belief is incompatible with
divine ineffability.

Divine ineffability means that human mind is incapable of
understanding and experiencing divinity. T'here is some cognitive
closure that prevent our mind to know it, in whatever sense the
word “know” may be assumed (propositional, direct experience,
technical competence, etc.). Now, if we accept divine ineffability,
the above-mentioned minimal condition disappears, with all the
hideous effects that this may imply for the believer: no consolations
in hardships, no chance for happiness, no punishment for
wrongdoers, no prize for the good man, no meaning for destiny
and fortune, no purpose in praying (etc.). T'o say it in a nutshell, if
divine ineffability and epistemic boundedness are radically
assumed by a religious mind, then this mind would be no longer

» My thoughts on this topic have been largely influenced by recent cognitivist approaches to
religious experience. I also emphasize other aspects that usually this literature does not take
too much into account, like dependence, redemption-belicfs, threat-defense representations
and mystical bias.
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religious, because it could not believe anymore in some meaningful
relationship with the divinity."

As John Hick pointed out concerning Pseudo-Dionysius,
religious  experience is incompatible with the “total
transcategoriality” of God (Hick 2000). This means that, in all
religions, the practice of worship requires the divine to be an entity
one may enter in contact with. This is why I also refer to the
minimal condition as /imited transcatcgoriality, namely, the idea
that divinity can be conceived of as ineffable by a religious mind
only if “ineffable” does not entail absolute unknowability, but is
assumed in some weaker or loose sense." If this is the case, when
we refer to the divine as ineffable we are not making an epistemic
use of the notion (we do not use it to describe or understand
something about divinity), but we are employing it for some
different purpose, which I call, broadly speaking, strategic.
Religious ineffability belongs to this strategic use.

However, this is only part of the story. Religion is not the
realm of pure logic and abstract reasoning, but a matter of feelings
and rather practical concerns. Identity and no-contradiction are
not required to play an essential role in such domain. In this realm,
divine ineffability may be rejected, but also somehow reaffirmed,
and this is not supposed to cause any particular scandal, because
in both cases we are not dealing with knowledge, but, as I have
just said, feelings and practical concerns.” So, what kind of
ineffability are we dealing with, now?

In a religious mind, even more so in mysticism, feelings and
representations are often at stake that entail a radical sense of

*° This is why ancient agnosticism and epicureanism were generally perceived as atheistic
threats. They did not say that God does not exist (Epicurus believed in their existence), but
implied the impossibility of our relationship with God. Plato is very explicit about this
specific sense of atheism (Laws X 899d-gosd).

" One may ask: “what about Pascal’s hidden God?” My reply to the question is that every
representation of a hidden divinity implies at least a non-propositional knowledge of the
numen, some sort of knowledge by acquaintance, direct experience or intuition. In Pascal,
the knowledge of God seems to be related with his notion of “connaissances du coeur”. See
Nemoianu 2011 and 2015.

* As Peter Appleby said, “the real heart of the issue concerning ineffability is to be found in
confusions about the workings of language and [..] in closely related misconceptions
regarding human understanding” (1980: 154,).
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inadequacy and separateness: a man may feel he is nothing
compared with the overwhelming and inaccessible power of
divinity. When he says that God is ineffable, unthinkable, totally
beyond human power and intelligence, he actually means that the
numen is too high, mysterious, tremendous, magnificent and
glorious to be attained by a poor, fragile and finite creature.
Schleiermacher and R. Otto called this state of mind
Abhdngigkeitsgefiihl, fecling of dependence, also feeling of
absolute dependence (from now on, simply dependence).’
Dependence is not epistemic, rather it is practical and entails
emotions.

Dependence plays a central role in many religious
experiences and narratives, not only in mystical ones. In what does
this role consist? Many answers are possible. Dependence may
express terror, wonder-bewilderment, ironic understatement, self-
lessening, contempt, love for the divinity, praise for its power and
glory, and many other dispositions. It is not possible to state
exactly what is the kind of feeling involved. The repertoire is
virtually unlimited and context-sensitive. My idea is that
dependence should be treated as a text.™* After all, all we may know
about subjective feclings are texts, public representations, which
are supposed to be their expressions. In our case, I believe that we
should think of dependence as a narrative device, and not merely
an ornamental one, but one that, once merged with philosophical
arguments, produces an effect of ironical inflection or interruption.

Irony, in this case, means a text whose function is to mitigate
philosophical arguments and put rational speculation at some
distance, by sorting various effects, such as playfulness, self-
criticism, understatement, anti-intellectualism, etc. What is kept

5 Otto 1963. More recently the category has been reinterpreted by Burkert (1996). The notion
comes from the main theological work of Friedrich Schleiermacher (7he Christian Faith,
1830, second edition, Proposition n. 4). This aspect of religious experience must not be
universal. According to Pascal Boyer, it is a relatively recent feature in the history of religion
(personal communication). This is consistent with the notion of “moralizing religions”
(Boyer, Baumard 2013).

* I am using the word “text” in the broadest possible sense, namely, in the way semiotics
generally does. See Marrone 2018: “T'utto (...) puo essere un testo: qualunque materia del
mondo - fisico e biologico, (...) sociale, culturale e storico - puo risultare per qualcuno, se
opportunamente organizzata, unespressione significante che veicola determinati contenuti”
(46-7).
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aloof, specifically, is the inflation of the epistemic subject, his
importance, the excess of confidence in his ability to reach some
divine truth. Plato is a master in this kind of irony, which gives a
playful tone (radu) even to the most serious topics (6rovdr))."

In Plato, irony lessens, bends and even blocks the logical
drive to absolute knowledge, which is a strong habit in our
philosophical traditions. By using modern terminologies, one may
say that this kind of irony refrains the philosopher from the
temptation of “mirror-imagery” (Rorty 2018) or transcendental
illusion (Kant 1977: "T'ranscendental dialectics), particularly, from
asserting too strong versions of foundationalism - typically,
idealistic assumptions. Plato is an ironist no less than a
metaphysician and he resorts to dependence ironically.””

Dependence introduces in his metaphysical discourses a
kind of irony that is closely related with ordinary religious
devotion. It can be summed up in a commonsensical sentence:
men are but limited and feeble creatures. The aim, however, is not
so much to state our epistemic boundedness per se, as if it were a
matter of fact, but to express a certain way of feeling (Stimmung),
namely, to produce a sense of religious awe: men are but toys in
the hands of the gods, to put it in Plato’s own terms. Here,
ineffability implies human belittlement. Even in this case,
however, some sort of “attunement” to divine reality is required.
Ineffability cannot really mean that God is unreachable, because
total inaccessibility, as I said, would undermine religiosity.
Divinity must be simultancously stated as both reachable by men

% This kind of irony is different both from “Socratic” (dissimulation) and the so-called
“Romantic”irony (F. Schlegel). It shares perhaps with the latter the aspects of disruption and
self-reflexivity, but is quite the opposite of the belief in the infinite power of subjectivity that
Hegel criticized in Romantic irony. On Schleglel’s reading of Socratic irony, see Handwerk
2008.

' On playfulness-seriousness, sce for instance Laws VII 816d-¢, Ep. VI 323¢-d, and Guthrie
1975: 56-66.

7"The two concepts, irony and metaphysics, have been sometimes opposed (Rorty 1989).
Plato shows that this opposition is all but necessary. Metaphysics does not mean dogmatism.
Such assimilation is at least contingent, but probably merely ideological.
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(proximity) and beyond human scope (remoteness). Both aspects
are necessary from a religious standpoint.”

Dependence may also start from an emotional response, a
moral flash that suddenly pops out of our mind, like when we hear
a music we like very much and say “I couldn’t tell what I feel”. "This
unspeakability, however, becomes strategic when it changes into
a matter of deeper existential concern, like witnessing, a way to
show up and express one’s general view about the world and life.

A good example of deep existential concern is David
Cooper’s argument for ineffability, which he calls “doctrine of
mystery” (Cooper 2009). According to him, we need the thought
that “there is a way the world anyway and independently is, but this
way is not discursable” (namely, that there is an ultimate reality but
this reality is ineffable), because otherwise we would live in a world
of absolute relativism, where nothing is more or less worth than
anything else, which is a belief we cannot live with.” Now, the
“need” of this argument has nothing to do with logic (if it did, it
would be self-contradictory) and certainly does not provide us with
any knowledge of the ultimate reality (which has been stated as
beyond conceptualization). It is nonetheless an effective way to
show a personal, existential and pragmatic concern, which might
be legitimately shared by many people. One catches immediately
what is relevant here and what Cooper has in mind.

At this point, religious ineffability turns into a fact of
communication, as a way to catch the addressee’s attention on a
value-position, a belief or a state of mind, briefly, something
relevant that we want to express to our audience. This is why
strategic ineffability mostly assumes a figurative character and
usually entails hyperboles, metaphors, praises, exhortations and
poctic evocations. Despite their ambiguity, these means are often
the most effective in catching people’s attention.* It may also
become more sophisticated and eventually dissolve into a stylistic

% Many great theologians, from Thomas of Aquinas to Paul Tillich, recognized the
coexistence of this opposite aspects in religious experience (Pyysiidinen 2009: 130-1).

¥ The argument is quoted in Bennett-Hunter 2015: 8.

** Metaphors and analogies can also have a limited heuristic function. Their use in Plato, for
example, is certainly not only strategic. One of the best discussions of this aspect is provided
by Pender 2003.
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fact, a rhetorical device, a matter of taste (zopoi of unspeakability).
However, it is neither knowledge nor the formal, abstract kind of
reasoning that we usually identify with philosophical arguments.

This elusive, not strictly conceptual use of the term
“ineffable” is confirmed even by a cursory reference to the Greek
and Latin lexicon. While arwdppntov mostly denotes mysteries,
what is secret and not allowed, terms like dppntov (00 pntéov,
cte.) and ineffabilis, are mostly used either to mean what cannot be
said (due to formal constraints, inhibition, reluctance) or to refer
figuratively to what produces wonder, what is mirabilis, ultra
verba* 'The terms are mainly used strategically, to evoke the
mystery, the glory, the power of the numen, as well as numinous or
exceptional mundane events, usually without bearing major
conceptual implication” Even Augustine, who is perhaps the first
Latin author where the notion of ineffability assumes a
philosophical dignity, still largely employs it in a sense that is not
strictly conceptual sense.”

If what I have said is plausible, the exact meaning of
religious ineffability cannot and need not to be fully determined.
Its use remains necessarily ambiguous, determined by the
pragmatic context and by more ordinary rules of inference
(common sense, folk psychology).* This indeterminacy typically
appears in praise and blame, or, more specifically, in hyperboles
addressed to divinity and in self-lessening. Which content do they
mean to convey? Wonder, dependence, self-assertion? Self-
assertion is a possibility too. After all, as Burkert pointed out, a
poet, a prophet or a priest who praise God and magnify his power

*The word is not frequent in its literal, technical sense, say, what cannot be uttered, what is
not pronounceable (in this sense, e.g. Pliny the elder, Nat. Hist. V, 1). See Colombo 1987.

* Also &pprmtov may be related to the prohibition to reveal a secret ritual. This meaning could
be stretched to include self-inhibitory injunctions, e.g. not to reveal a certain fact, doctrine,
ctc.

3 In his first philosophical writings, as De /ibero arbitrio, the term is simply used as a
synonymous of mirabils."T'he importance of the concept increases in the theological writings.
This is clear, for instance, in De doctrina christiana, 1, 6.

**Natural inferences’ means here intuitions. Formal logic aside, I tend to share the point of
view of those who do not contrast reason with intuition. For a remarkable naturalistic,
empirical approach to reason, sec Mercier, Sperber 2017.
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against human nothingness should somehow believe that their
own voice will raise at the same heights of the numen.

Likewise, the most severe contempt for our human
condition may well be coupled with an exuberant noetic excess.
Indeed, dependence coexists with both self-contempt and noetic
excess: the man who diminished himself before God is doing so
because he believes Ac knowshow much God is great, /e is aware
of how much man is worth of being blamed, etc. Human
belittlement hides a certain dose of self-exaltation. A good example
is provided by a passage in Plato’s Laws(803c-8o4b):

I say that what is serious deserves serious attention, while
what is not serious does not, that by nature God is worth of
any effort, while man, as we said before, has been made as a
toy by the God and this is really the best that could happen
to him [..] puppets as they are [men], mostly, and
participating in truth only in small part. — Stranger, you
really belittle human race. — Do not wonder, Megillus, but
forgive me, since I said what I said by looking at the God
and fecling accordingly.

8o3. (¢) A@. [..] dnui xpfivat tO pév omovdaiov

omouSalewy, TO 8¢ pn oovdaiov prj, UoeL 82 sivat Ogdv

HEV TAOMG Hakapiov orovdii§ dglov, avBpwmov 8¢, dep

gimopev  EumpooBev, Beod T malyviov  gival

HEUNYXAVILEVOV, Kol OVTWG TODTO avTod TO BEATIOTOV

yeyovevat | ...]

8o4. (b) [...] Badpata dvteg TO TOAV, opikpa 6& dAnbelag

ATTO LETEXOVTEG.

ME. Mavtdract 10 TV avOp®TwV YEVog UiV, O EEve,

SLa@auAileLs.

AG. M7} Bavpdong, ® Méyilde, dAAd ocVyyvwOi pot pog

Yap TOV B0V ami8mv kol TadmVv £iTov dep sipnka

Viv.

This is a typical example of ironic use of dependence. Self-
lessening is manifest in the first part of the passage, while self-

assertion and noetic excess appear in the last sentence (7Tpog yop
TOV B0V ATISdV Kai Tabov eirov), which exalts the subject who
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is actually engaged in divine contemplation. Who could say exactly
what is relevant here? Is it the praise for a powerful divinity? Or
the brutal lessening of human condition? Or the assertion of one’s
own ability to contemplate supreme truths? Or the opposition
between playfulness and seriousness, which is so crucial in
defining Platonic irony? Who knows. Perhaps, all of them at the
same time.

Ineffability is here strategic, conceptually weak. There is no
point in giving this passage any speculative value. What the
Athenian means is simply: “we are nothing, God is everything!”,
“do not foolish yourself into thinking you are something special!”.
Dependence implies belittlement and ineffability means here
something loosely connected with such ambiguous feeling. Can
we shape a clear concept out of this? No, we can't. Passages like
this, however, may result very effective to evoke a certain state of
mind and are likely to appease pious persons. They cannot be
taken literally as if they were philosophical arguments, though they
do have intellectual implications.

They also provide a polite expression of understatement, by
tempering the most daring metaphysical bets with irony. As I said,
this is a crucial stylistic feature of Platonic récit. Plato is a
sophisticated realistic writer no less than a philosopher and a
religious thinker. He uses all the time a style made of allusive
gestures, pious devotion, poetic ambiguity, ordinary conversation,
humorous diversion (etc.), which then combine with dense logical
arguments (gravitas) to produce a characteristic sense of
playfulness (/evitas).

Before continuing, let me summarize the main content of
this chapter. Firstly, the kind of ineffability entertained by religious
experience and narratives cannot be epistemically meaningful. If it
were, it would imply our inability to access the numen (total
transcategoriality), with the result that God or whatever
supernatural power we refer to would result literally unrelated to
us and eventually unreachable.

Secondly, far from saying that religious ineffability is simply
absurd, I am assuming that it is szrazcgic. Its main purpose is
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neither to understand something nor to inform us about a certain
matter of fact, but to reflect a certain state of mind (emotion,
disposition, belief) and do something with words, for instance,
glorifying divinity and induce other people to do the same.

Thirdly, I define strategic ineffability as a text, whose basic
articulation consists of human belittlement and praise for God’s
overwhelming power. This text, in Plato’s and other philosophers’
narratives, also plays an important ironical function: it softens and
excuses the most daring metaphysical speculations, which may
sound as impious signs of human overconfidence.

Lastly, as a text, dependence is mostly expressed
ambiguously and figuratively, by way of metaphors and hyperboles
that results very effective in catching people’s attention and
awaken emotional response. In this case, communication turns
out to be all the more effective because logical consistency and
conceptual clarity are not primary concerns.

Strategic ineffability in Plotinus

Let's move forward to Plotinus. Concerning the Good-One,
as we saw in our previous contribution, he changed what seems to
be the strongest Platonic arguments againstdivine ineffability into
an argument pro divine ineffability (Montanari 2021). How could
this happen? Is he really assuming that the One is epistemically
ineffable (unthinkable)? Is he really arguing that we, men, are
epistemically prevented from thinking of God? Is his via negationis
as much logically and consistently pursued as was that undertaken
by Plato’s Parmenidesin his first dialectical exercise?

A comprehensive reply to these questions would imply a
long examination of the most relevant passages, too long for the
present purpose. I will focus only on what seems to me more
important. It is impossible even to affirm that something is
humanly ineffable (unknowable) without declaring ipso facto that
we know something about it, say, without being in logical
contradiction with ourselves. Thomas Nagel disagreed on this
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point, but his arguments do not seem conclusive to me.* The
problem is known as self-stultification, or self-reference antinomy,
and it received his traditional formulation by William Alston
(1972). I will refer to this problem as the /oop. "T'he loop shows that
the sentence “X is ineffable” is unreportable® In De doctrina
christana (1, 6), Augustine defines this paradox as pugna
verborun:

And because of this, God is not to be said ineffable, because
even when this is said, something is said. This arises some
sort of conflict of words, because if the ineffable is what
cannot be spoken of, it is not ineffable if it can be called
ineffable. This conflict of words is rather to be avoided with
silence than to be solved with the voice. God, however,
although nothing worthy can be said about him, allowed the
gift of human voice and wanted us to rejoice in his praise
with our words. This is why there is what is said God.

Ac per hoc ne ineffabilis quidem dicendus est Deus, quia et
hoc cum dicitur, aliquid dicitur. Et fit nescio qua pugna
verborum, quoniam si illud est ineffabile quod dici non
potest, non est ineffabile quod vel ineffabile dici potest.
Quae pugna verborum silentio cavenda potius quam voce
pacanda est. Kt tamen Deus, cum de illo nihil digne dici
possit, admisit humanae vocis obsequium, et verbis nostris
in laude sua gaudere nos voluit. Nam inde est et quod
dicitur Deus.

If one defends divine ineffability, as Augustine points out,
then consistency would require either silence or praise. Even

% Nagel 1974: 440-1. He argues that other beings’ consciousness is ineffable in a strong sense:
we do not have access to their “phenomenal” consciousness, P-consciousness (the so-called
hard problem). However, epistemic boundedness is overcome in some sense when he says
that, at least, we have access to the idea that other beings actually have their own P-
consciousness. I think his argument has a flaw on this point. The loop shows up, again. More
consistently, other authors (Dave Chalmers, for instance) consider that P-consciousness is
doubtless only for the first-person subject who is actually experiencing it. In all other cases, it
is just a matter of plausibility to say that someone or something is conscious.

* Unreportability is defined by A. Kukla as “a type of ineffability—it’s another way of
construing the claim that something ‘can’t be said”. For instance, in the case of the following
sentence - Snow is white, but I do not say “Snow is white” - what can’t be said is the fact that
S is true and that I do not say ‘S is true’ (Kukla 2005: 149-150).
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without being so radical, it is clear enough that epistemic
ineffability implies dealing with dead-end questions, under the
form of either logical absurdity, like in Parmenides’first exercise,
or insuperable epistemic barriers, such as the Platonic x@dpa. It
would be strange if Plotinus had this kind of ineffability in mind
concerning the One. Perhaps, something else is at stake.

As a matter of fact, what is immediately observable is that
the “noectic quality” is central in the Plotinian representation and
experience of the One.”” Personal experience has manifestly a
strong impact on cognition. Plotinus often says that the One, due
to its absolute simplicity and remoteness, does not allow positive
predication (111, 8, 11; V., 5, 6; VI, 9, 3; VI, 8, 8-9). "This seems to
imply unspeakability rather than unrepresentability, namely, a
subjective sense of the inadequacy to express in words what we feel
rather than an actual inability to represent and conceptualize.® As
a matter of fact, he also defends many times that the One is a
matter of thought, knowledge and experience. Through his
negative way, he actually says much about the One and our relation
with it. So, his negative way does not resemble at all the way of
epistemic ineffability.

Plotinus also suggests that the One may be figured out as if
it had two sides, one accessible and related to our knowledge, the
other not. After all, could it remain in itself alone, as if it were
jealous of itself and without power? (V, 4, 1, 35). But of course,
splitting the One in more parts cannot help solve the question. It
means simply shifting the problem. T'o suggest that there is a part
of the One that is inaccessible and unrelated leads again into the
same loop: we are now predicating no-accessibility and no-
relatedness about the part of something which in fact should be
unattainable by any sort of predication. Our sentence is still
unreportable. This cannot be what Plotinus had in mind,
otherwise he would have simply not said a word, as Augustine
suggests. On the contrary, however, he said a lot.

This loquacity is paradoxical (though not at all strange),
both (1) logically and (2) religiously. (1) Logically, Plotinus resorts

7 On noetic quality, see James 2002: 295.
* Kukla 2005: 13579, 146-8.
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to the negative way not because he thinks that the One is
absolutely unreachable to us, but, quite on the contrary, because
he believes that this is the best way for us to talk, think, experience
and remember the supreme divinity, which must be our only
concern in life. Now, to talk, think and experience something
already implies some relation with that something, at least, by
acquaintance. If I believe of X that it is nota, b, ¢, ...n (the One is
not “a generic this’, is not “the whole”, is not “the number”, is not
“the being”, etc.), this means that I believe I know something about
X. This belief is the only way I can feel justified in my search. It
allows me at least to realize what X is not, so I realize something
after all. The loop cannot be avoided.

(2) Religiously, mystical narratives almost always
presuppose the memory of their central experience and thus some
knowledge of the divine (a first-person knowledge). This depends
on what William James calls the “non-interruptive” nature of
mystical knowledge: say, the subject preserves a memory of what
happened to him and a vivid sense of its extraordinary importance
(James 2002: 295-6). "This also explains mystic loquacity post
factum. Memory and noetic quality, however, contrast with divine
ineffability, because, as I previously said, a full-fledged, consistent
concept of epistemic ineffability entails the impossibility of all sort
of knowledge, including experience. Divine ineffability, if it were
logically consistent, would require that human mind is prevented
both from saying and experiencing the divine, thus, it would turn
out to be irreligious. So, what to do with Plotinian ineffability? He
manifestly knows and says many things about the One, but he is
also saying that we cannot know and say anything about it. T'his
means that he might not have in mind epistemic ineffability
concerning the One.

Besides, the negative way is by no means the unique
expressive modality used by Plotinus to address the supreme
principle. He also makes a substantial and even preeminent use of
the positive one, which proceed by normal predication (Gerson
2013). Plotinus positively predicates many things about the One, to
say but a few: unity, simplicity, action, generation, will, freedom,
power, causation, anteriority, etc. He says about the One that it
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“is” the Good, it is “in itself’, etc. (VI, 9, 3, 50-51). He also tells us
what or how the One “was” before generating the whole. He refers
to it by using spatial and orientational metaphors: up, above,
beyond, before, etc.” Lastly, he uses a vast repertory of more or
less conventional metaphors and similes (it is like a dwell, a tree, a
light, the beloved, etc.). The Plotinian way is thus made of two
modalities, one positive and one negative, which continually
intersects and result highly interdependent, almost inseparable in
the texts. Negative way is never alone.

Divine ineffability means here something different from a
consistent epistemic closure. Neither positive nor negative
attributions are conceived as denoting and telling us what actually
the One is. They seem rather used as signs, hints that the master
suggests in order to evoke in the disciple a propitious state of
mind. R. Otto said that mystical language is deictic. Attributions,
in Plotinus, rather than denoting aspects of the One, are used
figuratively, more or less loosely, “so to say” (VI, 8, 18, 47-50), as
nupnpata (VI 9, 11, 27) or hieroglyphics (V, 8, 6). Plotinus
seemingly talks about the One in order not to explain or denote it,
but to evoke and propitiate certain states of mind in the addressee.
He declares this intention explicitly:

This is why [the One] is said not-to-be-told and not-to-be-
written, but we say and write in order to induce toward it
and lead an arousal from the discourses to the vision, like
showing a path to the man who wants to contemplate (VI,
9, 4. 11-14, cursive mine).3°

If this is the case, by arguing for the ineffability of the One,
Plotinus is not really defending epistemic, but only strategic
ineffability. Rather than saying something, Plotinus is hinting at
something and inducing somebody toward something. Adyot,
discourses, are not used to understand the One, but to awake the
soul who listens and lead it to mystical vision. By saying that

* For the importance of these primary metaphors in structuring human thought, see Lakoff
1980: ch. 4.

3°“For this reason, Plato says it is neither to be spoken nor written of. We do speak and write
ofit, by way of directing others towards it, waking them up from discursive accounts to actual
looking, as though we were showing the way to those wanting to see something” (transl. by
Lloyd P. Gerson, George Boys Stones, et al., 2018)
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human mind cannot think of the God, that truth is beyond
conceptualization, he does not mean to say something about the
One as such, but to enhance contemplation and prompt his
addressees to mystical experience. His statements are but means
to express and incite a certain experience: “dans I'expérience,
I'énoncé n'est rien, sinon un moyen et méme, autant qu'un moyen,
un obstacle” (Bataille 1978, 1.3).

Strategic ineffability is nowhere so explicit as when Plotinus
tells us about the mystical union or convergence between man and
God (VI, 9, 4, 1-17; VI, 9, 8, 25-29; VI, 9, 10, 5-9). “Convergence” -
Plotinus uses the word ovveoig, which means intelligence,
awareness and reunion - of course is possible (how could it be
otherwise for a religious mind?), but it is something that occurs
beyond science, beyond reason and intelligence, beyond that
reciprocal mirroring between human and divine reason that is a
supreme value for philosophers (Montanari 2021). 20veolg is no
more a matter of rational knowledge or thought, but a sign that
denotes an experience, an experience of vision and presence
(mapovoia). Intellectual specularity, or self-cognition, is not
negated, but overcome in a superior, actual unity? The
philosophical drive to the equivalence-principle has been
substituted by mystical union.

Plotinus’ Ad¢yot about the One and the experience of the One
manifest a strong feeling of dependence. Ambiguity prevails in the
description of the experience. Self-assertion and self-annihilation,
“personal” and “impersonal”3 which I defined as the contrasting
aspects of dependence, are both emphasized in Plotinus’
fascinating description of ecstatic experience (VI, 9, 8-11). This is
described like a dance (xopeia) “around the One” and condensed
in the formula @uyn pévov wpog povov. Mystical vision is at the
same time the celebration of an individual soul and the union of
that soul with God. The union of God and man’s soul is
strategically affirmed beyond any possible human concept.

3 The difference between these two moments - intellectual and super-intellectual contact,
dialectic and erotic drive - are well illustrated in Gerson 2013 (214-219). Gerson does not seem
to recognize any mystical quality in the intellectual contact.

# (Gerson 2013: 221.
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So, it secems that a change of perspective is needed if we
want to evade the paradox of Plotinian ineffability. One must not
look for the exact meaning, but for the relevant one. Plotinus does
not mean to say something specific about the One, cither by
negative or positive way, but is trying to express something of his
own experience and prompt somebody else to move along the
same path. Theories of aesthetic and religious meaning can help
us find a way out of the paradox. ® In particular, a good theory of
communication could help.3+

According to Sperber and Wilson communication is a
matter of relevance (Sperber, Wilson 1995). In communicative
processes, relevant information is usually what the addresser
wants to provide and the addressee is secking for. Now, in order
to grasp what is relevant, the message does not need either to be a
clear, consistent argument or a full description of what the
addresser has in mind. Quite on the contrary, it needs only to be
effective, and this basically depends on context, audience, shared
background knowledge, “mutual cognitive environment’, etc. In
this case, loose use of language (metaphors, hyperboles, irony etc.)
and weak implicatures (like poetic effects) may become dominant.
"T'his means that relevance is compatible with a certain, even high,
degree of semantic ambiguity that would result unacceptable for
logical reasoning and scientific communication (Sperber, Wilson
2015; Sperber 2008). This is why relevance theory could help also
in the hermeneutics of philosophical texts.

So, let see how relevance may apply to our case. The
Enncads are a collection of treaties based on concrete teaching
experiences, whose aim is to lead the disciple into a process of

3 Following Wittgenstein remarks on aesthetical meanings, for instance, Guy Bennett-
Hunter proposes to understand also religious meaning as having a performative character.
“TR]eligious language and ritual practices - he says - are not best understood as obviously
bad attempts to describe the ‘religious object’ experienced, but rather as evocations of what
cannot be described: through the way in which the story is told and the manner in which the
rite is performed, rather than primarily through their cognitive content” (Bennett-Hunter
2015: 14).

3* I ignore whether relevance-theory has been applied to philosophical texts, but it has been
used to interpret literary and religious texts. See for instance Pattemore 2004 (ch. 1 and
bibliography).
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spiritual purification and conversion experienced by a master.?
Therefore, it is legitimate to expect that expressive, performative
and interpretive uses of language play a major role, particularly
when the One and its experience are concerned. Now, what is
relevant when Plotinus talks about the One? If our answer is “the
One” as such, then we will be soon caught again in the loop of
unreportability and self-stultification, from where there is no
(logical) way out. Instead, suppose that when Plotinus tells us
something about the One, he is not making a descriptive use of
language, but he is pointing at something else, which is only
indirectly or loosely related with the One. For instance, he may be
thinking of how his disciple’s soul would react to this or that sign,
or how to produce in his mind some state which may be favorable
to contemplation.

In this case, logic, conceptualization and descriptive use of
language are certainly not the most important aspects, whereas the
main goal is psychagogy: how to lead a soul on its path to
purification, conversion and mystical vision. Accordingly, our
main hermeneutical criterium for Plotinian ineffability should be
set by a relevance-theory. The same could be said for other
theologians. Take for instance the theology of Thomas of Aquinas
(e.g. Summa contra gentiles, first book), whose aim is certainly not
to grasp divine essence, which the great theologian deems
ineffable, but to set human soul along the path of faith (preambula
fidei).

To sum wup, what is relevant under a psychagogic
perspective is not so much knowledge, denotation,
correspondence between thoughts and a specific referent
(adacquatio rei et intellectus), but the way words and thoughts do
something else, e.g. contribute to the conversion of the soul,
exhort to virtue, etc. This communication is strategic, protreptic,
that is, conceived of to bring about a spiritual change. For
instance, what really seems to be relevant for the soul in his
conversion to the One is to suppress any reference to multiplicity

% “]] filosofo ¢ un professore ¢ un direttore di coscienza che non mira a esporre la propria
visione delluniverso, ma a formare discepoli attraverso esercizi spirituali. Gli scritti di Plotino
sono quindi soprattutto discussioni ed esortazioni, spesso in strettissima relazione con i corsi
tenuti pubblicamente” (Hadot 1992: 4).
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when referring to it (V, 5, 6, 27). In this case, the name “One” will
neither properly mean “unity” nor the attribution of unity to
something called the One (VI, 9, 5,39-46). Rather, it will be a “half-
understood” analogical notion that acts, by generating a certain
mental state, as a help or reminder for the disciple in his path to
spiritual conversion.

Strategic ineffability in Plato

Strategic ineffability is also crucial in Plato. Plato rejects
divine ineffability epistemically but is constantly playing with
religious ineffability strategically. In Plato religiosity assumes
many shapes and cannot be reduced to theological and
psychological speculation. As 1 said, Plato is not only a
philosopher, he is also a writer and a religious thinker. Ancient
commentators were very sensitive to this variety and were right
when they put it in connection with the global purpose of the
Platonic quest, which is not primarily demonstrative and
epistemic, but protreptic, cathartic and redemptive (aiming at the
purification of concrete individual souls), thus, sensitive to a
certain use of language (interpretive, loose, etc.). They identified
various forms of expression in the Dialogues, like exhortations,
dissuasions, refutation, elicitation, praise and blame, each one
fulfilling some indispensable narrative function in a psychagogic
sense.3’ Proclus, for instance, mentions three kinds of knowledge
used by Socrates in his communication with his disciples
(Alcibiades, Theactetus, etc.): philosophy (logical argument),
clicitation (e.g. recollection and maieutic) and love (which
embraces the previous two).37

Besides, Platonic discourse on religion is largely shaped by
popular, commonsensical and traditional representations.®®

35“[TThe philosopher needs praise in order to familiarize the youth, and blame to cleanse him

from excessive conceit; exhortation in order to arouse him to communion with virtue,
dissuasion to turn him away from becoming like the common run of demagogues and from
emulation of those with great power in the state; and elicitation in order to entice him to the
consideration of the nature of man and the care appropriate to this kind of nature” (O'Neill
1971: 8).

7 O'Neill 1971: 117.

3 Traditionalism is nowhere else so evident as in the Laws. See at least Morrow 1960.



170 STRATEGIC AND RELIGIOUS INEFFABILITY Dio8

Religion is by no mean a matter of purely intellectual
comprehension (theology). When Plato talks about divinity,
sometimes he shows a respectful adherence to traditional wisdom,
oracles for example, sometimes he praises the simplicity of
devotional attitude (evnBewa) of certain people, sometimes he
shows submission before the spectacle of divinity and stigmatizes
the man complaining before his fate (typically, Laws X). Irrational
behaviors such as superstitions, magic and ritual frenzy are often
severely stigmatized, but other practices, like divination, anti-
intellectualistic devotion, traditionalism, erotic and poetic
inspiration are crucial aspects in Plato’s discourse. What seems
clear is that Plato, by mobilizing this huge arsenal of not strictly
speaking logical arguments, is playing consciously with emotions,
feelings, beliefs and desire. He is not only talking to reason. He is
talking to the soul, to the man as a whole, to his reason as much as
to his individual existential concerns. Both his thought and his
narrative, /ogos and pathos, are symbiotically intertwined
(Montanari 2022).

If what we have just said has some plausibility, it will result
likewise acceptable that many statements about ineffability, in
Plato, should not be taken as if they had a definite epistemic value
and derived from logical demonstrations, but simply as strategic
communication. [et’s consider some examples.

1) In the Apology, for instance, the words of the Oracle
referred by Chaerephon are interpreted by Socrates as a
declaration of ineffability (] avBpwivn co@ia dAtyou Tvog aia
€oTiv kai ovdevog) and dependence (6 8e0G 0006). Socrates is
emphasizing that his ignorance is better than that of other men,
who are not even aware of their ignorance. He is also stressing the
complete subordination of his whole life to the God’s service
(0mnpeota) and command. The text emphasizes a strong

¥ 23. () [...] TO 8¢ KwvveDEL, @ GVEPES, TD BVTL O BEOG 00POGS Elvat, Kai &V TG XpPNouUd
ToUTE TODTO Aéyewy, 6TL M avBpwivn copia dAlyou Tvog dia éoTiv kai 00Sevos.
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prophetic commitment that is presented in terms of life-long
sacrifice in the interest of the polis.*°

2) In the Phacdo, Socrates says that men will attain the
intelligible world only after death, due to the ill-fated influence of
the body while he is alive (66b-67b). In the Phacdrus, he tells in
mythical form that even in the afterlife the best soul will be hardly
able to give more than a glimpse at the eternal beings (poytg
kaBopdoa ta dvta).* These texts are emphasizing to what extent
the body may affect (corrupt) our moral-epistemic capacity and
aim to stir the disciple’s awareness on this point. As for the
Phacdo, where the theme of the uncertainty of human knowledge
reaches its peak, the question at stake is not divine ineffability, but
the problematic relation between rational demonstration and
intimate persuasion (Montanari 2022).

3) In the Cratylus (400d-e), Socrates states that the best
route to approach the question of the divine names is to declare
our complete ignorance about the gods and their names (mepi
Bedv ovdev iopev, 00TE TEPL AVTOV 0VTE TEPL TGV OVOUATWV).+
The passage also suggests a second-best: keep using the names
according to what tradition (vopog) says, because we are ignorant
and tradition is good (kaA®¢ yap... vevopuioBaw). Lastly, as a third
minor option, he says we can try to make some guess (ckow®UEV)
about gods’ names, but previously we have to please them by
saying that there is no pride (bBptg) in our efforts and that we are
fully aware of the limited character of our investigation. This
passage is another good example of strategic communication
dictated by dependence. It also sounds as a captatio benevolentiac
addressed to the gods, an invitation to look with benignity at our
miserable efforts.

+ On prophecy and prophetic character, including its connection with ancient philosophy, is
still fundamental Weber 1980: 268-75 (V.4., Prophet). On prophecy and political implications,
see also Nikiprowetski 1992.

#246. (b) [...] &vBa 87 OVOG Te Kal dydv Eoxatog Yuyxf wpokettal. [...] 248. (@) [...] od 8¢
A L Yruxad, 1 pev Gplota Bed mopévn kal eikaopévn Veptipev €ig TOV £5w TdTOV TV
ToD MVIOXOVU Ke@OANV, Kai oupumepmvéxOn v mepupopdv, Bopufoupévn VO TdOV
Ty kai poyis kabopdoa Té Hvta.

+ On the divine names in Homer, see Lazzeroni 1957.
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4) Socrates’ argument in the Philebusleads the reader until
the vestibule of the Good and its dwelling (éxi... Toig TOD
ayaBod... TpoBUpoLS kai TAG oikoewg, 64¢). The Good remains
unsayable, impossible to capture with one single idea (pd... i6€q
TO dyaBov Bnpedoar), though it can be grasped with three:
beauty, symmetry and truth (65a). The dialogue ends with the list
of what s closer to the Good in decreasing order (measure, beauty,
intelligence, sciences and pleasures) and emphasizes the
remoteness of the numen (dependence).

These few examples show the same point, namely, that
divine ineffability in Plato is often a strategic resort: it has not a
conceptual value per se but works as an ambiguous sign used by
the master to indicate, persuade, exhort, praise, inspire, awake,
move in one way or another the souls of his addressees. Our
epistemic boundedness is certainly not at stake here. The
communication of our insufficiency and dependence are certainly
a much more relevant piece of information. This is why Plato,
though rejecting divine ineffability epistemically, frequently
asserts or implies that God and divine wisdom are ineffable. In the
first case he is speaking technically and philosophically, while in
the second he is speaking religiously and strategically.

sokok
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