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Resumé: Parmi les Sages de la période grecque archaique, Xénophane occupe une
place a part : il serait le seul qui, aprés avoir quitté sa patrie, Colophon, aurait mené, en
Grande Grece (Sicile et Sud de I'Italie) une vie errante et y aurait exercé le métier
d’acde itinérant. Il aurait quitté sa patrie pour fuir la domination Perse. Diogene Laérce
laisse clairement entendre qu’il a été, en vérité, banni, probablement a I"époque ou un
lieutenant de Cyrus investissait les cités grecques sur la cote asiatique. Quelques
fragments, les plus significatifs de ce que pouvait étre sa pensée, affirment le caractere
unique d’un Dieu qui gouverne le cosmos par sa pensée. On peut considérer comme
probable que le Sage a construit une telle conception du divin sur le modecle
zoroastrien d’Ahura Mazda, un modele qui a pu, par ailleurs, supporter I'esprit de
conquéte des Achéménides, et cela des avant méme ’époque de Cyrus le grand. Or le
mod¢le d’un dieu unique, unique souverain des choses et des hommes, était
incompatible avec l'univers de pensée et Porganisation de I'espace civique grecs.
I’adepte d’un tel modéle ne pouvait se mouvoir que dans les marges, en observateur
ironique, se raillant des croyances et des meeurs.

Mots clés: Cyrus, dieu unique, monothéisme, monarchie, Sages, Xénophane,
zoroastrisme

Abstract: Xenophanes occupies a special place among the Sages of the archaic Greek
period: he is the only one who, after leaving his homeland of Colophon, is said to have
led a wandering life in Magna Graecia (Sicily and South of Italy) and exercised the
profession of itinerant bard there. It is assumed that Xenophanes left his homeland to
flee Persian domination. However, Diogenes Laertius clearly suggests that he was in
fact banned, probably at the time when a lieutenant of Cyrus was invading Greek cities
on the Asian coast. Some fragments which represent most significantly what his
thought could have been, affirm the uniqueness of a God who governs the cosmos by
his thought. It is likely that the Sage built such a conception of the divine on the
zoroastrian model of Ahura Mazda, a model that could, moreover, support the spirit
of conquest of the Achaemenids, even before the time of Cyrus the Great. The model
of a single god as the sole sovereign of things and men, was incompatible with the
universe of Greek thought and the organization of Greek civic space. The follower of
such a model could only move himself in the margins of his society, as an ironic
observer, mocking beliefs and mores.
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Parmi les Sages! de la période archaique grecque, Xénophane occupe une place singuliere :
voire, il est inclassable. On ne peut le glisser au nombre des premiers penseurs des phénomeénes
naturels. On lui a certes attribué un Ilept pvoewmg, mais cela n’était peut-étre quun procédé commode
pour ne pas classer certaines de ses pensées, et notamment les plus élevées, dans un recueil de Siles (de
poésie parodique). Rien ne permet d’assurer qu’il a élaboré une ceuvre en continuité avec celle des
Milésiens (Thales, Anaximandre, Anaximene) et qu’il se soit attaché aux curiosités de la nature pour en
tenter une explication. On ne peut non plus le compter au nombre des « Présocratiques » : rien
n’atteste qu’il ait appartenu a I’école d’Elée. Le statut des fragments que la tradition philosophique
nous a transmis est incertain : les parodies de Xénophane ont pu saper aussi bien les représentations des
dicux par les acdes que les explications des principes et des causes auxquels tentaient de remonter les
Parménide, Héraclite et autre Empédocle

Qu’il soit inclassable a I’échelle de ses contemporains, cela aurait-il quelque chose a nous dire
sur lautre — «autre » ici au sens de celui qui ne fait partic d’aucun des ensembles qui permettent
d’indiquer le site d’un individu — et sur sa place dans le monde grec ancien ?

Je conduirai 'enquéte d’abord en essayant de définir a grands traits le Sé#g i Leben des Sages
de la période archaique. Pour cela je considérerai brievement le fragment d’Anaximandre, dont il reste
un témoignage isolé (DK, fragm. 1, extrait de Simplicius, In Aristotelis physicorum libros commentaria, 24,
13). Mais, contemporaine de cette révolution mentale dans le monde grec dont les Sages sont les
témoins, une autre révolution mentale, entrainant des bouleversements politiques et sociaux, a eu lieu
sur tout 'espace moyen-oriental au cours du VIe siecle. Il me faudra en dessiner les grands traits, qui

permettront, dans une troisicme partie, d’affecter a Xénophane son lieu, entre deux univers mentaux.

Sagesse grecque archaique

La singularité de la sentence d’Anaximandre, le plus ancien témoignage de ce qu’on produit
les Sages grecs, tient a ce qu’elle méle en une seule deux procédures judiciaires reposant sur des instances

3

dont la compétence de I'une, nouvelle, exclut celle de I'autre. Il me faut ici simplifier en posant une
procédure ancienne, de type vindicatoire, reposant sur une organisation sociale aristocratique : les
grandes familles, obligées a des modi vivendi, se neutralisent les unes les autres en se répartissant les
fonctions et compétences — les fimai — entre elles ; elles se font « justice » (vindicatoire) lorsqu’elles
sont lésées ou acceptent des compensations (#seis) si ces dernicres correspondent a ce que leur
honneur 1ésé exige. A cette institution d’une justice vindicatoire s’oppose une procédure confiée a une

instance « supra-familiale », celle de la Po/is (« étatique » en quelque sorte) a laquelle les grandes familles

1 Cest avec raison que Claude Calame (2018, 56-58) adopte ce « concept » pour y subsumer ceux qui sont habituellement
nommés les Présocratiques.
2 Pour une bréve synthése sur la question, voir Reibaud 2012.
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doivent se soumettre au méme titre que tous les hommes libres ; dans ce cadre, la résolution des
conflits est soumise 2 une norme commune 2 tous les « membres de I’Etat », c’est-a-dire a tous les
citoyens3. Une telle justice, dans ses premiers moments, était rendue par un « roi » (basilens : Conseiller
dont les autres Conseillers reconnaissent la légitimité de I'ascendant qu’il exerce sur 'ensemble d’un
territoire donné, aussi longtemps qu’il ne commet pas d’abus). La position monarchique exposait a
Parbitraire. Sur le plan militaire, on s’est apercu que la mise en place d’une institution (la phalange)
favorisant la solidarité de tous les combattants entre eux, professionnels traditionnels de la guerre et
simples artisans ou laboureurs, etc., valait bien mieux que de compter sur des exploits isolés*. Sur le
plan des décisions concernant le destin de toute une population, le constat a été analogue : mieux vaut,
en est-on venu a penser, une concertation entre grands chefs de famille attitrés a donner leur avis, une
délibération et enfin une décision qu'un membre du Conseil était chargé de faire appliquer, plutot que
de s’en remettre a lintelligence d™un seul, fat-il polymétis, voire surtout §’il I’était. Dans la plupart des
cités grecques, dont les régimes sont restés aristocratiques, les décisions relevaient de Iinstance des
délibérations.

Au milieu du VI siecle a peu pres, Anaximandre représente un moment de transition entre
une instance de décision monarchique et une instance de décision, disons, délibérative, a I'intérieur de
laquelle tous les membres du groupe sont des égaux. Il entrecroise les deux procédures, de la #sis (de la
réparation d’honneur pour 'obligation d’une compensation) et de la diké (de ’énoncé d’un jugement
reposant sur une échelle commune de valeurs permettant de mesurer la gravité d’une faute et 'amende
qui la réparera) en les subordonnant a une seule instance, qu’il nomme « phusis », « puissance qui fait
croitre ». Ce faisant, en quelque sorte, au contraire de ce que suggere Nietzsche, il « démocratise » la
« phusis » (ou si'on veut, la « nature »), il en fait la puissance qui égalise tous les statuts de tous les tres
en suggérant que tous, par leur « dilution / destruction », s’offrent les uns aux autres une réparation
(procédure de la #isis) et, en payant une amende, font allégeance a une awtorité a laquelle ils sont
subordonnés. Il importe peu de savoir en quoi consiste, sur le plan cosmique, cette réparation (#sis) et
ce paiement de 'amende (d7&€) : 'essentiel est dans P'affirmation d’une « nature » commune a tout ce
qui existe, garante d’une réciprocité universelle, a 'appui d’un seul tribunal, le tribunal du temps.
Noblesse ou roture sont soumises a une obligation commune, de réparer le tort commis envers un
tiers et de payer 'amende — en années de vie, par exemple — dictée par une autorité qui s’impose
¢également a tous les individus, quel que soit leur « rang » dans la société civile. Le caractere

spécifiquement grec de cette autorité, c’est qu’elle est impersonnelle.

3 Le modéle de cette norme est offert dans les deux épopées homériques. 1l est formulé dans I"Odyssée (24.484-486). A une
demande que lui faisait Athéna, Zeus répondait: « Nous les dieux, nous posons souverainement que désormais, on (les
hommes) oubliera le meurtre des fils, freres, etc. (on met définitivement un terme a la procédure vindicatoire) et que, sur cet
oubli / a partir de cet oubli, les hommes concluront des alliances entre eux (tous), conditions de la paix et de la richesse. » La
sentence de Zeus sert en méme temps de modele ; elle indique la regle de conduite que les hommes auront a suivre pour
régler leurs conflits : leur résolution relévera désormais de la seule dike.

4 Sur tout ce processus, voir Detienne 1968, 1970a, 1970b.
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Les Sages de I’époque archaique, étaient mus par un objet de préoccupation commun,
comprendre ce qui unit toutes choses dans un monde (un coszos) et les hommes dans une société, le
principe d’un lien cosmique et social qui institue un « univers » : cela s’appelle, chez Anaximandre,
phusis, chez Parménide, 10 &v (f0 on : 1a constance de 'objet, la « chose » sous les profils variables de ses
appatitions / appatences), chez Héraclite, /ogos sous la modalité de 'analogie, chez Empédocle, barmonieé.
Et il n’est pas impossible d’intégrer a ces quatre propositions émanées de quatre Sages, celle de la
moyenne proportionnelle de Thales, qui les a tous précédés. Ce a partir de quoi des regles communes
s’imposent, ce #'est pas une puissance personnalisée, un dieu ou, parmi les hommes, un « monarque », mais
un principe d’organisation interne au monde ou une loi qui s’impose aux hommes et anx dienx. Les
Sages, les initiés aux savoirs ésotériques et profanes, se sont instruits aupres de maitres grecs,
évidemment, mais aussi, disons, de cultures étrangeres (Thales a été initié aux connaissances
astrologiques des prétres babyloniens) mais ils ont da passer au filtre de la « culture » grecque ce qu’ils
ont appris, en le traitant de maniére analogue a 'orateur en Assemblée, en le mettant &g pecov, en le
soumettant a un point de vue qui est le lieu géométrique de tous les points de vue individuels

décentrés de soi. Xénophane, nous allons le voir, fait exception 2 cette regle.

Conception du divin et empire

Au moment ou les Sages grecs tentent de s’élever a un point de vue universel, c’est-a-dire a un
point de vue d’intégration des individus capables de délibération et de décision dans un ensemble
articulé de compétences complémentaires les unes des autres, sur 'espace moyen-oriental le principe
monarchique, loin de se voir contesté, comme il I'a été en Grece, cherche a étendre sa validité sur tout
I’espace habité, depuis les confins de la Perse jusqu’aux rivages occidentaux, du point de vue perse, de
la Méditerranée, Fgypte comptise.

Une question se pose a nous : quel a été le moteur des conquétes du fondateur de cet empire
allant de la Bactriane (Afghanistan) a la Méditerranée ? Pour se constituer une armée faite,
conformément au modele indo-européen, de cavaliers et de fantassins, il a d’abord fallu que Cyrus
neutralise les forces centrifuges des regroupements de castes (guerriers, artisans, laboureurs, pasteurs)
autour de cultes locaux sous laugure d’une divinité. Comparons avec la Grece: pour toute la
population de langue grecque, 'ensemble des dieux est le méme ; en revanche chaque entité, dont les
contours sont, pour nous, dessinés par une unité territoriale désignée sous le nom de po/is, célebre le
culte d’une divinité, dite poliade, singulicre (Athéna ici, Héra la, Poséidon ailleurs, ou Apollon, ou
Artémis), garante de la solidarité supra-familiale de tous les membres du groupe. En revanche, jamais,
en Grece, les clivages entre cités et leur divinité poliade n’ont été suspendus. La création d’un empire
perse laisse entendre qu’il en a été tout autrement dans I’espace iranien.

Je n’ignore pas que le lien des Achéménides avec le zoroastrisme est fort débattu, j’affirme
toutefois que la doctrine de Zoroastre a été un préalable nécessaire a la création de la puissance

militaire de Cyrus : cette doctrine affirmait I’existence d’## dieu supréme, unique, unique du moins
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dans la position qu’il occupe (il est, seul, au-dessus de toutes les créatures, célestes et terrestres)
«créateur de la terre et du ciel au-dessus de la terre », « créateur de ’'homme et du bonheur pour
I’homme » (de tout ce qui contribue au bien-étre de ’homme, et donc chevaux aussi bien que bovins).
En tant que créateur, il en est le maitre absolu. Ce dieu a été nommé Abura Mazda, ce que 'on traduit
par le « Seigneur » (Abura) « Sage » (Mazda), ce que 'on peut interpréter dans le sens de « celui dont la
force repose sur la pensée », « celui qui s’assure en sa pensée » (pour administrer le monde). Seigneur
unique, il est, par 1a méme, celui qui unifie les cultes et solidarise entre eux les différents groupes qui
composent la société dont il est le dieu.

Le lien de Cyrus avec Ahura Mazda n’est pas assuré et cela parce que les documents qui
pourraient I'attester font de Marduk, le Seigneur de Babylone, ou de Yavhé, alors le dieu des Judéens,
les puissances qui ont favorisé la victoire finale de Cyrus par la prise de Babylone.

Le Cylindre de Cyrus (Lecoq 1997, 181-185) trés probablement rédigé par des prétres
babyloniens du dieu Marduk, fait de Cyrus le serviteur de leur dieu. Or les prétres babyloniens n’ont
pu attribuer avec tant d’aplomb le mérite de la prise de Babylone a leur dieu que parce que, au
moment ou ils ont rédigé leur hymne a Marduk, il n’existait pas — plus vraisemblablement, parce qu’il
n’existait plus — de proclamation de Cyrus attribuant le mérite de sa victoire évidemment a un dieu
perse, soit a Ahuramazdah, comme il était déja coutume de le faire avant luis.

Cyrus le Grand aurait-il été le seul roi des Perses, devenu également celui des Medes, ayant
étendu sa domination sur toute I’Asie Mineure, qui n’ait pas proclamé ses victoires et ne les ait pas
placées sous le patronage d’Ahuramazda ? Que, sur le Cylindre, Ahuramazda ne soit pas évoqué, alors
que son invocation est attestée dés la troisieme génération de la famille Achéménide®, cela doit étre
expliqué. 11 est invraisemblable que Cyrus ait abandonné le culte d’Ahuramazda pour celui de Marduk.
Le culte de Mithra, une simple hypothese, ne lui interdisait pas celui d’Ahuramazda. La proclamation
que nous lisons sur le cylindre #'est pas de Cyrus. Quelle lacune a permis aux prétres de Babylone de
substituer Marduk a Ahuramazda, puis, ou en méme temps, aux prétres de Judée de substituer Yahvé
au « créateur de la terre et du ciel, de ’homme, du bonheur pour ’homme » ? Une proclamation de
Darius (inscription de Béhistoun ; Lecoq 1997, 189-191) pourrait nous permettre de le comprendre.
Elle nous apprend comment Darius a détréné un usurpateur, nommé Gaumata, un mage (un prétre)

et comment il a légitimé son coup de force (Lecoq 1997, 192 et 14) :

5 Pour les titulatures des Achéménides imputant a Ahura Mazda leur «royauté», voir i Lecoq (1997, 179) celles
d’Ariaramneés et d’Arsames. La seule titulature compléte que nous possédons de Cyrus est celle que nous lisons sur le Cylindre,
dont il n’existe pas de version vieux-perse ni élamite. Trois inscriptions, sur deux piliers et les plis d’un vétement des palais de
Pasargades (Lecoq 1997, 185-186) énoncent sobrement : « Je suis Cyrus, le roi, ’Achéménide » ; « Cyrus est le grand roi,
I’Achéménide ». 11 ne reste aucune trace écrite de Cambyse, le conquérant de I'Egypte. En revanche, aprés avoir énuméré ses
titres familiaux a la royauté, Darius peut enfin affirmer : « Grice a Ahuramazda, je suis roi ; Ahuramazda m’a accordé la
royauté. » (Lecoq 1997, 188). Xerxes enfin faisait écrire : « Ahuramazda est le grand dieu, le plus grand des dieux, qui a créé
cette terre ici, qui a créé ce ciel la-bas, qui a créé ’homme, qui a créé le bonheur pour ’homme, qui a fait Xerxés roi... »
(Lecoq 1997, 250 sq.).

6 Sur le lignage, voir ce qu’affirme Darius sur I'inscription de Béhistoun : « Mon pére est Vistaspa, le pére de Vistaspa est
Arsames, le pere d’Arsames est Ariaramneés., le pére d’Ariaramnes est Téispes, le pere de Téipes est Achaiménes » (Lecoq
1997, 187).
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J’ai accompli les rites que Gaumata le Mage avait supprimés ; j’ai rendu a 'armée les champs
et les troupeaux, les esclaves et les maisons que Gaumata le Mage lui avait enlevés ; j’ai remis
Parmée a sa place : 1a Perse, la Mede, ainsi que les autres peuples ; conformément a ce qui était
auparavant, j’ai rapporté ce qui avait été enlevé ; grace a Ahuramazda, voici ce que j’ai fait : je
me suis efforcé de remettre notre maison a sa place ; conformément a ce qui était auparavant,
j’ai fait des efforts, grace a Ahuramazda de sorte que Gaumata le Mage n’a pas emporté notre

maison.

Le plus discutable de la traduction de Lecoq résulte de son interprétation du mot vieux-perse
Qyadana, qui appartient a la racine indo-européenne *yad- dont le sens, nous dit-il, est celui
« d’accomplir un sacrifice, adorer, vénérer ». L’historien en déduit que Darius aurait restauré des « rites
» que Gaumata avait abolis. Le texte babylonien parle de « temples » détruits. Or les Perses ne
construisaient pas de temple, ni pour les dieux, ni pour Ahuramazda en particulier ; @yadana ne peut
donc désigner des temples. Benveniste (1969, 2, 205) explique qu’ « a c6té de sanskrit ya/-, Pavestique
_yaz- ne signifie pas simplement ‘sacrifiet’, mais ‘révérer les dieux’ comme d’ailleurs vieux-perse yad- ; il
s’applique au culte en général. » Les dyadana sont donc probablement des « objets vénérables » (voir le
sens du verbe grec aidopat / gjdomai, qui se rattache probablement a la méme racine). Il est exclu qu’un
membre de la classe des prétres, un mage, ait fait détruire tous les objets de culte.

Je pense que Gaumata s’en est pris a des emblémes des trois groupes des fonctions indo-
européennes, dyadana, kdra (armée), peuple (Perse et Mede), en modifiant la hiérarchie entre elles,
notamment en conférant aux représentants de la fonction magico-juridique la primauté sur ceux de la
fonction guerriere, I'aristocratie équestre. Cela impliquait de favoriser ’agriculture, et donc I'usage du
beeuf, au détriment des éleveurs de chevaux. Gaumata a entrepris une réforme dans la logique de la
doctrine de Zoroastre”. Darius a rendu son statut d’objet vénérable a ce qui avait été profané du point
de vue de la fonction guerriere jusqu’alors souveraine en Médie ou en Perse, il a rendu aux professionnels de
la guerre (a laristocratie équestre) sa fonction et sa premicre place dans la société, il a rétabli
Porganisation traditionnelle des Perses et des Medes. Gaumata est désigné comme un « mage », un
membre d’une classe ou d’une caste sacerdotale, appartenant a la fonction magico-juridique (détentrice
des savoirs concernant les cultes et la justice, c’est-a-dire les sentences conformes a ’ordre des choses
sur lequel veillent les dieux). Si Darius a en effet restauré ce que Gaumata avait entrepris de réformer,
ce dernier a tenté d’affirmer la souveraineté de la fonction magico-religieuse sur la classe des
« guerriers », sur l'aristocratie militaire. Les « objets vénérables » qu’il a détruits I’étaient du point de
vue de Darius et des membres de la classe, guerricere, a laquelle il appartenait. Parmi ces objets, je fais

Ihypothese qu’il y avait s proclamations écrites sur la pierre, qui nous manquent, celles des victoires de

7 Voir Duchesne-Guillemin 1975, Yasna 29, « la complainte de I'ame du beeuf ».
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Cyrus et de Cambyse sur tous les peuples qu’ils ont soumis au paiement d’un tribut, parce que ces
proclamations plaidaient en faveur de la suprématie légitime des « professionnels de la force »
(laristocratie équestre) sur les « intellectuels ». Si Darius a fait écrire le mémoire de ses hauts faits sur
une falaise difficile d’acces, ce peut étre pour lui permettre d’échapper a toute tentative de destruction
et pour en garantir le respect d’objet sacré.

A une époque ou en Gréce se mettait en place la souveraineté de Zeus, refoulant au second
plan le dieu jusqu’alors souverain, le maitre des chevaux, le dieu de l'aristocratie, Poséidon?, dans
Pespace iranien se mettait en place une nouvelle organisation de Iespace divin et une nouvelle
conception du dieu souverain. A la différence des spécialistes grecs des savoirs (sages, aédes, artisans),
Zoroastre a fait du maitre des énergies vitales, le dieu supréme, créatenr du ciel et de la terre, des hommes, de
la lumiere et des ténébres, de ce qui est source de bienfaits et de ce qui est source de méfaits. Cette mise en place était
en méme temps lexpression de l'aspiration des maitres du verbe et des savoir-faire dans tous les
domaines de T'activité humaine a devenir souverains de la force pour la soumettre a des conduites
réglées. En Iran — Perse et Médie — lopération a été stoppée par Darius, qui a eu l'habileté de
neutraliser les velléités de subversion de la part des mages en plagant la royauté, d’essence guerriére,
sous lautorité d’Ahuramazdah lui-méme, soit sous l'autorité du dieu dont la force réside dans la
pensée et dans 'adéquation de la parole a elle : la vérité, c’est-a-dire aussi la franchise, est obligation
par excellence d’'un homme noble (c’est 1a-dessus que reposait le pacte de confiance entre le roi et les
satrapes. En revanche, entre membres de la famille royale, il n’existait aucun pacte de confiance.) Le
bénéfice était double : le patronage d’Ahuramazda était en méme temps un rempart contre les forces
centrifuges que représentaient les cultes privés des chefs des grandes familles (les satrapes). En cela,
Darius n’a fait que continuer une maniere de faire héritée de ses ancétres, puisque Ariaramnes déja,
contemporain de Cyrus premier, grand-pere du conquérant, placait sous I'autorité d’Ahuramazdah sa
royauté.

Ainsi, il me parait probable qu’il a existé des inscriptions de Cyrus et de Cambyse, rédigées,
disons, dans le style de celles de Xerxes, que ces inscriptions ont été détruites, probablement encore,
par le mage Gaumata dont parle I'inscription de Béhistoun. I.’ombre du dieu qui plane sur les victoires
de Cyrus, ce serait bien celle d’Ahuramazdah, que des prétres de Babylone, profitant d’une lacune, ont
revétu de I’habit de leur propre dieu, Marduk. Ce faisant, ils ont inspiré d’autres bénéficiaires de la
prise de Babylone par les armées de Cyrus, d’autres spécialistes des écritures, des membres de la caste
sacerdotale de Judée, qui, par une opération analogue, ont revétu Ahuramazda de I’habit de Yahv¢,

selon ce quatteste le Dentéro-Isaie.

8 Sur la place centrale de Poséidon dans un palais mycénien, voir Doyen 2011.

2 On donne le titre Deutéro-Isaie aux chapitres 42 a 55 du livte du prophete Isaie. Ces chapitres, dans lesquels Cyrus est
nommément mentionné, ont été composés au moment du retour d’exil, en plusieurs étapes. En ce qui concerne Iinfluence
de la conception zoroastrienne d’un dieu « unique » sur la conception de Yahvé telle qu’elle s’est élaborée au retour de P'exil a

p q p q
Babylone, voir Du Breuil 1978, 235 sgq. ; Romer 2014, 288 sgg9. Romer reste téservé sur ’étendue de cette influence parce
Y > > 99- > 99 p

qu’il pense que les Israélites ont rencontré Yahvé dans la traversée du désert apres la sortie d’Egypte. Il maintient I'idée d’une
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Lattribution a Marduk du mérite de la victoire, puis I'appropriation a Yahvé de titres que
Zoroastre, lui le premier, avait attribués a Dieu, a 'occasion de la conquéte du Moyen-Orient par
Cyrus, puis de 'Egypte jusqu’aux limites de la Nubie par Cambyse, sont justement la trace, pour nous,
du retentissement de I’événement sur les maitres des savoirs de ce temps-1a, aussi bien sur les prétres
de Mardouk a Babylone que ceux de Yahvé. Le passage, sous I'autorité perse, de Babylone, en quelque
sorte la capitale de la civilisation et de la culture moyen-orientales au VIe siecle de I’ére ancienne, a été
interprété comme le résultat obtenu grace a une nouvelle idée-force du divin, celle du dieu « unique »,

souverain du monde en tant qu’il en est le créateur.

Retour a Xénophane

Quelques formules, qui nous sont parvenues sous une forme fragmentaire attestent que ce
retentissement ne s’est pas arrété aux limites des cultures sémitiques ; les sages grecs en ont également
su quelque chose, 'un d’entre eux, du moins, Xénophane, en a nourti sa propre réflexion. Cest du
moins la these que je me propose de défendre dans ce qui suit!?.

Je ne mentionnerai pas la critique qu’il a adressée aux représentations hésiodiques et
homériques des dieux ; il me suffira de prendre en considération les fragments 23 a 26 dans I’édition
des Fragmente der | orsokratiker (Diels-Kranz 1903).

Le premier de ces fragments a suscité une discussion sans cesse reprise a nouveaux frais,
meéme apres la mise au point de Daniel Babut (1994) et Laetitia Reibaud (2012, 40-43), qui me servira
de garde-fou dans ma lecture, mais non de guide.

Le fragment 23 est extrait d’une citation par Clément d’Alexandrie dans les Stromata —
« Xénophane de Colophon, nous enseignant que Dieu est un et incorporel, dit en propres termes» (en

italiques ; trad. de D. Babut) —:

gic 0g0c &v 1€ Ogoiol kai AvOpOTOIsL PHEYIGTOC,

ob Tt dépag Bvntoioy 6poitog ovdE vonua

Déduira-t-on du fragment que Xénophane affirme lexistence dun Dieu unique? L’idée est
incompatible, nous dit-on, avec la pensée du divin dans I'espace culturel grec du VIe siecle de I'ere
ancienne. I’affirmation n’a rien a voir, du moins, avec celle de 'unicité de YHWH. Daniel Babut offre
de l'unicité du dieu de Xénophane une interprétation qui lui rend mieux justice : « Autrement dit, &ig

n’exprime pas ici I'unité en tant qu’elle s’oppose a la multiplicité, mais plutot en tant qu’elle se définit

historicité de Moise. Or la recherche actuelle, qui s’appuie notamment sur les données archéologiques, conduit a penser que
tout pourrait bien étre légende de ce qui est raconté dans les livres de la Genése sur les patriarches et de ’Exode sur
Pesclavage en Fgypte, puis la sortie et la donation de la loi au Sinai, une légende construite aprés le retour de exil a
Babylone. Ainsi le zoroastrisme poutrait étre la source d’inspiration principale du Yahvisme.

10 West (1971, 180-184) repere une influence de la conception zoroastrienne du divin dans ce qu’Héraclite nomme 10 copdv,
en raison, semble-t-il d’'une équivalence entre la notion véhiculée par le mot grec et Ahura Mazdah. Dans ce contexte, West
cite la formule de Xénophane, &lg 0e6c, etc. J’ai peur quen la circonstance West ne soit le jouet d’une parenté illusoire qui ne
repose que sur un hasard de la traduction. La notion véhiculée par copdg n’a rien a voir avec la « pensée » ou avec Mazdah.
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par I'indépendance absolue et la parfaite autarcie, dont plusieurs textes attestent qu’elle constituait, aux
yeux de Xénophane, I'une des caractéristiques essentielles de la divinité » (Babut 1994, 53). Au
moment de conclure I'analyse du fragment 23, le critique poursuit (Babut 1994, 55) : « sa nature — du
dien un — est qualitativement — et non plus quantitativement — distincte de la nature humaine, et c’est
bien pourquoi il n’y a aucune commune mesure, aucune comparaison possible, entre 'une et I'autre. »
Si les poctes de la tradition épique ont affirmé la différence des dieux d’avec les hommes, ils ne 'ont
pas fait de manicre suffisamment radicale : il n’y a pas de comparaison possible entre le divin et
I’humain. Les affirmations de Xénophane sont polémiques, elles ne sont pas doctrinales.

Admettons. Toutefois D. Babut ne mentionne pas un aspect singulier de la formule de
Xénophane, sa parenté avec la conception zoroastrienne d’Ahura Mazda, dont la grandeur et le
caractere unique n’excluent pas Pexistence d’autres puissances « divines » que lui-méme. Un dieu
«unique », « un », seul de sa catégorie, est un dieu différent de tout ce qui existe, dont il est méme le
créateur dans le cas d’Ahura Mazda, transcendant a tout et a tous, hommes aussi bien que dieux ou autres
créatures célestes, Amesha Spenta ou daevas. Je ne parle pas d’Ahriman ! Clest du c6té d’Ahura
Mazdah qu’il faut aller chercher le modele du dieu « unique » de Xénophane.

Je propose de traduire le fragment 23 :

Dieu unique, trés grand parmi les dieux et les hommes / Il y a un dieu unique, trés grand
parmi les hommes et les dieux.
Il n’est assimilable aux hommes (semblable a eux) ni par son corps (par sa stature), ni dans

son penser.

C’est entendu : nous ne pouvons rien déduire de la nature de ce dieu, corps ou esprit. Mais il n’est pas
suffisant de dire que « sa nature est qualitativement distincte de la nature humaine » ou que « &g
n’exprime pas ici I'unité en tant qu’elle s’oppose a la multiplicité, mais plutot en tant qu’elle se définit
par l'indépendance absolue et la parfaite autarcie » ; le qualificatif exprime I'unicité de Dieu an-dessus de
tout mais non détaché de tout : « il est trés grand au milieu des (parmi les) dieux et des hommes » (et
non « le plus grand parmi les dieux et les hommes », ce qui impliquerait une assimilation de Dieu aux
hommes du point de vue de la grandeur et donc une négation de son « unicité »). Mais il est séparé de
tout, mais en contact avec lui ; de ce fait méme, il est sonverain des dieux et des hommes!!. Je supposerai,
bientot, que c’est une telle affirmation que Xénophane paiera de son bannissement et d’errances
perpétuelles : aucun espace civique grec, aucune cité, ne pouvait la tolérer dans la mesure ou elle était
la légitimation de lexercice monarchique, soit despotique, soit tyrannique du pouvoir, selon ce
qu’avaient bien compris les Achéménides.

Les fragments suivants expliquent les modalités de la souveraineté du dieu « un » :

11 Contrairement a ce qu'affirme West (1971, 180), de la formule d’Héraclite : « &v 10 coov podvov AéyecBor ovk £0€Aet kai
£0€Aer Znvog Gvopa », on ne peut pas déduire que, pour Héraclite, « 70 o@ov is ‘one’ ». copdv ne veut pas étre dit un, séparé.
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(24) odAog Opdit, 0DAOG B¢ VOE, 0DLog 8¢ T koDeL.

Ni la traduction de Diels (« Go#t ist ganz Auge, ganz Geist, gang Obr», qui transforme en attributs de Dieu
son agentivité), ni méme celle de D. Babut (« Tout entier il voit, tout entier il connait, tout entier il
entend!? ») ne sont satisfaisantes.

Il ne m’est pas possible, dans le contexte de cet article, de discuter de I'apparence
orthographique sous laquelle Simplicius a transmis ’hexametre. Je m’en tiendrai a une remarque sur la
syntaxe : le groupe final ovAog 8¢ T xovet implique la présence de te dans au moins un des groupes
précédents!3, et donc ovrog 8¢ voel doit étre réécrit 0OLOG Te voel, qui implique que 'on réécrive 0OAOG
1€ Opdit, car sont corrélés entre cux le fait de voir et d’entendre, d’ou résulte voeiv. Je supposerai les
trois groupes articulés entre eux par T€ et donc une construction analogue a celle du vers 70 du chant
1 de I'l/iade : 6¢ fidn 16 T édvta 16 T éocdpeva mpd T €6vta. 11 s’agit du devin Calchas, dont I'acde dit «
qu’il se représentait, en fonction de ce qui était (Té T’ €6vto) et de ce qui avait été (mpd T” €6vTo) ce qui
serait (16 T éocopeva) ». Trois groupes réunis par 1€ forment un entrelacs dont I’élément sur lequel
porte la prédication (« il se représentait ce qui serait ») est serti entre les deux extrémes. Je pense qu’il
en va de méme dans la formule de Xénophane : Iélément central (voel) se déduit des deux éléments

extrémes, vue et ouie. Je propose donc la traduction suivante :

Sa vue ne souffre aucun défaut (il voit absolument tout), son ouie ne souffre aucun défaut (il
entend absolument tout), en conséguence son intelligence (de la situation du tout a chaque

instant) est totale (intégre)

et done il agit (par la pensée) sur la totalité du monde toujours avec succes'®. 11 faut bien que le dieu
« unique » soit en contact avec le monde pour exercer sa souveraineté. Il faut donc qu’il le percoive de
maniere analogue aux deux moyens par excellence qui permettent aux hommes d’agir sur les choses de
maniere intelligente. Pour le dieu « unique », il suffit de voir et d’entendre pour agir par la pensée ; il

n’a besoin ni de toucher, ni de gotter, ni de « subodorer ». Il « voit et entend », cela ne signifie pas qu’il

12 Reibaud (2012, 45) préfere rester proche des explications de K. von Fritz pour le sens de vogiv : « Tout entier il voit, tout
entier il percoit, tout entier il entend.» Les insuffisances des traductions tiennent a deux défauts, celui de I’analyse
grammaticale et celui de I'analyse sémantique de voel.

13 Te (racine *kw-) n’est jamais coordonnant isolément ; e (racine *t-), dont I'emploi peut étre isolé, n’est pas coordonnant,
mais adverbe déictique a valeur distributive (¢a et la, par exemple).

14 Sur ces valeurs que je dégage de 'emploi de voel (dans la perception — visuelle et auditive — saisir les traits qui indiquent
dans quel sens entreprendre une action victorieuse, ce que von Fritz appelle « Iintelligence de la situation »), voir I'analyse
que j’en fais, a I'appui justement de celle de K. von Fritz, dans Sauge 1992, 28-35. Entre temps, la famille de voeiv a fait
I’'objet de plusieurs études étymologiques. Aucune ne m’oblige a corriger mes explications. Dans les emplois de I'I/iade, un
agent qui évonoe, aussitot qu’il a percu Iindice qui promettait une intervention efficace, a déja accompli le geste qu’il fallait
pour réussir 'opération. Je rattache donc vécog > vé'og a la racine du verbe vé'opat, « tevenir victorieusement », sens causatif,
« sauver ». Le dieu de Xénophane, en son unicité, « voel », pense et agit victorieusement, assure le salut du tout.
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a des yeux et une ouie. Il accomplit, par la pensée, des actions analogues a celles que permettent de
réaliser la vue et 'ouie.

Le fragment suivant explique la modalité de son action :

(25) &AL amavevbe movoro voou ppevi Tavta Kpadaivet.
Eh bien, grice a la maitrise de son @pevi, (du «sicge » de sa passibilité), il donne le branle a

toutes choses sans que son intelligence eat a fournir quelque effort que ce soit.

Les interpretes font de véov un complément de @pevi, j’en fais un complément de movoto. Le @pniv est
le siege des réactions déclenchées par ce que le vivant subit du monde extérieur et, a la fois, organe
de leur maitrise. Il n’est pas le siege de lintelligence ; des réactions maitrisées sont la condition d’un
bon exercice de lintelligence. 11 est en quelque sorte le lieu de retentissement, dans le dieu « unique »,
du monde, des événements du monde, I'organe de maitrise de ce que, par lui, il percoit du monde, qui,
dans le moment méme ou a lieu la perception, déclenche I'action de l'intelligence, qui s’exerce sans

effort. Etant donné ces caractéristiques, le dieu « unique »

(206) aiel &’ &v TavTML pipvel KIVEDIEVOG OVOLY,

000¢ petépyectal pv Emmpénel GAlote AN

Le second vers requiert une discussion spéciale. Emumpénet est formé (*pre-p!5-) sur une racine *per-
« percet », élargissement -p- (suggérant un redoublement suffixé), ol « (se) détacher » / « (se) rendre
visible » ; la signification de la racine est renforcée par le préverbe ¢pi, « au-dessus de ». On traduit
conventionnellement cette forme verbale comme celle d'un impersonnel, «il lui convient de », en
Poccurrence « il ne lui convient pas de... », d’ou « il ne lui convient pas d’aller et venir tantot ici, tantot
la... ». Ce serait une inconvenance, pour le dieu « un », d’aller ici ou la, selon les humeurs du moment.
Or la question de 'immobilité de ce dieu n’est pas celle d’une convenance ou non, elle est intrinseque
a ce qu’il est : il n’a nul besoin de se mouvoir pour exercer une action a quelque distance que ce soit
(« rien n’échappe a sa vue ou a son ouie »).

De ce méme verbe, scules sont attestées deux formes personnelles contemporaines de
Xénophane (voit I'index du TLGOUCI). Théognis I, 234 :

Ovdev Emmpénel v &1 AvSpdct cmopEVoIoty

A g mhryyv ToAel, Kopve, dGhmoopévnt.

15 « Pour dégager une racine trilittere, on peut poser un théme II *pr-ep- et évoquer meipo, ‘percer, traverser’ », nous dit
Chantraine (DELG, s. u. npéno, Et). Je fais ’hypothese que I’élargissement <p> s’explique par un redoublement de Iinitiale
consonantique de la racine.
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Les manuscrits attestent également la lecture 008 t1, qui est celle de occurrence de I'Odyssée 24. 252

o0 UEV depying ye dva& Evex’ ob o€ kopilet
000¢ Ti To1 dovAelOV Emmpémnel eicopdacat

£100¢ kai péyedog - PaciAfit yap avdpl Eoticag.

Examinons d’abord ce dernier emploi ; o0dé Tt est un simple renforcement de 00dév ; la locution a
fonction de sujet du verbe émumpémer. Mot a mot : « Certes (toi) absolument rien ne rend visible,
donleion, quelque chose de la nature d’un serviteur a voir dans ton aspect et dans ta taille. » Soit : « Ni
ton aspect, ni ta taille ne laissent soupgonner le moindre indice d’un serviteur en toi. Car tu as tout
d’un Conseiller (royal). » En 'occurrence, 'emploi du verbe ne peut étre impersonnel : « Il ne convient
pas de voir, etc. ». Tels qu’ils sont restitués, les deux vers de Théognis sont syntaxiquement
inexplicables. Il semble que le sens soit : « Rien ne nous rend visible que nous nous sauverons en
(nous comportant en) guertiers / en combattants /, mais fout met en évidence que la ville sera prise. » 11
faut donc corriger le datif modet et réécrire, en restaurant linitiale ‘- (sw- > hw-) dans aiioxopon : GAN
O mhyyv wOMg (cas sujet) Kopve ‘Fokooopévn (s.-e. émmpémel Muiv), « mais la ville / la cité rend
pleinement visible (pour nous) qu’elle sera prise / pillée » (probablement pat le démos plutot que par
des ennemis).

Dans ’hexameétre de Xénophane, 'emploi d’émumpénet est également personnel et le verbe a un
sujet, qui ne peut ¢tre que ovdév ou son équivalent oddé T Mais, sur le plan métrique, ovd&v
petépyecbar est exclu : dans Phexametre épique, un spondée (~ ) ne peut étre suivi d’une syllabe breve.
Toutefois le vers peut se réécrire 00-6&v / iép-yeo/0ai- pi-v é/mm-pé-ne/t €i-6o-pd/ac-0at, « rien ne se
rend visible pour le faire aller / qui le fasse aller ici ou 1a ». Dans #pyeofot, ce que jéctis i- [= la palatale
dite « yod », écrite « y » dans la tradition philologique, pour laquelle j’adopte I'écriture de I’Alphabet
phonétique international (API) /j/ et que j’éctis i- en grec] est un morphéme 2 valeur causative, le plus
souvent suffixé (dok-¢j-0, phob-¢j-0, etc.), mais qui peut ctre préfixé i devant voyelle, i0- devant
consonne (iG-nto / (iG-chopat iG-Ahopar, etc.). En ce qui me concerne, je ne doute pas que /j/ (yod)
était un phonéme des langues poétiques de I’Age archaique, pour la simple raison qu’il était
métriquement indispensable (comme dans le cas présent). Que l'on se demande, par exemple,
comment un aede articulait é-/mumn-pé-ne-/1 dA-Ao-1e-/. La suite -t ah- ne forme gu’une senle syllabe, ce qui
implique que l'articulation de tinitial, devant voyelle, est nécessairement consonantique (autrement, il

faudrait compter deux syllabes!9). Je traduirai donc le fragment 26 de la facon suivante :

16 Selon la théorie de 'épopée homérique, que j’ai exposée dans trois ouvrages (Sauge 2000 ; 2007 et 2018), les deux récits
appartiennent a I’histoire d’Athenes au Vle siecle de I'ére ancienne. L’I/iade a vraisemblablement été composée apres la
réforme de Solon, qu’elle légitime aux yeux des membres de l'aristocratie équestre ; I’Odyssée aurait été improvisée, composée
et écrite dans la perspective d’un retour de Pisistrate a Athénes, vers -550 donc, afin de Iinstruire de ce qu’on attendait de Iui
: un gouvernant et non un monarque. Colophon, la cité de Xénophane, a été soumise a I'obligation d’un tribut au roi de Perse
apres la défaite de Crésus et la prise de Sardes (~ -546), soit au moment du retour de Pisistrate a Athenes. Xénophane est
donc contemporain de I'a¢de de I’Odyssée ; son traitement de ’hexameétre est le méme que celui des aédes, ses contemporains.
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Toujours il se tient fermement au méme endroit, rien ne le met en mouvement, rien ne se

détache qui le pousse a aller tantot ici, tantot 1a.

Unicité (au sens de son caractére unique qui le distingue de tous les autres dieux), position au-dessus
de tous les dicux et de tous les hommes, agentivité fondée sur la seule pensée s’exercant sur toute
chose sans qu’il eat aucun effort a fournir : ce sont la des caractéristiques d’Ahuramazda'’, dont un
acde de Colophon s’est fait ’hdte (xéno-) parmi les siens (des Grecs), au point de le faire briller — par le
chant a I’adresse de tout le démos et non des seuls participants au banquet — aux yeux de tous (-phane).

J’emprunterai a Duchesne-Guillemin (1975, 138) les éléments qui justifient le rapprochement :

Pourtant, si peu humain que soit ce dieu (s7. Ahura Mazdah) au sens ou le sont ceux
d’Homere, par exemple, son caractére essentiel peut passer, a nos yeux, pour
anthropomorphique, et c’est en tous les cas ce caractére qui établit une commune mesure
entre lui et ’homme : je veux parler de sa nature essentiellement mentale. Mazda, si jose dire,
conjugue sous toutes ses formes la racine man « penser, etc. », et déja dans son nom méme. 1l
est esprit, il crée par la pensée: c’est par la pensée quiil a « rempli de lumicre les espaces
bienheureux » ; non seulement il s’identifie a ’esprit, Manyu, mais il s’approche de ’'homme
sous forme de Bonne Pensée (Vahu Manah) ; enfin, il demande un culte spirituel, louange,

vénération : il « s’est choisi la Dévotion (Aramati) des hommes!s. »

L’essentiel n’est pas de savoir si conférer a un dieu pour caractéristique essentielle la
«pensée » est un anthropomorphisme. Nécessairement 'appareil conceptuel avec lequel on décrit un
étre invisible (divin ou démoniaque, peu importe) est emprunté au monde humain. Identifier « dieu » a
la pensée a été une véritable « trouvaille », que 'on peut attribuer a Zarathoustra ou, du moins, que
I'inspiré des Gathas a fixé dans des hymnes. Je pense que c’est cette trouvaille que des prétres lettrés
judéens se sont ensuite appropriée pour élaborer la conception d’'un Yahvé ineffable (YHWH),
créateur du tout par la parole, tout simplement en ce qu’elle est organe d’expression, par excellence,
de la pensée, maitre de justice comme Mazdah est la maitre du 77 et de la Justice, c’est-a-dire des

conduites humaines qui permettent de garantir le maintien d’un ordre, aussi bien cosmique que social.

17 Caractéristiques dont les Achéménides ont fait usage pour structurer 'organisation du pouvoir en Perse et en Médie. Il faut
inverser les explications de Feuerbach : la conception de Dieu n’est pas le résultat d’une projection dans le monde invisible de
traits humains ; c’est elle qui a offert, anciennement, un modéle a I'organisation des pouvoirs civils et religieux. Le contenu
des Gathas a été élaboré indépendamment du roi ; en revanche, une famille régnante, celle des Achéménides, a tiré profit de la
conception du divin qui s’y fait jour, d’abord pour affirmer sa prééminence sur toutes les familles rivales, ensuite pour
légitimer 'exercice « unique » et « absolu » du pouvoir.

18 ’ouvrage de Duchesne-Guillemin (1975) comprend une traduction des Yasna 28 a 53. Sur Zoroastre ou le Zoroastrisme,
voir également Du Breuil 1978 et 1982.
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Xénophane caractérise le dieu &g (séparé en son unicité qui le place au-dessus de tout et de
tous) par le nohos (vo'og < *v66-06) ; le nom du dieu unique perse est formé sur un étymon *men-
(avestique : mns-19) qui a produit en latin mens, en anglais mind, en allemand meinen, en grec la famille
de menos | memona véhiculant la notion d’ « effort tendu vers obtention ou le soin d’un objet », plus
proche de I'idée de « désirer » que de celle de « penser ». La manah n’est pas une pensée abstraite, mais
la pensée qui fait exister son objet ou qui coincide avec son objet : logiquement, elle ne pouvait étre
que celle d’un dieu.

Dans les quelques hexametres de Xénophane qui affirment I'unicité de Dieu, identifié
strictement a la pensée, la notion de manah est traduite par nobos et activité décrite en tant que vo'elv
(< *nos-¢j-en). Etant donné les significations qu’elle avait acquises, la famille de *men-, en grec, ne
pouvait exprimer une «activité pensante », un exercice de lintelligence. S’offrait le recours d’un
emprunt a une famille qui avait 'avantage d’exprimer I'exercice efficace, réussi, de lintelligence en
situation, fondé sur la perception d’indices, notamment visuels. Le dieu unique de Xénophane, sans
effort, sans se départir jamais de sa tranquillit¢ ou de sa sérénité, voei, percoit, intellige et,
immédiatement, exerce une action efficace. Il est inutile de se demander comment cela est possible
puisque entre ce dieu et les hommes ou I’habituel personnel divin, il n’y a aucune commune mesure.

A Iépoque de Xénophane, 4 la fin de I'époque archaique, une telle pensée était irrecevable
dans les espaces civiques grecs. Le porteur d’une telle conception ne pouvait que se rendre étranger a
son propre monde.

L’exemple de la perse achéménide et celui de la Judée postexilique montrent que la
conception du dieu unique offre un appui solide a un exercice monarchique, que 'on pourra tout aussi
bien dire, despotique, voire, en termes athéniens, tyrannique, du pouvoir et a une dynamique visant
son extension aux limites de Dozkouménée (des terres habitées connues). Il y avait entre la conception
d’un dieu unique, maitre de toutes choses et les institutions politiques grecques, qu’elles fussent
aristocratiques ou démocratiques, incompatibilité irréductible. Le polythéisme grec n’est pas le produit
d’une pensée déficiente du divin, il est une autre pensée du divin. Il offre un modéle d’organisation du
divin, dans lequel Zeus, certes est souverain de « tous les dicux et de tous les guerriers », des deux
instances de la « parole » et de la « force », mais est lui-méme subordonné, non a un agent, mais a une
obligation, relevant de /'ordre des choses, de « tenir parole » et de « respecter les compétences » des autres
dicux exercant une fonction indispensable a un agencement harmonieux des puissances agissantes
dans T'univers : contrats (Héra), apprentissages des jeunes les conduisant a la maitrise du corps et de
Pesprit (Athéna /Apollon / Artémis), maitrise de la force du cheval et du taureau ainsi que de
I’élément marin (Poséidon) et leur domestication (les Dioscures), apprentissage des arts du tissage

(Athéna), du travail des métaux (Héphaistos), etc. Comme Zeus est soumis a des limites dans

19 Voir la suggestion de Duchesne-Guillemin (1975, 98-99), qui dérive Mazdah de *manas > nms-dha-, « celui qui établit sur une
base ferme (toutes choses) (étymon : *dheHT7- / dhe- ; Duchesne-Guillemin propose les équivalents « placer, mettre, créer,
procuter »). Je suggérerai, ensuite, non « la pensée », mais, étant donné la terminaison s, qui peut étre celle du génitif / ablatif,
«a partir de, a 'appui de la wanah », une pensée en souci du tout.
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Pexercice d’une souveraineté dont la modalité «monarchique» est, dailleurs, limitée au
fonctionnement du monde divin (la monarchie de Zeus, a la différence de toute monarchie humaine,
ne peut dégénérer en despotisme?’), tout exercice du pouvoir sur le plan humain, est soumis a une
obligation de respect, d’abord de la parole donnée, ce qui revient a dire, de respect de tout sujet
parlant étant donné que la seule liberté assurée de tout étre humain est celle de sa capacité a prendre la
parole, ensuite de [exercice antonome des fonctions sociales (activités vitales, politiques, économiques).

L’impossibilité d’inclure dans Pespace grec antique la pensée du dieu unique — lautre
inassimilable — se laisse concrétement lire dans ce qui nous reste de 'ccuvre de Xénophane ou dans ce
que l'on nous rapporte de son destin.

Lorsqu’il était encore a Colophon peut-on supposer, Xénophane a appartenu au groupe des
Sophoi, des artisans du verbe ; les distiques élégiaques qui lui sont attribués témoignent du fait qu’il a
été un membre du banquet. Il aurait trouvé souhaitable que la réussite, disons, des poctes soit honorée
par la cité plutot que ce soient les exploits sportifs (DK fragment 2, Athénée, Deipnosophistes 10, 413£-
414c). Il y a été un censeur des comportements des jeunes aristocrates en période de « formation ». 11
donnait, dans la mesure du distique élégiaque, des conseils de modération, nous pouvons supposet, a
ses compagnons, a distance de qui il se tient. Lorsque, dit-il (DK fragment 1, Athénée, Dezpnosophistes
11, 462c), 'on a répandu des libations pour saluer le dieu (qui est présent au banquet, Dionysos) et
qu'on I'a prié de rendre celui qui le prie capable d’accomplir ce qui est conforme a une ke, a une
regle de conduite conforme a ce que doit étre le comportement d’un jeune aristocrate, les turbulences
juvéniles ne sont pas de mise.

Puis, « éknecav tiig matpidog », nous dit Diogene Laérte (17 des philosophes, IX 18 sqq.), il est
allé en Sicile ; des lors, il semble qu’il ait constamment été en chemin, selon son propre témoignage
(DK, fragment 8). Il n’a donc pas quitté sa patrie, il en a été banni. Il est trés peu probable qu’il ait été
par les autorités Perses. Ce qu’il dit de Dieu laisse plutét entendre qu’il était spirituellement ou
intellectuellement prét a s’affider a la cause d’un dieu unique, tel qu’Ahuramazdah. Les soixante-sept
années d’errance ont commencé avec son bannissement, vingt-cing ans aprés sa naissance.
Vraisemblablement, il a quitté Asie Mineure aprés la chute de Sardes, a I'époque ou Harpage
soumettait les différentes cités de la cote a l'autorité de Cyrus. Je suppose qu’il a été banni a ce
moment-la parce qu’il aurait milité en faveur de I'idéologie « perse », dans le banquet, par exemple.
Ensuite, par ses errances, Xénophane a vécu une forme de bannissement perpétuel?l. « Voila qu’il y a
désormais soixante-sept retours des saisons» PAnotpilovieg €unv @povtid’ av’ EAhado yijv « qui
houspillent de-ci de-la sur la terre grecque » gpovtida « son beau souci », 'objet constant de ses soins

et de ses pensées — en quelque sorte, un voéov pévog devenu pfjvig, qui ne lui a pas permis de trouver

20 e despotisme de Zeus dans Prométhée enchainé est le premier moment de son accession a la souveraineté, destinée a se
transformer.

21 Ramnoux (1984, 196 sgq.) a été attentive aux errances de Xénophane ; elle les associe également a son « monothéisme »,
inassimilable par le polythéisme de la religion populaire. J’insiste sur son incompatibilité avec une pistis, un pacte social auquel
les croyances, que nous appelons religicuses, mais qui étaient purement et simplement « civiques », servaient de ciment.
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quelque part un havre de paix. Sa pensée I'a condamné a étre le premier des trois philosophes
« atopiques » (lui-méme, Socrate, Diogene), « illocalisable », a n’avoir nulle part un espace civique selon
le mode grec qui lui aurait servi de site?2. La frontiére était son lieu, inhabitable.

Soudain, sur cet arriere-plan, je comprends la formule d’Héraclite (DK 22 B 40) : molvpofin
voov Exev o0 Siddoxel. Holodov yap dv £8idate kai Tubaydpny adtic te Eevoéveo kai Exataiov. Qu’est-
ce que la polumathie ? Ce n’est justement pas la polymathie (« [Zelwisserei » selon la traduction de Diels,
«un nombreux savoir »), c’est 'imprégnation de conduites?? empruntées a différentes « cultures », par
Papprentissage de leur langage propre, ce qui peut vouloir dire par apprentissage de leur langue, grace
a la fréquentation d’un maitre étranger. Des témoignages mettent Pythagore et Hécatée?* en relation
avec ’Egypte. Héraclite donnerait raison, semble-t-il, 2 Walcot (1966) contre West (1971, 205, n. 1). 1l
nous confirmerait indirectement les liens de Xénophane avec une autre culture étrangere, dont
I'imprégnation aurait fait de lui, dans son propre univers mental et culturel, un &€vpog, un étranger, que
l'on pouvait « hospiter » aurait peut-étre dit Benveniste, mais qui était condamné a rester « chez lui »
« chez I'autre », sur le seuil.

Platon et Aristote auraient-ils réussi a forcer le passage a I'intérieur de I'espace civique ? Certes
la formule de Xénophane a été ingérée par Platon et par Aristote, mais ils n’ont réussi qu’a la placer,
dans leur bibliotheque, sur une étagere isolée de toutes les autres, celle qui comprend 'unique formule
n’appartenant pas a ensemble des propositions décrivant le systeme du monde. Mais il ne faut pas
préter une trop grande attention au lien qui rattache cette étagere au reste de la bibliotheque.

De Platon, voir la formule obk ovoiag 6vtog 100 dyabod, G’ Tt énékeva Thg ovoiag TpecPeiq
Kol duvauetl vrepéyovrog (Républigne 509b8). Ce qui est connu tient son étre et son essence du bien, alors
que «le Bien ne fait pas partie des étants substantiels, mais encore au-dela de Iessence substantielle, il
la surpasse par sa majesté et par sa puissance. » Ainsi la transcendance du Bien est transcendance par
rapport a ce qui est connu, clle est de 'ordre de la connaissance de I'invisible sous le visible, elle ne fait
pas partie de la substance du monde. Les citoyens n’ont rien a en craindre.

Aristote, livte A des Metaphysika : il est un dieu pure intelligence (Nobg) qui a mis une
premiere fois en mouvement tout ce qui est en mouvement — le coszzos — mais qui ne se met pas lui-
méme en mouvement. Il ne pourrait le faire sans que ce qui est premier soit en méme temps second.

« o0TOV Gpa voel, ginep €oti 10 Kpdtiotov, kol oty 1) vomolg voncewg vomois» (1074b33-34) : « 1l

22 Sur le rapport du philosophe au lieu, ou plutét sur le non-lieu du philosophe, qui 'oblige a une errance perpétuelle dans sa
cité ou de cité en cité, voir Helmer 2019. Xénophane est le plus proche de «I’atopie » de Socrate. « Cette ‘atopie’ n’est pas
seulement un trait de son caractére ou de son personnage, mais une dimension de sa philosophie dans son contenu comme
dans sa pratique » (Helmer 2019, 77). Chez Xénophane, son atopie est une conséquence de sa sophia, introduite dans les
discours grecs comme un corps étranger. Mais I'ancien citoyen de Colophon nous conduit au terme de linjonction
paradoxale : il n’y a pas, pour une langue, de corps étranger. Seuls les usages conventionnels de la parole délimitent des
interdits et fabriquent des égarés. Pour celui qui a, une fois, transgressé I'interdit, il n’y a pas de retour en atriere : la langue le
lui interdit.

23 Sur ce que signifie pabeiv dans I'épopée homérique (je paraphrase : s'imprégner d’une regle de conduite de telle sorte
qu'elle devient une manicre d’étre a travers laquelle on manifeste lintelligence de ce que 'on a a étre en tant que guerrier,
conseiller, forgeron, a¢de, etc.), voir Snell 1975, 94 et 155 ; et 1978.

24 Pour Hécatée, le témoignage est celui que nous pouvons lire dans Hérodote (Histoire 2, 143-44).
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s’intellige donc lui-méme, puisqu’il est ce qu’il y a de plus puissant (souverain absolu), et I'intelligence
(action d’intelliger) est action d’intelliger I'action d’intelliger (ou plutot : Pefficace de lintellection /
I'intellection). » Dieu met en branle toute chose sans se mettre en mouvement par Iacte de s’intelliger
lui-méme dans I'acte d’intelliger toutes choses. En cela, Dieu ne ferait-il que réfléchir tout ce qui se
passe hors de lui en méme temps que cela se passe, si bien qu’il a llusion qu’il y est pour quelque
chose dans ce qui se passe ? Les citoyens sont rassurés : voici Dieu enfermé dans un cercle vicieux.

En vérité, le Sage condamné a vivre sur le seuil est autrement redoutable. Il interdit au

systeme de se boucler sur lui-méme. Il interdit de fermer la porte ouverte sur le dehors.
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