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A CARLOS ROJAS OSORIO

L’ouvre de Foucault se ré-enchaine avec les
grandes ceuvres qui ont changé pour nous ce
que signifie penser.

Gilles Deleuze

Resumen

El presente ensayo constituye un testimonio de la experiencia
del autor en el curso que dictara Foucault en 1978-1979 en el
Colegio de Francia sobre la biopolitica. A la vez testimonio y
comentario de dicha temdtica también constituye un homenaje
ala obra y el pensamiento de filosofo francés que ha impactado
de forma muy significativa nuestra cultura contempordnea. Se
destaca la necesidad de una ética en el ejercicio de la resistencia
a los poderes, ética entendida como prdctica de la libertad y
un hacerse cargo de si.

* Francisco José Ramos es catedratico jubilado de la Universidad de Puerto Rico,
Recinto de Rio Piedras.
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Era admirable escuchar a Michel Foucault leer sus cursos en
el prestigioso College de France,en aquella grandiosa sala repleta
de gentes, venidas de muchas partes del mundo, y no solamente
de Paris. A lo largo de casi tres horas, lefa sus papeles de manera
interrumpida a la luz de una lampara cefiida sobre un sobrio pero
amplio escritorio, hasta concluir y levantar su cabeza rapada,
dejando ver la jovialidad algo maliciosa de su rostro fornido,
con una amplia sonrisa de despedida. Quienes estdbamos presentes
compartiamos la sensacion de que alli acontecia un fendmeno
memorable. No era aquello un espectdculo, sin mds, propio de un
gran maestro de escena, que no dejaba de disfrutar de su merecida
fama con la gracia de quien sabia ventilar la fuerza de su
pensamiento sin retoques ni arrogancia. Se expresaba, ademds,
con la elocuencia de un dominio de la lengua francesa que
apuntaba, por encima de todo, al acto creador del pensar y a la
ebullicion de una de las inteligencias filosoficas mads brillantes y
singulares del siglo XX. Poco importaba estar de acuerdo o no
con sus exposiciones; ni menos todavia ser un adepto de sus
propuestas. Lo fundamental era reconocer que aquella precision
analitica suya generaba la atmdsfera de una vivaz experiencia de
recogimiento intelectual que podria remontarnos al Paris de los
siglos XI'y XII, 1a época del gran maestro Pedro Abelardo, cuando
dictaba sus cursos al aire libre en la rue de la Montagne- Saint-
Genevieve, muy cerca de la rue de Ecoles, donde esta ubicado el
College. Las lecciones de Foucault encarnaban y revivian el legado
de una rica y poderosa tradiciéon milenaria.

Los cursos dictados entre los afios 1977 al 1979 concernian a
la elaboracion de un concepto medular suyo, por primera vez
introducido en el primer volumen de la Historia de la sexualidad,
La voluntad de saber: el concepto de la biopolitica y el problema
medular y actual de la «in-gobernabilidad» en los sistemas
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politicos vigentes, enmarcados en la complacencia del liberalismo
y las virulencias del capitalismo. La reflexion que sigue tiene
como referente primordial las notas tomadas por mi de los cursos
de enero a abril de 1978 y de 1979, amén del mencionado libro.
Volviendo sobre ello no deja de asombrar la perspicacia del
sentido histérico del filésofo y su capacidad para preveer, y no
s6lo evocar, las mutaciones institucionales de las modernas
sociedades modernas europeas. En particular, Foucault supo
vislumbrar en la transformacion del capitalismo a lo largo de la
década del *70 del pasado siglo, luego de mayo del ’68, los rumbos
que tomaron las sociedades modernas en funcién de lo que se
denominé como «neo-liberalismo». Su diagndstico al respecto es
contundente: «La sociedad moderna es perversa; de ninguna por
despecho de su puritanismo o por un rebote de su hipocresia: es
perversa real y directamente .»!

Se trata, en efecto, de un diagnastico histérico,y no ya de una
simple condena moral o politica, que busca indagar en las
estrategias de poder y sus maneras de hacerse con la sexualidad,
por ejemplo, para apropiarse literalmente de la energia vital
«mediante la instauracién de un poder que se ejerce sobre el
cuerpo mismo»: «Lo que busco es intentar mostrar cémo las
relaciones de poder pueden penetrar materialmente en el espesor
mismo de los cuerpos sin tener incluso que ser sustituidos por la
representacion de los sujetos. Si el poder hace blanco en el cuerpo

! Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir (VS) Paris, Editions Gallimard,
1976,p.65. «La société moderne est perverse, non point en dépit de son puritanisme ou
comme par le contre coupe de son hypocrisie; elle est perverse réellement et
directement.» La traduccién, como todas las que estdn tomadas de las ediciones en
francés, es nuestra. Incluimos el texto original cuando asi lo consideremos pertinente.
(VS,1976,p.65)
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no es porque haya sido con anterioridad interiorizado en la
conciencia de las gentes. Existe una red de bio-poder, de somato-
poder que es al mismo tiempo una red a partir de la cual nace la
sexualidad como fendmeno histdrico y cultural en el interior de la
cual nos reconocemos y nos perdemos a la vez.»?

Siguiendo las ensefianzas de Nietzsche, y también —hasta cierto
punto—las de Heidegger, Foucault lleva a cabo un cuestionamiento
radical de lamodernidad. Hay sin embargo que precisar. Cuestionar
no es simplemente interrogar, poner en tela de juicio o elaborar
lo que él mismo denominé una «hermenéutica de la sospecha». El
esfuerzo consiste en problematizar los diversos estratos por los
que se configura la cultura moderna para sacar a relucir aquellos
aspectos que, en general, pasan por insignificantes, pero que muy
bien pueden llegar a ser determinantes. A su vez, «radical» no
implica la premura de ir a las raices originarias de lo que se
problematiza. Se trata, m4s bien, del paciente y riguroso examen
del surgimiento y procedencia de lo que se figura como
problematico, sin hacer concesion ni tener complacencia alguna
con lo que hoy se llamaria lo «politicamente correcto»; y
reformulando al mismo tiempo las preguntas tradicionales de la
filosofia y de la filosofia politica en particular: «Podemos decir
esquemdticamente que la pregunta tradicional de la filosofia
politica podria formularse en estos términos: ;cémo puede el
discurso de la verdad, o simplemente, la filosofia entendida como
discurso de la verdad por excelencia, fijar los limites de derecho
del poder? Yo querria més bien formular otra, desde abajo, mucho
mas concreta que esa pregunta tradicional, noble y filos6fica. Mi

2 Microfisica del poder,Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, 1979, p. 156.
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problema seria mds bien éste: ;qué reglas de derecho ponen en
marcha las relaciones de poder para producir discursos de verdad?,
o bien: ;qué tipo de poder es susceptible de producir discursos
de verdad estan, en una sociedad como la nuestra, dotados de
efectos tan poderosos?»?

El cuestionamiento estd concebido, en definitiva, para sacar a
la luz el oscuro zdcalo que sostiene los poderes normativos y las
politicas de normalizacion de las sociedades modernas que
conforman al «individuo» en nombre, precisamente, de las
«libertades» y de los «derechos». Se explica asi que unas
formaciones culturales, como las de Europa y, en general, lo que
se conoce todavia hoy como «Occidente», se auto-reconozcan
como garantes de una tarea civilizadora que nace, precisamente,
del ensimismamiento con la «voluntad de verdad» y «voluntad de
saber» que sostiene su hegemonia. Quiz4 sea esa la matriz de una
eficiente maquina de perversion, tan vociferante como polimorfa,
y que no ha hecho més que sofisticarse a partir de la dltima década
del pasado siglo. Basta, en este contexto, con observar la apoteosis
universal del capitalismo y su secuestro consensuado de la
democracia o el modus operandi de la «guerra contra el
terrorismo» para constatar lo antes dicho.

3Idem.,p. 139. El problema de la verdad es, para Foucault, y solo para él, inseparable
del concepto de ficcion. La ficcion no es lo que se opone a la verdad o lo que estd al
margen de la verdad. Por el contrario, la ficcion produce verdades o puede estar dirigido
a «inducir efectos de verdad», a la vez que el «discurso de la verdad» puede fabricar
algo que no «existe todavia». (Véase la p. 162 de la citada edicion de la Microfisica
del poder.) Puede hacerse una lectura del Poema de Parménides, los mitos de Platon,
la Summa Logicae de Ockham, el Discurso del método de Descartes y la Mds alld
del bien y del mal de Nietzsche desde este entrelazamiento decisivo de la verdad y la
ficcion.
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Puede que el poder corrompa, como suele decirse. Pero no se
puede no estar inmerso en los pliegues de una u otra forma de
poder: «Entre cada punto de cuerpo social, entre un hombre y una
mujer, en una familia, entre un maestro y su alumno, entre el que
sabe y el que no sabe, pasan relaciones de poder que no son la
proyeccion pura y simple del gran poder del soberano sobre los
individuos; son mas bien el suelo movedizo y concreto sobre el
que ese poder se incardina, las condiciones de posibilidad de su
funcionamiento.»* El saber, por su parte, es mucho mas que aquello
con lo que cuenta un supuesto «sujeto del conocimiento», sea 0 no
trascendental. El saber supone, més bien, el despliegue discursivo
de una determinadas relaciones de poder, y no ya el en si de el
Poder. La modernidad es para nuestro filosofo un proyecto politico
no realizado del todo, pervertido e inacabado, pero en ningun
caso rebasado ni histéricamente superado, ain en el sentido
hegeliano de la Aufhebung. De ahi su profunda admiracién por la
[lustracion, por Kant en particular. La Ilustracion bien entendida,
ya no como el descubrimiento de una ratio Universalis asentada
en el consenso y la accion comunicativa, sino como fuerza creadora
y critica que permita generar fecundos criterios de inteligibilidad.
Se puede incluso hablar de un pragmatismo de Foucault, que se
distingue de la tradicion del pragmatismo anglo-americano (Pierce
y James) porque se trata de un pragmatismo que envuelve una
ontologia politica que Frangois Chatélet supo, con sus ejemplares
dotes did4cticos, resumir asi: «el poder como ejercicio, el saber
como reglamentacion» .

4Idem., p. 157.

5Citado por Gilles Deleuze en su libro Foucault (F), Les Editions de Minuit, Parfs,
1986,p.81.
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Por lo mismo, para Foucault, no tiene mucho sentido hablar
de la época «posmoderna», entendido este término como el «fin
de la modernidad». Si la nocién de «posmodernidad» tuvo, en su
momento, alguna relevancia conceptual, més alld de la fogosidad
académica y el sigilo de su cultural marketing label, 1o fue tal
como la entendié Jean-Francgois Lyotard, esto es: en tanto que
condicién histdrica y epistemoldgica que permite explicar el
supuesto agotamiento de los «grandes relatos», sobre todo a partir
de la segunda guerra mundial, y con ello el supuesto declive de la
vocacion omnivora de la racionalidad europea. Pero el
pensamiento de Foucault es ajeno a este montaje tedrico que dio
margen, desgraciadamente, a un derroche inusual de
embelesamiento y narcisismo verbal. Su campo de investigacion
es el ambito pragmatico del ejercicio de poder, el despliegue
discursivo de los saberes y la experiencia de la libertad.

En dltima instancia, el poder no se posee ni estamos poseidos
por él. No hay una substancia, entidad o esencia inalterable del
poder. Lo que hay es el dinamismo y actividad de campos
especificos y concretos de fuerzas: la escuela y las instituciones
de ensefianza, el pandptico carcelario, el saber psiquidtrico, el
conglomerado médico-farmacéutico-hospitalario, los dispositivos
de la sexualidad, los circuitos de informacién, y una innumerable
red de «micro-poderes», las mas de las veces imperceptibles pero
no por ello menos eficientes. Por lo tanto, es en «este campo de
las relaciones de fuerza que hay que intentar analizar los
mecanismo de poder.»®

¢ C’est dans ce champ des rapports de force qu’il faut tenter d’analyser les
mécanismes de pouvoir.» VS, p. 128.
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Se trata, en todo caso, de formas inmanentes al cuerpo social
siempre por determinarse, ya que estdn en constante proceso de
recomposicion en virtud del dindmico entramado de sus
interacciones. Tiene razén Gilles Deleuze al destacar que para
Foucault «toda forma es precaria», puesto que ella depende de
las relaciones de fuerzas y de sus mutaciones».” Es decir: toda
forma o composicion de actividad o energia vital se inserta en
una relacion de fuerza con otras formas y, por lo tanto, en una
relacidn de poder. Y cita este importante pasaje de Las palabras
y las cosas: «Hay ser porque hay vida...La experiencia de la
vida se ofrece entonces como la ley mds general de los seres. ..pero
esta ontologia desvela menos aquello que funda los seres que lo
que les lleva por instante a una forma precaria.»

Siendo esto asi, le toca al acto de pensar concebir y elaborar
un disefo estratégico y cartografico que de paso a un nominalismo
topoldgico, capaz a su vez de dar cuenta de las puntuales
relaciones de poder que atraviesan los cuerpos, las instituciones,
la vida y la muerte; pero también los saberes, las practicas
discursivas y los modos de conocimiento. Es asi como Foucault
entiende su singular aventura filos6fica: «Hay que ser, sin duda,
nominalista: el poder no es una institucién, no es una estructura;
no es un cierta potencia de la cual algunos estaria dotados: es el
nombre que se le da a una situacion estratégica compleja en una
sociedad dada.»® Al igual que Hanna Arendt, Foucault no tiene
ningun interés en identificarse como «filésofo» en la medida en
que esta etiqueta tan s6lo facilite ubicarse o ser ubicado en una u
otra escuela de pensamiento o nicho de poder académico. Si se

"Deleuze, op. cit, p. 138.
8VS, p. 123.
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sigue la tenaz, breve pero intensa creacion de su pensamiento, a
lo largo del proyecto de una obra interrumpida, debido a su
temprana muerte a los 58 afios —desde la Historia de la locura en
la época cldsica (1961) hasta El cuidado de st (1984)—, podemos
percatarnos de que sus libros siguen el movimiento de una ola
expansiva que termina volviendo sobre si, retomando la antigua
vocacion del amor a la sabiduria. Se redescubre de esta manera
lo que Pierre Hadot destaca de la filosofia antigua: «El discurso
filos6fico se origina por tanto en una eleccion de vida y en una
opciodn existencial, y no a la inversa.»’

Alaluz de lo anterior se puede afirmar que es desde lawpa&ic,
entendida como préactica de la sabiduria, es decir, como ejercicio
sobre si mismo, que emerge la Oewpia, entendida como
consecuencia ineludible de una determinada forma o modo de
vida, y no ya como mera actitud teorética o especulativa. Puede
entonces afirmarse que la «ética» es inseparable de la «ontologia»,
entendidos ambos términos, respectivamente, como horizonte y
trasfondo de la disposicion experimental del pensamiento, y no
ya en tanto que ramas o disciplinas del discurso filoséfico. Desde
Platon hasta Nietzsche, pasando ciertamente por Spinoza, Kant y
Marx, no otra cosa ha sido el quehacer de la filosofia cuando
desemboca en el atribulado siglo XX. Quede claro que no se trata
aqui de una «filosofia aplicada», consistente en llevar a la accion
una norma, un saber o un cuerpo de doctrina. Se trata de actualizar
la apuesta experimental en virtud de la cual el modo de vida
constituye el «ensayo», la «tentativa», el «cuerpo viviente de la
filosofia». Las siguientes palabras de Foucault, que nos
abstenemos, a propdsito de traducir para dejar intacto la potencia

 ;Qué es la filosofia Antigua? México, FCE, 1998, p. 13.
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de lo que se dice en su lengua original son claras al respecto: L’
«essai - qu’il faut entendre comme épreuve moficatrice de soi-
méme dans le jeu de la vérité et non comme appropriation
simplificatrice d’autrui a des fins de communication - est le
corps vivant de la philosophie, si du mois celle-ci est encore
maintenant ce qu’ell était autrefois, c’est-a-dire une «ascese»,
un exercice de soi, dans la pensée »"

Cabe afirmar que hay a lo largo de toda la obra de Michel
Foucault experimenta con diversos regimenes de escritura,
concebidos para recuperar la antigua vocacién de la filosofia:
dar con el punto de encuentro del pensamiento y de la palabra con
vista a discernir los criterios de inteligibilidad y el horizonte de
la accidn. Criterios y horizonte que remiten, una y otra vez, a la
praxis como fundamento del discurso y a labor tedrica como
expresion de los multiples descubrimientos por los que se divisa
la actividad o energia vital de las fuerzas, pero también las diversas
modalidades de resistencia inherentes a toda relacién de poder.
Dicho horizonte, ademds de ético es también, por lo tanto,
necesariamente politico, en la medida en que implica, no solamente
indagar en la «racionalidad del poder» sino también en el conjunto
de las interacciones y, muy particularmente, en los referentes
histdricos de la relacién de cada cual consigo mismo. Los titulos
de los volumenes publicados de la Historia de la sexualidad y
del tercero todavia inédito dan cuenta de lo anterior: El cuidado
de si, El uso de los placeres y Las confesiones de la carne.

10 Histoire de la sexualité 2, L’'usage des plaisirs (UP), Paris, Gallimard, 1984,
p. 15.
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El entusiasmo creciente del filésofo por el pensamiento
antiguo, incluyendo el cristianismo responde a un genuino esfuerzo
por ligar su propio pensamiento a la practica y ejercicio de la
sabiduria. Ello explica su interés por los estudios de Pierre Hadot
y por las investigaciones de su amigo Paul Veyne, dos eminentes
historiadores de la Antigiiedad. Este «giro» no ha dejado de
sorprender a muchos, dado que practicamente la obra anterior del
filésofo se concentra en la época moderna. No cabe duda de que
el proyecto inconcluso de la «Historia de la sexualidad» lleva la
marca de un profundo auto-cuestionamiento que habra de conducir
al reencuentro con la filosofia antigua. Si embargo, para nada se
trata aqui de «volver al pasado» ni, menos todavia, de un Kehre a
lo Heidegger para descubrir la dimension originaria del pensar.
Se trata de pensar real y efectivamente lo que implica nacer y
morir, no ya en el sentido de un «yo» sino como acontecimiento
impersonal de la existencia: se nace y se muere mds alld y mas
acéd de cualquier imagen que cada cual se haga de si mismo.
Foucault se acerca en este y otros puntos —sin que esto implique
que estuviese consciente de ello— a uno de los aspectos maés
interesantes y complejos de las ensefianzas del Buda que es la
doctrina de anatta, es decir, la afirmacion de que no hay una
entidad subyacente e idéntica a si en virtud de la cual se lleva a
cabo la «subjetivacion». Lo que hay es la metamorfosis del anhelo
o ansia de existir movido por la fuerza del deseo y el poder de las
adherencias."

1 Tanto Deleuze como Foucault se hubiesen sorprendido, para bien, de haber
estudiado la rica y milenaria tradicion del pensamiento budista y sus interesantes
convergencias con la filosofia contempordnea, particularmente en Francia. Deleuze
apunta a ello, pero muy someramente, su Logica del sentido (1969), aludiendo al Zen
del gran pensador y poeta japonés Dogen.
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Si pensar el poder y el saber implica un reconocimiento del
«afuera» (dehors) en tanto que instancia que se le imponen y sujetan
al «individuo», es decir, al sometimiento y sujecién
(assujettissement) de las fuerzas vitales, se podria decir que el
trabajo sobre si mismo (soi) implica un descubrimiento del
«adentro» (dedans) por el que se abre paso, no ya exclusivamente
a una interioridad mistica (que también puede ser), sino a una
«relacién de dominio de si» (rapport a soi comme maitrise) que
atraviesa de rabo a cabo el pensamiento antiguo (y no solamente
en Grecia, habria que afiadir: también en China o la India). En
efecto, la enkrateia («el poder sobre si mismo») va a ser uno de
los términos mas destacados en los tltimos escritos de Foucault.'
Se trata de un dominio o poder sobre si mismo que tiene como
paradigma el arte de vivir, la eleccion de un determinado modo
de vida que habra de encauzar el momento de morir. Foucault le
habra de llamar a esto la «estética de la existencia».'” Una vez
mas es Deleuze quien, a nuestro entender, mejor ha comprendido
a Foucault, al sostener que hay una «triple ontologia» en Foucault
que se mueve en torno a tres ejes: el poder, el saber y el si mismo,
el cual seria «un nuevo eje, distinto al del saber y al del poder» Y
afiade Deleuze: ;Un eje donde se conquista una serenidad; una
verdadera afirmacion de vida? En todo caso, no es un eje que
anule a los otros, sino un eje que trabaja al mismo tiempo que los
otros e impide que se clausuren en el impasse.»'*

12 Véase al respecto el capitulo 3 de UP, ed. cit. titulado ENKRATEIA.

13 Pierre Hadot va a tomar distancia con respecto a esta expresion en medio de
sus no pocas convergencias con Foucault. Véase al respecto su ensayo «Réflexions
sur la notion de culture de soi», Michel Foucault. Rencontre International, Paris, 9,
10, 11 janvier 1988. Paris, 1989, pp. 261-269.

4 Op. cit., p. 103.
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Puede hablarse asi del cardcter o temperamento plurivectorial
del pensamiento de Foucault, el cual se apoya en lo que bien
podria llamarse una escritura polimorfa, cuyas lineas de fuerza
son, a su vez, tentativas para «pensar de otra manera» (penser
autrement) y poder dar cuenta de las zonas mads turbias y oscuras
de nuestra modernidad. Pero también para crear o generar nuevos
conceptos que sean también instrumentos de lucha en la prictica
de la libertad. Esta prictica consiste en hacer suya el experimento
ancestral e histérico con las fuerzas vivas de la condicién humana.
Pero Foucault se percata de que la «libertad» no es ya sélo la del
humanismo letrado y antropocéntrico (el «anti-humanismo» de la
«muerte del hombre», que toma el relevo de la «muerte de Dios»,
va en esa direccion).!”® Tampoco se trata de un concepto juridico
de libertad anclado en la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos, por mds beneficioso que esto pueda parecer. Menos
todavia se trata de la libertad como una innegable conquista nacida
de las lucha de clases y las justas reivindicaciones sociales.
Tampoco de la libertad como experiencia de la «embriaguez
revolucionaria» o Rauch con la que Walter Benjamin enaltece el
movimiento surrealista. Luego de fascism y del nazismo, de los
campos de exterminio y de la ceguera de los partidos comunistas
occidentales frente a la URSS; luego de un mayo del 68, de lo
sucedido en la China de Mao y del fiasco de la socialdemocracia,
Foucault no se hace ni se haria ninguna ilusién con la democracia
liberal y representativa, ni con los movimientos emancipadores,

15 Consultese al respecto los siguientes trabajos: «Foucault y la Ilustracién: perfil
de un proyecto anti-humanista», La Torre, Revista de la Universidad de Puerto Rico,
Afo V,Ndmero Extraordinario, 1991, p.p. 291-299; «El imposible humanismo», Actas
del simposio Las humanidades hoy, Facultad de Humanidades, Recinto de Rio Piedras
de laU.PR., pp.25-45.
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menos todavia con aquellos que, al dia de hoy, pretenden una
«liberacién sexual» codificada a tono con el reconocimiento
juridico de la norma social.

Su concepto de libertad estd profundamente ligado a la askesis
que con admiracion descubre en los textos antiguos, es decir, a
una disciplina animica y corporal que anida el desenvolvimiento
del cuidado o de la cultura de si como criterio de la fecundidad
de las acciones. Tengamos en cuenta que dicho término griego
proviene del verbo askéo, el cual remite a la accion artesanal, al
trabajo artistico de dar forma a un material. Pues bien, para
Foucault se trata, precisamente, de hacerse cargo de si y dar una
forma propia a la singular experiencia vital de cada cual. Sélo
desde ahi es posible la lucha por la resistencia a una
«subjetivacion» impuesta por el «individualismo» moderno y la
dictadura del capital, para dar paso a la multiplicacién de las
singularidades y de las diferencias. Luchas que se dan siempre en
los limites de un reapropiacién por parte de la racionalidad del
poder. Puesto que no hay manera de estar al margen de las
relaciones de poder, podemos preguntarnos: ;cémo generar modos
de vida capaces de transformar las tensiones inherentes de dichas
relaciones en nucleos activos de fuerzas, y no ya en refinadas
modalidades de servidumbre repletas de eufemismos para no
nombrar ni reconocer la impotencia y la resignacion?

No es casual que las palabras griegas parrhésia (el «libre
recurso a la fuerza de la palabra»), eleutheria («la deliberacion
como «libertad decisiva») y autarquia (la libertad como
«autosuficiencia») afamadas por Didgenes de Sinope, lleguen a
ser también tan importantes en los dltimos libros, lecciones y
entrevistas de Foucault. El pensamiento de Foucault se interrumpe
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con su muerte justo en los momentos en los que estaba por
enriquecerse con la renovacién de un antiguo arsenal conceptual
puesto al servicio de su inventiva y creatividad. Pero la renovacion
de la antigua tarea de hacerse cargo de si como condicion
indispensable para la accidn politica, es decir, para vincularse
con el otro en medio, y no al margen, de las enmarafiadas relaciones
de poder es hoy més urgente que nunca.

Habria entonces que hacer una cuddruple distincion entre el
discurso, la escritura, el pensamiento y la experiencia. El discurso
es lo que un filgsofo dice a través del conjunto de sus enunciados;
es el cuerpo tedrico y el marco conceptual de su doctrina. La
escritura es lo que se hace con el pensamiento en virtud de la
experiencia del pensar; a la vez que engendra la configuracién
conceptual y sienta las pautas discursivas de una determinada
propuesta filosofica. La experiencia es, por su parte, el modo de
vida que se ejercita en la escritura creando las condiciones de
posibilidad del discurso. Pueden asi estudiarse las maneras en
que una practica o régimen de escritura van dando forma al
pensamiento a partir de la experiencia vital que la nutre. De esta
manera se revela la vitalidad del antiguo legado del amor a la
sabiduria, entendido como una tarea viva, siempre porvenir, y no
ya como la «construcciéon mds o menos habil de un edificio
conceptual con un fin en si mismo»'® cada vez mas ajeno a las
condiciones reales de la existencia.

16 Véase al respecto el libro de Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de
vivre,Paris, Albin Michel, p. 99.



